
Timor, 
os Mitos e as

(des)Mistificações
L u í s  C a r d o s o

Quando Osório de Castro escreveu o livro e
lhe deu o nome de «A ilha verde e vermelha» tal-
vez não soubesse que estava a criar um mito, o
mesmo que levou esse ancião de Maubisse a
esconder a bandeira verde-rubra durante tanto
tempo, tanto quanto a memória resistia ao
olvido, para depois ser devolvida ao dono con-
forme as palavras do ancião, lamentado na oca-
sião que embora as cores estivessem gastas pelo
tempo na sua fuga inexorável para o abismo,
contra a qual não tinha meios para se opor, a
esfera armilar continuava inteira e intacta, o
mesmo não acontecendo com as cabeças que
rolaram no chão, destruídas pela ira, sabe-se lá
porque mais, supondo que em represália por
não terem encontrado a bandeira enterrada no
interior do seu frágil e árido corpo ou escondida
nas entranhas da sua ilha vermelha de sangue e
verde de esperança com que se mantinha vivo.
Fez saber que o visitante se esquecera do estan-
darte quando se foi embora dizendo sentir sau-
dades da terra, tanto tempo ausente do lar, mais
do que o previsto para realizar o sonho com que
se fez ao mar, nómada de terras estranhas e vaga-
bundo de outros mares. 

Osório de Castro não era político e a profis-
são de médico fê-lo atento a tudo quanto o
rodeava para melhor entender os homens,
expurgar os males que os atormentam e a paixão
da escrita fê-lo eternizar o que provavelmente
mais ninguém soube colorir, o esplendor que era
a ilha verde e vermelha.

Não entro pela grande porta das decifrações,
nem quero violar o longo corredor dos enigmas,
o autor mais do que botânico era um retratista,
talvez quisesse ser um Gauguin de outra arte, tal-
vez um tanto sabedor do trágico destino de
outras ilhas que outrora foram verdes, quis dei-
xar esse quadro assim como um sinal vermelho
para todos quantos ali aportam e se interessam
pela sorte dos pequenos paraísos perdidos no
vasto mar ou na imensidão do tempo – não há





outros paraísos que não sejam paraísos perdidos
–, assim resolveu a equação o mago das letras
Borges de seu nome. 

Quando chove a terra empasta-se com a
demasia das águas, as distintas estações do ano
que separam o tempo na feminina época das
chuvas que tudo molha, verde o cio da terra e
dura a sementeira, seguido do brusco período
da seca expondo o fruto proibido para atiçar a
cobiça alheia, depois enraivecer-se em labare-
das de ciúme e enlouquecer com o fogo da pai-
xão, esse mesmo fogo que unia todas as ilhas do
pacífico descrevendo um arco luminoso,
mágico e terrífico, provavelmente o único arco
que Fernão de Magalhães viu, uma vez que o do
triunfo lhe negou esse pequeno povo das ilhas
de Mindanau que não queria ver o seu estreito
devassado por piratas e por outros que não o
sendo os achavam demasiadamente estreitos
no saber e na procura que a terra era redonda.
Descontentes com a arrogância do chegante
que lhes queria provar o contrário do que para
eles era uma terrível evidência, talvez por isso
mesmo o tivessem morto, quando ao ser per-
guntado não sabia para onde ia, ele que tudo
sabia das nebulosas, das constelações e da arte
de bem navegar e com tanto mar pela frente
largo e horizontal logo ali foi encalhar, um des-
cuido inglório e fatal, o sinal de que ele nunca
iria até ao fim, até onde o levava o sonho ou o
desvario, até onde não haveria regresso e por
isso queria encontrar a exacta curvatura da terra
para ter a certeza do retorno e não sabendo can-
tava, talvez devesse chorar, que no fado é a
mesma coisa: «Ai, minha mãe, as saudades
matam mais que o escorbuto!» 

Timor passou a constar na rota da circum-
navegação pela pena de Pigafetta e mais do que
tudo isso disse o outro que não era Magalhães
mas Pessoa: «Tudo vale a pena quando a alma
não é pequena!» 

Eis que se ergue das brumas o ancião de
Maubisse, envolto com penas de galos e pelo
seu traje colorido de várias tonalidades, vendo
o visitante encharcado de penas lhe ofereceu o
seu tais para se limpar das lágrimas, o ombro
para chorar as mágoas, que valeu mesmo a pena
ter vindo para selar uma nova aliança, ainda que
tivesse demorado tanto tempo a chegar, ainda
que tivesse invocado para justificar o atraso a
fúria do vento, as correntes traiçoeiras, a ira das
monções, o assalto dos piratas, as rotas das
especiarias desfeitas por falta delas, o trans-
torno dos fusos horários, a traição dos amigos,
a intransigência dos inimigos, o belo sonho da
exposição universal, o baralho da União Euro-
peia, o brilho da moeda única, a triste epopeia
da devolução de Macau e mais grave do que
tudo isso o enjoo do mar por falta de hábito de
navegar, quando cedeu à tentação da velha e
farta Europa de largar tudo para se retirar em
terra, qual filho pródigo de regresso à origem,
ele que fora o pioneiro e se preparava para
comemorar os quinhentos anos do achamento
do Brasil. 

Eis que se ergue das brumas o ancião de
Maubisse depois de ter esperado tanto tempo e
tantas foram as noites claras que passou em
branco a espreitar a linha do horizonte donde
esperava ver aparecer a Lusitânia Expresso ou a
Lusitânia Paixão, que importa o nome se o dese-
jado era o velho senhor dos mares, para buscar
o que era da sua pertença, depois de o ter esque-
cido há vinte e cinco anos atrás, quando se
apressou a fazer o caminho de regresso à casa,
dando um ponto final na história e um nó na
linha com que teceu as malhas do Império. 

Finalmente, cumprido o destino, devolvida
a bandeira, despido o mito, a ilha voltou a ser
verde e vermelha como era no princípio, quando
o velho crocodilo cansado de tanto mar se fez
terra para se eternizar.
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