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INTRODUGAO

A primeira questdo gque se nos afigura pertinente ao
falarmos de Bernardim Ribeiro, tanto mais que o assunto
da sua biografia continua oculto por condi¢des atmos-
féricas propicias ap aparecimento de névoa, € a das tra-
digdes textuais que se ligam a sua obra impressa. Esta
guestdo, que de resto se mostra oportuna para a quase
generalidade dos autores portugueses editados no sé-
culo xvi e reeditados ainda no mesmo século ou na pri-
meira metade do seguinte, carreia uma reflexd@o contras-
tiva, capaz de no seu termo levar a escolha de uma
tradicdo textua fidedigna. Se ndo estamos em condicBes
de apresentar um roteiro biogréfico credivel para Bernar-
dim Ribeiro, nem tao-pouco de indicar caminhos inova-
dores para essa indagagdo, podemaos porém avancar com
seguranca nha deteccdo de segmentos erradamente atri-
buidos ao autor ao longo dos séculos, fixando-Ihe de vez
um documento literario digno de crédito.

Depois de resolvido o problema do corpo textua de
Bernardim, importa seleccionar a partir da sua obra um
conjunto de problemas suficientemente representativos



para servirem de matéria de leitura. Esses problemas séo
a nosso ver essencialmente dois, a ligagdo ao criptoju-
daismo e a saudade. Eles decorrem do quadro textual
dessa literatura, onde a saudade assume uma importan-
ciafilologicaintornedvel, quer pelarecorréncia, quer pela
significagdo, mas também do contexto cultural ibérico do
século que a viu surgir e onde o estabelecimento da In-
quisicdo em Portugal em 1536, com 0 consequente pro-
grama de censura, vigilancia e opressdo, faz figura de
acontecimento crucial e determinante.

N&o se trata de ligar de forma absolutamente provada
esta literatura com o criptojudaismo nascente na cultura
portuguesa, nem tdo-pouco de ter essa linha de leitura
como Unica ou mesmo dominante. Assim como assim,
temos um ponto de partida interessante. E a publicago
em 1554 da edi¢do princeps das obras de Bernardim Ri-
beiro na mesmatipografia de Ferrara que editara um ano
antes a obra de Samuel Usque, Consolacédo as Tribula-
¢Oes de Isradl, esta Sim uma obra assumidamente judaica,
com manifesto proposito de resisténcia (recorde-se por
exemplo a célebre descrigéo que Usque faz da Inquisicéo
portuguesa no terceiro didlogo), ainda que escrita em por-
tuguesa lingua, o que congtitui elemento claro de hibridis-
mo cultural. S6 muito mais tarde, ja na primeira metade
do século xx, a obra de Usque serd traduzida para he-
braico, yiddish. A tipografia em causa, propriedade dos
irméos Usques, Samuel e Abrado, publicou entre 1552 e



1555 obras para um publico judaico, com duas excepgoes,
Bernardim Ribeiro e Jorge Manrique (1440-14797). As
coplas de Manrique (cremos serem as «coplas por la
muerte de su padre», austera e carregada meditacdo so-
bre a morte e aimortalidade da ama que pode ser aproxi-
mada com facilidade da literatura parenética hebraica,
sobretudo a sdlmica e a aforistica) apareceram em 1554
como apéndice final, em escassas onze paginas, a Vision
Delectable de la Philosophia y Artes Liberales, obra de
um cristdo-novo espanhol do século xv, Alfonso de la
Torre, tocada pela filosofia de Maiménides, que abundan-
temente cita e que parece ter tido boa recepcdo mental
nos circulos criptojudaicos da época. Neste sentido, te-
remos mesmo uma Unica excepcado, a de Bernardim Ri-
beiro, 0 que evidentemente nos leva a cruzar dentro de
certos limites a sua obra com o criptojudaismo portugués
da época.

Neste plano, é importante ndo confundir judaismo com
criptojudaismo; o primeiro é reconhecimento ortodoxo,
enguanto o segundo, manifestando-se num contexto de
perseguicdo, resisténcia ou clandestinidade tende invaria
velmente para hibridismos e sincretismos culturais que o
tornam irreconhecivel ou pelo menos distorcido a luz da
ortodoxia judaica. Isto dito, e aceitando que a literatura
de Bernardim ganha em ser discutida contextualmente a
partir da questdo do criptojudaismo, a linha de leitura
interna que nos interessa privilegiar para essa literatura é



€ arepresentacdo figurativa da saudade, quer em termos
gréficos, quer em termos de significacao.

E verdade que também ai o texto de Bernardim Ribeiro
nao escapa a problemética do criptojudaismo ou do ju-
daismo de resisténcia pois interage de forma privilegiada
com o de Samuel Usgue. Foi neste que a forma gréfica
moderna da palavra apareceu pela primeira vez na prosa
portuguesa. Muitos dos significados que a palavra en-
contra na literatura de Bernardim est&o também presen-
tes no texto de Usque. Sem ser um tdpico judaico, a sau-
dade moderna, quinhentista e seiscentista, sofreu um
impulso significativo com a prosa religiosa de Samuel
Usque, recebendo dela alguns dos seus mais largos e
novos significados, entre eles o seu sentido religioso, a
saudade de Deus, que o Camdes das redondilhas de
«Babel e Sido» e o Francisco Manuel de Melo da Epa-
nafora Amorosa depois explorardo. E isto que aqui se diz
para os significados da palavra pode também ser dito para
0S seus revestimentos graficos. Usque usou na sua prosa
uma profusdo notavel de formas gréficas da palavra (dos
arcaismos a forma moderna), que ndo estdo longe tam-
bém das que encontramos em Bernardim (em que se de-
tectam pelo menos trés formas: soydades e soidade para
a prosa e saudade e suydade para o0 verso). Ha pois &fi-
nidade profunda na forma como os dois autores tratam a
saudade.



De qualquer modo, a forma mimeética que a literatura
de Bernardim Ribeiro voluntariamente assume, distan-
ciando-se por ai da forma didéctica ou apologética da de
Samuel Usgue, obriga a ponderar diferencas entre acria-
¢do dos dois e a encarar uma parcela de absoluta in-
dependéncia e alguma novidade na saudade de Bernar-
dim Ribeiro. E essa novidade que nos interessa explorar.
O objectivo € assim perceber uma obra-chave da litera-
tura portuguesa quinhentista a partir das metamorfoses
significantes do termo «saudade», ao mesmo tempo que
se problematizam questBes importantes do contexto histo-
rico, cultural e literario da época.



AS DUAS TRADICOES TEXTUAIS

Temos hoje dois manuscritos bernardinianos (para a
obra em prosa). O primeiro que se designa por Ms. Ber-
nardiniano da BNL [Biblioteca Nacional de Lisboa;
COD 11353] € um volume de 251 folhas, contendo um con-
junto largo de textos de vérios autores (Bernardim, Sa de
Miranda, Boscan e Garcilaso, Zurara, Afonso de Albu-
guergue, entre outros). As primeiras 34 folhas, a duas
colunas, tem o seguinte titulo: «Obra intitulada saudades
de / bernardim ribeiro q foy autor della.» Outros textos
atribuidos a Bernardim aparecem manuscritos na misce-
l&nea; € o caso do romance «Ao longo de uaribeira» (im-
presso numa silva de romances castelhanos, Cancionero
de Romances, surgida na cidade de Antuérpia, antes de
1550) ou a écloga «Silvestre e Amadors». A miscelanea de
textos e autores comprova que estamos ante um apografo.
Trata-se de qualquer modo de manuscrito com valor, pois
segundo a abalizada opinido do seu primeiro possuidor,
Eugenio Asensio, a cOpia manuscrita data (segundo a
letra) de 1545-1550. Se a hipdtese for verdadeira, o co-
dice da Biblioteca Naciond de Lishoa sera anterior a edi-



¢do princeps da prosa de Bernardim. Este manuscrito foi
adquirido no inicio da segunda metade do século xx pelo
insigne fil6logo espanhol em Lisboa, onde era tido por
um apografo vulgar e tardio. Asensio escreveu em 1957
um importante e revelador ensaio critico sobre o ma-
nuscrito, «Bernardim Ribeiro alaluz de un Manuscrito
Nuevo» (in Revista Brasileira de Filologia, vol. 3, tomo 1,
Rio de Janeiro, LivrariaAcadémica, Junho, 1957). Em 1976
0 conjunto foi adquirido pelo professor José Vitorino de
Pina Martins que posteriormente, em Fevereiro de 1983,
o ofereceu a Biblioteca Nacional de Lisboa, onde hoje se
encontra.

O segundo manuscrito bernardiniano € o Ms. da Red
Academia de la Historia de Madrid (col. Salazar, Est. 7,
cr. 2, n.% 76). Trata-se de um volume de 245 péaginas, con-
tendo também um largo espectro de textos. Setenta e seis
paginas desse manuscrito, numa Unica coluna de 40 li-
nhas, sdo ocupadas pelo texto em prosa de Bernardim Ri-
beiro, com o titulo «Tratado de Bernaldim Ribeiro». A letra
foi identificada como sendo dos finais do século xvi.
Trata-se portanto de mais um apografo. O manuscrito de
Lisboa e 0 da Red Academia pertencem a mesma estirpe,
pois os desvios entre os dois cAdices sdo pequenos (mas
existem, comegando pelo titulo). Ha copia do manuscrito
de Madrid na Biblioteca Naciona de Lishoa (com a cota
«Ms. 8166», 66 pp.), mandada fazer por Tedfilo Braga nos
finais do século xix. O titulo do cédice de Madrid, que



diverge muito do manuscrito de Lisboa acima transcrito,
parece um eco da literatura de Diego de San Pedro, um
autor castelhano da segunda metade do século xv, que
publicou em 1491 o Tratado de los Amores de Arnalte e
Lucena e em 1492 Carcel de Amor, duas novelas senti-
mentais &s quais a novela de Bernardim tem sido asso-
ciada. Encontramos no autor espanhol uma mistica do
amor, que necessita de leitura simbdlica ou mesmo ana-
gogica. Esta vertente das novelas de San Pedro parece
assim reforcar o lado alegérico dade Bernardim. Assinale-
-se ainda que San Pedro € cristdo-novo e que a sua pri-
meira literatura, proibida pela Inquisi¢do espanhola, apa
rece ligada em termos de ideias as correntes heterodoxas
do pensamento da época, em especial a difusa atmosfera
mental dos novos conversos, onde se pode ainda incluir
um dos textos capitais da época, Tragicomedia de Ca-
lixto y Mdlibea (1499), de Fernando de Rojas, vulgarmente
conhecido pelo nome La Celestina, e que alguma afini-
dade mostra também com a problemética amorosa da obra
de Bernardim.

Quanto a edi¢les impressas, temos trés edicbes ber-
nardinianas no século xvi, todas elas contendo as obras
em prosa e em verso de Bernardim, posto que com crité-
rios e ligbes desencontradas como se vera a partir da
descricdo de cada uma delas.

A primeira edic8o, a editio princeps, apareceu na ci-
dade italiana de Ferrara, em 1554, na tipografia de Abrago
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Usque, irmé&o de Samuel Usgue, o autor gue um ano an-
tes na mesma cidade e na mesma tipografia publicara a
Consolagéo as TribulagBes de Israel. A folha de rosto
da obra apresenta os seguintes dizeres, para além do ano,
do local e da marca do impressor (uma esfera armilar):
HYSTORIA / DE MENINA E MOCA, POR BER- / NALDIM
RIBEYRO AGORA DE NOVO ESTAMPADA E CON / SYMMA
DELIGENCIA / EMENDADA. / E assi alguas Eglogas suas
com ho mais / que na pagina seguinte se vera /. Na p&
gina seguinte, a portada do texto, encontramos a tabua
descritiva das matérias do livro. La figuram as obras re-
conhecidamente de Bernardim [Hystoria de Menina e
Moca; Egloga chamada, Persio e Fauno; Egloga, Jano
e Franco; Egloga, Slvestre e Amador; Egloga, Agres-
tes e Ribeirio [sic]; Egloga, chamada Jano; Sextina,
hontem posse 0 Sol; algus motes e cantigas (sdo duas,
Nam sam casado senhora e Para mim nasceo cuidado)].
E acrescentam-se as seguintes, assim descritas: Hua muy
nomeada e agradavel / Egloga chamada Crisfal que
diz / Entre Sntra a muy prezada. / Que dizem ser de Cris-
tova fal- / cam. ho que parece alludir ho / nome da mes-
ma Egloga. / Hua carta do dito, Hos presos ¢6- / tam os
dias. Mil anos por cada dia. / E outras cousas que en-
tre lendo se/ poderam ver. As outras matérias que lendo
se véem sdo as cantigas e as esparsas desta vez em ele-
vado nimero (quarenta e uma), sem autoria na portada
mas atribuidas depois no corpo do texto (fol. cL; aparece

11



sem numeracao no cimélio entre acxLix e acLi) ao autor
da écloga (com a seguinte designacdo na referida folha:
Cantigas/ De Crisfal). Tratarse irrefragavel mente da pri-
meira edi¢do das obras de Bernardim, mau grado os dize-
res do rosto «agora de / novo estampada e con / summa
deligencia / emendada»; José Vitorino de Pina Martins
chamou a atencdo para o erro que € ler estas palavras do
século xvi com o sentido que lhes damos ou podemos
dar quase quinhentos anos depois. O novo tem aqui se-
gundo ele sentido de afirmagdo ou de revelacdo e ndo de
repeticao.

Esta edi¢do foi durante muitos anos desconhecida em
Portugal . Ainda no século xix, um bibliégrafo como Ino-
céncio Silva Dias ndo dava dela noticia (o que néo ad-
mira, dada a absoluta raridade do volume; até meados do
saculo xx SO se conhecia um Unico exemplar). Na entrada
gue escreveu para «Bernardim Ribeiro» no seu Diciona-
rio Bibliografico Portugués (tomo 1, Lisboa, Imprensa
Nacional, 1858, pp. 359-361) hem sequer a menciona nas
obras do autor, limitando-se a descrever as outras duas
edi¢cdes do século xvi. No pentltimo parégrafo do ver-
bete, chama contudo a aten¢do para a Ultima edicdo aca
bada de sair do Manuel du Libraire (tomo 1v) de Jacques-
-Charles Brunet, onde se referencia um exemplar da edicéo
de Ferrara de 1554, a que Inocéncio ndo parece dar cré-
dito nem valor. E talvez a primeira referéncia entre nés a
edicdo hoje tida como princeps das obras de Bernardim
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(pelo menos na modernidade, pois tanto Gaspar Frutuoso
como Diogo do Couto parecem referenciala nas alusdes
que fazem a écloga Crisfal no livro in das Saudades da
Terra e no cap. xxxiv da Década Oitava da Asia; a me-
nos que a fonte textual desses dois autores seja a ter-
ceira edicdo das obras de Bernardim, de 1559, o que tam-
bém é aceitavel).

Toda a tradicdo critica portuguesa anterior a Inocén-
cio, com destaque para Diogo Barbosa Machado, desco-
nhecia em absoluto a edi¢do de Ferrara, 0 que se com-
prova ainda pelas edi¢des portuguesas da novela e das
restantes obras de Bernardim depois do século xvi, to-
das feitas no desconhecimento da edicdo de Ferrara. Entre
1645 (data da quarta edicdo do texto e primeira edicdo
seiscentista conhecida) até 1923, a obra de Bernardim
Ribeiro teve entre nés sete edi¢des (1645; 1785; 1852,
1860; 1891; s. d.; 1923). SO na Ultima, de 1923, preparada
por Anselmo Braamcamp Freire e prefaciada por Carolina
Michaélis de Vasconcel os, se regressou ao texto de Fer-
rara numa cuidada e fiel leitura diplomética. O texto de
Ferrara foi depois disso usado por varios editores, com
destagque para Dorothe E. Grokenberger, que em 1947 nos
deu aguela que ainda hoje é a melhor edicéo da obra em
prosa de Bernardim. A edicéo de D. E. Grokenberger, com
apresentacdo de Hernéni Cidade (pp. vii-1x), € aUnica que
merece a designacao de edi¢fo critica, pois partindo de
uma leitura escrupulosa do texto da edicdo de Ferrara, |he
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acrescenta um aparato critico-textual onde sdo registadas
as variantes significativas das outras duas edi¢fes do
século xvi e do Unico manuscrito bernardiniano ent&o
conhecido, o de Madrid. SO se lamenta que essa edicéo
critica se restrinja a obra em prosa de Bernardim. Recen-
temente, em 2002, o professor José Vitorino de Pina Mar-
tins deu-nos uma edicdo fac-similada da edi¢cdo de Fer-
rara de 1554, acrescentando-lhe um estudo introdutério
de inestiméavel valor heuristico, ainda que ou quando dis-
cutivel do ponto de vista das ideias, sobretudo na teimo-
sa e a hosso ver forcada e nada convincente defesa da
ortodoxia religiosa de Bernardim e da sua obra. Esse tra-
balho contém hoje a mais extensa, completa e bem co-
mentada bibliografia bernardiniana. Foi estudo que demo-
rou (segundo informag&o pessoal do autor) cerca de dez
anos a escrever; do ponto de vista documental, em espe-
cial no que a descricdo das fontes diz respeito, o traba-
Iho parece-nos modelar ou mesmo inexcedivel.

A segunda edicdo das obras de Bernardim, que até ao
século xx passou por ser a primeira e a mais fidedigna,
apareceu na cidade portuguesa de Evora, em 1557 [o colo-
fon apresenta a data de 30 de Janeiro de 1558 (M.D.lviij)],
na tipografia de André de Burgos, e a folha de rosto da
obra apresenta dentro de moldura xilogréfica rectangular
de assinalavel primor os seguintes dizeres, para além do
ano na Ultima linha (1557): Primeira / & seguda parte
do / liuro chamado as / saudades / de Ber / nardim Ri-
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beiro, / com todas suas o / bras treladado / de seu pro-
prio ori / ginal. Nouamen / te impresso. Esta edicéo (rara
também) apresenta notéveis divergéncias com a de Fer-
rara. N&o inclui a «Sextina» de Bernardim nem os motes e
as cantigas que se encontram na edicéo de 1554, nem tao-
-pouco a écloga de Crisfal, a carta e as cantigas deste.
De quaquer modo, a divergéncia mais assinalavel diz res-
peito ao texto da novela em prosa. O titulo muda, a histé-
ria divide-se pela primeira vez por duas partes distintas,
gue se agrupam por sua vez também pelaprimeiravez em
capitulos numerados e titulados com texto (xxxI para a
primeira parte e Lviil para a segunda). Ademais, aparecem
variantes de pontuacado, de Iéxico, de ortografia e de sin-
taxe, e sobretudo a extensdo do texto diverge. Enquanto
o texto de Ferrara é curto, terminando pouco depois do
romance em verso de Avalor (inserido no capitulo xi da
segunda parte da edicio de 1557), o texto de Evora é muito
mais extenso, com um conjunto significativo de novos
capitulos (os que vao na segunda parte do cap. xvii ao
cap. final, o Lviii, num total de quarenta e um capitul os),
que prolongam as aventuras de Avalor e Bimarder e ddo
mesmo lugar a novas personagens e novas acgoes.
Este desacerto textual tem sido muito discutido, mas é
hoje quase consensual, depois do estudo de Carolina
Michaélis para a edi¢cdo de Braamcamp Freire das obras
de Bernardim, e na falta de um documento manuscrito
coevo que o corrobore e justifique, que o acrescento da
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edicdo de Evora é esplrio e apocrifo. E isto apesar do
aviso «Aos Leitores» dessa edicdo em que se diz que o
texto apresentado foi tirado «a limpo do préprio original
seu» (f. n). Mas se para o texto da edi¢do tipogréfica de
Ferrara nés possuimos dois manuscritos do século xvi
gue o caucionam, permitindo-nos perceber alguma coisa
do seu processo genético, pois pertencem a mesma estir-
pe do autdgrafo ou do apografo que esteve na base dessa
edic30, para a edi¢io de Evora nfo temos nenhum manus-
crito que nos permita sustenté-la ou percebé-la. Neste
sentido, esta edicdo, que foi desde o século xvii até ao
xx a Unica fonte de todas as reedi¢des bernardinianas,
perdeu a importancia que outrora teve, tornando-se ape-
nas num elemento de confrontacdo critica com o texto da
edic8o princeps.

A terceira edicfo das obras de Bernardim apareceu na
cidade alema de Colénia e apresenta os seguintes dize-
res no rosto: HYSTORIA / DE MENINA E / MOCA, POR BER-
NALDIM / RIBEYRO AGORA DE NO / uo estampada, e c0
summa deli / gencia emendada. / E assi alguas Eglogas
suas com ho mais / que na pagina seguinte se vera /
[marca do impressor] / Vendese a presente obra em Lix-
boa, em/ casa de Francisco Grafeo, acabouse / de impri-
mir a 20 de Marco, / de 1559 annos. Esta edicéo repete
a de Ferrara, com peguenas mas numerosas alteracoes,
gue ndo mexem todavia com a estrutura do texto. A edi-
¢do de 1559, subsidiaria da princeps, € conhecida como
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sendo de Col6nia porgque a marca que apresenta no rosto
€ a do impressor colonino Arnold Birckman. Em parte
nenhuma do volume se indica o local de impressio, assi-
nalando apenas o rosto a casa lishonina de Francisco
Grafeo, que José Vitorino de Pina Martins aventa ser
sucursal da casa Birkman.

A estas fontes € preciso acrescentar mais trés elemen-
tos. Primeiro, a edicdo em folheto de uma écloga de
Bernardim, conhecida como «A folha volante de 1536x».
A folha de rosto da obra apresenta dentro de gravura rec-
tangular os seguintes dizeres: Sluestre. Amador / Trouas
de dous pastores. J. Sl- / uestre & Amador. Feytas por
Bernal- / dim ribeyro. Nouamente empremidas / Com
outros dous roméces com suas / grosas: que dizem.
Obelesma. E justa / fue mi perdicion. E passando € mar
le- / andro. Na moldura xilografica que enquadra estas
palavras, composta por quatro pegas méveis, encontra-
-se na base da peca da direita, uma coluna, o ano de 1536.
A data ndo estd impressa, mas gravada na madeira da gra-
vura, aparecendo por isso em outros livros e folhetos da
tipografia de Germé&o Galharde, a quem se atribui aimpres-
s80 desta folha de Bernardim, alguns muito posteriores
a0 ano de 1536. E por exemplo o caso da Tragedia de los
Amores de Eneas, um opusculo de 20 folhas. E provével
gue a verdadeira data de impressdo deste folheto bernar-
diniano seja assim posterior a 1536.
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Segundo elemento, a edi¢ao em folheto da écloga Cris-
fal. N&o tem dizeres de rosto, a ndo ser num frontdo sim-
ples, de duas figuras com érvore no meio, encimando o
inicio do poema. Ai se encontram as seguintes palavras,
gue podem ser tidas como titulares: Trouas de Chrisfal. /
Trouas de hu pastor per nome Chrisfal. / Autor. / Come-
¢am logo de seguida os versos do poema a duas colu-
nas. N&o tem indicacdo de ano ou de local de impressio.
A impressdo é geralmente atribuida a Germao Galharde;
Carolina Michaélis no estudo de 1923 fixou a data de
edicdo entre 1545 e 1547, mas pode ser posterior a de
Ferrara.

Finalmente, como terceiro elemento, juntem-se as doze
composi¢Bes de Bernardim Ribeiro no Cancioneiro Geral
(1516) de Garcia de Resende, duas trovas, quatro vi-
lancetes, trés cantigas e trés esparsas (publicadas nas
fls. cxci v.-cxcin r. e cexi r.-cexii r.), que ndo figuram nas
edi¢Bes quinhentistas da sua obra, tal como as duas can-
tigas das edicles de Ferrara e de Col6nia ndo figuram no
florilégio de Resende. No conjunto lirico final destas duas
edicOes, a primeira e a terceira, apendiciado & écloga de
Crisfa e a carta, aparecem algumas das composi¢oes de
Bernardim no cancioneiro de 1516, quase todas €las com
alteracBes, mostrando um autor torturado pela forma das
suas composigdes. La se encontra o vilancete téo ber-
nardiniano do «Antre mim mesmo e mim» (que na edicéo
de Ferrara aparece «Antre mi mesmo em mimy, aqui de-
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certo por gralha dos compositores e revisdo apressada
dos Usques, apesar da indicacéo do rosto que diz «con /
summa deligencia / emendada»).

O facto de sei's importantes composi¢des em verso do
Bernardim Ribeiro do Cancioneiro Geral aparecerem na
edicdo princeps atribuidas ao autor da écloga Crisfal
torna mais problemética a autoria deste poema, levando-
-nos a pensar que € defensavel a sua atribuicdo a Ber-
nardim Ribeiro. Assinale-se que a portada da edicéo de
Ferrara ndo atribui taxativamente a écloga a Cristova Fal-
cam, jogando apenas de modo imaginoso com a hip6tese
(«Egloga chamada Crisfal / .../ Que dizem ser de Cris-
tova Fal- / cam. ho que parece alludir ho / nome da
mesma Egloga.»). Os desacertos que se tém visto entre
a obra de Bernardim e Crisfal sdo mais biogréficos que
edtilisticos. Ora a biografia de Bernardim Ribeiro (sobre-
tudo depois de Alvaro Jilio da Costa Pimpé&o ter impug-
nado em 1947 as pesquisas geneal 6gicas de Anténio
Maria de Freitas e do Visconde de Sanches Baena publi-
cadas em 1895, pesquisas que levaram Tedfilo Braga a
rectificar a biografia oficial do autor da Histéria de Me-
nina e Moca, aquela que vinha de Faria e Sousa e ainda
levara Garrett no século xix a escrever Um Auto de Gil
Vicente) é mera construgdo conjectural, sem qualquer
base documental segura. Bernardim Ribeiro € ou conti-
nua a ser um poeta sem biografia, 0 que desautoriza a
possibilidade de Ihe atribuir ou de lhe retirar a autoria de
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poemas de acordo com as ilagdes biograficas que deles
se extraem. E o que aqui se diz para a biografia de Ber-
nardim Ribeiro, com muito mais raz8o se dira paraa do
Cristova Falcam nomeado no sumério da edicdo de Fer-
rarade 1554.

De tudo isto se tira que a quest&o do texto origina da
obra de Bernardim é complexa e pode estar longe de se
encontrar esgotada ou resolvida. Assim como assim, te-
mos dois manuscritos bernardinianos do século xvi e trés
edicdes quinhentistas, duas que se repetem e uma outra
que diverge. Percebe-se a partir do confronto destes cin-
co elementos que estamos diante de duas tradi¢des tex-
tuais distintas: a primeira engloba os dois manuscritos
conhecidos e as edi¢Oes tipograficas de Ferrara e de
Colonia, ja que as variagdes entre estes quatro elemen-
tos sdo pequenas e permitem reconhecer uma mesma fon-
te, que se pensa ser a autdgrafa, ou estar pelo menos
conexa a ela; a segunda diz apenas respeito a edi¢éo de
Evora de 1557 e ndo tem qualquer base manuscrita de
apoio. Tendo em atencdo que a forca distintiva desta
edicéo, aguilo que a autonomiza a ponto de se poder fa-
lar numa tradicdo textual distinta, € o longo acrescento
da segunda parte, fica de lado pelo menos de momento a
autenticidade do texto acrescentado nesta edi¢do (acres-
cento que de resto tem sido tomado por alguns leitores
experientes como uma imitagéo fraudulenta e inferior do
estilo de Bernardim).
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A nos o problema da autenticidade textual da obra de
Bernardim néo nos deixa indiferentes. Estamos conven-
cidos de que qualquer leiturainterpretativa ou cultural da
obra deste autor, como de resto de qualquer outro autor
quinhentista, necessita sempre de uma reflexdo prévia e
séria em torno dos manuscritos disponiveis e das edigdes
coevas da sua obra, de modo a poder escolher umatradi-
¢ao textual fidedigna, quer dizer, que estgja 0 mais proxi-
ma possivel do texto autdgrafo do autor. No caso de
Bernardim esta reflex&o préviafaz todo o sentido. Basta
dizer que ler Bernardim Ribeiro naedicdo de 1554 ndo é a
mesma coisa que |é-1o na edicdo de 1557. Na de Ferrara
temos um Bernardim textual muito diferente do de Evora;
neste cresce a prosa e mingua o verso, desaparecendo a
importante sextina, as duas cantigas, a écloga Crisfal eo
importante conjunto de cantigas e esparsas atribuidas ao
mesmo autor da Crisfal, e que ja vimos pelo menos em
alguns casos pertencerem comprovadamente ao Bernar-
dim do cancioneiro resendiano. Estamos diante de duas
tradi¢Bes textuais distintas e logo de duas leituras dife-
rentes; interpretar o texto do Bernardim de Ferrarando é
amesma coisa que interpretar o de Evora. A base textual
ndo coincide, o imaginario cultural é distinto, o perfil es-
tilistico diverge. Existe um denominador comum entre as
duas tradicfes textuais, que é constituido por uma parte
da Histéria de Menina e Moga e pelas cinco éclogas, mas
ndo chega para fazer coincidir os dois «autores», tanto
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mais que esse mesmo denominador apresenta flutuagtes
(menores todavia) de uma edic¢do para outra.

No caso da literatura de Bernardim Ribeiro, o estabe-
lecimento de uma licdo textua origina, fiel ado autor, ndo
éirrelevante; trata-se de uma questéo preliminar, anterior
a interpretagdo, mas da maxima importancia. Diante de
duas tradigOes textuais tdo divergentes, a ponto de po-
dermos falar em dois «autores», é preciso escolher em
consciéncia uma delas. E esse o indispensével trabalho
prévio a interpretacdo, sem o qual ndo pode existir no
caso de Bernardim uma leitura segura. Decorrendo do que
atrés se disse, e na auséncia de um manuscrito justifica-
tivo da edicdo de Evora, que permita estabelecer uma
geneal ogia autografa para tradic8o textual, sb o Ber-
nardim da edico princeps nos oferece garantia textual.
Nesse sentido, parece-nos que sb as leituras do texto
desta edicdo podem hoje ser sancionadas.

Mas a nossa reflex&o sobre uma lic8o textual fidedig-
na para Bernardim ndo se fica por aqui. O que nos inte-
ressa ndo € um mero problema de ecddtica; a escolha de
uma tradicdo textual ndo nos satisfaz por inteiro. Essa
quest&o para nds é apenas preliminar; o que nos interes-
sa é aleitura, em particular a leitura da saudade, dada a
importancia e a densidade que a palavra tem no texto de
Bernardim. Ora, se atendermos a que a questdo da sau-
dade na literatura portuguesa de Quinhentos € como en-
sinou Carolina Michaélis um problema filolégico, perce-
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bemos como a leitura da saudade em Bernardim se cruza
com a critica das tradicBes textuais. E que, indagando a
saudade num periodo de grande flutuagdo gréfica e se-
mantica, em que a palavra parecia andar & procura do seu
moderno e duradouro (mas ndo eterno pelo que hoje se
vé em Cabo Verde com a sodade ou no Brasil com a so-
dadji) revestimento gréfico, qualquer pequena divergén-
ciatemporal pode ser em termos filol 6gicos significativa.
E 0 que efectivamente se passa entre a edicio de Ferrara
e ade Evora. Esta edicdo tendeu a modernizar ou a nor-
malizar os arcaismos da palavra. N&o sobreviveu nela
nenhum dos arcaismos que vinham de Ferrara, oito na
totalidade, isto no que a prosa da Histéria de Menina e
Moca diz respeito. Também os novos acrescentos da
palavra no que a prosa da novela concerne (dois nos
capitulos coincidentes com a edicdo de Ferrara e cinco
nos capitul os exclusivos a essa edi¢do) recorrem sempre
a0 revestimento grafico moderno. Esta modernizago sig-
nifica em nosso entender um empobrecimento linguistico
do texto. Dai aideia de normalizagao.

Sob esse aspecto, o da flutuagéo ortografica e seman-
tica, agravada na época pela auséncia de qualquer norma
e pelaintervencéo consentida de compositores tipogréfi-
Cos ou de copistas em pequenos pormenores do texto, a
Unica fonte textual que nos poderia satisfazer plenamen-
te para um estudo da saudade em Bernardim, sabendo
como as variagdes gréficas da palavra se podiam multi-
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plicar indiscriminadamente em textos copiados (quer ma:
nuscritos, quer compostos em caracteres), era o texto
autografo, o texto escrito pelaméo do autor. Na auséncia
deste, a solucdo aceitdvel parece-nos o recurso a edicdo
princeps de Ferrara, mesmo sabendo que os Usques de-
vem ter trabalhado a partir de um apografo, dada a dis-
téncia entre Portugal e a Itdlia e a idade do autor (se €
que ainda estava vivo nesse ano de 1554; a Ultima bio-
grafia oficia de Bernardim estabelecida por Tedfilo, hoje
sem qualquer valor, punha-o a falecer demente aos se-
tenta anos de idade, numa cela do Hospital de Todos-os-
-Santos, em Lisboa, no ano de 1552). As duas cépias
manuscritas que hoje possuimos ndo nos parecem em
condicBes de poder substituir, nem mesmo para a novela
em prosa, a edicdo de Ferrara, porque a primeira delas, a
de Madrid, é muito tardia, e a segunda, adaBNL, éin-
completa (auséncia de parte da obra em verso) e de data-
¢éo dificil ou pelo menos ambigua e insegura. Este Ulti-
mo apografo parece-nos assim muito longe de poder
servir para texto-base de qualquer edicéo fidedigna de
Bernardim como pretendeu Eugenio Asensio. Para nés o
texto-base das obras de Bernardim continua a ser, quer
para uma futura edic&o critica, quer para a construcdo de
qualquer leitura interpretativa, o texto da edi¢do de Fer-
rara, que reputamos valioso.

Sobre esta edicdo, dada a sua importancia de texto-
-base, vale a pena fazer ainda a seguinte pergunta. Como
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€ que um impressor judeu como Abrado Usque, mesmo
portugués de origem, foi capaz de editar no século xvi a
alguns milhares de quilémetros de distancia da patria uma
edico princeps de uma obra literéria portuguesa? Dei-
xando agora de lado o facto de a actividade tipogréfica
de Abrafo Usgue estar quase exclusivamente voltada para
a apologia religiosa do judaismo ou da sua tradicdo, o
gue complica a questdo, a resposta ndo se afigura facil.
Assim como assim, as hipoéteses para um tal sucesso nao
podem ser mais do que duas. Ou os Usques antes da sua
ida para o exilio, o que deve ter acontecido depois do
primeiro auto-de-fé em Portugal, ocorrido em Evora por
volta de 1541, estavam em contacto estreito com Bernar-
dim Ribeiro e com o circulo dos seus herdeiros (caso o
poeta nessa data houvesse ja falecido), levando assm nas
bagagens uma cépia das obras do poeta, ou ja depois do
exilio os Usques, por sua iniciativa ou ndo, entraram em
contacto com alguém que conhecia de perto Bernardim,
dele recebendo uma cdpia manuscrita com as obras do
poeta que depois mandaram imprimir. N&o deve ser pos-
sivel sair daqui.

Do que sabemos, e é infelizmente pouco, nada nos
permite inferir que os Usgues terdo conhecido em Portu-
gd o autor da Histéria de Menina e Moca ou o circulo
dos seus herdeiros; quanto a possibilidade de os Usgues
terem contactado ou terem sido contactados ja em Itdia
por alguém que conhecia Bernardim e estava em boas
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condicbes de possuir um apografo dos seus trabalhos ha
uma pista. E a pista de Alonso Nifiez de Reinoso.

Alonso Nufiez de Reinoso, poeta de lingua castelha
na, publicou as suas obras em 1552, na cidade de Veneza
(impressor Giolito dei Ferrari), em dois livros, Libro Pri-
mero de las Obras e Libro Segundo de las Obras em
Coplas Castellanas y Versos al Estilo Italiano. No pri-
meiro encontra-se uma novela (Novela de Clareo y Flori-
sea) e no segundo um conjunto de versos, entre 0s quais
a écloga Baltea. Eugenio Asensio pediu ja atencéo para
a forte intertextualidade mirandina desta dltima écloga;
outros estudiosos, como Constance Hubbard Rose e José
Vitorino de Pina Martins destacaram por sua vez a tradu-
¢do quase literal de versos de Bernardim nas composi-
¢Oes de Nufiez de Reinoso. A questdo de se saber com
certeza de que lado partiam os empréstimos, quer dizer,
se foi Nifiez de Reinoso que traduziu Francisco de Sa de
Miranda e Bernardim Ribeiro ou se foram estes que tra-
duziram o primeiro, a questdo, diziamos, ficou resolvida
com 0 manuscrito bernardiniano da BNL, onde existem
composi¢des inéditas do poeta castelhano. Entre elas,
temos um trecho inédito em prosa, composto para servir
de prefacio as obras publicadas em Veneza, mas que aca-
bou por ndo ser impresso, onde genuflecte a Sa de Mi-
randa e a Garcilaso de la Vega (que sdo postos ao lado
de Sannazaro e Tebaldeo).
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Conhecem-se mal os passos deste NUfiez de Reinoso,
outro poeta quase sem biografia. Sabe-se que nasceu em
Guada gjara, passou por Portugal, onde frequentou o cir-
culo &ulico ou arcédico de Sa de Miranda, e foi editar a
sua obra a Itdlia, onde parece que acabou por falecer.
Sabe-se outrossim pela dedicatéria do Libro Segundo
publicado em Veneza em 1552, dedicado ao «Sefior luan
Micas», familiar proximo de Gracia Nasi, que Nifiez de
Reinoso frequentava em Itélia os meios dos criptojudeus
portugueses e espanhdis fugidos a Inquisicdo dos seus
paises. Pina Martins reconhece mesmo a ascendéncia
judaica do poeta castelhano, o que de resto vem de trés.
Recorde-se que Gracia Mendes Nasi era uma cristd-nova
portuguesa, nascida em Lisboa por volta de 1510, que
alimentou nesta cidade um dos mais influentes circulos
criptojudaicos portugueses. Com o alvara de 1536 e o
estabelecimento da Inquisi¢do em Portugal, Gracia tornou-
-se uma dedicada protectora dos seus compatriotas per-
seguidos. Acabou por partir para o exilio, passando pe-
los Paises Baixos (Antuérpia), Alemanha, Itdlia (Ferrarae
Veneza), onde tinha interesses comerciais de monta, aca-
bando depois por se fixar em Constantinopla. Nas suas
viagens nunca se esqueceu dos marranos no exilio, o que
Ihe valeu em 1553 a comovida pagina da dedicatoria de
Samuel Usgue na abertura da Consolacgéo as Tribulagdes
delsrael.
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Atendendo a que Nufiez de Reinoso rendeu preito a
Sa de Miranda, citou e traduziu Bernardim, passou por
Portugal e por Lisboa, frequentou depois de 1550 os cir-
culos dos cristédos-novos portugueses exilados na Itdia,
era ele proprio um converso, dedicou em 1552 um livro a
Joéo Micas, sobrinho de Gracia Mendes Nasi, protectora
dos Usgues, néo custa aceitar que por um lado tenha
levado consigo da Peninsula uma cépia das obras de
Bernardim e que por outro se tenha encontrado em Fer-
rara com os Usgues, a quem tera entregue o apografo que
depois foi impresso nos prelos de Abrado. A hip6tese é
sedutora e cativou mesmo uma investigadora t&o escru-
pulosa como Carolina Michaélis, que a defendeu com
convicgdo no seu trabalho de 1923. N&o passa contudo
de hipdtese, pois ndo surgiu ainda 0 documento que nos
garanta que foi por intermédio de Nifiez de Reinoso que
os Usques chegaram ao conhecimento da literatura de
Bernardim ou, ja a conhecendo, que foi por ele que obti-
veram a copia manuscrita que lhes serviu como texto-base
para a sua edicéo.

Ao fim e ao cabo, fica sempre um problema, que nos
parece basilar: por que motivo um impressor cristdo-novo
no exilio, com os prelos ao servigo do prosdlitismo judaico,
se interessou pela publicag@o das obras de Bernardim,
guer as tenha obtido pela méo do poeta castelhano, quer
a elas tenha chegado por qualquer outra via? E problema
sem resposta imediata, mas que sustenta dentro de cer-
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tos limites, que sdo os da exegese smbdlica, a questdo
do criptojudaismo na literatura de Bernardim. Essa ques-
t&o parece-nos assim intorneével; elaradica nas proprias
bases fidedignas da obra escrita de Bernardim, a edi¢do
de Ferrara de 1554, podendo por isso desenvolver-se com
absoluta legitimidade até ao plano da hermenéutica tex-
tual alegorica
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AS DRAMATIZACOES PASTORIS

Antes de nos aproximarmos da Histéria de Menina e
Moga, o romance que abre aedi¢do de Ferrara (fIs. 1-Lxxx),
ocupemo-nos das cinco éclogas em verso de Bernardim
gue aparecem na edicdo de Ferraralogo a seguir ao cer-
rado texto em prosa (fls. Lxxxi-cxxxi). Deixamos proposi-
tadamente de lado a edicdo solta de uma das éclogas de
Bernardim, Slvestre e Amador, que tem gravada na xilo-
gravura do rosto a data de 1536, mas cuja edicdo deve
ser posterior. As éclogas de Ferrara sdo para nds em lin-
gua portuguesa as primeiras composicdes deste género
com edicdo tipogréfica segura. Se atendermos ao velho
metro peninsular em que estdo escritas, podemos
considera-las as mais antigas da lingua; €las contrastam
com alingua latina das de Henrique Caiado (1475-1509)
ou com o moderno metro italianizante usado por Miran-
da nas suas, de resto tanto umas como outras muito mais
didacticas e muito menos poéticas que as de Bernardim.

A écloga é uma forma elementar de poesia dramética,
curta e pastoril, que vem das raizes do género, com Teb-
crito (século 1v a. C.); pode ser constituida por um mo-
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nologo reflexivo de pastor ou por um didlogo activo, ou
também reflexivo, entre va&rios pastores ou pastoras, as
vezes com presenca forte de narrador introdutério, o que
a torna quase um pequeno conto em verso, de recorte
pastoril; pode ainda aparecer isolada ou ser parte de um
romance pastoril mais extenso, como acontece com a Ar-
cadia de Sannazaro. Em Bernardim, podemos encontrar a
écloga pastoril simplificada a um soliléquio de pastor,
como acontece com «Jano», ou elaborada a partir dain-
tervencdo de dois pastores, com narrador introdutdrio,
como sucede nas restantes quatro, «Pérsio e Fauno»,
«Jano e Franco», «Silvestre e Amador» e «Agrestes e
Ribeiro» (€ esta a ordem indicada na portada da edi¢do
de Ferrara, aparecendo no final o soliléquio de Jano; na
realidade «Jano» antecede no corpo do texto a quinta
écloga, «Agrestes e Ribeiro»).

Apesar do diverso formal, as éclogas de Bernardim
contam todas uma historia, afastando-se por ai do didac-
tismo reflexivo que se pode também encontrar no géne-
ro; essa historia trata invariavelmente do amor de homem
e mulher, do enamoramento a separacdo, com minuciosa
atencdo aos processos interiores psiquicos que dai de-
correm. As personagens destes poemas sdo pastores
enamorados, que vivem debaixo do influxo do amor por
uma mulher. Ainda assim, ndo se sublinha o enamoramen-
to inicial, muitas vezes da al¢cada do discurso indirecto
do narrador introdutério, mas a posterior separacao;
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dramati za-se menos a félicidade fisica do amor, resumida
pelo introdutor, que a sua dor psiquica, fruto da separa-
¢do, restituida em longas tiradas pelo discurso directo dos
pastores. A situacdo dramética preferida, e até exclusiva,
em gue as personagens nos aparecem vivas nos seus
lamentos, € a solid&o, a soliddo de quem ama e se encon-
tra inexoravelmente afastado do seu Amado, por ndo ser
no amor correspondido ou por razdes diversas e mesmo
inexplicaveis, como sucede em «Agrestes e Ribeiro».

A situacdo dramética escolhida por estes poemas de
Bernardim, no seu minusculo sistema de didogos, pare-
ce ser a da Penha Pobre do Amadis de Gaula, na versdo
de Rodriguez de Montalvo, texto impresso em 1508 naci-
dade de Saragoga, em lingua castelhana, e que pode ser
visto como um dos intertextos das dramatizacOes de Ber-
nardim, quer em prosa, quer em verso; o que o episadio
do romance tem de modelar em relacéo a obra de Bernar-
dim é o amor humano contrariado. Os pastores de Ber-
nardim encarnam a dor e a soledad de Beltenebros; vi-
vem o desterro interior do luto amoroso e as suas falas
s80 a espantosa dramatizacdo deste estado da alma, que
se lamenta da mulher ausente, mas sempre com alembran-
ca e o desgo nela E um estado amoroso activo muito
particular porque aparece ligado a soliddo e a ascese e
ndo ao pleno desenvolvimento dos sentidos. Algumas
falas dos pastores de Bernardim podem passar por frag-
mentos de conversas a sos de Beltenebros na reclusio
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da Penha Pobre. A situag8o dramética é sempre a mesma:
0 desespero, em forma de queixa ou gemido, de quem ama
na solid&o e se d& conta nos revoltos mares da sua cons-
ciéncia do profundo choque psiquico do amor.

Pela solidéo e pela dor se aproximam e se afastam os
pastores de Bernardim dos de Usque, que depois de Vi-
cente foi quem deu fala na portuguesa lingua a rdsticos,
pastores ou vaqueiros, ainda que os pastores de Usque
tudo tenham de cultos e nada de rusticos. Por um lado,
encontra-se a comum vivéncia da soledade ou da soida-
de; em ambos 0 tom que domina é o elegiaco do senti-
mento tragico, com a pequena consolagdo purgativa que
dai pode vir. Soliddo e meméria, memaria de um bem,
unem todos estes pastores. Por outro, percebe-se a di-
vergéncia de cenérios. em Usqgue, com as aflicoes de um
povo inteiro, que tem a memoria da |dade de Oiro e um
presente de ferro e sangue; em Bernardim, com as amar-
guras de um so individuo, com a meméria querida do ser
amado e um presente de solid&o, auséncia e desconforto.
A catéstrofe no primeiro caso é histdrica e no segundo
individual; no primeiro resulta da guerra e no segundo
do amor erdético. As afinidades existem, até na dimensgo
catastréfica que faz passar do mundo fisico para o da
memdria, mas a tematizagdo do amor humano, que € obs-
tinada e exclusiva em Bernardim, ndo conta para Usque,
como para Bernardim ndo conta, pelo menos de forma
patente, a aflicdo histérica de Isragl. Os pastores de Usque
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vivem a sua condi¢do de solitarios desterrados da pre-
senca de Deus, enquanto os de Bernardim a de exilados
da presenca do ser amado. Ha desterro em ambos, mas
por razbes diferentes, que sd por analogia de efeito sdo
afins. Pela sua ligacdo ao sofrimento de amor, as perso-
nagens de Bernardim voltam ater parecencas fortes com
personagens anteriores da literatura portuguesa saidas da
méo de Gil Vicente, que dramatizou ainda que em lingua
castelhana o amor solitario e ndo correspondido de Ama-
dis na Penha Pobre ou o de Duardos feito por vontade
sua simplério de horta.

Em «Pérsio e Fauno», 0 narrador resume de entrada a
paixdo de Pérsio por Maria, que o trocou por um outro
pastor e com ele partiu para terras distantes. Segue-se
depois, através do didlogo com Fauno, a dramatizagdo do
estado de choque de Pérsio. Em «Jano e Franco», o nar-
rador pormenoriza a visdo luminosa ao pé dos pascigos
do Tejo que Jano fugido de uma dura seca transtagana
tem de Joana, guardadora de patas. Jano sem ser visto
apaixona-se de imediato por Joana, que mal o vé foge
amedrontada para ndo mais regressar ou ser encontrada.
Perde na precipitada fuga uma sapatilha, que se torna o
fetiche de Jano e o motivo da sua primeira intervencao,
em discurso directo, versando a magoa que resulta da
auséncia da mulher amada. O narrador introduz de segui-
da a histéria do pastor mondeguino Franco de Sandovir.
Helder Macedo na sua edicdo da Histéria de Menina e
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Moca fala de Franco de Sandomir (1999, p. 16), mas ali-
¢do da edicdo de Ferrara ndo deixa dividas quanto a
transcri¢cdo. Este Franco de Sandovir [ou «Sandouir»
como se |é na edicdo de 1554, (fl. xcn)] foi obrigado a
afastar-se de Célia, sua paixao. Segue-se o encontro dos
dois pastores e as respectivas confissdes de amor. Em
«Silvestre e Amador» 0 processo € 0 mesmo; um narra-
dor introduz dois pastores, vencidos de tristezas amoro-
sas, que depois falam do seu estado um com o outro. Em
«Ribeiro e Agrestes» repete-se 0 processo introdutério
do narrador e a situacdo caracteristica do amor contra-
riado dos pastores. Ribeiro esta enamorado por Ribeira,
mas Viu-se dela afastado; Agrestes ama uma formosa pas-
tora, que por sua vez a outro da seus amores, nada lhe
dando a ele. Discutem os dois se a tristeza de um € maior
ou menor que o ciime do outro. Finalmente, em «Jano,
deparamos com um narrador que nos informa que Jano
ama Dina, mas ndo sendo por ela correspondido se des-
terra para terra estranha. O poema é o longo soliléquio
de Jano, em torno da sua desventura.

Percebe-se que estas éclogas todas contam uma his-
téria, mesmo elementar, que é sempre invariavelmente a
mesma histéria de amor contrariado. Mais do que adver-
sidades, 0 que se conta sdo estados de ama. A situagéo
dramética que interessa obsessivamente Bernardim é uma
situagdo intervalar, critica e contraditéria, em que o ser
estd sujeito a pressao anormal da tristeza, da solidéo, da
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memoaria e do desgjo amoroso. Em duas destas fébulas,
«Silvestre e Amador» e «Agrestes e Ribeiro», podemos
encontrar uma visao do amor magoado ou n&o correspon-
dido que nos parece nova, por ser muito mais contun-
dente e nitida. Se pensarmos que este amor magoado e
solitario é topico que vem da lirica trovadoresca medie-
val, com o morrer de amor que se encontra nas palavras
de um trovador portugués da corte de Afonso 111, Johan
Garcia de Guilhade, e dos primeiros romances peninsula-
res em prosa, 0 Amadis e o Primaleon, e das suas glosas
vicentinas, compreenderemos a importancia da novidade
de Bernardim.

O que nessas duas fébulas vale a pena sublinhar a
partir da situagdo em cena € o aspecto contraditoriamen-
te doloroso do deleite de enamoramento. Por um lado,
insiste-se com a separagdo nas consequéncias dolorosa
mente tristes do amor erético; por outro, reitera-se com a
permanéncia do amor mesmo para aém da separagéo o
contentamento que caracteriza essa tristeza. Bernardim
escolhe situagBes intervalares em que tanto se manifesta
atristeza como a aegria. Os momentos mais caracteristi-
cos do amor, o do enamoramento e o da separacdo, ndo
s80 isentos para ele de contradi¢Bes. A aegria do ena-
moramento supfe na sua perspectiva, por uma espécie
de memdria do futuro, atristeza da separacéo como esta
sustenta, por um aargamento da consciéncia do amor, um
contentamento. Por isso, 0 enamoramento coincide de
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certaforma com a separagéo, e a soliddo com uma forma
de lembranga que é reunido. No primeiro caso, isso da a
alegria triste e no segundo a tristeza alegre. A saudade é
esse estado intervalar, t&o penoso como luminoso. Elatem
uma parte de solid&o que corresponde a separacéo do ser
amado e uma parte de aegria que corresponde a perma-
néncia do amor e ao alargamento do desgjo. E isso que
parece tipico nas dramatizagBes de Bernardim. Nao admi-
ra, pois, que a saudade sgja a sua situacdo dramaética
preferida. Todas estas pequenas fébulas bucdlicas a que
nos referimos podem assim ser a dramatizaco da sau-
dade, porque elas ndo pdem apenas em cena a solidédo
dos abandonados ou dos ascetas por livre vontade nem
0 deleite dos amorosos que plenamente realizam e satis-
fazem os seus sentidos. Essas dramatizagBes procuram
um estado intervalar entre a soliddo e a satisfagdo que é
a saudade.

A certa altura Amador diz [transcricdo literal do texto-
-base de Ferrara (fl. xcix; r un); quando necessario leitura
minha entre parénteses rectos:

O [O] meus olhos saudosos
minha grande soidade,*

* O arcaismo mantém-se na edicdo de Evora; no manuscrito
descoberto por Eugenio Asensio, hoje na Biblioteca Nacional de
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Meus Sospiros tam queixosos,
0 [6] choros tam deleitosos,
por deleite, e por vontade.

Isto pode passar por ser a dramatizagéo do amor soli-
tario. Ora este tipo de amor ndo € uma novidade de Ber-
nardim, nem t&o-pouco da literatura portuguesa, mas
porventura ninguém como €ele, ou até ele, em lingua por-
tuguesa, foi capaz de t&o obstinadamente dar a impres-
sd0 de 0 explorar e de o perceber em todos os segredos
e recantos escusos. E é por isso que, mais do que o0 amor
solitario, Bernardim dramatiza o amor saudoso. Nos ro-
mances de cavalaria (pensamos no Amadis, mas também
no Clarimundo de Jo&o de Barros, um texto portugués
de 1520) e nas glosas vicentinas, a soledade é um degrau
purgativo, que refina o ingtinto sexua e intensifica a sen-
sacdo; em Bernardim, a soidade que agqui encontramos
ndo é degrau, mas ponto de chegada, forte o bastante
para ser celebrada em si. Os pastores de Bernardim pare-
cem amar com amesma paixdo e a mesma pendénciatris-
te e fatal com que amavam os odhoritas imaginados por
Ibn Daw(d Ispahani, no Kitab al-Zahra ou Livro de Vé-
nus ou da Flor, esses que morriam quando acasalavam

Lishoa, o arcaismo é substituido pela forma moderna, «saudade»,
0 que também acontece no folheto da écloga que tem a data de
1536 gravada na madeira da moldura xilografica da folha de rosto.
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pela primeiravez e para eles Unica. Tanto os pastores por-
tugueses como os virginalistas do deserto arabico estao
condenados a morrer com o amor e amam por 1SS0 0 mor-
rer. A soidade ou a saudade (visto que 0s seus olhos sdo
saudosos) destes pastores é a dor ou a soliddo em que
vivem depois dos seus desenganos amorosos, mas € tam-
bém o erotismo psiquico, caloroso e amplo, que essa mes-
ma soliddo amplificou. Por isso, Amador, a personagem
de Bernardim, remata assim a sua décima (segue-se sem-
pre nas transcrices 0 mesmo critério acima definido):

Quem suspirasse algum dia
Pera soo desabafar

Mas eu jaa nam ousaria
por que hum suspiro daria
final de quem mo faz dar

Estdo aqui nestas falas e nestas embrionarias accbes
0s primeiros mitos poéticos da saudade; aqui e nas ac-
¢Oes das personagens que d&o corpo a complexa e imbri-
cada intriga da Histéria de Menina e Moga. Por mito
poético entendemos o que Aristételes dele disse no ca-
pitulo vi da Poética («o principio e como que a alma da
tragédia», quer dizer, o mito poético € imitacdo das ac-
¢Bes humanas feita por meio da linguagem verbal); por
mito poético da saudade entendemos, por suavez, acons-
trucdo de uma fabula imitativa que tenha por centro a
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dramatizacdo mimética da saudade. Os mitos poéticos
construidos em torno da saudade s6 aparecem pela pri-
meira vez nos bracos nus das fabulas sentimentais e bu-
célicas de Bernardim. O que esté paratras é o himus do
tronco da érvore, aterra ou os torrdes onde ele deitou as
raizes, que tanto sdo os fragmentos liricos dos cancio-
neiros galai co-portugueses, como areflexo de Dom Duar-
te no Leal Conselheiro, como ainda os textos narrativo-
-draméticos em lingua castelhana que falam da soledad.
Os fragmentos liricos onde se fala dos arcaismos da sau-
dade (soedade e soidade) sdo balbuceios que ndo che-
gam a constituir um mito poético no sentido que Aristo-
teles Ihe da na Poética; o mesmo se diz do discurso
didéactico de Dom Duarte que pouco ou nada tem de mi-
mético. Restam os textos dramético-narrativos castelha
nos, mas ai 0 que encontramos ndo € dramatizacdo da
saudade e dos seus arcaismos mas dramatizacgo da sole-
dad. Assim como assim, héa forte parentesco entre esta e
aquela, pois segundo Karl Vosder, que investigou a fun-
do o caso e as suas implicacOes literérias, a palavra sole-
dad descende dos dois arcaismos portugueses anterio-
res, a soidade e a soedade.

As dramatizagBes de Bernardim, quer nas éclogas, quer
nas histérias que compdem a Histéria de Menina e Moca,
s80 assim para nés as primeiras composi¢cdes em lingua
portuguesa que dramatizam em exclusivo a saudade,
muitas vezes ainda com 0 nome de soidade, dando dela
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tipos e perfis definidos. Jano e Amador, Pérsio e Ribeiro
s80 0s arquétipos primitivos da saudade como a Medeia
de Apolénio de Rodes ou a Dido de Virgilio o sdo do
ciime ou Lancarote e Tristdo o sdo do adultério.

O gue é novo em Bernardim sdo sobretudo as perso-
nagens que vivem dramaticamente as ac¢Bes da saudade.
E essa efabulagio bernardiniana da saudade que é nova.
A novidade é acompanhada nele por uma inovadora aco-
modacao gréfica da paavra, que vem de resto de uma das
cantigas publicadas no Cancioneiro Geral de 1516, e por
um robustecimento dos seus sentidos. Bernardim Ribeiro
€ com Garcia de Resende e Samuel Usgue um dos primei-
ros a modernizar aforma da palavra, como se vé no adjec-
tivo saudosos e ndo soidosos usado no trecho atrés trans-
crito, no titulo da edicdo de Evora das suas obras, em
1557, titulo de resto concorde com o do manuscrito da
BNL, e numa poesia sua do Cancioneiro Geral, em for-
ma de Memento (fl. cxcii v), chamada «De B. R. ahuma
mulher que servia», onde encontramos na terceira déci-
ma da composi¢do a palavra com o seu revestimento gra
fico actual *. Neste poema a palavra possui um curioso,
complexo e vinculativo sentido de vida e desgjo, muito
mais moderno que o uso que dela faz Garcia de Resende

* Lembrevos que sem mudar / o querer desta vontade / me
haveis sempre de lembrar / tee de todo me acabar / vos e vossa
saudade.
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no mesmo Cancioneiro, nas «Trovas a morte de Dona
Inés de Castro», onde a palavra também na sua moderna
forma parece apenas significar na boca de Inés (estrofe
décima do seu discurso) o seu primitivo sentido de sole-
dade ou soliddo. Assim como assim, é nas «Trovas» de
Garcia de Resende que pela primeira vez aparece na boca
de Inés (estrofe terceira do seu discurso) a expressao
«moga, menina», consagrada uns anos depois pela lite-
ratura em prosa de Bernardim.

A propésito da saudade, recordem-se as palavras de
Carolina de Michaélis sobre a moderna forma da pala-
vra: «Na segunda metade do séc. xv, nos textos versi-
ficados do Cancioneiro de Resende, € que eu procurei,
e continuarel a procurar, as auroras da forma nacional»
(in A Saudade Portuguesa, 1914, p. 75).

O sentido mais imediato da saudade que se tira das
bucdlicas de Bernardim pode estar muito préximo tanto
daguele que se desenha indeciso nas cantigas medievas
galaico-portuguesas onde se alude a soidade ou a soe-
dade, mistura de soliddo e de é&nsia, como daquele outro
gue se precisa com um rigor notével e uma amplidédo sur-
preendente na prosa didéctica de Dom Duarte e na pas-
toril de Samuel Usque. A saudade é nestes, sobretudo em
Usque, um estado de prejuizo, perda ou luto, depois de
ter sdo umaturva e ansiosa soliddo. A saudade em Usque,
nascendo das mais graves afli¢des, € como que umavon-
tade religiosa de quebrar a separacéo de Deus e 0 exilio
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do Homem pela exacerbacdo do proprio sofrimento.
Depois de um trabalho seméntico téo exigente sobre a pa
lavracomo o de Usque era dificil modelar-lhe de imediato
novos e mais largos sentidos. Dai Bernardim reforcar e
robustecer os sentidos que se associam a saudade,
situando-se a sua inovagéo na capacidade dramética que
mostra. Essa dramatizac&o foi absolutamente desconhe-
cida pela prosa de Dom Duarte e é muito incipiente nos
diadlogos de Samuel Usque no livro de 1553, Consolacao
as TribulagBes de Israel.

Releiam-se agora as palavras acima transcritas do
Amador da terceira écloga de Bernardim. O que la esta
sd0 olhos saudosos, j& que chorosos (como de resto
acontecia na cantiga célebre de Jodo Roiz de Castel Bran-
co, dada a luz no Cancioneiro Geral, onde as duas pa-
lavras aparecem associadas), e uma soidade desmedida
que é suspiro, queixa, choro. O mesmo se passa em Us-
que, onde as saudades sGo0 0 murmdrio que se ergue e
suspende de um tempo miserdvel e persecutorio. A sur-
presa estd em que, no caso de Bernardim, o choro é de-
leite. De qualquer modo, também em Usque nédo pode
haver em Ultima visdo consolo, e até consolo divino, sem
saudades ou sem suydades (grafia que também aparece
na edi¢do de Ferrara de 1554; veja-se a cantigadafl. cLin,
atribuida a Cristovam Falcam onde se fala de «terras es-
tranhas / lugares de suydade»). Saudades so sinais de
separacdo, mas sem saudades ndo ha vinculo ao que se
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perdeu. E por isso que a saudade em Usque, surgindo
dos mais extremos tormentos, se mostra um desgjo reli-
0i0so de cicatrizar o exilio do Homem. Dito de outro modo,
mais de acordo porventura com a experiéncia ontol dgica
dos pastores bernardinianos, sem memaria ndo ha alar-
gamento do amor, e sem soidade, no sentido de solidéo e
de separacdo do ser amado, ndo ha memaria.

A propésito das bucdlicas de Bernardim, forca € alu-
dir as de Francisco de Sa de Miranda, dadas a estampa
pelaprimeiravez em 1595 (ed. Manoel de Lyra), mas cuja
composicao € coeva das de Bernardim. Ha personagens
gue saltam de Bernardim para Sa de Miranda (ou deste
para aquele), como essa Cédlia, a quem Miranda dedicatoda
uma écloga e que faz a tristeza de Franco de Sandovir,
quase um anagrama do autor de Vilhalpandos, na bucé-
lica bernardiniana «Jano e Franco». Também as alusdes
a Ribeiro, personagem da quinta écloga de Bernardim, a
de «Agrestes e Ribeiro», s8o comuns nas éclogas de Sa
de Miranda, que parece por al audir ou a Bernardim ou a
personagem sua. Entre a colagem dessas passagens a Ber-
nardim ou a personagem sua, preferimos esta, porque as
ilagBes biogréficas ou referenciais a tirar dos textos de
S4 de Miranda devem ser em nosso entender cautel osas,
pois se existem foram reelaboradas poeticamente,
tornando-se por isso muito dificil destringar com preci-
s80 0 que pertence arealidade ou a ficcdo. No «Epitala-
mio pastoril», escrito em lingua castelhana, uma das per-
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sonagens de Miranda chega a relatar um canto de Ribeiro,
longo de mais de cem versos, dedicado aos males de amar.
Bernardim por sua vez cita na quinta écloga, «Agrestes e
Ribeiro», o vilancete de Sa de Miranda «Que mal avin-
dos cuidados», atribuindo-o a Agrestes, reforcando a
possibilidade de esta personagem se identificar com Sa
de Miranda e Ribeiro consigo proprio.

Das nove bucdlicas de Sa de Miranda, seis sdo escri-
tas num castelhano terso e as restantes num portugués
irrepreensivel; 0 amor e o exilio marcam os didlogos des-
tas personagens, mas o desterro ndo é efeito do amor,
mas das injusticas sociais, como se tira da écloga «Mon-
tano». Salvo omissdo, em nenhuma das trés éclogas es-
critas em portuguesa lingua se alude a saudade ou a
qualquer dos seus arcaismos entdo ainda correntes e de
que Miranda fez uso naquele perfeitissimo cantar lirico
que glosa, em trés estrofes admiravels, 0 mote velho «Sui-
dade minha/ quando vos veria?», que foi afina nas suas
voltas o ponto de partida do estudo que Carolina Mi-
chaélis dedicou a saudade. Nas restantes seis éclogas
escritas em castelhano, s6 encontro uma alusdo a sole-
dad, a bem dizer irrelevante, justamente no «Epitalamio
pastoril», na terceira fala de Nufio.

Karl Vossler dedica todo um capitulo do seu estudo
de soledad a Sa de Miranda, «Sa de Miranda y su cir-
culo», mostrando-se sensivel a melancolia acesa que en-
contra nos versos do autor, e que ele classifica de insu-
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peravel. Causa todavia surpresa, se ndo consternacao, o
pouco espaco emprestado a Bernardim. Vosder distingue
entre duas soledades, ou entre duas formas de sentir
soledad, a erética e a estéica. Esta distingdo entre duas
soledades deixa no ar a possibilidade de alargar a divi-
s80 a saudade portuguesa, como se poderia ver no tran-
sito da prosa de Samuel Usque, também estudado pelo
tudesco, para a do autor da Histéria de Menina e Moca.
Mais tarde diremos porque nos parece artificial e pouco
frutuosa esta disting&o entre uma saudade religiosa e uma
outra erética. Vosser, sem deixar de aludir aimportancia
dos sentidos na formag&o da nocgéo castelhana de sole-
dad, proveniente segundo ele dos cancioneiros galaico-
-portugueses, privilegia ainda assm uma corrente pen-
sante, mais discursiva que mimética e mais oratéria que
lirica, préxima por isso de uma soledad religiosa, que Ber-
nardim, a0 menos na aparéncia, ndo parece ter conheci-
do, mas de que Miranda, no estoicismo do seu refligio
minhoto e dos seus epigramas desenganados e lhanos,
estariamuito mais préximo.
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A QUESTAO CRISFAL

A écloga Crisfal foi dada a estampa na edicéo de Fer-
rara das obras de Bernardim, mas a sua autoria tem sido
motivo de discérdia devido aos dizeres da portada. Em
nosso entender a questdo tal como se encontra é insol U-
vel; podemos avancar razdes para se aceitar a existéncia
de um autor distinto para a écloga, mas também pode-
mMos aceitar razbes para a atribuir a Bernardim. Estas Ulti-
mas foram ja expostas em anterior capitulo desta sintese
(cf. p. 19). Estas razdes vao ao encontro de Anténio José
Saraiva, que deu a Bernardim a autoria da écloga Crisfal,
mas defendeu, com base ainda nos dizeres da portada da
edicdo de Ferrara, a atribuicéo da «Carta» a autor distinto.
Assim sendo, ndo vemos motivo para deixar de lado a
écloga Crisfal. A sua atmosfera magoadamente amorosa
em nada contraria a das cinco éclogas anteriores, antes
mostra com elas fundo parentesco, ajudando-nos a com-
preender melhor a literatura de Bernardim; também o seu
desembarago narrativo, a suaimbricada complexidade de
acgoes, a sua demorada dimensdo, com cento e quatro
estrofes, a maioria delas com dez versos, podem mostrar
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afinidade com a forma narrativa desenvolta de duas das
éclogas de Bernardim, a segunda e a quinta, as mais lon-
gas. A écloga, se ndo é assim da autoria de Bernardim, é
pelo menos bernardiniana na forma e nos processos.
Atente-se no resumo da ac¢do de Crisfal.

O narrador introduz personagens e accdo, ao longo das
nove estrofes iniciais, quer dizer, ao longo de noventa
versos; perto do Tejo, entre Sintra e Arrabida, um pastor
e uma pastora, Crisfal e Maria, tomam-se de amores um
pelo outro. Por intriga de Joana, que amava Crisfal sem
ser por ele amada, os pais de Maria decidem afasta-la do
amante, levando-a consigo para terras distantes. Crisfal
fica metido nas contendas interiores da magoa e da soli-
ddo. E esse 0 momento da fébula que o narrador estra-
tegicamente escolhe para dar a palavra ao protagonista,
retirando-se de cena. E 0 mesmo processo que encontra-
mos nas teatralizacBes bucdlicas de Bernardim, com aes-
colha estratégica do momento da separacdo para se ini-
ciar a dramatizacdo de voz. Comega entdo um longo e
magoado soliléquio do pastor ferido, que dura noventa e
trés estrofes, quase um milhar de versos; Crisfal durante
um largo momento queixa-se do Iuto em que anda metido
e d&se depois, a partir da estrofe vigésima oitava, a con-
tar um longo sonho que acabou de ter. A narragdo oni-
rica demora dezenas de estrofes, da vigésima oitava até a
nonagésima nona, e constitui uma narrativa dentro da nar-
rativa, que com as suas novas sequéncias e personagens
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muito contribui para a complexidade do poema. E como
segue 0 sonho.

Crisfal élevado pelos ares e dos ares avista, entre Tejo
e Guadiana, o pastor Natonio lavado em l&grimas e sus-
pirando por Guiomar. Passa de seguida pelo Tejo, que o
faz tornar alembranga magoada de Maria, sendo finamen-
te depositado no ato da serrada Estrela. E o fim datarde
e 0s pastores estéo recolhendo o gado; a misica dolente
dos badal os faz-Ihe subir a lembranca a dor do seu Iuto.
Duas pastoras suspiram, uma por Rodrigo e outra por
Fernando. Uma outra, enquanto fia numa roca, conta a
sua histéria. O leitor ouve entdo o seu discurso directo,
a0 correr de cinco estrofes. A pastora trocou, porque a
obrigaram, amor por riqueza e confessa-se muito infeliz
quando pensa no seu esposo actual e na vida que com
ele leva; conclui que é preferivel viver pobre e contente
aricaeinfeliz. Desgja melhor destino a Maria, suavelha
amiga, e a Crisfal. Quando isto ouve, Crisfal reconhece
na pastora uma sua antiga convivente, de nome Helena.
Quer agradecer-lhe as palavras, mas o vento leva-o de
novo. Enquanto é arrastado, ndo pode deixar de se lem-
brar de tudo aquilo que outrora viveu com Maria e Hele-
na, refinando desse modo a sua magoa e a sua solidéo.
Finalmente, é deixado nas serranias do Lorvéo, ao pé de
uma fonte, coberta de denso arvoredo.

Sonha, dentro do seu sonho, que acorda, deixando de
sonhar. Ouve entdo no vale, por entre gritos de pavoes,
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uma voz cantar e ouve-a como se ela pertencesse ja a
realidade da vigilia; Crisfal, narrador do seu sonho, pas-
sa entdo a palavra & voz que ecoa no vale. E o lamento
magoado e triste de alguém inconsolavel. Num repente,
Crisfal suspeita que avoz sgja a de Maria, 0 que se con-
firma dai a pedagco com a sua aproximacéo. Da-se o en-
contro de Maria e Crisfal e inicia-se o didlogo dos dois;
Maria considera-se uma martir de amor, proibida pelos
pais de ver ou falar com Crisfal, acusado de cobicar mais
asuariqueza material que a sua alma, e obrigada por sua
causa a desterrar-se nagueles lugares asperos, tristes e
para ela desconhecidos. Crisfal confessa-lhe um amor
verdadeiro, intimo, generoso, todo feito de tremores de
alma, a que se misturam as vivas e calorosas recordactes
da meninice em que se conheceram. Passa nesse discurso
uma nog¢do de riqueza que se aproxima muito dagquela que
anteriormente ouviu no ato da serra da Estrela a pastora
Helena. Maria ndo se comove e confessa-|he que a fami-
liaIhe anda buscando um casamento de pompa que sera
a sua felicidade ou pelo menos o0 seu sossego. Pede em
consequéncia que 0 amante parta e ndo mais regresse.
Crisfal, numa exclamacdo curta e vibrante de apenas dois
versos, chora falando e tem repentinamente um végado.
Maria arrepende-se da crueza com que lhe falou e en-
costa-lhe &flita e trémula a boca a pardisada boca; banha-
-Ihe desse jeito o rosto de lagrimas. Neste preparo, reto-
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ma Crisfal consciéncia de s, ouvindo uma demorada con-
fiss8o de amor da parte de Maria.

O pastor acorda neste ponto; o seu soliléquio deixa a
narracdo intradiegética do sonho para regressar de novo
ao primeiro plano da histéria, o da situacéo real de Cris-
fal; o prazer do abraco sincero que fecha o sonho é tro-
cado pelo tormento da soliddo e da sua tristeza infinita.
Fecha aqui o discurso de Crisfal e o narrador inicia volta
atomar a palavra. Em duas décimas, que servem de re-
mate a0 poema, conta que o rasto do entristecido pastor
se perdeu e todo 0 seu longo mondlogo anterior foi por
uma ninfa registado a medida que ia sendo ouvido no
tronco de um damo e dai trasladado para a écloga por s,
narrador.

Eisafédbulade Crisfd. Trata-se de um emahado roma-
nesco notével, que acorda em nés ecos da composi¢ao
em cadeia da écloga «Jano e Franco». A histéria esta cen-
trada no mondlogo sentimental de uma personagem, que
funciona como um mergulho destemido nas profundida-
des aquaticas da sua vida sentimental e do seu agitado e
nada mondétono compartimento psiquico. O luto amoro-
S0, com as suas lutas e desesperos absurdos, mas tam-
bém com as suas nostalgias ansiosas de impossivel, con-
fere densidade ao mergulho sentimental e onirico, como
de resto acontecia nos mais pequenos estilhacos pasto-
ris de Bernardim. Nessa lenta viagem por dentro da alma
de Crisfal, a saudade vem ao de cima como um dos mais

51



visivels destrogos da maré da consciéncia. Ela pontua a
historia, aparecendo sob a forma de substantivo ou de
adjectivo, com a grafia modernizada e as vezes sem indi-
cacdo de ditongacdo das duas vogais iniciais. O adjec-
tivo parece ser usado para as descricfes da natureza ou
dos perfis humanos, ao modo do Amadis, e 0 substan-
tivo para os estados interiores.

Assim, no discurso inicial do narrador, depois do rela-
to da separacdo dos dois amantes, Crisfal fica «<Em vae
mui solitario / sombrio e saudoso» (fl. cxxx). Ha variante
do primeiro destes versos («Em valle muy salutario») na
edi¢cdo solta de Germao Gaharde que Carolina estabeleceu
como anterior a de Ferrara, mantendo 0 segundo verso
nessa versdo a forma modernizada da palavra «saudade».
Mais tarde, quando a personagem nos comunica, ja em
discurso directo, o0 seu sonho, o primeiro testemunho so-
bre Helena é a de uma serrana «so0, saudosa» (fl. cxxxvi;
a edicdo solta da écloga apresenta a mesmallicdo). Eis dois
casos de adjectivacdo. E tanto num como noutro a sau-
dade esta ligada por um fio linear e compreensivel a so-
lid&o da paisagem ou ao apartamento do ser humano nela.

A substantivacdo da palavra surge logo no discurso
introdutério do narrador, na segunda décima, quando este,
apropésito do amor de Mariae Crisfa, adianta: «[...] dia
gue nam se viam, / se via na saudade / o que ambos se
queriam» (fl. cxxxir). O valor da palavra multiplica-se agui.
Trata-se por um lado da soliddo em que os amantes fi-
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cam quando ndo est&o juntos e por outro do apaixonado
desgjo de unido que os atravessa nessa soliddo. A sau-
dade destes pastores comega por ser a dor de ndo se
verem sempre unidos um ao outro e acaba depois a ser 0
desgjo de quebrar essa separacdo, aquilo que antes de-
signdmos como a amplificagdo psiquica do amor. Esta
amplificagdo era evidentemente conhecida antes de Ber-
nardim e fazia parte do cédigo do amor cortés. Uma das
regras deste tipo de amor, que passou depois para 0s
poetas stilnovistas, era aideia de que 0 amor crescia com
a dificuldade de os amantes se encontrarem. Nalirica tro-
vadoresca galaico-portuguesa encontram-se exemplos
deste preceito que chegou mesmo a ser codificado no
mais importante tratado medieval do amor cortés, De Amo-
re, de André Cappellanus. O que é novo em Bernardim,
do ponto de vista da lingua em que ele escreve, € a sua
dramatizacdo em excursos miméticos e narrativos, excur-
sos que deram a saudade os primeiros tipos universais
bem definidos.

A experiéncia da soliddo e da saudade que aqui € dra
matizada na figura destes trés pastores (Crisfal, Maria e
Helena) pode ser aproximada em termos de significacdo
davivéncia sentimentd e sensoria de Usque, quando nos
da aentender que é possivel quebrar pelo desgjo de unido
a separacdo humana de Deus. Um pouco adiante, na es-
trofe décimaterceira, no discurso directo que antecede a
narrativa do sonho, Crisfal confessa que as lagrimas lhe
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podem em desespero correr, que a esperanca ndo ha-de
faltar, pois a saudade Iha dara (fl. cxxxi).

Minhas lagrimas cancadas

sem descanco nem folganca,

a minha triste lembranca

vos tem tam aviventadas

COMO Morta a esperanga:

Correi de toda a vontade,

gue esta vos nam faltara [faltard]
mas isto como seraa [serd)
pedilael a [a] saudade,

e a saudade ma daraa.

Regressemos ent&o a Usque por um momento. As sau-
dades sdo neste escritor o eco de um tempo menor e in-
ferior, de separacdo e sofrimento, mas sem ele ndo pode
haver em Ultima visdo consolo; as saudades sdo 0s si-
nais de um tempo de cisdo, mas sem saudades ndo ha
vinculo ao que se perdeu. E por isso em Usque a sau-
dade de t&o diversa acaba por se revestir de maitiplas for-
mas gréficas*. S80 esses variados revestimentos gréfi-

* Argumenta-se, e bem, que a flutuagéo gréfica da palavra se
deveu na época a intervencdo de copistas e tipografos; no caso do
texto de Usque custa-nos porém a admitir este elemento aleat6-
rio, pois estamos diante de um livro que foi decerto composto

54



cos que podem servir para traduzir uma diversidade se-
mantica caprichosa e contraditéria, onde tanto se encon-
tra a queda como a ascensdo, a cisdo como o desgjo de
unido. Assim a soledade ou a suydade falam da separa-
¢30 como as saudades podem falar do vinculo unitivo do
desgjo. Antes, em Usque, sem sofrimento ndo podia ha-
ver memdria do que se perdeu e sem memdria ndo havia
amor divino nem ansia dele; agora, na écloga Crisfal, sem
saudade ndo ha esperanca humana, o que é porventura
uma outra forma de dizer o mesmo, posto que num plano
individual em que o consolo ndo vem de Deus mas do
Amado em forma humana

Crisfal € mais uma dramatizacdo do amor solitario que
se faz dramatizag&o do amor saudoso. A saudade comega
al por ser a solidéo do ser separado, com o seu luto for-
cado, frustragdo e tristeza, mas depressa se torna o pra-
zer dessa dor; é isto que se sente naquele banho de 1&
grimas que fecha o sonho e mais parece um emocionante
orgasmo de amor. Tristeza e alegria, amor e morte mistu-
ram e confundem nesse momento as suas aguas. Crisfal
e Maria pertencem por inteiro sob este aspecto a galeria

pelo préprio autor. Usque teve oportunidade de escolher os reves-
timentos gréficos da palavra no seu texto impresso. Atendendo a
intervencd@o que depois terd tido na composicéo tipogréfica da obra
de Bernardim, essa intencionalidade pode ter servido de critério
para certas opgoes no livro de 1554.

55



dos pastores de Bernardim, que amam como os odhori-
tas do mito &rabe acima referido com o abismo da morte
diante de si. Morrem por isso de amor e amam por iSso 0
morrer. No caso dos odhoritas é essa a sua condi¢do bio-
I6gica, pois SO amam quando morrem (e sd morrem, quem
sabe, quando amam); no caso dos pastores portugueses
bernardinianos, no contexto da primeira dramatizacdo
poética da saudade, é a sua condicdo psiquica, pois
guando amam morrem.

A alegria ndo suporta a dor, como 0 amor ndo suporta
a soliddo, mas a saudade ja ndo é mera dor ou inespe-
rada separacdo. A saudade € um estado intervalar, que se
torna mais do que qualquer uma das suas partes. N&o se
confunde nem com a dor, nem com a solidd@o, nem ainda
com a alegria ou com a esperanca. E outro nome. Assim
sendo, mais do que o luto do amor e do desgjo, a sau-
dade € o luto da dor e da solid&o, quer dizer, um luto ama-
durecido, que néo reduziu ao zero do esguecimento o
amor e a alegria. Neste estado sazonado e contraditério,
a saudade permanece, através da memaria e da esperanca,
um vinculo com aquilo que é essencia no plano divino,
humano e natural. Nunca € de mais sublinhar, nesta com-
plexa formulacdo da saudade e dos seus sentidos, 0 pa-
pel transitivo que a sofrida e meditada reflexdo de Samuel
Usgue teve. Foi ela que deu um sentido unitivo a sau-
dade, que antes dele sd muito embrionariamente se pode
sentir na prosa de Dom Duarte. De qualquer modo, s
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com aliteratura de Bernardim esses sentidos deixaram de
ser fruto da reflexdo didéctica ou religiosa, para passa-
rem a ser fruto da experiéncia sensitiva de personagens
vivas no palco da poesia.

Crisfal teve continuag8o duas ou trés geracfes depois,
numa obra curiosissima e muito bem calibrada, dada a
luz em 1597 e atribuida a0 cistercience Bernardo de Brito.
A obra é a Slvia de Lisardo, que traz no frontispicio a
seguinte inscri¢do: «em que ha varios Sonetos, & Rimas,
com a segunda parte do sonho de Chrisfal». A concep-
¢a0 do amor humano é a mesma que o leitor encontra quer
em «Silvestre e Amador», com a gldria a ser encontrada
na pena da tristeza, quer em «Crisfal», com a esperanca a
ser pedida a saudade. No livro atribuido a Bernardo de
Brito, a saudade sb é convocada e sob forma adjectival
lembrando os curtos versos de Jodo Roiz de Castel
Branco, num dos sonetos do conjunto, aquele que glosa
0 salmo 136, Super Flumina, que por sua vez ja pro-
porcionara a Camdes, em idéntica parafrase nas décimas
de Sbbolos Rios, penetrantisssmo excurso sobre a sau-
dade, a saudade de Sido. Tendo em conta que o primeiro
didlogo pastoril de Usgue se organiza em torno da pri-
meira casa de Israel, com termo na queda de Jerusalém
em 587 a. C. e no exilio bahildnico, e que 0 sAmo em ques-
t&o € o canto deste exilado, € facil perceber que a nogdo
de saudade em Usque, que atravessa depois todos os exi-
lios de Israel, que sdo afinal a reproducdo alargada do
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primeiro, muito deve ao salmo biblico glosado por
Camdes e pelo dotadissimo autor da Silvia de Lisardo.

Relacionado porventura com tudo isto anda aquela
extensa paréfrase de Gil Vicente ao salmo 50, o Miserere
Mei, cuja atmosfera é por de mais vizinha das saudades
de Si&o para agui ndo ser notada e que foi expurgada por
inteiro pela censura inquisitorial de 1623, depois de ter
sido esbulhada de varios passos pela de 1586. O «Deos
de minha saude» invocado por Gil Vicente na paréfrase
em questdo bem pode ser lido, ao modo de Usque, como
a consciéncia activa no sujeito do elo que se quebrou e
se memoriza, quer dizer, como o Deus da minha saudade.



O LIVRO DAS SAUDADES

Ve a-se agora 0 romance em prosa chamado na edi¢éo
de Ferrara, Histéria de Menina e Moca. Recorde-se que
logo na seguinte, a de Evora, 1557, 0 texto aparece como
0 Livro das Saudades, o que é corroborado por uma
versdo manuscrita da obra, dada a conhecer pelo investi-
gador Eugenio Asensio. Quer no cimélio, quer no codice,
a palavra aparece na sua moderna forma grafica. O titulo,
mesmo ndo sendo o de Ferrara, mostra aimportancia que
a matéria nele tem. E um romance forte, que cruza uma
heranca cavaleiresca muito viva na prosa romanesca da
época, que eraado autor do Clarimundo ou a do Palmei-
rim portugués, com a literatura pastoril, que Sannazaro
pusera em dia e que entretanto tivera tempo de ganhar
raiz em portuguesa lingua com os trabalhos do mesmo
Bernardim e de Sa de Miranda. A esta dupla heranca é
preciso acrescentar aquilo que se chama novela sentimen-
tal, com tradicdo em lingua castel hana desde os finais do
século xv e autores como Rodriguez del Padron, Juan de
Flores e sobretudo Diego de San Pedro. Lembro, em tra-
¢os rdpidos e grossos, a intriga desta historia, sem meter
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na conta os capitulos suspeitos de apdcrifos (parte 11,
caps. xvili-Lviir), ignorados pela edicdo de Ferrara e por
tudo o que com ela é conexo (edi¢do de Colonia de 1559
e manuscritos da BNL e da Real Academia de laHistoria
de Madrid) e conhecidos apenas na edicdo de Evora e
na importante tradi¢cdo textual a que esta deu lugar du-
rante varios séculos.

O romance principia com o desempoeirado monologo
de uma jovem, de que ndo conhecemos nome ou condi-
¢80, hum processo que evoca de imediato a emancipada
interpel agdo feminina das cantigas de amigo. E a menina
e moca que abre a primeiralinha do livro, dando-Ihe nome
e titulo. A jovem queixa-se de uma dolorosa separagéo
inicial e de mudancas amargas, que a atiraram para o des-
terro de um solitario monte, onde demora desde ha dois
anos. Desgja escrever 0 que viu e confessa que um livro
gue redina as suas lembrancas ndo pode deixar de ser um
livro triste, desordenado e sem fim, porque assim descon-
certantes e interminaveis s8o as méagoas que por ela pas-
saram. Da lugar de seguida a narragdo de um pequeno
episddio que dias antes lhe sucedeu. Estando ela como
de costume mergulhada em seus grandes cuidados, vi-
vendo noites e dias seus pensamentos, numa soliddo sem
medida, viu a formosura da manha levantar-se e des-
dobrar-se por entre os prados do vale. Foi sentar-se de-
baixo de um freixo, abeirario, e ndo fatou muito que numa
ramada que ante ela se aargava viesse pousar um rouxi-
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nol. Cantou entdo um t&o triste e doce trinado, que por
instantes tudo reteve. Logo de seguida, caiu morto na
corrente larga da &gua, que sem tardar o arrastou para
longe. A moca ndo conteve as l&grimas, que tanto cor-
riam pelo inforttnio do passarinho, como pelas tristes lem-
brangas de seus cuidados. Nisto viu uma mulher mais
idosa aproximar-se, encetando com ela conversacdo, gi-
rando o dialogo em torno das desventuras de cada uma.
Quando a dama se da conta de que a moga desconhece
0 lugar, e porque as mulheres sGo muito mais suscepti-
veis pela sensibilidade branda de compreenderem triste-
zas que os homens, prop8e-se contar um triste sucesso
muito conhecido naguela terra. E o sucesso de dois ami-
gos, que acabaram mortos a traicdo, e das respectivas
senhoras que os ficaram esperando.

A partir daqui a segunda interveniente toma o papel
de narradora e comega a contar 0 caso, que é 0 seguinte.
O cavaeiro Lamentor chega numa rica nau de longes ter-
ras ao vale do rouxinol, acompanhado de duas formosas
irmas, Belisa, a mais velha, que vinha dele gravida, e
Aobnia. Desembarcados e chegados a ponte que ligava
as duas partes do vale, atravessado a meio por um rio, é
obrigado a uma dura justa com um cavaleiro, que por
cruéis e desatinados deveres de amor caprichava em
humilhar os que por ali passavam. Lamentor mata com
pena sua o cavaleiro da ponte e no meio tempo chega a
irma do desventurado, uma dona viliva, que desconsola

61



damente chora a sua morte. Sobrevém de imediato o parto
de Belisa, senhora de Lamentor, que morre nessa noite
numa tenda de campanha ao dar & luz uma menina, Ari-
ma. Na manha seguinte, chega a ponte um cavaleiro
desconhecido, sem nome (Narbindel na edicdo de Evora,
cap. x), que por sua senhora, de nome Aquelisia (ou Cruél-
cia, naedicio de Evora, cap. xi1), di € enviado em missio
de amor a combater o cavaleiro da ponte. Ouve com es-
panto seu o desencontrado choro na tenda de Lamentor
e dela se aproxima, na esperanca de aliviar cuidado. Ao
entrar, depara com aformosura de Adnia, decomposta pela
dor da morte dairma, soltos os cabel os longos e molha-
dos em tantas lagrimas os olhos tristes, e logo por ela se
apaixona. Diz a narradora a sua ouvinte, aquela menina e
moca do soliléquio inicial, que este cavaleiro € um dos
dois amigos de que fala a sua historia e que por Aodnia
veio ele mais tarde a perder avida.

Fez-se 0 enterro de Belisa sem a presenca do cavaeiro
recém-chegado, que a pedido do vilvo se afastou. Estar-
recido pela visdo de Adnia, trespassado pelo amor que
inesperadamente o envolvera, inquieto e dividido entre
Aquelisia e a nova donzela, quer dizer, entre a obrigacdo
e aformosura, o primeiro amigo medita, a beira-rio, de-
baixo de um freixo, em inquieto momento, na sua vida.
Toma entéo a decisdo de abandonar Aquelisia e servir
Aonia. Antes de prosseguir com aintriga, a narradora faz
uma estudada e curta interrupgcdo na histéria, deixando
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perceber no meio de consideracfes didéacticas que as des-
ditas que levaram o cavaleiro a morte se deveram avin-
ganca gque a sua antiga senhora dele depois pediu. O ca-
valeiro despacha o seu escudeiro parajunto de Aquelisia,
com as novas do que entretanto sucedera ao cavaleiro
da ponte, e decide para ndo mais dele se saber mudar de
nome e identidade. Aproveitando o enunciado de um
mateiro galego que por ali andava, dando b por v, e que
a outro respondeu secamente com o dito, «Bimarder»
(quer dizer, «vi-me arder»), o cavaleiro decide adoptélo
como nome, pois também ele pensando no que lhe suce-
dera com Adnia ali viera para se ver arder. Posto isto, o
seu cavalo é morto por uma matilha de lobos e Bimarder
recolhido por um punhado de vaqueiros, a cujo viver se
converte. Enquanto Bimarder passa seus dias pastorando
vacas e tangendo numa frauta modinhas pastoris, Lamen-
tor por seu turno levanta casas e paco para habitar.
Assim estiveram Adnia e Bimarder seu tempo sem se
verem, até que a ama de Adnia ouve por acaso ao pastor
uma cantiga de &fli¢ao, envolvida em lagrimas e atencoes,
que Ihe ndo parecem aheias a sua presencga, disso dan-
do noticia & menina. Adnia, com treze ou catorze anos,
sente inclinacdo favorével pelo melancdlico pastor e pede
a ama que lhe repita muitas e muitas vezes as palavras
desesperadas da cantiga que antes lhe ouvira. Ndo se tira
Aonia de cuidados e toda a noite esteve sem dormir, ju-
rando a S mesma que descanso ndo teria enquanto ndo
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Visse cara a cara o pastor da frauta. De manha, abeirando-
-se a ama de uma das varandas da casa que davam para
0 rio, la viu debaixo do freixo o pastor e logo disso avi-
sou amening, que foi paraa agoteia da casa espreitar com
curiosidade. Nisto viu vir um touro grande e negro aos
urros bravos, escarvando ferozmente de quando em quan-
do aterra, e lhe pareceu que o pastor dele era mortalmen-
te tolhido, o que ndo sucedia assim. Desmaiou Adnia e
s6 acordou com a chegada da ama que Ihe contou o que
de verdade se passara.

Acontece, que depois disto, ja nenhum dos dois con-
seguiu perder o sentido do outro e sd pensavam no modo
como se podiam ver e falar. Usaram para tanto de uma
fresta da casa e por ela se viram e falaram, mais por im-
pulso destemido de Adnia que de Bimarder. Aconteceu
uma das vezes que Bimarder adormeceu a fresta e dela
cailu com prejuizo grave da sua salide. Adnia pede auma
mulher de sua casa, Inés [«Y nees» na edicdo de Ferrara,
(fl. L); Enis na de Evora], que recolha informagdes do
pastor da frauta e arranja modo de o visitar no seu retiro;
na despedida, arranca uma manga da camisa para que
Bimarder dé consolo as suas lagrimas. Entretanto, um rico
vizinho do lugar (sem nome na edi¢do de Ferrara; Fileno
na edicdo de Evora, cap. xxx), pede a mao de Adnia a
Lamentor, que ndo encontra inconveniente em lha entre-
gar. Acorda-se o casamento e Bimarder, tendo noticia
quase por acaso do enlace de Adnia, fica mudo de afli-
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¢80 e desespero, desaparecendo sem deixar rasto e fa-
Ihando assim, por instantes, um recado de amor e adulté-
rio que Inés lhe levava da parte de sua senhora. Aodnia
muda-se para o castelo do marido, ganha o costume da
sua nova vida de casada, mas ndo espanta de todo de si
a carregada consciéncia de que nunca poderd ser feliz.

Chega-se aqui ao fim provisorio da primeira historia, a
histéria do primeiro amigo, e abre-se a segunda muitos
anos depois destas ocorréncias, quando a filha de Belisa
e Lamentor, Arima, se mostra j4 uma jovem adolescente.
O rel daquele pais tendo ouvido falar das virtudes de
Lamentor pede-lhe a filha para servir a rainha na corte.
Déa-se entdo a separacdo de Arima e Lamentor e a partida
da jovem para a corte. Durante a viagem, Avalor, cava-
leiro conhecido de Adnia e seu marido, é apresentado a
Arima. Toda a noite, acordado ou em sonhos, Avalor se
debate com um olhar inocente que viu a Arima no mo-
mento da introducdo, pensando que pode estar enamo-
rado dela. Isso tanto é motivo de revelagdo graciosa como
de perturbacgdo terrivel, pois o jovem cavaleiro tem com-
promisso de amor com uma dama da corte, designada por
Senhora Deserdada [quer na edi¢do de Ferrara (fl. Lxi),
quer na de Evora]. Na manha seguinte, Avalor da con-
sigo dividido entre estas duas mulheres, uma de quem
cuida e outra a quem lembra. Assm se passam alguns dias,
sempre com Avalor enfiado na cama, até que um amigo
Ihe entra pelo quarto para o levar a corte, onde o rei e a
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rainha, de partida para uma cidade do interior, esperavam
por eles. Na corte, Avalor da com Arima no séquito da
rainha e percebe, por conversa com a donzela, ainclina
¢do amorosa que ela sente por ele.

Durante um ano os dois escondem o seu amor, teme-
rosos da Senhora Deserdada. Ainda assim, alguns corte-
sdos desconfiam da ligac8o, intrigando na corte acerca
do caso. Arima perturba-se tanto que decide afastar-se
do palécio do rei, regressando ao pai (na edicio de Evo-
raé o pa que aforcaaregressar acasa, cap. xi, Il parte).
A partida de Arima deixa Avalor perdido de desespero, a
ponto de desaparecer. Do seu desaparecimento ficou re-
gisto num longo poema, o «Romance de Avalor». Mais
tarde, veio-se a saber que Avalor tentou seguir o barco
onde Arimaia, mas perdendo arota e julgando nuncamais
encontrar a donzela se tentou suicidar nas &guas do mar.
As ondas depositam-lhe o corpo num areal, que é sem
gue ele o saiba 0 mesmo onde Arima desembarcara, e
afinal aterra onde a dona esta contando a menina esta e
as outras historias. Ouve entdo dentro de si uma voz
assegurar-lhe que a procura de Arima o vai levar ainda
muito mais longe. Neste entremeio, distingue por perto
o0s queixumes doidos de uma donzela, determinando-se a
ir até ela. A donzela confessa-se traida por um homem e
pede-lhe vinganga contra a mulher que |he roubou o
amado. Como cavaleiro, Avalor ndo pode fugir ao servico.
Mas antes de |he fazer justica, comega a contar-lhe uma
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longa aventura que noutro tempo acontecera a seu pai.
O livro de Bernardim fecha com a narracdo de Avalor pela
metade, com a excepcao j& notada da edicio de Evora (que
p6e termo a histéria de Bimarder com a sua morte, a de
Aonia e ado marido desta, hum caso de adultério e vin-
ganca, e da continuidade as aventuras agora cada vez
mais cavaleirescas de Avalor).

Recapitulo os passos de maior relevo a volta dos quais
se organiza a cadeia do romance. Em primeiro lugar, o
pértico de entrada em que se convive com a agilidade
discursiva da menina e se assiste ao seu encontro ines-
perado com a dona. Toma-se ai nota do episddio do rou-
xinol, que aponta para a fatalidade a que toda a beleza
esté destinada. O encontro da menina com a dona € de-
cisivo na economia do romance, ja que esta Ultima se
propde contar a sua interlocutora mais nova a histéria ou
as histérias de dois amigos, fazendo adiar desse modo
as confissdes pessoais que a menina inicia mente propu-
sera como tema da sua narragdo. De seguida, o leitor
abandona o plano em que esta, o do encontro da menina
e da dona no solitério retiro do monte, e passa a seguir
0s eventos que a dona conta, que tém sempre lugar, com
a excepcdo da corte por onde Arima e Avalor passam, no
mesmo espaco onde as duas senhoras estdo. Esses even-
tos organizam-se a volta de trés niicleos narrativos, cada
um deles em torno de um par ou casal.
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Assim, o primeiro nlcleo gira em torno de Lamentor e
de Belisa, 0 segundo em torno de Bimarder e Adnia, e 0
terceiro em torno de Avalor e Arima. O leitor sabe que os
dois amigos da histéria da dona sdo Bimarder e Avalor;
entre os dois medeia uma geracdo, a que vai de Adnia a
sua sobrinha Arima. O episodio de Lamentor e Belisa
parece apenas existir para que possa acontecer 0 encon-
tro do cavaleiro (o futuro Bimarder) com Adnia, nos mo-
mentos sequentes a0 nascimento de Arima e & morte de
Belisa. De qualquer modo, o episddio tem alguma auto-
nomia no conjunto da narrativa e centra-se huma mulher
gue da aluz, morrendo. O tépico do sofrimento feminino,
que € o pretexto das histdrias da dona, ndo deixa de ser
crucial nesta pequena fébula, que ilustra assim a partir
da determinante vital o prop6sito do conjunto.

Adnia e Arima, tia e sobrinha, tém pelo seu lado des-
tinos semelhantes; amam e séo amadas por homens com-
prometidos anteriormente com outras senhoras, Aqueli-
sia e a Senhora Deserdada. O seu destino é também
idéntico: Adnia é obrigada por Lamentor, seu tio, a casar
com um vizinho que a ndo pode fazer feliz e Arima aban-
dona a corte onde vivia em secreto idilio com Avalor (na
edicBo de Evora é chamada a casa por Lamentor, seu pai).
Se a histéria ndo tivesse o seu termo neste ponto, é for-
¢a que a partida de Arima passasse a ser motivo de um
casamento idéntico aquele que Adniafora obrigada pelo
cunhado, Lamentor, que é afinal o pai de Arima. Por sua
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vez, tanto Bimarder como Avalor vivem as &flicfes psi-
colégicas de um compromisso amoroso posto em causa
por um novo enamoramento, chegando o primeiro por
causa disso a mudar de nome e identidade. Depois do
dilaceramento entre a mulher que abandonam e a que
passam a servir, dadas as voltas do destino, tanto Bimar-
der como Avalor estdo condenados a viver o sofrimento
da separacéo.

Os trés nucleos narrativos que constituem o eixo da
histéria da dona estdo assim centrados na relacdo do
amor com o sofrimento, primeiro através da fatalidade da
morte associada & reproducdo sexual, e depois a inevita
bilidade de sucessivos desencontros amorosos: Aqueli-
siaama Bimarder que amaAdnia, que por sua vez é obri-
gada a casar com um vizinho; a Senhora Deserdada ama
Avaor que ama Arima. A estes trés nlcleos acrescenta-
-se ainda aincompleta e algo despropositada histéria fi-
nal da dama ultrajada nos seus direitos amorosos que
pede auxilio a Avalor e cuja situacdo pode rogar a de
Aquelisia ou a da Senhora Deserdada. Em conjunto, to-
dos estes episodios se mostram uma espantosa ilustra-
¢do do amor e do sofrimento; todos eles a seu modo, quer
pela determinacdo, quer pelainconstancia, quer ainda pelo
destino, parecem dizer que ndo ha amor sem dor. A vida
funda-se na sua elementaridade original, como setira do
curso de uma Belisa parturiente, numa mescla indisso-
cidvel de amor e morte; prazer e dor sdo contiguos.
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Neste sentido, o livro de Bernardim Ribeiro aproxima:
-se de tudo aquilo que anteriormente se disse sobre a
restante literatura do autor. E sobre isso diremos ainda
algo mais. Para j4 assinale-se que a intriga do romance
tem também paralelo com a literatura peninsular que de-
corre do ciclo arturiano do século xi1, em particular o
Amadis de Gaula, mas o Amadis como texto de tematica
amorosa e ndo cavaleiresca, onde se encontra um pro-
cesso de mudanca de identidade, desenvolvido depois
no Dom Duardos vicentino. A fébula de Bimarder e da
mudanca de identidade tem evidente parentesco com essa
literatura anterior. A autonomia do amor em relagéo ao
sacramento conjugal, que t&o gratafoi aprimeiralevade
poemas e romances do ciclo arturiano, e cujo rasto ainda
esta vivo no Amadis de Montalvo, constitui uma das te-
ses recorrentes dos nlcleos dramético-narrativos do ro-
mance de Bernardim. Nao seria ainda despropositado o
paralelo do romance com a literatura arabe de assunto
amoroso de Ibn Daw(d Ispahéni, autor do século x, até
Ibn Hasm, autor do Tawq al-Haméma (o Colar da Pom-
ba), obra poética e filoséfica, em verso e prosa, escrita
no Andaluz peninsular do século xi.

Regressemos agora ao paralelo entre as dramatizacdes
bucdlicas de Bernardim e as sequéncias draméticas do
seu romance. Tanto estas como as outras se encarregam
de representar no palco da ficgdo o amor solitario que se
transforma em amor saudoso. Todos os nicleos da His-
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téria de Menina e Mocga parecem apontar para uma dra-
matizagdo da saudade a partir do luto amoroso. O luto
amoroso parece mesmo congtituir o centro da dramatiza-
¢do narrativa. Lamentor, cuidando apaziguar as saudades
que Belisa sente, traz com ela Adnia mas acaba por perdé-
-la num parto aziago, mergulhando para sempre nas tris-
tezas saudosas da recordacdo. Aodnia, perdendo a irma,
vive a saudade. Bimarder, perdendo Adnia, saudoso fica.
Arima desaparecendo, entrega Avalor aos bracos datris-
teza que € a desesperada parte que a saudade tem.

A isto é preciso acrescentar aquilo que podemos cha-
mar o prologo destas histérias, constituido pelo soli-
[6quio da menina e pelo seu encontro com a dona tra-
jando de negro. A consciéncia primordia do luto esta pois
nas duas instancias enunciadoras iniciais. Nesse proémio
(fls. n-x1v), onde se engata o pretexto da harragdo das his-
térias de Lamentor, Bimarder e Avalor, a saudade ocupa
um papel preponderante. No conjunto do livro é onde a
palavramais se faz notar. Em pouco mais de uma dezena
de folhas, a palavra comparece quatro vezes sob aforma
de substantivo (fls. v, v, xi) e uma sob a forma de ad-
jectivo (fl. vi). Tanto serve para caracterizar aspectos da
natureza envolvente, aspectos vivos e comoventes, como
estados psiquicos complexos, presos ao amor erético de
donzelas e cavaleiros. A primeiravez que a palavra apa-
rece no texto da edicdo de Ferrara, na voz da menina e
moca, serve para singularizar um monte no vale onde tudo
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se passa e passara no livro (fl. v). Mas ndo assim na
edico de Evora, que aintroduz logo nas primeiras linhas
do texto, no plura e na sua forma moderna, substituindo
a palavra cuydados da edi¢do de Ferrara. As formas subs-
tantivadas sdo na edicdo princeps arcaicas (soidade e
soydades) e a forma adjectival tem revestimento actual
(saudoso). Note-se que no restante texto do livro, a sau-
dade comparece apenas mais quatro vezes, todas sob a
forma arcaica referida [soidade (fls. xiin, xxui, Lix) e soy-
dade (fl. xv)]. Trés destas quatro alusdes dizem respeito
a0 inicio dahistéria de Lamentor, Belisae Adnia e a Ulti-
ma a despedida de Lamentor e Arima. Isto parece indicar
a importancia do proémio na economia do livro; ele é a
consciéncia das historias dramatizadas depois em torno
de Lamentor, Bimarder e Avalor ou Belisa, AdniaeArima.
Apesar de curto, ele € determinante, criando no livro uma
atmosfera que depois ndo mais se apaga. Essa atmosfera
é ada saudade. E ele, o proémio, que pode justificar quer
o titulo do manuscrito da BNL, «saudades de bernardim
ribeiro», quer o da edicio de Evora, livro chamado as
Saudades de Bernardim Ribeiro (sempre nos titulos com
aforma gréfica moderna). E tanto um como outro gjudam
a perceber 0 propésito de Bernardim em dramatizar narra-
tivamente a saudade.

O romance de Bernardim pdde assim aparecer comum-
mente no capitulo da saudade como texto fundador. E é-0
a0 lado das éclogas, se pensarmos aqui a saudade em
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termos de dramatizacdo ou de mito poético. Sob esse
aspecto, 0 romance aparece como um texto refundador
da literatura em torno da saudade, porque antes dele e
das éclogas bernardinianas (quer dizer, antes da edicéo
de Ferrara de 1554) o que existia era uma literatura didac-
tica, filosofica, religiosa ou lirica em torno da saudade,
ndo uma literatura dramédtica ou narrativa. Nem Usgue,
com a incipiente dramatizagdo dos seus did ogos, chega
a ser uma excepcdo, pois o seu texto tendo visto aluz da
publicidade um ano antes do romance bernardiniano foi
talvez escrito depois dele. Teixeira Rego (1990, pp. 175-
-176) chega mesmo a adiantar que o romance de Bernar-
dim sgja anterior ao Clarimundo de Jo&o de Barros. Mas
caso 0 romance de Bernardim segja posterior ao de Bar-
ros, como tudo leva a crer que &, o texto de Barros torna
-se no antecedente mais forte em portuguesa lingua para
aliteratura dramético-narrativa de Bernardim, até no ca-
pitulo que a saudade diz respeito, ainda que esta tenha
no romance de 1520 um papel muito discreto.

Dado o teor das trés histdrias contadas pela dona e
atendendo ao inicial discurso desamparado da sua inter-
locutora, numa paisagem que em tudo é afiel e alargada
traducdo das sua emocdes e sentimentos, ndo € dificil
encarar 0s sucessivos carogos dramaticos do romance
como histérias de saudade, se por saudade entendermos
aquilo que dissemos a proposito das éclogas da edicéo
de Ferrara de 1554 e do livro de Usque, quer dizer, um
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tempo de separacdo e sofrimento que é a0 mesmo tempo
0 caminho para a cauterizacdo do que esta cindido, pois
as saudades tanto s8o penitenciais como vinculativas ao
gue se perdeu, e vinculativas pela lembrancga obstinada
mas também pela humana esperanga, como se infere do
pastor Crisfal. E isto tanto diz respeito a uma saudade
austera, de natureza religiosa, nascida como no caso de
Usque da separacdo entre o Homem e Deus, como a uma
saudade mais sensivel, de tipo amoroso, surgida como
em Bernardim da contradicdo entre o desgjo erético e a
solidéo.

Recorde-se por exemplo o erotismo subtil, quase trans-
lato, da cena das lagrimas no sonho de Crisfal. Ora, essa
mesma atmosfera de erotismo rarefeito, que de resto ja
esta nos textos de um poeta téo antigo como Johan Gar-
cia de Guilhade, banha com a sualuz de aurora vespera
algumas das passagens mais significativas do romance
de Bernardim. E aisso que o narrador da histéria de Ari-
ma e Avalor chama na derradeira referéncia que o livro
faz a saudade de «hua tristeza chea de soydade» (fl. Lix),
em alusdo aos sentimentos de Lamentor por sua filha.
No momento em que o cavaleiro se enamora de Adnia,
ela esta lavada em lagrimas e a Unica vez que esta o vi-
sita na sua choupana de pastor rasga uma parte do seu
vestido para que ele possa limpar as |égrimas silenciosas
gue |he escorrem como lava ardente pelo rosto.
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E ainda a saudade que faz Lamentor ficar para sempre
ligado a memdria de Belisa, como Avalor a esperanca de
reencontrar Arima. Por isso, a dona, quando se propde
contar a sua ouvinte uma velha histéria que se contava
no lugar, e que ela prépriaja em menina ouvira a seu pai,
justifica-se com um intuito purgativo, que tanto € a sau-
dade como a folga de prazer que déo as coisas tristes
quando contadas. E a passagem determinante, em que a
saudade é referida duas vezes (fl. xi1), pouco antes do
inicio da histéria dos dois amigos, em que a dona con-
versando ainda ao sabor de pretextos ocasionais com a
sua interlocutora deixa no ar a ideia de que tudo o que
de amor no mundo por ent&o acontece sdo casos de sau-
dade. E 0 momento em que na abertura do livro a sauda-
de transita da natureza, a que até ai tinha sido sempre
referida (mesmo sob a forma de adjectivo «hum saudoso
tom»), para a interioridade psiquica. A passagem vale
guase um mote, cuja glosa serdo depois as histérias dos
trés pares; também os encobertos cuidados da menina e
moga, que ocultos ficam, declinam de forma latente ale-
genda ou mote ai dado. E €ela, a passagem, que decerto
justifica o titulo da edi¢o de Evora e 0 do manuscrito da
BNL, onde a saudade aparece como a matéria crucial do
livro.

No texto de Ferrara a passagem aparece como segue
(fl. xi): «guantas ddzellas comeo jaa a terra cd as soyda-
des que Ihe deixaram cavaleiros, que comeo outra trra c
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outras soydades, cheos sam os livros de hystorias de
donzellas que ficarom choré&do por cavaleiros que se hiam,
e gque se lembrava ainda de dar desporas a seus cavalos
por que nam era tdo desamorosos como eles». No texto
de Evora, que modernizou muito a grafia da palavra, as
soydades sdo saudades (e saudade), sem que isso altere
a composic¢do do significado da palavra. Trata-se de um
estado psiquico humano, que leva a morte, e que oscila
entre alembranca, o desgjo, a soliddo e o amor, ndo sen-
do na verdade nenhum deles em singular nem t&o-pouco
a soma dos quatro.

N&o podemos deixar de colar estas soydades as suy-
dades que surgem associadas a inquietude, ao sobres-
salto da alma e aos grilhdes do corpo, no terceiro di&
logo de Samuel Usque, e que também elas fazem morrer.
Assim, na fébula bernardiniana presume-se que hdo-de
morrer com as tristes soydades de seus cavaleiros Adnia
e Arima por deles terem sido afastadas (e até Aquelisiae
a Senhora Deserdada, por deles terem sido abandonadas);
as saudades se hdo-de ainda vingar dos dois cavaleiros,
Bimarder e Avalor, que véem Adnia e Arima partirem e
vitimas desse afastamento hdo-de também de saudades
sucumbir, como se vé pelo suicidio frustrado de Avalor e
logo de entrada se fica a saber pela antecipag@o que dos
seus destinos a dona faz.

Morre-se em Usque de suydade como se morre em Ber-
nardim de soydade. No primeiro isso acontece pela sepa-
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racdo do Homem e de Deus, enquanto no segundo pelo
afastamento entre os amados. A vizinhanga ou mesmo a
analogia entre as saudades de Usque e as de Bernardim
€ um ponto de partida para uma leitura simbélica do ro-
mance de Bernardim aluz de certos valores de Usque. Ja
sabemos que o facto de a edi¢do bernardiniana de Fer-
rarater visto aluz numa oficina quase exclusivamente de-
dicada a edi¢do de obras destinadas a um publico judaico,
com a Unica excepgdo das vinte e trés Coplas de Jorge
Manrique, que apareceram porém como adenda a obra de
um cristdo-novo castelhano, onde se sente o influxo de
Maimonides, levou varios escoliastas (Teixeira Rego,
Anténio José Saraiva, Pinharanda Gomes, Helder Ma-
cedo) a levantarem o problema do judaismo na obra de
Bernardim, apostando numa leitura interpretativa por ele
orientada.

Centrada na questdo da saudade, a nossa abordagem
desagua ainda assim na identificagdo da saudade bernar-
diniana com a usquiana. E esta convergéncia convoca a
questdo do criptojudaismo, que pode no NOsso caso ser
formulada do seguinte modo: se a no¢do de saudade em
Usque aparece condicionada ou moldada pelo ponto de
vista de uma leitura judaica, entéo dada a coincidéncia
ou a analogia de significados, algo de semelhante pode
suceder com a saudade de Bernardim.
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A LEITURA JUDAICO-CABALISTICA

N&o custa a partir desta aproximacdo aceitar aleitura
judaico-cabalistica que Helder Macedo fez da Histéria de
Menina e Moga. E uma leitura convincente se pensarmos
gue a Cabalafoi fruto dos circulos hebraicos peninsula-
res, em especial da escola cabalistica de Gerona. Foi no
seio deste cenaculo sefardita que surgiu ja em finais do
século xni, da autoria de Moisés de Leon, o Sefer Ha
Zohar (ou Livro do Esplendor), um livro em torno da se-
paracdo da Chéquina de Deus, que se tornou um clés
sico da literatura mistica judaica e cujo eco europeu pos-
terior, pelo menos até ao século xvii, foi enorme. Ainda
hoje o Zohar é apresentado como uma das especul agoes
filosoficas e misticas mais marcantes do judaismo. Nao
parece dificil que Bernardim, um homem culto, como se
tira das fontes literérias mais evidentes da sua obra, desde
Tedcrito a Petrarca, passando pelo Ovidio de As Heroi-
des e pelo Boccaccio da Elegia di Madona Fiammetta,
o tenha conhecido.

De qualquer modo ndo queremos repetir agqui aleitura
de Helder Macedo. Ele quis perceber aluz de um simbo-
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lismo religioso as histérias enigméticas e cruas do roman-
ce; noés, partindo da mesma fonte, tudo o que propomos
€ um alargamento do entendimento da saudade dramati-
zada por essas historias. A Cabala encara a criagdo do
mundo a partir da emanacéo de Deus; essas emanagdes
s80 os dez sephiroth. A Ultima sephira, a derradeira ema-
nacdo divina, conhecida por Malcuth, o Reino, asso-
ciando-se a Terra ou a comunidade humana, representa a
presenca de Deus na matéria inferior. Nesse sentido, Mal-
cuth pode ainda ser visto como sendo a Chéquina, a
esposa exilada de Deus. Ora em nosso entender nédo é
dificil aceitar que essa sephira possa ser associada a
saudade.

No processo cosmogonico das dez emanagdes, resul-
tante do zimzoum, a Ultima emanagdo, Malcuth, é a mais
afastada da sua origem superior, estando por isso sujeita
atransfugios involuntérios. Dai aidela de a Chéquina po-
der viver no exilio, afastada do seu Esposo. E isso que
se passa por outro lado com as aflicbes de Israel e é ain-
daisso que ocorre com o desterro inicial da meninae moga
para uma terra de tristezas e cuidados; tanto a comuni-
dade de Israel em Usgue como a menina e moga em Ber-
nardim podem ser encaradas como ilustragdes da Ultima
sephira e da incerta oscilagdo do seu destino. Isso per-
cebeu Helder Macedo.

Pense-se agora em termos de saudade. Quando a Ché-
quina se torna transfuga, mergulhando natreva do exilio,
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o remédio é agravar as suas amarguras, de modo que €la
ardentemente lembre e desgje o luminoso seio da sua
origem. Também esta teol ogia da exacerbacdo se revé no
aspecto penitencia de Usque e no catértico de Bernardim.
Tanto a Histéria de Usque como as pequenas histérias
ou dramatizacOes de Bernardim parecem ser, em termos
de destino colectivo histérico ou de destino individual,
discursivos ou poéticos, a dramatizagdo do sinuoso exi-
lio a que a Ultima emanacao divina se encontra tempora
riamente sujeita. Lembre-se que a saudade € um tempo
de separacdo e sofrimento que é concomitantemente ca-
minho para a cicatrizacdo da ferida. Morre-se, mas morre-
-se de amor. Logo, na linguagem cabalistica, a saudade é
a Ultima emanacédo divina, a Chéquina, e aquilo que nela
esta a espera, pela prépria dor do afastamento, de ser
reconduzido a presenca espléndida e luminosa da primeira
emanacdo, Kether, a coroa, por oravazia dado o desterro
da esposa.

Todas as historias de Bernardim contadas no seu ro-
mance sdo como vimos histdrias de desencontros, sepa-
racOes, exilios e soliddes, ndo se visumbrando no desen-
rolar dessas histérias 0 mais pegueno sina de alteraco.
O mesmo se passa com as suas dramatizagdes bucolicas.
Estamos diante da teologia da exacerbacdo de que atras
falamos, mesmo que sem aplicacdo teoldgica. Quer dizer,
0 que interessa a Bernardim ndo é diminuir a distancia
entre 0 Homem e Deus, mas entre 0 sujeito que amae o
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ser amado. De qualquer modo, também nele se agravam
as amarguras, de modo que ardentemente se lembre e
desgje 0 seio luminoso da origem, mesmo que essa ori-
gem segja no poeta dramatico o seio do ser amado. Todas
as personagens de Bernardim parecem votadas a separa-
¢do, a tristeza, ao luto radical. Todas elas, incluindo o
glorioso rouxinol que morre nas aguas correntes do rio,
imagem do tempo e da sua fatalidade, estéo sob o signo
das qualidades da Chéguina no momento mesmo do seu
afastamento da esfera divina

Dai aimportancia do lamento na sua literatura em ver-
S0, com 0s queixumes desesperados dos seus pastores,
ou em prosa, com a enunciacdo fatal das duas donas na
abertura do seu romance. Mas carregando essa cons-
ciéncia da perda, o0 sujeito gera também um desgjo de re-
gresso, que em Bernardim € vago mas luminoso, profun-
do e beatifico. E que no instante do afastamento resta
ainda ao Ultimo éon da criagdo divina, & comunidade
humana, a lembranga, a lembranga de um passado glo-
rioso, quando a Chéquina e Deus participavam da mes-
ma esfera. Essa lembranca no caso de Bernardim pode
acentuar mais em certos casos a tristeza, porque é cons-
ciéncia da queda e da distancia que separa no exilio esse
ltimo éon da original casa de onde partiu. A écloga onde
se relatam as desventuras de Crisfal, com alembranca do
encontro original, que é o sonho, e a queda brutal narea-
lidade separativa, que € o despertar para avigilia, é deste
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ponto de vista a mais significativa e aquela que melhor
se adapta a esta dial éctica da lembranca e do desespero,
do amor e do desgjo, da separacdo e do regresso.

E agui entra a saudade. H& saudade em Bernardim
porque tudo incide no desencontro dos amantes. Mas
também ha saudade nele porque ha amplificagdo do amor.
Tal como a saudade se associa em Usque a viuvez de
Jerusalém, também em Bernardim é possivel associalaao
sofrimento e ao exilio da Chéquina. Atendendo ao qua-
dro cultural contemporaneo de Bernardim, com um escol
atento a reflexd@o cabalistica peninsular e um problema
social, o dos cristdos-novos, que dava visibilidade a essa
cultura, faz sentido encarar as histérias saudosas de Ber-
nardim como uma mitizagdo poética do tema do exilio da
Chéguina em relacéo ao Criador. A saudade eraa paavra
gue na portuguesa lingua melhor traduzia esse estado de
sofrimento e de esperanca, feito de separacéo e de ansia
de regresso.

Neste sentido, o desgjo de unido erdtica estimulado
pela saudade seria uma outra forma de falar do desgjo
religioso de salvagdo. O trabalho da saudade em prol da
unido de amante e amado traduziria o trabalho mistico a
favor da unido do Homem com Deus. O desencontro sau-
doso dos amantes teria uma leitura cifrada ou simbdlica
no desacerto da Chéquina com a casa do Pai. Veremos
ainda como a ligagdo destes dois planos, o erético e o
sagrado, faz algum sentido no quadro mental de uma
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época muito marcada pela reflexdo filoséfica de um pen-
sador judeu de ascendéncia ou formagdo portuguesa
como Ledo Hebreu.

A visdo cabalistica da estruturacdo universal com um
inferior apéndice final a deriva, entre exilio e éxodo, que-
da e reintegracdo, gjuda a ler a saudade. Em sentido in-
verso isto também é verdade. Quer dizer, a saudade tam-
bém serve para traduzir essa visdo peculiar. O paraelo
entre a saudade e a Chéquina aponta assim para a neces-
sidade de se perceber em que grau é que as caracteristi-
cas da cultura portuguesa tardo-medieval influiram na
espiritualidade judaica e em que proporcdo esta por sua
vez contribuiu para os aspectos tipicos daguela. Os es-
tudos de Helder Macedo sobre a poesia de Bernardim sdo
um avangado contributo para o problema aqui levantado,
mesmo que quase ndo toquem na saudade. Interessa
agora depois deles e dos de Fiama Hasse Pais Brandéo,
gue leu Cam0es como Macedo leu Bernardim, agarrar na
cultura hebraica peninsular dos séculos xii a0 xIv e ver
como esse rico fundo cultural se relaciona com o sentido
com gue a saudade apareceu no século xvi na poesia
pastoril e no romance de Bernardim. O problema é tanto
mais significativo quanto € nas obras de Usque e Ber-
nardim, tal como foram publicadas em 1553 e 1554, que a
forma gréfica actual da palavra saudade surge, ao lado
ainda dos arcaismos, na prosa portuguesa.
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Os textos bernardinianos editados pelos Usques fo-
ram em varios planos os ascendentes mais directos da
saudade portuguesa; depois de um avoengo Amadis, cujo
origina na lingua se perdeu, esses textos sdo como Vi-
mos os pais fundadores da literatura dramatica da sau-
dade. Foram eles que desenharam em definitivo o genoma
da saudade portuguesa enquanto mito poético. E mesmo
possivel que muita da poesia portuguesa posterior que
dramatiza a saudade repita cromossomaticamente esses
pais. S80 os bragos da arvore, que multiplicam o tronco.

Sobre 0 aspecto dramatico-narrativo da literatura de
Bernardim vale a pena ainda dizer o seguinte. O estilo ele-
giaco e dorido, em que aideia de exilio se manifesta, apro-
xima Bernardim e Samuel Usque. Em Usque isso acontece
de forma explicita, apesar do estilo pastoril, enquanto em
Bernardim quase nada de explicito se encontra, acentuan-
do-se muito a dramatizacdo das roupagens poéticas de
estilo pastoril. O romance em prosa, entrecortado de ver-
sos a0 modo de Sannazaro, prestava-se a um acance ae-
gorico religiosamente inofensivo, mas também se podia
prestar a uma dissimulagdo criptica religiosamente muito
mais perigosa. Pode acontecer que no caso de Bernardim
adissimulacdo criptica tenha existido. O facto de Bernar-
dim ter falado de um tema sagrado do judaismo através
de fabulas que nada tém na aparéncia com ele (encontro
de duas senhoras, morte de um rouxinol, histérias de
desencontros amorosos ou entéo fébulas pastoris que
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falam desses mesmos desencontros eréticos) ndo nos pa-
rece dificil de aceitar. A poesia narrativa apresentava-se
como um instrumento que era possivel pdr ao servico do
cripticismo religioso.

Ora, no quadro da perseguicdo feroz ao judaismo que
Se seguiu ao estabelecimento da Inquicdo em 1536, ou
até no quadro mais tolerante mas ainda assim periclitante
das leis de D. Manuel | que se seguiram as conversdes
forcadas de 1496, falar de um tema sagrado do judaismo
peninsular, o exilio da Chéquina, através de histérias que
ndo se associavam com ele de forma directa era uma for-
ma segura de o fazer, quer dizer, um modo capaz de des-
pistar a vigilancia dos censores. E isto que se avanga para
0 romance de Bernardim e para as suas restantes drama-
tizagOes pode afinal ser avangado para boa parte dalite-
ratura castelhana que falou do amor e da soledad no fi-
nal do século xv, quando a Inquisi¢cdo era ja um flagelo
nos territérios vizinhos, em primeiro lugar aguela que se
costuma intertextualizar com a prosa de Bernardim, a de
Diego de San Pedro.

Se isto tem alguma raz&o de ser, 0 que aceitamos ser
discutivel, entdo a edicio de Evora encontra uma expli-
cacdo, que é de resto a de Helder Macedo. Essa edicéo,
feita por um cristédo-novo que era o impressor oficial do
inquisidor-geral do reino, André de Burgos, funcionou
como uma tentativa de normalizar a literatura de Bernar-
dim, limpando-a de suspeitas e anulando pel os acrescen-
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tos (muito 6bvios no caso do desenlace da histéria de
Bimarder e Adnia, transformada numa simples histéria de
adultério, ainda por cima punido com a morte) a estra-
nheza de certos lugares anteriores e de certos sentidos
potencialmente ofensivos. Com essa edicdo oficial, que
passou a ser a Unica reconhecida, e a histéria da edicéo
€ sob esse aspecto elucidativa, passou a existir um Ber-
nardim mais aceitavel do ponto de vista do canone reli-
gioso da época. Mais aceitéavel pelos desenvolvimentos
morais e rocambolescos que a sua nova literatura mos-
trava, mas ainda assim potencia mente perigoso por tudo
aquilo que anteriormente la estava nessa literatura e la
continuou depois, como nos mostra o indice proibitério
de 1581, onde a novela de Bernardim figura no «Catdlogo
dos Livros que se Proibem nestes Reinos e Senhorios de
Portugal ».

Trata-se de uma explicacdo possivel para o apareci-
mento da edi¢Zo de Evora das obras de Bernardim, e so-
bretudo para o que nela se mostra tdo desacertado para
com atradicdo textual anterior, e que agui aceitamos en-
quanto hipoétese explicativa para texto téo distinto do de
Ferrara, nadamais.
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NEOPLATONISMO E SAUDADE

Teixeira Rego foi o primeiro aformular a hipétese do
judaismo da Histéria de Menina e Moca e da ascendén-
ciajudaica do seu autor. Associou Bernardim Ribeiro por
um processo anagraméatico com a familia hebraica portu-
guesa Abrabanel ou Abravandl, citada de resto na pes-
soa de Samuel Abravanel nos didogos de Usque; trata-
-se de distintiss ma familia portuguesa, ligada por relagdes
politicas, financeiras e culturais com a corte portuguesa
do século xv. O eruditissimo pensador portuense viu em
Bernardim o anagrama de Abardinel e neste uma corrup-
telade Abrabanel ou Abravanel. Estabeleceu assim aiden-
tificacdo de Bernardim com Judd Abravanel, também co-
nhecido por Ledo Hebreu, irm&o do Abravand citado por
Usgue e autor dos Didlogos de Amor, publicados postu-
mamente em Roma, no ano de 1535, em lingua italiana
(Dialoghi d Amore), e ainda de cinco poesias soltas em
lingua hebraica, com destaque para uma Queixa sobre o
Tempo.

O juizo de Rego passa por infundado e sb por curiosi-
dade comparece aqui. Independentemente da tese do
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portuense, e sem qualquer relagcdo directa com 0s seus
aspectos de identificacdo biogréfica, que ndo perfilhamos,
vale a pena ainda assim assinalar as fortes relagdes de
vizinhanga que se fazem sentir no plano textual entre os
dois autores. Assinalar esse parentesco € uma forma de
percebermos melhor o que mais importa na literatura de
Bernardim, nela esclarecendo o papel sempre complexo
da saudade. A atmosfera da Queixa é por exemplo conti-
gua aos lamentos de Bernardim, sobretudo nas éclogas.
Por outro lado, Bernardim debrucou toda a sua obra so-
bre o choque psiquico da paixdo amorosa, dedicando
particular atencdo ao luto amoroso, em gue se percebe 0
momento da epifania da saudade, enquanto dor e perma-
néncia (contraditoria permanéncia e alargamento da es-
ferado prazer). Ledo Hebreu por suavez dedicou ao amor
os Dialogos, tentando perceber a sua hatureza, origem e
finalidade.

A obra é uma sintese da espiritualidade judaica, da fi-
losofia grega neoplaténica tal como ela corria no palco
da cultura italiana dos finais do século xv, que é o tavo-
lado de Gemistos Plé&on, Marsilio Ficino e Pico della Mi-
randola, e de elementos caracteristicos da cultura penin-
sular, que véo do averroismo aristotelizante a mitografia
arabe do amor e ao cabalismo da escola de Gerong; €la
faz parte do mesmo mesclado cultural que viu nascer al-
guns anos mais tarde o livro de Samuel Usgue e talvez o
de Bernardim. O seu afloramento num estudo como este,
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mesmo tratando-se de obra escrita em italiano por um
portugués, € proveitoso e serve pelo menos o proposito
de perceber que no magma cultural em que a dramatiza-
¢do da saudade nasceu a distingdo somatica entre uma
saudade religiosa e uma saudade arcadica, ao modo da
distingdo de Vossler entre duas soledades, é um risco
desnecessério, que ndo subscrevemos.

A obraleonina compde-se de trés dialogos entre Sofia
e Filon, que tipificam com as suas intervencoes a sabedo-
riaracional e a ardéncia do saber apaixonado ou, de ou-
tro modo, o Amante que procura comedidamente conhe-
cer e o Amado que tudo ardentemente conhece. Assim
se pode dizer que a Filosofia é para Abravanel arelagéo
do Amante com o Amado ou o encontro, primeiro retraido,
depois pleno, da Raz&o com o Amor. A obra pela forma
lembra o drama, o0 drama de personagens, mas o drama
didéctico, sem acgdes, ao modo de Platéo, que é também
a ossatura pontiaguda dos didlogos de Usgue. Pelo sen-
tido, o trabalho aproxima-se da literatura que desde os
Gregos e 0s seus comentadores rabes e judeus temati-
zava 0 amor, com uma relacdo de vizinhanca muito edtreita,
até em termos de citacdo ou explicito comentério, com os
didogos de Platdo em torno de Eros e com as esclare-
cidas reflexdes sobre a Beleza de Plotino nas Enéadas.
Os didlogos de Ledo Hebreu apresentam-se como uma
sintese extraordinaria de toda a literatura anterior sobre 0
amor. N&o € por presuncéo que um dos intervenientes na
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obra, Filon, diz a dado passo: Noi abbiamo confabulato
de |I’amore de I universo piu universamente di quello che
fece Platone nel suo Convivio.

O primeiro didogo, «Do Amor e do Desgjo», apresen-
ta 0 amor como o desgjo (o desiderio) do que se possui
e 0 desgio como 0 amor do que se ndo possui. Amor e
desgjo sdo assim a mesma coisa, em planos diferentes, o
da auséncia e o da presenca. E possivel estabelecer a
partir destes quatro termos uma relagdo de analogia en-
tre amor e desgjo. O amor é o0 desejo na presenca € 0
desgjo 0 amor na auséncia. O segundo didlogo, «Da Ex-
tensdo do Amor», encara a universalidade do amor; ele
alarga-se a todos os planos estruturais do Universo, des-
de 0 mundo elementar ao celeste, e deste ao das ideias.
O amor € aforga constitutiva de todos estes planos uni-
versais, que estdo assim em correspondéncia, mas néo
em absoluta coincidéncia. Ai encontramos uma viso da
materialidade terrestre, com toda uma fisiognomonia das
feicBes fisicas do elemento terra, como degradacéo do
plano celeste; ha correspondéncias entre os dois planos,
mas um tem as virtudes intensificadas, enquanto o outro
sublinha os desequilibrios. Para além da terra e do céu,
ambos corpéreos, ainda que um corruptivel e o outro ndo,
situa-se um terceiro plano, o das ideias.

No terceiro didlogo, «Da Origem do Amor», sedimen-
tam-se os planos, alargam-se as correspondéncias, apon-
ta-se no centro das ideias o principio intelectivo puro.
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Este por um acto de amor criou 0 mundo e 0s seus dois
planos, o celeste e o terrestre, 0 animico e o corporal.
Deus sentiu amor ao que |he faltava, quer dizer, teve o
desgjo da natureza e do homem, e assim os criou. A no-
¢d0 de falta ou auséncia, que funda em Ledo Hebreu a
argumentativa dialéctica do amor e do desgjo, estd assim
no &mago de Deus. Inversamente, da mesma no¢do de
falta, tira ele o desgjo que a natureza terrestre e humana
tém de tudo o que Ihes é superior. A humanidade ama a
beleza e caminha para ela, quer dizer, ama a beleza parti-
cular e desgja a geral, porque estas sdo as ideias. Logo,
€ preciso distinguir as coisas belas e boas na aparéncia,
mas ndo na realidade, porque carecem do plano ideativo,
como é o caso do apetite materia que Eva sentiu no Eden,
e as coisas belas e boas na realidade, porque escudadas
no desgjo de elevagdo para as ideias.

Eis num relédmpago curto os did ogos de Ledo Hebreu.
Parece evidente que a sua visdo do relacionamento do
plano terrestre e do celeste tem paralelo imediato com as
relagdes sefirdticas, na arvore cabalistica, entre Kether, a
Coroa, e Malcuth, a Terra; a Cabala de resto € expressa-
mente convocada por Filon no terceiro didlogo. Esta apro-
ximag&o de Ledo Hebreu a Cabala ndo surpreende dado
0 judaismo sefardita do autor, judaismo que de resto
nunca abjurou, mau grado a indicac&o das edi¢es aldi-
nas da sua obra de 1541 e 1545 de que se teriafeito cris-
téo. O plano das ideias e 0 seu principio ordenador pode
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ser associado por suavez ao Ain Sof cabalistico, anterior
ao zimzoum estruturador. Também a finalidade ascenden-
te da natureza e da humanidade, procurando a beleza
superior do plano celeste incorruptivel, e depois a do
plano imaterial das ideias, se aproxima da nocéo de éxo-
do sagrado, solidéria da de exilio terreno. Finalmente, o
tratamento dado ao desgjo sexual, como apetite estrita-
mente material, em queda livre, e ndo como amor, em as-
censdo purgativa, mostra um remanescente gnastico, que
pode ter chegado ao judaismo portugués e peninsular por
via dos circulos hebraicos languedoquianos, mais dua-
listas como se vé no Sefer Ha Bahir (O Livro da Clari-
dade), um livro do século xi1 saido desses circulos, mas
que todavia ndo é para ser encarado, conforme se vé na
paixdo de Filon por Sofia, de forma exclusiva e radical.
Nada nele é comparével a categérica recusa do amplexo
sexual que se encontra na ascese clunising, na mistica da
castidade da Demanda do Santo Graal ou no radicalis-
mo dualista de cétaros e gnosticos, diabolizando a maté-
ria e a reproducdo sexual.

Demais, a obra de Lefo Hebreu ficou incompleta. As
Ultimas palavras de Sofia s30 um desefio a Filon, pedindo-
-lhe que esclareca no amor entre humanos o que pode
haver de bom e de pernicioso; Filon com o adiantado da
hora escusa a resposta e adia o despique para outro
momento, que completaria a obra com um quarto e dltimo
didogo. Ainda assim, percebe-se no que fica dito ao longo
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do terceiro didlogo que o amor dos sentidos entre huma-
nos, o desgjo sensual, 0 amor erético, € aceite como uma
das vias do aperfeicoamento espiritual do amor. A ambi-
guidade é porém patente num juizo que é discriminatério
dos enganos e das verdades desse tipo de amor, com uma
leitura da queda de Eva, a partir do que pode haver de
éxul num apetite sexual desgarrado de forgcas menos den-
sas, mais subtis e intelectivas.

E aqui que bate o ponto, em relacéo a Bernardim Ri-
beiro. Todas as suas histérias sdo sempre histérias de
amor aparentemente frustrado. As éclogas pdem em cena
pastores ardentemente apaixonados por pastoras cativan-
tes, mas sempre distantes, afastadas que foram para ter-
ras longinquas por variadas razdes que podem ir da trai-
¢do ao matriménio involuntario; esses pastores ou estéo
sozinhos tomando consciéncia dos efeitos psicossoma-
ticos do amor erético, entre desgjo e soliddo, ou estéo
confessando a outros colegas de oficio essas mesmas
meditagdes. Também as histdrias do romance em prosa
de Bernardim contadas pela dona colocam em pal co pa-
res de enamorados que véem malogrados pelos mesmos
motivos das éclogas o0s seus esforgos para se fazerem
presentes uns aos outros; o que é dramatizado nessas
sequéncias depois do enamoramento € sempre e com
muito pormenor 0 momento da separacdo e o seu cho-
gue psiquico. A combinagdo do enamoramento com a
separacdo compde sem excepcdo a receita das dramatiza-

93



¢Oes de Bernardim, quer nas éclogas em verso, quer no
romance em prosa; a diferenca entre as éclogas e o ro-
mance esta porventura em que no primeiro a dramatiza-
¢do incide exclusivamente sobre a consciéncia masculina
e no segundo dilata-se com notavel propriedade a cons-
ciénciafeminina

O amor dramatizado por Bernardim é humano e sensi-
tivo, parte da natureza sensivel e sensual do homem e da
mulher. Sob este aspecto a sua literatura afasta-se da de
Samuel Usque, onde a questdo é inexistente, e da conti-
nuidade a todas as sequéncias dramaticas que saem do
primeiro ciclo arturiano. Ha algo porém que individualiza
a literatura de amor de Bernardim entre toda esta nebu-
losa, em que € justissimo destacar 0 Amadis e 0 acto
sexual clandestino, no meio dos bosques, de Oriana e
Amadis. Essa singularidade de Bernardim é a seguinte: a
realizacdo do amor dos sentidos ndo passa hunca nele
pela realizagdo sexual, e quando passa da lugar a tragé-
dia de Belisa. Isto é absolutamente original e motivo de
surpresa numa literatura muito sexualizada. Lembrem-se
as figuras de Langarote e de Ginevra ou de Tristéo e
Isolda. As questdes que se podem colocar a partir desta
constatagéo sdo as seguintes. O acto sexual entre os
pares de Bernardim existe mas ndo o vemos, porque o
narrador acha desnecesséria a sua narracdo, preferindo
antes narrativizar outras sequéncias erético-amorosas que
tém idéntico valor? Neste caso, a morte de Belisa seria
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uma coincidéncia sem significado. Ou o acto sexual entre
esses pares hunca chega mesmo a existir, e nesse caso a
morte de Belisa poderia ter um significado emblematico?
A resposta ndo é liquida, parecendo-nos aceitével qual-
quer uma delas.

Assim como assim, passa por agui a visdo do amor
humano de Ledo Hebreu. Lembre-se a natureza ambigua
do seu parecer: por um lado afirma-se a universalidade
do amor; por outro abre-se uma excepcdo, justificada pela
deriva separativa a que o plano terreno se encontra su-
jeito, para a excessiva densidade material do apetite se-
xual. O problema ndo esta como nos gndsticos no sexo,
mas NO Seu USO inconsequente; ndo € 0 sexo em si que €
posto em causa na visdo de Hebreu, mas o sexo desa-
companhado de motivos finos e superiores, capazes de
ligarem 0 homem e a mulher ao plano dasideias. O amor
sexual tanto pode dar lugar ao rebaixamento como a ele-
vagdo, tudo dependendo da abertura ou do fechamento
aque ele d4 lugar. E isto que se adianta para a filosofia
de Ledo Hebreu pode também dizer-se para o entendimen-
to que do sexo tem a Cabala e em particular um dos seus
livros fundadores, 0 Sefer Ha Zohar, que matizou como
vimos o dualismo cabalistico languedoquiano. Na visdo
do cabalismo ibérico, o sexo é ainda a Chéquina, quer
dizer, um apéndice divino que tanto se pode extraviar nos
mundos inferiores, exilando-se mais e mais da casa de seu
Pai, como servir de ponto de partida para uma escalada
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de ascenséo e de regresso ao mundo original que ante-
cedeu a separacao.

Eis entdo a chave que nos pode gjudar a compreender
melhor as enigméticas histérias de Bernardim Ribeiro em
torno do amor. Aceitando uma visdo em que ndo se con-
dena 0 sexo em Si mas apenas 0 Seu uUso estritamente
material, as fabulas de Bernardim sb na aparéncia tratam
de amores frustrados; pelo contrério, a troca do apetite
sexual basico, imediatamente satisfeito, por um estado
psiquico de ensimesmamento, que € alargamento dainti-
midade, faz do amor sensual de Bernardim um amor que
cumpre rigorosamente as condigdes leoninas da paix&o
humana mais completa, aproximando-se também por ai do
entendimento cabalistico do sexo como o dltimo éon di-
vino, a Chéquina, cuja missdo é o regresso a casa do Pal.
Nesse sentido, percebe-se que a literatura de Bernardim
nao dé uma resposta definitiva sobre o papel que o acto
sexual tem nas suas histérias de amor. Nas situagdes dra-
matizadas por Bernardim, os sentidos emparelham com
motivos subtis e mentais, que fazem do sensivel o ponto
de partida de um alargamento mental. As personagens de
Bernardim complexificaram a sua vidainterior devido a
dindmica inicial dos sentidos. E a isso que outrossim
podemos chamar na literatura de Bernardim a saudade ou
as contradi¢des dindmicas do desgjo e da solidao.

Dito de outro modo, o coito carnal, como expressio
maxima da vida sensitiva e sensorial, ndo interessa a
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Bernardim em s mesmo ou de qualquer modo; o que lhe
interessa € transitar através dele ou de qualquer outra
manifestacdo do amor fisico da vida sensivel para o plano
das ideias. A base de todas as fébulas bernardinianas é
como se tira da ficcdo de Jano na segunda écloga a atrac-
¢ao sensual e sexual, com fortes motivos materiais e cor-
porais, como o caso da sapatilha de Joana na mesma
éclogaindica, mas 0 seu termo parece sempre ser jaoutra
C0isa, muito menos densa e muito mais imaterial, de uma
leveza etéreq, toda feita de sentimentos, emocfes e ideias.
E um estado composto de tristeza e deleite, a tristeza que
fica da insatisfagdo dos sentidos e o deleite que nasce
do alargamento do processo de consciéncia. Daideia de
que em Bernardim o ser que ama quando confrontado com
aauséncia do ser amado tem a possibilidade de efectivar
um desvio da carga do desejo amoroso para planos mais
elevados. E um processo de sublimagdo do sensivel em
ordem da consciéncia e das ideias.

Por isso a literatura de Bernardim é téo rica e original
em termos de captacdo e descricdo de estados psiquicos
complexos, sem que qualquer outro autor portugués seu
contemporéaneo se lhe possa comparar. Ora aquilo que faz
transitar as personagens de Bernardim do plano da estri-
ta e densa manifestagdo sensivel para o plano dasideias,
através de um estado psiquico que volatiliza a vida sen-
sorial, é a saudade, quer dizer, o resultado do amor na
auséncia do ser amado.
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Algo de proximo se encontra em Camdes; ao amor
sensitivo anda ligado muitas vezes um plano incorrupti-
vel, muito mais importante do que as manifestagdes sen-
suais do desgjo. E isso que esta por exemplo no sionis-
mo mental, ideativo, das redondilhas de «Babel e Sido»,
paréfrase do saimo 136, Super Flumina Babylonis, jarefe-
rido anteriormente. Medite-se a seguinte passagem:

E aquela humana figura,
Que ca me pdde alterar,

N&o é quem se ha-de buscar:
E raio de Formosura

Que s0 se deve de amar;

Que os olhos e a luz que ateia
O fogo que c4 sujeita,

(Néo do Sol, mas da candeia)
E sombra daquela ideia

Que em Deus estd mais perfeita.

O tépico é como se sabe platénico. Encontra-se no
segundo discurso de Sécrates no didogo Fedro e nafala
de Diotima no discurso de SOcrates em casa de Agatdo
no didlogo Banquete. Esta fala é com a intervencéo de
Aristéfanes sobre o mito do andrdgino o passo mais exal-
tante dos seis discursos sobre o amor que tém lugar na
casa de Agatdo. A nocdo de que o amor humano acciona
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um transito do sensivel para aldeia passou de Platdo para
Plotino e destes para a literatura arabe sobre o amor e
depois através desta para certas franjas do amor cortés
europeu. No fim do século xv encontramo-la em Ledo
Hebreu, pronta a enraizar-se em boa parte da poesia eu-
ropeia renascentista, como topico avulso e intervalar.
Lembre-se que o desiderio leonino é o amor daquilo que
esta ausente; torna-se por isso a forga propulsora do
aperfeicoamento da matéria em direccdo ao intdigivel. N&o
é dificil, atendendo as dramatizacdes do |uto amoroso,
fazer corresponder em pleno este desiderio do ausente
com o sentido da saudade. E talvez sgja aqui nesta rela-
¢80 entre o desiderio leonino e as dramatizactes do luto
do amor que melhor podemos surpreender a significacdo
da saudade bernardiniana. Nessa relacdo reside decerto
a sua chave interpretativa.

A saudade em Bernardim é desgjo e desgjo erético
muito forte. Nao é possivel sendo partir dagui. Recordem-
-se nesse sentido 0s passos transcritos das éclogas, so-
bretudo o passo da écloga Crisfal, onde se diz que na
saudade se vé 0 que 0s amantes se querem. Mas esse
desglo em Bernardim é sempre um desgjo que se misturaa
soliddo, porque o amante foi abandonado ou traido. E dai
as saudades com que se morre de principio ao fim na
Histéria de Menina e Moga. E um desgjo solitério que
ndo se pode satisfazer corporeamente; e por isso a prefe-
réncia, ndo sei se propositada, se puramente acidental,

99



da edicdo de Ferrara pel o arcaismo soidade, sublinhando
por ele a ligagdo da saudade a soliddo. Mas pelo que
existe de insatisfac8o fisica, resultante da separacéo dos
amantes, € que 0 amplexo amoroso pode ganhar voo, al-
cancando através de estados psiquicos de sublimacdo o
plano das ideias.

Ora a saudade € na literatura de Bernardim essa mis-
tura de desgjo e soliddo. E a sua literatura é por sua vez
atentativa, a nosso ver bem sucedida, de dramatizar esse
novo estado do desejo erdtico, resultante da sublimagdo
activa dos sentidos, que se chama saudade. O que passa
nestas suas dramatizages da saudade é que o desgjo,
vendo-se despojado do seu objecto de prazer sensivel,
exerce uma pressao psiquica, alargando ou transpondo a
sua forga para circulos concéntricos que ja pertencem
mais a0 dominio ideativo que ao sensivel. As persona
gens bernardinianas vivem de uma tristeza que advém da
separacdo e de uma esperanca ansiosa e dorida de reen-
contro. Mas, mais importante que essa matéria residua
do passado, é o processo mental em que tudo isso tem
lugar e que corresponde a uma novidade em relacdo ao
passado imediatamente vivido.

Na saudade tal como Bernardim a dramatiza nas histé-
rias do seu romance em prosa ou has suas fabulas buco-
licas percebe-se que 0 amor sensual serve de trampolim
a um afinamento da inteligéncia interior, que é feito de
dor e de esperanca, mas também de uma acuidade de

100



espirito que € nova, enriquecedora ou mesmo até parado-
xamente libertadora. N&o € isso que se nota no Bimarder
gue se apaixona mal ogradamente por Adnia? E em Adnia
ndo se nota esse mesmo refinamento espiritual que lhe
da uma superioridade sobre as mulheres que a rodeiam?
E 0 que se pergunta deste par pode avancar-se para o
seguinte, Avalor e Arima. A separagdo, o exilio, ador, as-
seguram nestes curiosos e estranhos seres, através da
saudade amorosa, uma percepcdo mental da plenitude,
gue de outro modo talvez néo fosse possivel.

E para percebermos isso faz-nos fata o tépico leonino
do desiderio. E com ele que podemos perceber que a
saudade é em Bernardim o exercicio de um erotismo espi-
ritualizante. Sem a saudade, as dramatizages de Bernar-
dim seriam histérias de amor fisico, sem mais; com a sau-
dade, elas sGo histérias de amor fisico que se transformam
em histérias de desgjo espiritua. As humanas figuras que
nessas histérias se amam sdo os raios de formosura do
poema camoniano. Esses jovens adolescendo, pastores
e pastoras, cavaleiros e donzelas, que se desenham nas
fébulas de Bernardim banhados de |&grimas, cabelos sol-
tos, olhos melancdlicos e cheios de desegjo, sdo imagens
humanas da beleza, mas ndo a Beleza. N&o sdo elas que
verdadeiramente interessam como nado € o fogo que elas
encandeiam aquele que mais importa. Este é s6 uma som-
brada Luz, como aquelas umaimagem apenas passageira
da ldeia. E ndo se pense que este neoplatonismo de Ca-
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mdes anda arredado de Bernardim e da sua saudade. N&o
chamou Tedfilo a Bernardim o Enio de Cam&es? Assim
aconteceu. E ndo foi esse mesmo Camdes que numa carta
de Lisboa, que se garante ser anterior a 1553, se referiu
as «saudades de Bernardim Ribeiro»? Foi, como foi ele
gue nas mesmas redondilhas e até no mesmo passo viu
na saudade um degrau para a Jerusalém celeste. Diz ele;

Né&o é logo, a saudade

Das terras onde nasceu

A carne, mas é do Céu,
Daquela santa cidade
Donde esta alma descendeu.

Que o caso de Bernardim possa ter uma tradugéo eso-
térica como afirmou Helder Macedo ndo é para espantar.
Basta pensarmos no contexto cultural da época e nas
implicacOes judaicas da edigdo princeps das obras de
Bernardim. O primeiro prosador pés-duartino a ocupar-
-se da saudade foi Samuel Usgue, um cristdo-novo que
nunca deixou de ser judeu e que alargou e enriqueceu
muito o sentido da palavra, levando-a para um degrau
divino, a saudade de Deus, a que talvez ndo tivesse che-
gado fora dessa sintese com o judaismo. Sem Usqgue, o
dito neoplatonismo do Cam&es das redondilhas de «Babel
e Sido» talvez ndo se entendesse como se entende, so-
bretudo no que diz respeito a no¢do de uma saudade de
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Deus que ndo existia antes de Usgue e que Camdes tan-
to e tdo bem usou nesses versos, que sdo de resto uma
paréfrase de um dos salmos biblicos mais caracteristicos
do imaginario politico e religioso do judaismo historico.

E em Bernardim que todo este mundo desencontrado
de significagdes se dramatiza pela primeira vez; é na sua
literatura em verso e em prosa que se desenham as pri-
meiras dramatizagdes em torno desta complexa saudade
gue tanto parece ser erética como mistica, carnal como
espiritual; € nela que surgem bem definidos os primeiros
tipos poéticos saudosos. N&o é nada pouco, se pensar-
MOS que esses curiosos seres de ficgdo que se chamam
Jano, Ribeiro, Bimarder, Adnia, Joana, Avalor, Pérsio,
Amador, Maria, Helena, Crisfal ou Arima sdo capazes de
dramatizar no tosco palco de madeira da época, através
da saudade, toda uma ideia do amor do ausente que pa-
rece conter em si as altas, complexas e misteriosas signi-
ficagBes do mai's representativo pensamento filosofico de
sempre, de Platdo a Ledo Hebreu.
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