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Brito Camacho

O COMPADRE RABINO

Apareceu um dia no monte, magro, escanzelado, consumido pelas febres, havia trés

meses a contas com umas quartas que nao o largavam nem a mao de Deus-Padre.
- Queres-te consertar?

Ele ndo queria outra coisa; mas sentia-se incapaz de mudar uma palha de um lado para o
outro, de dois em dois dias abarracado com a quartd, para ali ficando num molho de manhd a

noite, sem dar acordo de si.

- Ndo faz mal, é para guardar porcos. Tenho ai um remédio que te ha-de fazer bem. O
remédio era o sulfato de quinino, o bom sulfato inglés, que minha mée comprava em frascos,

dando-o a quem dele necessitava, a gente pobre que o pedia.

Foi assim que o compadre Rabino entrou para minha casa, roido pelas febres, umas

quartds amaldicoadas que o ndo deixavam ganhar a vida.

Sucedeu o remédio fazer-lhe bem, de modo que ao fim de poucos dias estava sao e rijo
como um péro verde, e comia com tal apetite que até parecia, diziam os outros criados, ter fome

canina.

Por qualquer motivo, o maioral dos porcos deu o ano por acabado antes de Santa Maria,
e 0 compadre Rabino, que entrara como ajuda, passou logo a ser o maioral, subindo de categoria

e melhorando de vencimentos.

Minha mae foi a madrinha da sua primeira filha, e assim o compadre Rabino passou a
ser uma pessoa da nossa familia, compadre de aguas bentas, 0 que representava naquele tempo
uma estreita relacdo de parentesco, tdo estreita que os compadres como tal se tratavam, mesmo

que fossem irmé&os.

E que adoravel, que santa rapariga era essa Maria Jacinta, que eu estou a ver, estudante
de Medicina em fins do curso, palida como se fosse modelada em cera branca com tonalidades
amarelas, os olhos encovados, 0 peito deprimido, triste porque sentia a morte proxima, e ao

mesmo tempo satisfeita porque me tinha ao pé de si.
- Diga-me que ndo morro, que eu acredito...

Pobre Maria Jacinta!



No campo, pela Primavera, em plena Natureza encontram-se florinhas, cetinosas ou
aveludadas, admiraveis pelo desenho, cativantes pela cor, de uma beleza tdo rara que a gente
pasma de as ver ali entre plantas grosseiras, ao lado de outras flores ordinarias, que mais fazem
realcar pelo contraste o seu porte aristocratico. Dir-se-ia, ndo as vendo ao pé da esteva resinosa,
da papoila branca, junto dos cardos espinhosos, armados para a resisténcia a toda a espécie de
agressdo, dir-se-ia, naturalmente, serem tais florinhas o produto de uma seleccdo inteligente,
continuada ao longo de tempos infinitos, mimosas e delicadas flores que méos finas de princesa
fossem tratando e educando segundo os melhores preceitos dessa arte essencialmente fidalga,

como lhe chamou o Fialho, que é a floricultura.

Pois aparecem também semelhantemente, na familia plebeia dos camponeses,
criaturinhas de graca perturbante, como se dentro da fragil beleza de uma tanagra habitasse o
espirito sonhador de uma casteld, tdo nobres de sentimentos, tdo fidalgas de maneiras, que a
gente fica a pensar, olhando-as com enternecida curiosidade, se ndo coincide a repeticdo de

certas formas com a transmigracao de certas almas.

A vida do maioral de porcos € relativamente descansada, pelo menos durante uma boa
parte do ano, de modo que ao compadre Rabino sobejava-lhe o tempo para me aturar, dias
inteiros por 14 com ele, sobretudo na época das tdberas, que 0s porcos sdo uns artistas para as
encontrarem e dao o cavaquinho por elas, como excelentes gourmets. Ndo me recordo de ter
ouvido ao compadre Rabino uma palavra obscena, e ia jurar sobre umas Horas que jamais ele
contou uma historia picaresca. Era um homem austero nos seus costumes e de uma grande
compostura na sua linguagem. E regra invariavel dos homens que guardam animais, sejam eles
quais forem - ovelhas, cabras, bois ou porcos -, envolverem nas suas pragas, que S&o0
exclamacdes de coOlera passageira, os patroes, donos do gado, e ndo se dispensam inteiramente de
o fazer, mesmo na presenca deles. As vezes, iamos de carro para qualquer parte, eu e meu pai, e
o0 almocreve, farto de brigar com uma das mulas, que ndo queria puxar certo, desatava a bater-lhe
furiosamente com o chicote, e cada chicotada tinha o reforco de uma injdria grave - Ah!, mula de

um filho da... como se a minha avo fosse a mae dele.

Tinha a religiosidade dos homens da sua condi¢cdo, o compadre Rabino, mas nao era

fanatico nem supersticioso; acreditava nos santos, e ndo tinha medo das bruxas.



Do que ele tinha medo, um medo apavorante, era das trovoadas, a tal ponto que em
ouvindo um trovéo ja ndo sabia onde havia de meter-se... Andava com o gado longe do monte, e
0 céu entrava a toldar-se, grandes nuvens correndo ao encontro umas das outras, formando
esponjas do tamanho de montanhas. Dai a pouco chovia torrencialmente, e 0 compadre Rabino,
enrolado na sua manta de riscas pretas e brancas, procurava um abrigo, se o havia ali perto, uma
arvore ou uma barreira, e aguentava, ao pé da sua obrigacao, o dilGvio que sobre ele caia. Mas
ouvia-se um trovdo, ainda surdo, muito distante, 0 compadre Rabino tratava de enrolar o gado - 6
rapaz, acareia para ca aqueles porcos - e punha-se a caminho do monte. Se a trovoada o
surpreendia, e no més de Maio as trovoadas no Alentejo armam-se de um momento para 0 outro,
0 compadre Rabino largava o gado, carregava-se de trovisco, se por ali o havia, e pernas para que
VOS quero, até se apanhar debaixo de telha - como se o perigo, abrangendo muitos, fosse menor
para cada um. Chegava, esbaforido, a manta pela cabecga, o chapéu debaixo do braco, e 0 seu
primeiro cuidado era entregar o trovisco a uma criada, que tratava de o espalhar por todas as
casas, ramo aqui, ramo além, ndo esquecendo nunca um raminho a tapar o buraco da fechadura
na porta da rua. Ja minha méde, também medrosa dos trovdes, tinha feito reunir a familia num
quarto onde n@o houvesse cobre ou estanho, porque estes metais atraem o raio, de modo que a
sua presenca, quando troveja, é perigosa para as pessoas. E como se estivesse a ouvi- -lo, 0
pequeno coro de vozes suplices, erguendo-se numa toada plangente, e os trovGes ribombando
numa orquestracdo diabolica, terrificante - como se 0 Deus biblico desencadeasse as suas coleras

por sobre as nossas cabecas.
- Porque é que o trovisco livra a gente de perigos, 6 compadre Jodo?

- Néo lhe sei dizer, Sr. Compadre, mas sempre ouvi contar que Nossa Senhora, indo
para o deserto na companhia de seu esposo e do seu bendito filho, uma trovoada apanhou-a num
descampado, e ela entdo acolheu-se ao pé de uma trovisqueira, rezando as suas oracdes. Vai

entdo Nosso Senhor abengoou o trovisco em honra da Virgem Santa.

Também eu rezava a magnificat e cantava o bendito-louvado; mas néo tinha medo dos
trovbes e gostava de ver os relampagos, como faiscas, riscando a atmosfera espessa, e seguia
com a maior curiosidade, como se quisesse penetrar um mistério, toda a evolucdo do estrondo
atmosferico, desde o estampido inicial, como um estalo de madeira seca, até ao sussurro

longinquo, quase apagado, como o de um vagalhdo que morre na areia.



&nbspNos primeiros dias de Outubro, as vezes nos ultimos dias de Setembro, o
compadre Rabino ia encabecar os montados, e sempre 0S Seus encabecamentos eram mais

exactos que o computo das receitas e despesas no Or¢camento Geral do Estado.

- O Sabugueiro esta carregado de comida; deve fazer umas quarenta cabecgas. O Poco
Seco ndo pode fazer mais de trinta. O sobro esta bom, mas o Sr. Compadre bem sabe, afogado

em mato...

&nbspClaro esta que o compadre Rabino ndo tinha um processo especial, um processo
seu para encabecar um montado; mas tinha a pachorra de estacar diante de cada arvore, mirando-
a bem, quase contando-lhe as boletas, e assim o0s seus calculos tinham a possivel exactiddo. Ao
encetar a sua tarefa, metia umas poucas de pedras na algibeira da jaleca, lado esquerdo, cada uma
das pedras correspondendo a um porco magro. A medida que ia engordando essas cabegas,
passava-as para a algibeira direita, e assim, terminada a vistoria, contando as pedras que tinha
nessa algibeira, sabia quantas cabecas fazia o montado. Podia vir mau tempo; as geadas
gueimarem a boleta; o vento sacudia as arvores, formando soleiras que o gado ndo podia
levantar, ficando para ali a comida a estragar-se. Com estes acidentes nada tinha o compadre
Rabino, que baseava o seu célculo na inspeccdo directa e confiava na regularidade dos

fendmenos atmosféricos, mais do que era permitido a sua experiéncia de maioral.

Quando eu apanhava licenca para ir ao Pogo Seco levar as comedias ao compadre

Rabino, que ali andava com o alfeire, 0 meu contentamento ndo tinha limites. Era uma jornada



de vinte e tantos quilémetros montado no Carrula, um macho velho que havia em minha casa,
muito manso, muito vagaroso - ndo mudava uma pata sem pedir licenca a outra. Havia um perigo
no caminho, se o Inverno era de chuvas copiosas - a ribeira de S. Romao, que enche com

facilidade e é caudalosa como um rio africano. Recomendava entdo meu pai:

- Se 0 macho fizer querena de ndo atravessar a ribeira, ndo o obrigue, venha-se embora.

Na verdade o macho sabia calcular muito melhor do que eu o volume de agua que
levava a ribeira, e porque era um animal calmo, raciocinador, em ele recusando atravessa-la, o

que havia a fazer de melhor era aceitar-lhe a indicagéo.

As comédias ficavam aviadas de véspera, de modo que eu podia abalar cedo, a hora que
me aprouvesse, € como nao pregava olho em toda a santissima noite, a antegozar a jornada, mal

luzia o buraco saltava da cama, e era num rufo enquanto me punha a caminho.

A alegria do compadre Rabino em me vendo, e a sua carinhosa solicitude em arranjar-

me um bom almogo que eu dispensava quase sempre por ter almogado a choutear no Carrula.

- Os Srs. Compadres como estdo?, os manos?, toda a mais familia?

Estavam todos bem, e recomendavam-se muito.



- Quanto estimo! Quanto estimo!

Guardadas as comedias e dada a ragcdo ao macho, o compadre Rabino convidava-me a ir
ver o gado, ia dar uma volta pela herdade, convite que sempre aceitava, jubiloso, vendo-me

tratado como uma pessoa grande, um homem que fosse dono daquilo tudo.

- Isto é uma bela herdade, Sr. Compadre. O Sr. Seu Pai nem sabe o que aqui tem. Se
andasse limpa, fazia o dobro do gado, ndo falando da pastagem, que podia ser desfrutada com
ovelhas. Mas qué!... Ha ai estevas maiores que as azinheiras. Entdo os sobreiros, coitadinhos, até
faz pena olhar para eles. Alguns j& sdo velhos; mas as estevas e as daroeiras chupam-lhes as
raizes, e os pobres, em vez de crescerem, até parece que minguam. Sé com o dinheiro da cepa,

vendida para carvao, o Sr. Compadre limpava a herdade sem p6r nada da sua algibeira.

Para me tornar mais sensivel aos seus argumentos, o compadre Rabino levava-me por
onde 0 mato era mais espesso, recomendando-me sempre que tivesse cuidado ndo fosse rasgar o

fato e fazendo-me notar que as arvores, ali metidas, nem rama davam, quanto mais boleta.

Eu concordava com o compadre Rabino, as vezes nem sequer ouvindo o que ele dizia,
entretido a colher medronhos, a colhé-los e a comé-los, porque eles eram magnificos, muito

vermelhos, grandes e carnudos.

- Ndo se meta muito neles, Sr. Compadre, porque pode agarrar uma bebedeira. Eu logo

apanho uma porcéo para levar.



Se 0 gado estava bom, o compadre Rabino ndo se dispensava de me dizer que melhor
ele estaria se meu pai, fazendo como ele tinha aconselhado, deixasse ficar no monte umas trinta
cabecas para levar a Feira de Castro. Se estava magro, pior que a saida do restolho, explicava que
se tinha perdido muita comida com as geadas e que o0 gado, tendo de ir beber fora da herdade,

perdia nessas andangas muito lustro e chorume.

- Ele 4gua ha em toda a parte, Sr. Compadre, 0 ponto é procura-la. Todas as herdades
gue pegam com a nossa tém agua com fartura. Ainda no outro dia, no Azinhal, abriram um poco,
e quando chegaram a fundura de pouco mais de um homem, veio um jorro de &gua que parecia
um braco de mar. Ora, se ha-de haver ai agua! O Sr. Compadre 0 que devia era trazer aqui um

vedor e abrir um poco onde ele dissesse.

Eu nunca tinha pressa de abalar, mas o compadre Rabino é que nunca se esquecia de

que eu tinha de fazer, para chegar ao monte, umas boas trés léguas da velha.

- Vo sendo horas, Sr. Compadre. A jornada é comprida, e o machinho ndo é grande

coisa a andar.

Se a ida eu ndo tinha entrada em casa do compadre Rabino, passando fora de
Messejana, a volta ndo me dispensava de o fazer, o que dava uma grande alegria a comadre
Maria Inacia e a tia Monica - além de que me fazia pousar em cavaleiro perante as gentes do

povoado.

Quem me dera nesse tempo!



A comadre Maria Inécia era das mulheres mais feias da vila e termo, mas a sua
fealdade néo era repulsante, antes a disfarcava, quase tornando-a simpatica, uma bondade que a
todos prendia. Eu era, para ela, o Sr. Compadrinho, e por seguro tenho que ela ndo distinguia, na
reparticdo dos seus afectos, alma afectuosa que era, entre os seus filhos e netos e os Srs.

Compadres das Mesas, grandes e pequenos.

A tia Monica, baixota, redondinha, era surda como uma porta e falava a toda a gente
quase a gritar - como se os outros é que fossem surdos. Era de uma alegria exuberante, facto
excepcional nos surdos, que sdo, por via de regra, de uma tristeza sombria, &speros, quase
agressivos no seu trato. Os cegos, pelo contrario, sdo criaturas de bom humor, muito expansivos,
de fisionomia aberta e iluminada, como se a luz que lhes falta nos olhos se lhes difundisse na
cara. Figuro a hipoGtese de ndo ouvir, e parece-me que em pouco isso alteraria 0 meu viver
habitual; figuro a hipdtese de ndo ver, e instintivamente levo a mdo a algibeira a verificar se

trago o revolver.

Era uma grande frasquejadeira, a tia Monica, e fazia uns ladrilhos de marmelada que
eram dignos da mesa de um rei, sem quebra das minhas convicg¢des republicanas. Diz-se que ha
familias de bandidos, verdadeiras dinastias de facinoras, como se os germes da criminalidade
andassem diluidos no sangue e fossem passando de uns para outros por via hereditéaria. Pois
também ha familias de gente boa, dinastias de homens honrados e mulheres castas, podendo-se

afirmar que nenhuma excederia em pureza a que o compadre Rabino representava.

De uma vez... Era quinta-feira de Ascensdo, e o compadre Rabino, todo barbeado, com
fato domingueiro, apareceu no monte pela meia tarde. Via-se que tinha bebido a sua goladinha

porque falava com muita vivacidade e gesticulava com alguma exuberancia.



- Tem vagar, compadre Jodo?

- Se a Sr.a Comadre precisa de mim, l& o vagar arranja-se.

Tratava-se de colher uma porcéo de avenca, da muita que o poco tinha, e que minha

mée queria guardar, bem seca, para cozimentos.

Aqui vamos todos a caminho da cerca, 14 em baixo, rente ao barranco, o compadre Jodo
com uma grande escada as costas, as criadas com o farnel, minha mae com uma joeira destinada
a avenca, meu pai com 0 mais pequeno de meus irmdos pela mao, e o Manuel Narciso, no seu

abominavel saracoteio de maricas, levando ao quadril, como as mulheres, uma infusa com vinho.

O pogo tinha mais de um homem de agua, e quando o compadre Rabino comegou a
descer a escada para colher a avenca, meu pai recomendou-lhe que tivesse muito cuidado, ndo
fosse cair. De tal forma ele se arranjou que lhe escorregaram 0s pés a0 mesmo tempo, e ai vai
deslizando pela escada, sem querer largar a joeira. Ja metido na agua até ao pescogo, agarrou-se

a escada com as duas maos, conseguindo sair do po¢o sem um fio enxuto.

- Ficou mal, compadre Jodo?

- Nada, mal néo fiquei; mas ainda la volto antes de mudar de copa, que a Sr.a Comadre

nao ha-de ficar sem a avenca.



Era dedicado até este ponto o compadre Jodo Rabino.

Explicava ele depois, no outro dia:

- Quando me escorregaram o0s pes, cuidei que ia morrer afogado; mas assim que entrei
na agua, ergui os olhos ao céu e vi Nossa Senhora da Assuncdo no bocal do poco a rir-se para

mim. Foi entdo que deitei fora a joeira e me agarrei a escada com unhas e dentes.

Ninguém mais tinha visto a Senhora da Assun¢do no bocal do poco a rir-se para o
compadre Rabino; mas tinha-a visto ele, e como ao seu aparecimento atribuia a sua salvacéo,
mandou-lhe dizer uma missa cantada, e ofereceu-lhe um alqueire de azeite, que naquele ano se

vendia a quartinho.

As porcas afilhadas era o compadre Rabino quem tratava delas - delas e dos filhos. A

cortelhada, gracas aos seus cuidados, parecia uma creche em que as criangas fossem bacorinhos.

Andava tudo num brinco, o corredor, ao centro, varrido duas vezes ao dia, e as camas de

junco, nos cortelhos, renovadas amilde para que nao estivessem sujas.

- O porco é o animal mais asseado que ha, Sr. Compadre.



Porventura o burro sera o mais estupido animal de quantos existem?

E preciso conhecer muito pouco o homem para sustentar uma opini&o semelhante. Certo
¢ que de um individuo muito estupido se diz que € muito burro; mas ndo é menos certo dizer-se

que tem talento como um burro um individuo que € muito inteligente.

Os porcos ndo bebem a &gua suja do maceirdo, e quando dormem no pocilgo, nédo
urinam na cama, se a hora certa, pela noite adiante, o maioral tem o cuidado de os fazer sair -

procedendo como as maes solicitas com os filhos pequeninos.

Porcas havia - grandissimas porcas - que nao faziam caso das crias, e entdo o compadre
Rabino moia a paciéncia a demové-las dos seus ruins propoésitos, fazendo-lhes todas as
gatimanhas que podem enternecer... um suino. Dava-lhes palmadinhas na testa e no lombo, fazia-
Ihes cocegas muito levemente na barriga, e com muita arteirice ia pondo os bacorinhos a mamar,
mais conhecedor da psicologia das fémeas, sejam porcas, sejam mulheres, que muitos psicélogos
de carreira. O leite € uma secrecdo que precisa de ser exaurida para que as fémeas que o

produzem tenham saude.

Com muita arte, 0 compadre Rabino fazia adoptar por uma porca os filhos de uma outra,
e as porcas, honra lhes seja, prestavam-se complacentemente a esta manobra, dando assim aos

humanos um grande exemplo de abnegacéo.

As vezes, o compadre Rabino aparecia de semblante carregado, o ar triste de um homem

que passou por uma grande contrariedade ou sofreu um grande desgosto.
- Ha alguma novidade, compadre Jodo?

- Novidade!... Esta noite pariu aquela marrd que ficou mal capada e comeu o0s
bacorinhos. A minha vontade foi dar cabo dela! Eram cinco bacorinhos t&o perfeitos! N&o torna a
fazer outra, isso lhe juro eu. Por minha vontade, ja ela ca ndo estava ha muito tempo... Parecia

que me adivinhava o coracao!...

As porcas ndo sdo as Unicas fémeas que comem os filhos num acesso de loucura
puerperal; mas entre elas o facto da-se com relativa frequéncia. Os que ignoram a sua razéo
cientifica atribuem-no a uma perversdo de instintos, a uma ferocidade canibalesca, que é a
negacdo do que ha de fundamental na psicologia das mées. Nunca pude compreender a razdo por
que o Cristo, fazendo sair os diabos do corpo de certas pessoas, 0S autorizou a meterem-se no
corpo de uns suinos que andavam ali perto focando e logo desataram a correr para 0 mar,
afogando-se em tropel. Eles ndo eram escribas nem fariseus - filosofos de tromba rectilinea,

alheios a toda a especulacéo religiosa.



O compadre Rabino!

Como néo havia de querer-lhe muito se ele, incapaz de mentir em seu proveito, mentia
para me livrar de uma sova, e Deus sabe de quantas me livrou a sua complacéncia na mentira!
Pelas debulhas, a hora de maior calor, no giro do meio-dia, apanhando meu pai deitado e minha
mée entretida a repartir o jantar da ganharia, eu abalava com outros mog¢os e iamos nadar num
dos pegos do barranco, a que se chamava o Burdo. Mesmo suando, atirdvamo-nos a agua, e ali
andavamos, 0s que sabiam nadar, serigaitando dentro do pego na desenvoltura de golfinhos.
Durava a folia uma meia hora, porque eu precisava de chegar ao monte com o compadre Rabino,

que me serviria de testemunha abonatdria, caso minha mae tivesse dado pela minha escapulida.
- Tu foste nadar?...

- Nadar, Sr.a Comadre, nédo foi. Esteve com a gente a sombra, debaixo de uma oliveira.

Pouco dado a especulacdes metafisicas, 0 compadre Rabino nunca inquirira das razdes
por que Deus criara os animais daninhos e toda a bicharada inatil. Mas ndo se conformava com a

criacdo dos ciganos, gente incapaz de trabalhar, vivendo sé do roubo e da burla.
- Com ciganos nem para o céu.

Ora sucedeu que uma vez, pela Feira de Garvao, em principios de Maio, um bando de

ciganos chegou ao monte, ja quase noite, e pediu agasalho.
- Figuem para ai.

Apeteceu ao compadre Rabino, depois da ceia, visitar o arraial dos ciganos, e travou-se

de conversa com um deles, j& velho, mais bem encarado que os outros.
- N&o vai a feira, maioral?
- N&o vou. Tenho ai uma burrita para vender, mas fica para a Feira de Santo Antonio.
- Eu compro-lhe a burra.

No dia seguinte, logo pela manha, |4 estava o cigano ao pé dos porcos, decidido a

comprar a burra.



A primeira ideia do compadre Rabino foi ndo vender a burra ao cigano, nem que ele Ihe
desse por ela um conto de réis. Mas entrou a conversar, a discutir, e dai a pouco estavam
encalhados no preco, o cigano a dizer que ndo podia dar mais de seis mil e quinhentos, e o
compadre Rabino jurando que lha ndo dava por menos de duas libras - tdo certo como estar-nos

Deus ouvindo!

A burra ndo era grande coisa, ja velha, parida umas poucas de vezes, mas nao tinha as
mazelas que o cigano lhe atribuia. Pois se ele até fez com que o compadre Rabino lhe visse uma

névoa no olho esquerdo!

O caso e que a burra foi vendida pelos 6$500, e ainda a corja ndo tinha saido da
herdade, j& o compadre Rabino clamava que o cigano o tinha roubado porque a burra valia muito

mais.

Passados uns quinze dias, 0s mesmos ciganos apareceram, bivacaram no mesmo lugar,

mandando dizer ao monte que ali estavam, para efeitos da ceia.

O compadre Rabino ndo se conteve que ndo fosse de visita ao arraial dos ciganos,
disfarcadamente, como quem n&o quer a coisa, a ver se eles ainda se ndo tinham desfeito da

burra.

- Vossemecé arranjou-me bem, maioral. A burra tinha alifafes nas duas maos, e em

andando meia légua entrava numa ofegancia que parecia querer deitar os bofes pela boca.
- Entéo vendeu-a?

- Qual vendi! Entreguei-a pelo primeiro dinheiro que me ofereceram por ela, sempre a

ver quando caia para nunca mais se levantar. Olhe que sempre foi uma partidal...

- Pois se vocé ainda a tivesse, desfazia-se o negocio, e eu dava-lhe pela burra 0 mesmo

por que Iha vendi.

Conversa para aqui, conversa para além, uma cigarrada, acabando o cigano por lhe

perguntar se ja estava governado com respeito a jumenta.
- N&o estou. Ja agora espero a Feira de Santo Antonio.
- Pois eu trago ai um animalzinho que lhe deve servir.

Sem esperar resposta, foi buscar a burra, bateu-lhe duas palmadas na anca e disse ao

compadre Rabino que a montasse e visse 0 belo comodo que dava.



Embora resolvido a ndo fazer negécio, o compadre Rabino pds-se a mirar a burra, abriu-
Ihe a boca, examinou-lhe os dentes, curvou-se para Ihe examinar os cascos, deu-lhe palmadinhas

na barriga.
- O raio da burra - murmurou por entredentes -, € a outra por uma pena.

Saltou o cigano para as ancas da burra e, excitando-a com uma dupla chicotada nas
ilhargas, obrigou-a a correr na extensdo de alguns metros, voltando na mesma corremaga ao

ponto de partida.
- Isto vale quanto pesa, maioral. E entdo mansinha como uma borrega.
Fechou-se 0 negocio - doze mil réis.

No outro dia, quando o compadre Jodo Rabino apareceu no monte, todo ancho, montado

na sua jumenta, os outros criados gritaram, em coro, mal o viram:

- Olha a burra do tio Jodo Rabino! Como é que ela Ihe veio parar de novo as méos, 6 tio

Jodo?

O compadre Rabino sorriu-se, desdenhoso, e disse-lhes, como para dispensar outros

argumentos:

- Vocés até se esqueceram de que a minha burra era bragada na barriga. Acudiu logo o

Manuel Andre, que por ter sido almocreve toda a vida conhecia bem as tragas dos ciganos:
- L& isso, tio Jodo, ndo quer dizer nada. Ora espere ai que eu ja Ihe conto um conto...

Dai a pouco, estava o Sr. Manuel André, armado de uma luva e ferro de limpar as
mulas, a esfregar a barriga da burra como se fosse um sobrado. A agua e o sabdo fizeram o
milagre, pondo a descoberto, na barriga desta burra, a mancha branca que tinha a outra no
mesmo lugar! Um bocado de cortica queimada, humedecida com azeite, fizera desaparecer a
mancha branca, que era, para 0 compadre Rabino, a caracteristica inconfundivel da sua burra -

inconfundivel e inapagavel.
Os ciganos!

Rebeldes a toda a disciplina, incapazes de qualquer trabalho honesto e aturado que Ihes
garanta os meios de subsisténcia, os ciganos vivem do roubo, e nada mais; €, bem consideradas
as coisas, 0 comércio que eles fazem com bestas. Nas méos de tal gente ndo ha cavalgadura
molengona, e apresentado por um cigano numa feira, qualquer vil pileco tem ares de um cavalo

de cem moedas. Comprar, vender e trocar bestas é o Unico oficio que exercem, 0 Unico comércio



que praticam, e cada uma destas operagdes nada mais ¢ do que uma modalidade do roubo, o

roubo quase sempre astucioso, algumas vezes, ndo podendo ser de outra maneira, violento.

- Da-me licenca que monte o cavalo? Aqui tem o sinal, para o caso do negdcio me

convir.

Escarranchado na sela, o cigano mete o cavalo num trote discreto, e quando se apanha
fora da corredoira, por aqui me sirvo, numa correria doida, como se fosse tirar o pai da forca.
Grande banzé, um levantamento geral contra os ciganos, que sdo obrigados a abandonar a feira,

mas que na confusdo sempre larapiam qualquer coisa, retirando alguns com a cabeca rachada.
E mé gente, dizia meu pai. Mas corredoira em que n&o haja ciganos, ndo presta.

Estou a vé-los no arraial que eles faziam ao pé do monte, por ocasido das feiras no
distrito de Beja para baixo! Era um acampamento de gente imunda, esfarrapada, dormindo ao
relento, sobre enxergas, numa promiscuidade bestial. Sdo muito prolificos os ciganos, e isso
explica porque a raca subsiste, a despeito de todos os baldGes da sorte. Casam segundo o seu rito,
e diz-se que as mulheres, por via da regra, séo de uma grande fidelidade conjugal. Envelhecem
muito cedo, as ciganas, principalmente quando tém filhos, e como velhas sdo de uma fealdade

execravel.

As raparigas tém uma singular predileccédo pelas cores vistosas, berrantes, e eu gostava
muito de as ver, carregadas de saias, quer fizesse frio, quer fizesse calor, saias de barra vermelha,
cobrindo-as um vestido de folhos, em jeitos de baldo policromico. O seu penteado - uma
garridice - era bizantino, de risco ao meio, e fazia-me desagradavel impressdo, quase de nojo, o

lustro do cabelo, quase a escorrer banha de porco.

Os rapazes, altos e magros, olhos negros, a face macilenta, os dentes muito brancos, 0s
labios descorados, uma barbinha rala salpicando-lhes a cara, encantavam-me pela sua agilidade,

sobretudo quando jogavam o pau, dando saltos prodigiosos.

Em se dizendo "Ai vém os ciganos!", minha mée dava logo ordem para se meter em
casa tudo aquilo, fosse o0 que fosse, a que eles poderiam deitar a méo, e mais cedo que de
costume, antes do sol-posto, recolhia a criacdo - as galinhas e os perus, indo 0 moco da agua
passar vistoria as serras de palha e ao monturo da lenha, delgada e grossa, em demanda de algum

0VO que por la houvesse.

Pediam tudo, os ciganos, e ndo havia recusa que os desanimasse. "Uma gotinha de
azeite, Sr.a Lavradora! Um bocadinho de toucinho, por alma de quem la tem no outro mundo!

Umas ceroulas que o Sr. Lavrador ja ndo queira! Uma camisinha para 0 meu menino, que nao



tem que vestir! Uma chavena de mel para um xarope! Uns sapatos que a Sr.a Lavradora j& nao
use! Uma gorpelha de palha para os nossos burrinhos! Uma esmolinha em dinheiro para ajuda de

uma missa a Senhora da Cola!"
Os ciganos!

Singular raca a desses boémios, incapazes de se fixarem em qualquer parte, e na sua
eterna peregrinacdo, hoje aqui, amanha além, praticando o roubo como um modo de vida, talvez

honestos adentro de uma moral que as gentes civilizadas ignoram!

Velho de mais de 80 anos, mas ainda rijo, andando sem arrastar os pés, o compadre

Rabino, sabendo que eu estava em Aljustrel, foi visitar-me.
- Acho o Sr. Compadre estragado.
- S&0 0s anos, compadre Jodo.
- Os anos! Parece-me que ainda me doem os bragos de o trazer ao colo.

Morreu em terga-feira de Entrudo e deve ter ido direitinho ao céu, alojando-se na

mans&o destinada aos bons - se é que ndo se pratica |4 uma injustica igual a da Terra.
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