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Mario de Carvalho

O CELACANTO

Eu ndo tinha o privilégio de saber o que era um celacanto nem vontade de confessar a
Jacinta essa minha ignorancia. Sentia-me muito ensonado e deixei-a falar, falar. Isto e a
concentrar-me no fio telefénico anelado, suspenso da minha méo esquerda. Ma invencdo a dos
fios espiralados, doidos de vida, que se enrodilham, minimos e complicativos, avidos de enovelar
dedos incautos. Parece que praticaram em filmes de terror. O auscultador a rodopiar, e a chegar-
me, sincopada, presente, ausente, presente, ausente, a voz célere de Jacinta. Perdi muitas das
palavras dela, poupa-se-me o trabalho de as reproduzir. Interessava-me suster o auscultador no
ponto exacto em que ele desataria a girar ao contrario e a ensarilhar o fio ao invés, para, brusco,
Ihe impor uma flexibilidade doméstica, honrada. Eram nove horas, Sabado, eu ainda estava na
cama e ndo me ocorria pronunciar-me sobre celacantos, fosse isso o que fosse. Ligando palavras
e retalhos de frase, num raciocinio pouco rapido e menos habil, cheguei a suspeicao enevoada de
que ela havia perdido um celacanto e quando voltei a encostar o auscultador ao ouvido,
tranquilizei: “deixa 14, depois compras outro”. Se fosse eu a perder um celacanto nunca mais
sequer pensaria no assunto. O siléncio escuro que gelou o auscultador assinalou-me a reac¢do
hostil, do lado de 14. Ainda balbuciei: “Jacinta! Jacinta”! Mas desliguei, depois de ouvir um

convicto sinal continuo.

A minha relagdo com Jacinta havia esmorecido h4 meses, lentamente, sem drama, em
distraida delonga, como um anoitecer suave. Fomos deixando de nos ver, esquecendo isto e
aquilo. Jacinta era possuida dum excesso de energia e de vontade que, ndo raro, se tornava
fastidioso. Conferia minuciosamente as contas do restaurante, levantava-se pela alba, tagarelava
com a porta do elevador entreaberta, discutia com a vizinhanga, e administrava ao mesmo tempo
quatro ou cinco actividades muito embrulhadas. Eu era a quinta ou sexta. Fui deixando de
aparecer e Jacinta ndo deu mostras de reparar nisso. Passou a telefonar-me, de vez em quando,
muito espagadamente, SO para comunicar assuntos rebarbativos, como se eu me tivesse tornado
numa espécie de consultor para sensaborias. Desta vez era o tal celacanto. Fiquei arrependido de
ter cometido alguma falta, embora sem saber bem qual fosse. Insustentado e moengo, havia um

sentimentozinho de culpa a zunir-me em qualquer lado.

Mas, pouco tardou, vinha Jacinta de novo ao telefone, na altura em que eu ja ia em meia
cara barbeada. Pensei: “estou aqui, estou a encher o bocal de creme de barbear”. Meu dito, meu

feito. Jacinta pds-me ao corrente da situacdo, agora em voz pausada, muito tranquila,, com



insistentes “percebes?” intercalares, para se assegurar de que eu me ndo distraia. Foi abstracta,
vaga, mas autoritaria. Dai a nada, estava eu a encontrar-me com ela, num café a Escola
Politécnica. O telefone ficou coberto de espuma branca, fervilhante e gordurosa. Ndo é que isso

tenha importancia. Mas irrita-me sobremaneira.

Foi breve nos cumprimentos, como se nos tivéramos encontrado ainda ontem e entrou
logo na matéria, comecando pelo respectivo contexto. Era agora socia duma galeria de arte,
muito ampla, generosamente estipendiada, que expunha “instala¢des” de jovens escultores. Mais
tarde eu teria ocasido de ver as “instalagdes”. Um enorme pdssaro de bico esponjoso, oscilante,
que se embebia de um liquido viscoso a rasar um biddo amolgado, de obras. Um espantalho
vestido de fraque no chao exibia entre as palhas dos pulsos uma cartolina que dizia “Apressa-te”,
em gobtica. Um altifalante, entre risos de crianga, debitava, cavernoso: “nem tanto, nem tanto”. E
um tractor de brinquedo ia chocando com as paredes e 0s pés dos visitantes, até que se lhe
acabassem as pilhas que um funcionario de camisola rolada substituia. Num canto, um enorme
escorrega de madeira deslizava para uma roda ourigada de Iaminas, sempre a girar. Uma pantalha
gigante mostrava uma cidade arreganhada de arranha-céus, com o Papa a sorrir, no canto inferior
esquerdo. Som de passarada e uma vozinha, a espagos: “guarda-te em casa”! Das outras

“instalacdes” ndo quero lembrar-me agora.

“Pronto, um celacanto, e depois?” Eis uma significativa colher que redemoinha na
chavena de café de Jacinta até mais o aquecer pelo atrito, dingalingue, e ja esta em brasa outra
vez. “Nao digas mais nada! Nio te atrevas! - Era Jacinta agora, de colher em riste, apontada ao
meu sobrolho. Havia um inquietante resplendor de beleza, naqueles olhos pretos, matadores, e na
boca franzida em faria. O instante valia bem um celacanto. Mais do que a ouvir, eu deliciava-me
a olhar para ela. Nunca tinha apreciado, em melhores horas, estes tentadores momentos de

célera. E o celacanto, bem entendido, o que era?

Um peixe. Existe na terra ha mais de setenta milhGes de anos, mas nunca demos por
iss0. Surgiu primeiro aos observadores em forma de féssil, sumido e trabalhoso. Considerou-se
extinto, 14 para as funduras dos antedilGvios primordiais. Até que um dia se descobriram
celacantos vivissimos da costa a serem pescados no Canal de Mogambique. Iguaizinhos aos
fosseis, mas com mais energia. Sd8o desconformes, largos, pardos, feios e sofrivelmente
comestiveis. Jacinta leu uma reportagem em qualquer lado e teimou que precisava de um
celacanto para honrar a exposicdo. Questdo de dias, achar contacto em Mogambique e negociar
uma transferéncia do celacanto, em bojo de avido, num tanque especial com a inscrigdo “xarroco
tropical”. Foi um negocio caro e escuro. Ao que parece, 0 celacanto esta planetariamente

protegido. Mas o patrocinador da expedicdo, um construtor civil ligado ao futebol, e com



interesses em Africa, achou graga a ideia. E assim, o “xarroco tropical” desembarcou no
aeroporto de Lisboa, marchou num contentor até a Escola Politécnica e foi despejado num

aquario com todos o0s requisitos. Passou a ser celacanto outra vez.

“ E estava de boa satde, o bicho?” — perguntei eu. “E melhor vires ver!”, respondeu
Jacinta. Eu protestei. Nao queria ver peixes doentes. Jacinta derribou mais o sobrolho. “Anda
dai”. Era como faiscas a chisparem do corpo dela e um tornado em redor. Ala rua afora e eu

atras, com medo de a irritar mais.

A porta da galeria era de ferro grosso forjado, com mais arrobas do que um primeiro
arremesso de Jacinta poderia suportar. Meti corpo a ajuda-la, muito embaracada com as chaves,
e, no interior, a fui eu quem encontrou o interruptor da luz. A porta ficou aberta. Achei
interessante aquele nervoso contacto de méos e aquela cumplicidade de guerra. Mas Jacinta ndo
estava, decididamente disposta a sentimentalices. Ainda as luzes fluorescentes se indecidiam,
naquele irritante vai ndo vai que Ihes é proprio, ja Jacinta se precipitava, quase correndo entre as
“instala¢des”. Vestida de preto, a figura sobressaia elegantemente entre a brancura de luzes e de
painéis. “Anda, anda depressa”. Eu tinha ficado a olhar para um tanque de vidro esverdeado,
cheio de aguas, com tubos pretos a borbulhar e uma inscricdo numa placa de madeira.
“celacanto”. O aqudrio estava vazio, mas Jacinta nem lhe deitara um olhar. Parou em frente
duma porta, encostou-se a ela, bracos afastados como se a quisesse proteger e disse-me, alto:
“estas preparado?”’. Eu, ca por mim, estava por tudo. Mas ela ndo queria resguardar a porta. Era

um arremesso de dramatizacdo. Tanto que a abriu.

Clique de luz. Aquilo era um compartimento alto, interior, muito branco, com meia
duzia de caixotes encostados a parede. Um vazio reflectido que fazia mal a vista. Jacinta olhava
para cima, a procura de qualquer coisa. Mas eu sobressaltei-me com uma sombra lenta que se ia
contorcendo pelo ch&o. S depois encontrei o olhar de Jacinta e me apercebi da origem da
sombra. L& no alto, logo abaixo da lampada fluorescente, sereno e majestoso, de barbatanas
peitorais em riste, vogava um grande peixe, do tamanho dum atum, dos grandes. A cauda parecia
ter sido cortada e substituida por um rendilhado de escamas. A bocarra transversa, medonha,
mantinha-se felizmente, fechada. “Ai o tens!” e Jacinta atirou 0 pulso ao alto, com o ar triunfante
de quod erat demonstrandum. Quando eu lhe observei timidamente que os peixes ndo voam, ela
respondeu, irdnica, que 0os moscardos também ndo podem. Tirando o moscardo, a Unica vez que
vi um bicho a voar sem ter com qué, foi uma cobra num livro de Lidia Jorge. Mas isso era fic¢éo,
a mesma autora ndo 0 nega. Agora aquele celacanto, ainda por cima grosso, feio e

mandibulado... Jacinta desapoquentou-me. Ele era sossegado, ndo fazia mal, ndo apreciava



humanos. Nem sequer nos olhava. Com efeito, o animal sustinha-se 14 em cima, numa trajectoria
lenta, circular, as barbatanas a ondular ao de leve, o olhos postos na luz.

“Que ¢ que eu faco, diz-me”?, arrepelava-se Jacinta. “nao sei, respondi eu, talvez se

b

chamasses alguém...!”. “mas porque ¢ que pensas que eu te telefonei?”. “Eu?” A meio do
altercado porque tira e porque deixa que se seguiu, Jacinta levou, de repente as maos a boca e
faltou-lhe a voz. Eu aproximei-me, inquieto, apaziguador, mas ela pronunciou, num solugo: “a
porta!”. Voltei-me e ainda distingui o rabo franjado do celacanto a sumir-se, rés ao canto
superior direito da ombreira. Reagimos demasiado tarde e, presumo, se tivéssemos reagido cedo,
o resultado seria 0 mesmo. O celacanto atravessara o saldo em dois tempos e esgueirara-se pela
porta de saida para o sol da Rua da Escola Politécnica. E ai planava ele agora, luzidio, a observar

com curiosidade um letreiro duma agéncia imobiliéria.

Aos transeuntes importava mais, porventura, 0 nosso aspecto de par desinquieto, aos
saltinhos, ora a afastar-se, ora a unir-se, que aquela figura de peixe que se deslocava lentamente
nas alturas dos primeiros andares. E mais sedutor observar pelo canto do olho um casal
atabalhoado, do que prestar atengdo a um bicho pairador que pode muito bem ser um truque
publicitario. Houve um sujeito que fez pala com as maos, em frente dos olhos, examinou o
celacanto e, depois, prosseguindo marcha, nos informou, com ar de desdém: “¢é um xarroco
gigante.” Jacinta teve esperanga de que, agitando os bragos, conseguiria convencer o animal a
reentrar na galeria. Eu fiz de conta que ndo a conhecia, quando ela comecou naquele preparo, e
embebi o espirito numa montra de calcado. Pelo reflexo, notei que o celacanto ia deslizando,
devagar, pelos ares, com um esforco minimo para evitar fios e tabuletas. Jacinta estava de novo
junto de mim, aflita: “e se ele desce e ¢ atropelado por um autocarro?”. “Ha celacanto para o

jantar!” Mas o peixe ja ia a virar para o Monte Olivete!”.

Chegamos esbaforidos ao cruzamento. O celacanto parecia a nossa espera, a altura de
trés ou quatro metros, do lado esquerdo da rua, cabecorra encostada a uma janela. Nao tinha uma
figura elegante, mas apesar de pesadote e torto, balangava-se com uma lentura mansa, muito
contida e aristocratica. Fiquei na esquina, em observacgdo. Jacinta optou por descer a rua e desatar
aos gritos, “Ei, ei!” E o celacanto, nada. Fui-me chegando, a olhar para cima, mas sempre

fingindo que n&o conhecia Jacinta.

De suUbito, podia esperar-se tudo menos isto: ndo € que as vidracas se abrem, repica
delas um guarda chuva enorme, daqueles que se usam nos campos, fecha e abre e fecha e abre,
como um molusco das profundas e envolve o celacanto, que mal se debate? Jacinta e eu vimos

umas contorcdes lentas e umas sacudidelas inconvictas, entre o drapejar de panos do guarda



chuva e depois foi uma recolha sugada, janela dentro e a vidraga fechada com estrondo.
Interroguei Jacinta com o olhar, porque a fala ndo podia. E ela, plantada no passeio, com 0s

unhos nas ancas, bramiu: “Isto ndo fica assim!”
9

Eu, por mim, dava a jornada por terminada e o celacanto por bem entregue, mas Jacinta
arrastava-me pelo braco: queria apresentar participagdo na policia. “Escuta, para e ouve-me bem.
Vais queixar-te de que um peixe entrou por uma janela, a voar...?” “Entrou? Qual entrou? Tu
sempre a simplificar. Foi roubado. Eu bem vi o truque do guarda-chuva”. Enquanto, a largas
pernadas, percorriamos a Escola Politécnica em direccdo a Esquadra do Rato, eu procurava
demover Jacinta de recorrer a autoridade. N&o via ela que nem o policia mais arguto e letrado de
Lisboa estaria disposto a admitir um celacanto voador capturado nas alturas do Monte Olivete?
“Eles dao-te um calmante, eles chamam a ambuléncia, eles internam-te, vais de camisa de

forgas!” “Eu sei o que fago”, respondia-me ela, e sempre a andar.

Furou pela esquadra dentro, ndo ligou ao agente de servico, foi direita ao comissario. Eu
ja tinha preparado uma justificagdo na ponta da lingua: “aqui a minha amiga anda muito nervosa,
excesso de trabalho, da-lhe para ver coisas, desculpem I4, ela precisa é de repousar, eu levo-a, eu
levo-a”. Mas Jacinta, muito calma declarava, alto e bom som, que um jovem lhe tinha roubado
por esticdo um fio de ouro e depois se havia barricado num primeiro andar da Rua do Monte
Olivete, insensivel a protestos. E eu, que me encontrava ali por acaso, e tudo minuciosamente
presenciara, podia ser arrolado como testemunha. Correram autos e pormenores. Mas, dai a
pouco, derivavamos ambos no banco de trds dum carro de policia, ziguezagueando, com a sirene
ligada, a caminho do desconhecido. Sussurrei a medo, confiante em que a sirene me cobrisse as
palavras: “sabes em que é que te meteste? Denuncia caluniosa! E sinistro, devastador” “Estou-
me marimbando”, respondeu Jacinta, “estes € como se andassem a pisar ovos. Carregue-lhe no

prego, 6 senhor guarda!”. E fizeram-lhe a vontade.

Numas escadas melancélicas, acudiu a porta um velho magrissimo, em pijama, de ar
amolecido, dobrado, chorincas. Pela fresta entreaberta, os policias e nés podiamos distinguir uma
velhota de xaile de 18 e uma rapariga sombria, sentadas a uma mesa. A mobilia era pobre,
desconforme, gasta por muitos tempos. Um dos agentes perguntou onde € que estava o rapaz. O
velho ficou-se, a olhar, sem atinar com o que dizer. Jacinta entrou de rompante, antes que o

agente inquirisse, formalmente se estdvamos autorizados.

Era desconsolador, invadirmos assim aquela sala pobre e sentir o desconforto e o pasmo
dos inquilinos. Mas Jacinta ndo estava sensivel a misérias. Reparou logo no desmesurado

guarda-chuva, encostado a um dos lados do aparador. Apontou e fez-me um sorriso triunfal. E



ainda o agente da autoridade indagava dos timoratos inquilinos se havia entrado ali um rapaz
portador dum alheio fio de ouro, quando ela bradou: “Olha! O celacanto”. A cabegorra achatada
do peixe espreitava, acima da sanefa de veludo antigo, cor de burro quando foge. Ao grito de
Jacinta estremeceram convulsos o0s panos, expeliram poeiras e, num impulso, o celacanto
debateu-se e 14 veio plantar-se preguicosamente ao lado do candeeiro de pingentes. Foi com o
guarda-chuva que, muito bélica, Jacinta o empurrou dali para fora e escada abaixo. E, desta vez,

pela pressa com que escapava, o celacanto parecia assustado.

Mais assustado fiquei eu que, ali mesmo, tive de dar embrulhadas explicac6es a policia
e pedir desculpas aos moradores. A autoridade ndo estava muito interessada no peixe, mas
achava tudo aquilo um tanto esquisito e, porventura, profanador da legalidade. Procurei
tranquilizd-los. Expliquei que a minha amiga era veterinaria e estava a fazer uma experiéncia
cientifica, alids confidencial. Ainda assim, fui identificado e convidado a passar pela esquadra no
dia seguinte. Os policias sairam desconfiados, deitando-me olhares de revés. Mas tive
oportunidade de rosnar para o velho chorincas quando ele ia a fechar a porta: “Com que entdo a
roubar celacantos, hem? Livrem-se.” La fora ululou a sirene da policia e foi-se perdendo, por

Lisboa.

Ainda alcancei Jacinta na Rua da Escola Politécnica, em galope suado, brandindo o
guarda-chuva e pastoreando o celacanto que deslizava rapido, por sacfes, aparentemente com
medo da ponta do artefacto. “Sé agora?”, disse-me Jacinta ofegante, “quando preciso de ti € que
tu ndo apareces”, e seguia correndo e eu com ela. O celacanto, de barbatanas a dar e dar, rabo

coleante pelos ares fora, e n6s a anima-lo.

Mas o momento critico, em que ele podia endireitar para o largo do Rato e obrigar a
grandes rasgos de esforco e de imaginacdo, foi surpreendentemente superado. Apesar da
provecta idade da espécie, muitas vezes pré-historica, pareciam ter-se insinuado nestes peixes
instintos semelhantes aos de certos animais domésticos, como 0s gatos, os cdes, 0s cavalos, 0s
pombos e as andorinhas que, pelo sim pelo ndo, acabam sempre por voltar a casa. E assim, o
celacanto, ao chegar junto a galeria entrou, decidido, porta adentro, raspando desajeitadamente a
ombreira, que ficou com brilho de escamas. Rugido triunfal de Jacinta que fechou as ferragens
com estrondo. Depois, voltou-se para mim e atirou-me, entredentes: “Tu ndo me aparegas mais,
ouviste? POe-te na alheta”. Ainda fiz uns trejeitos de protesto, mas, ca no fundo, estava mortinho

por me ir embora, e fui, a remoer a injustica do despedimento.

Ah, mas a curiosidade é defeito humano, traigoeiro e molesto. Jacinta ndo me atendia 0s
telefonemas e, dias depois, eu fui a exposicao para saber novas dela e, calhando, do celacanto. A



inauguracgdo tinha sido na vespera, havia meia duzia de passeantes distraidos e uma mée com
uma crianga que reclamava um gelado. Eu ia escondendo a cara com um jornal, mas nédo valia a
pena, porque Jacinta ndo estava. La vi o passardo gigante, o escorrega, outras “instalagdes” e, de
subito, reparo que uma das paredes tinha agora um vidro com caixilho. Fui espreitar. Era um
cubiculo vazio, muito iluminado. Adejando, de boca encostada a um dos tabiques, barbatanas
dolentes a ondear, deslizava, lento e gordo, o celacanto. N&o sei se me reconheceu, mas o facto é

que, repentino, descreveu uma elipse festiva ao redor do recinto

Recuei e atentei na inscricdo, em acrilico, que informava debaixo do caixilho:

“Celacanto Livre - Instalagdo de Jacinta Dalila”. Seguiam-se notas biogréficas.
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