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Mário Cláudio 

SE TU VIESSES VER-ME HOJE À TARDINHA 

 

O quarto continha o necessário a um adolescente cuja mãe insistia em que fosse o urso 

da turma. E não levaria tempo de mais a enumerar os trastes, uma secretária com umas gavetas, 

os utensílios indispensáveis ao estudo, livros cuidadosamente encapados em papel-cera, cadernos 

que não deixavam margem aos voos da imaginação, material de escrita, uma cadeira, um 

calendário de parede e um penico. E adivinhava Sesisnando a cidade distante, aproveitando o 

intervalo do trânsito da aprendizagem das ordens das aves ao exercício de geografia que incluía 

fusos horários. Ficava ela para além do bairro de moradias, e arrulhavam as rolas em cima dos 

pinheiros mansos, e surgia-lhe o casario matizado por uma luz juvenil que se espraiava pelos 

cafés onde inventavam os outros da sua idade barrocas formas de cabular. 

 

A mãe rodava a chave, entrava sorridente com o tabuleiro do lanche, a almoçadeira de 

leite com café, a sanduiche de fiambre, e em ocasiões de premiá-lo por um "muito bom" em 

matemática, só nessas, a tacinha de mousse de chocolate. E retirava ela então o peniquinho, o 

qual registava apenas um fundo de chichi deslavado a essa hora em que diferentes precisões 

rarissimamente se manifestavam. Acolhe Sesisnando o ritual com muito e fosca atenção. 

Simulando distrair-se dos deveres escolares, arredava da testa a madeixa lisa, dirigia-se à janela 

que dava para o jardim, olhava a copa das tramagueiras, a mordiscar o lápis Viarco número dois, 

e a antecipar o proverbial aviso materno, "Procure uma posição direitinho, lembre-se do coitado 

do João Catarino, apanhou uma escoliose por não aprender a sentar-se como deve ser". 

* 

À noite, e da cama onde em plena Primavera se acumulavam ainda quatro cobertores de 

lã, ia escutando Sesisnando pacificamente, pousados os auscultadores com que se punha em 

contacto com o Mundo, os suavíssimos compassos, atravessados pelo jacto metálico dos 

trompetes, da grande orquestra de Burt Bacarat. A mãe adorava aquele disco, reservava-o para 

com quem entretecia os romances mais arfantes. E dispunham-se eles a tal função, sorvendo o 

whiskey com soda, tomando nos dedos os dedos dela, perguntando na voz um pouco rouca, "E o 

pequeno, já dorme?" 

 



O pequeno não dormia. Ocupava-lhe a ideia o Alfa Romeo branco do mais tenaz amigo 

da mãe, o que o levava ao liceu, o dos recados de improviso, o das gravatas flamejantes, o das 

suíças de cobre até meio da face, o dos casacos pied-de-poule, o que aparecia às quinhentas, o 

que guardava nos dentros da trincheira o envelope com o cheque para as despesas da contínua 

revisão do carro. Do outro lado do Canal da Mancha expediam-se as notícias empolgantes do 

Caso Profumo, e da call-girl Christine Keller que faria desabar um governo inteiro, e que ele 

admirara, nervosa no corpo magro, promissora de cocktails em que tudo, tudo poderia acontecer. 

E sintonizava minuciosamente a frequência, encolhendo-se de joelhos dobrados debaixo do peso 

da roupa, e eis que retomava Burt Bacarat à inicial de suas vinílicas melodias. 

 

A mãe acordava às três da madrugada, andava de braços cruzados pela sala, a 

interrogar-se, "Mas o que me apetece, o que me apetece, o que me apetece?", acabando por se 

fixar nisto, "Uma lagosta!" E seguia o amigo de serviço, trazia o crustáceo embrulhado em 

jornal, desarrolhava-se a garrafa de "Fita Azul", e a mãe declamava o soneto da Florbela, "Se tu 

viesses ver-me hoje à tardinha". 

* 

E assim era a mãe, e assim continuaria até à partida de Sesisnando para a Capital. 

 


