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Mario Claudio

SE TU VIESSES VER-ME HOJE A TARDINHA

O quarto continha o necessario a um adolescente cuja mae insistia em que fosse o0 urso
da turma. E ndo levaria tempo de mais a enumerar 0s trastes, uma secretaria com umas gavetas,
os utensilios indispensaveis ao estudo, livros cuidadosamente encapados em papel-cera, cadernos
que ndo deixavam margem aos voos da imaginacdo, material de escrita, uma cadeira, um
calendario de parede e um penico. E adivinhava Sesisnando a cidade distante, aproveitando o
intervalo do transito da aprendizagem das ordens das aves ao exercicio de geografia que incluia
fusos horéarios. Ficava ela para além do bairro de moradias, e arrulhavam as rolas em cima dos
pinheiros mansos, e surgia-lhe o casario matizado por uma luz juvenil que se espraiava pelos

cafés onde inventavam os outros da sua idade barrocas formas de cabular.

A mée rodava a chave, entrava sorridente com o tabuleiro do lanche, a almogadeira de
leite com café, a sanduiche de fiambre, e em ocasides de premia-lo por um "muito bom" em
matematica, sO nessas, a tacinha de mousse de chocolate. E retirava ela entdo o peniquinho, o
qual registava apenas um fundo de chichi deslavado a essa hora em que diferentes precisoes
rarissimamente se manifestavam. Acolhe Sesisnando o ritual com muito e fosca atencéo.
Simulando distrair-se dos deveres escolares, arredava da testa a madeixa lisa, dirigia-se a janela
que dava para o jardim, olhava a copa das tramagueiras, a mordiscar o lapis Viarco nimero dois,
e a antecipar o proverbial aviso materno, "Procure uma posic¢éo direitinho, lembre-se do coitado
do Jodo Catarino, apanhou uma escoliose por ndo aprender a sentar-se como deve ser".

*

A noite, e da cama onde em plena Primavera se acumulavam ainda quatro cobertores de
14, ia escutando Sesisnando pacificamente, pousados os auscultadores com que se punha em
contacto com o Mundo, 0s suavissimos compassos, atravessados pelo jacto metalico dos
trompetes, da grande orquestra de Burt Bacarat. A mae adorava aquele disco, reservava-o para
com guem entretecia 0s romances mais arfantes. E dispunham-se eles a tal funcéo, sorvendo o
whiskey com soda, tomando nos dedos os dedos dela, perguntando na voz um pouco rouca, "E 0

pequeno, ja dorme?"



O pequeno nédo dormia. Ocupava-lhe a ideia o Alfa Romeo branco do mais tenaz amigo
da mée, o que o levava ao liceu, o dos recados de improviso, o das gravatas flamejantes, o das
suicas de cobre até meio da face, o dos casacos pied-de-poule, 0 que aparecia as quinhentas, o
que guardava nos dentros da trincheira o envelope com o cheque para as despesas da continua
revisdo do carro. Do outro lado do Canal da Mancha expediam-se as noticias empolgantes do
Caso Profumo, e da call-girl Christine Keller que faria desabar um governo inteiro, e que ele
admirara, nervosa no corpo magro, promissora de cocktails em que tudo, tudo poderia acontecer.
E sintonizava minuciosamente a frequéncia, encolhendo-se de joelhos dobrados debaixo do peso

da roupa, e eis que retomava Burt Bacarat a inicial de suas vinilicas melodias.

A mae acordava as trés da madrugada, andava de bragos cruzados pela sala, a
interrogar-se, "Mas 0 que me apetece, 0 que me apetece, 0 que me apetece?", acabando por se
fixar nisto, "Uma lagosta!" E seguia o amigo de servico, trazia o crustdceo embrulhado em
jornal, desarrolhava-se a garrafa de "Fita Azul", e a mée declamava o soneto da Florbela, "Se tu

viesses ver-me hoje a tardinha™.

E assim era a mae, e assim continuaria até a partida de Sesisnando para a Capital.



