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Trindade Coelho

MANHA BENDITA

A Anténio Correia de Oliveira

Em casa do José Grilo, quando de manhazinha lhe bateram a porta — «Truz, truz, truz!» —

acordaram todos sobressaltados: — «Quem deménio seria?!...»
— Schiu! Nem pio! — fez o José Grilo para a mulher. — Moita carrasco!
Mas de fora tornaram a bater: — «truz, truz, truz!»
Do seu cubiculo, a Ana, filha do José Grilo, pds-se de 1&4 a chamar pelo pai:
— O meu pai! Vossemecé ndo ouve bater?
— Bem ouco, deixa! Algum bruto que se quer divertir. Isto € Entrudo.
Mas ainda outra vez bateram a porta, agora com forca.

— Arre, bruto! — gritou entdo o José Grilo. — V& bater ao diabo que o leve, ou com a cabeca as

grades do inferno! Arre, bruto!

Mas pondo-se a coca de orelha fita, os olhos na telha va do casebre, sentiu passos de alguém que

fugia.

— Bem digo eu! E bruto! Aquilo foi animal que se quis divertir!

Mas palavras ndo eram ditas, o José Grilo pds-se outra vez a escuta, e disse para a mulher:
— N&o ouves, 0 Joana...?

— Néo...

— Um cachorrinho... Mesmo a porta... — E como quem lhe palpita que acertou, emendou logo: —

Tate! Isto é volta de zorro!

—Volta de qué?!

— De zorro! Queres tu apostar que ha novidade?!

E de um pulo saltou da cama, atirou com a manta para cima das costas, — e abriu a porta.

— Ele que dianho...?! — perguntou o José Grilo vendo um embrulho.



Era um embrulho de trapos.
—...Ele que demonio de embrulho...?!

Pegou-lhe. N&o pesava nada. Mas era efectivamente um recém-nascido, envolto nuns trapos

velhos.
— O mulher! — pos-se o José Grilo logo a chamar. — O Anal!

Mas ele préprio veio a correr onde & mulher:

— Deixa! Deixa! Abre ai um cantinho da cama, pra este inocente!
— Pra este qué?

— Pra este inocente! Esta mesmo morto com frio!

Mas a filha acorrera também.

— Uma criaturinha de Deus, vede!

E ja o José Grilo a ajeitava na cama, envolta ainda nos seus trapinhos; e enquanto a mée enfiava

0 saiote, bafejava a filha, muito solicita, a criancinha:
— Coitadinho! Parece mesmo um novelinho! T4o pequenino e tdo bonito! — O minha mae!
Mas a mée, silenciosa, acabava de se vestir, e 0 José Grilo j& enfiava a jaqueta.

— Ouves?! —acudiu ele para a filha. — Despacha-te! Ele quem ha por ai que tenha leite? A filha
do Antonio das Veredas, essa. A Brites, que Ihe morreu o cachopo! Acode j para que venha ca!

Despacha-te!

— A pressa... — resmungou a Sr.2 Joana.

E o0 José Grilo, inda sem perceber:

— Nada! Deixa-se agora p’r’ ai a crianga, a morrer de fome!

E da porta, gritando para a rapariga que ia correndo:

— Ouves?! Que se ndo demore! Que se lhe paga o que for preciso! Corre!
Mas a mulher do José Grilo, a Sr.2 Joana, embezerrada ja no meio da casa...

— O mulher! — espertou-a 0 marido. — Parece que algum medo te deu! N&o tenhas aflicdes, que

néo vale a pena.

...Oh, mas parecia-lhe agora ter percebido: — «Aquilo eram zelos! Capaz era ela de estar com

ciimes!... Entdo espera...» — E desfechou-lhe para a arreliar:



— E tal qual como se fosse nosso, faz de contal!
— Nosso, € um modo de falar! Sera do meu homem, mais de alguma desavergonhada como a ele!

E o0 José Grilo, na sua:

— Faz de conta que te nasceu a ti.

— A alguma «cadela», mas é!

O Joseé Grilo abotoava o colete. Fingiu um tom de ameaga e de repreensdo:
— O mulher!...

E ela, no mesmo tom:

— O homem!...

— Tu ndo me rezingues, olha que me desgracas!...

(E reprimiu uma gargalhada).

— E tu ndo negues, que negas a Cristo! O meu homem € um «santinho»!
O José Grilo, sério:

— Ajeita a crianga, anda! N&o fazes mais que € o teu dever. Uma caridade faz-se a um inimigo.
— Ajeita-o tu!

E o0 José Grilo, inda de teimar:

— Vai la ver, que estard molhado!

Agora, ela fitou-o, turbada...

O Joseé Grilo entendeu recuar:

— Entdo! Néo querem ver?! Capaz és tu...

— De dizer que é teu?! E digo, e digo, e digo!

E 0 José Grilo de a ameacar, agora como quem perde a paciéncia:

— O mulher, 6 mulher!...

E ela, na mesma:

— O homem, 6 homem!...

— O mulher dos meus pecados!



E tornando ao jeito de inda ha pouco:

— Anda ca ver que € um rapaz. Vem ca se queres ver.

Rompeu a chorar a Sr.2 Joana; e o proprio «crian¢o» chorava também.
— Isso! Era sé agora o que ca me faltava! Agora até os filhos das outras!

E berregando que lembrava uma cabra, a Sr.2 Joana rompeu a chorar, — jurando que o «filho» era

do seu homem!

— Al Jesus, que estou perdida!

— O mulher! — acudiu o0 José Grilo como se fosse a um fogo.

Mas ela, desaustinada:

— Ma hora em que m’eu casei! Ma hora em que eu fui a igreja! Ai Jesus, que vai ser de mim!

— Mau, mau... mau, mau! — entrou o José Grilo de regougar também, nem ele sabia ja se de

zangado.

Mas firme como uma rocha, plantou-se agora diante da mulher:

— Pois assim me Deus salve... Ouves?!

A mulher fitou-o de frente.

...Mas ele — fingindo que se arrependia:

— Nada.

Foi pior! Num alarido, a Sr.2 Joana atou as m&os a cabeca:

— N4o jura! O meu homem néo jura! Aq’ del-Rei que o «filho» ¢ dele!
Tornou o Grilo a recuar:

(... Demonio...T)

E outra vez diante da mulher, com os dedos em cruz chegados a boca:
— Pois juro que ndo € meu o rapaz!

— E beijas a cruz?!

— Olhal

— E assim te Deus dé saude, 6 José?!

— Assim me Deus dé saude!

— Preto sejas tu como o teu chapéu?



— Preto seja eu como 0 meu chapéu!

Ja a Sr.a Joana corria para o canto da casa, onde tinha a arca do bragal. Abriu-a; e uma «Nossa
Senhora do Caminho» que tinha na tampa, colada com bocadinhos de hostia, cobriu-a de beijos

com muita ansial

Desabafou, aliviada:

—...Ail

O José Grilo pusera-se a rir: — «O demdnio da mulher picada de ciimes!...»

E agora, como espantado e muito ofendido:

A Sr.2 Joana ja ajeitava o pequeno, encafuando-o muito debaixo da roupa:

— Isso! Agora Vé se o abafas!

Caira em si a Sr.2 Joana; — mas nao queria, agora, dar de pronto o braco a torcer:
—...Bem seil... O meu homem é um «santinho!»

— L& pra «santinho» inda me falta... Mas com’ o outro que diz...

— Gaba-te, cesto!

— Nao ¢ «gaba-te!» — tornou o José Grilo, outra vez para arreliar a mulher. — Eu ndo me meto

com elas!

— Olha quem!

—...Mas se elas vém e se metem comigo...

—José... José...

—Joana... Joana!... Se m’eu casei, tu me perdeste...
Ela riu-se.

E ele, de continuar:

—...Mas se elas se metem comigo...

— Que tem?!

— Que tem?!... Ndo hao-de dizer que néo tens homem!

O pequeno chorava mais.



— E fome, coitadinho! — disse a Sr.2 Joana. — E a Brites que se demora tanto!

E ela mesma acudia a porta, a ver se chegava a filha com algum recado, e atras dela o José Grilo.
— Nao queres ver?! — espantou-se ele para a mulher. — Aquela que vem é a Doroteia!

E atirando-se para fora da porta, gritou para elas:

— N&o és tu! E a tua irma! Que diabo vens tu ca fazer?!

E pregou a filha dois bofetbes, — «para que soubesse dar o recado».

Mas a Doroteia acudiu: — «que a Ana ndo tinha culpa. A irma é que a mandava a ela para levar a

crianga, porque a Brites, adoentada, fazia-lhe mal apanhar o relento».

— S0 se lhe queres tu dar de mamar! — inda insistiu o José Grilo para a Doroteia, irreverente pela

sua virgindade.
— O José!... — repreendeu-o a mulher. — Essas coisas nem por graga...

— Eu sei la se «nem por graca!» O que eu sei é que nao veio a outra! E leva a crianca e ndo leva,

e chega e ndo chega daqui ao Varandas, capaz € a crianga de me morrer de fome!
J& as mulheres pegavam no menino, — aconchegando-o com mil carinhos.

E o José Grilo, da porta:

— Entdo vem ou ndo vem?!

E quando depois chegaram as mulheres:

— Com jeitinho, hem?!...

...Parecia mesmo que levava o Santissimo, a Doroteia, e que as outras duas, agasalhando-1ho

ainda no colo, rezavam o Bendito...
E quando abalou a filha do Varandas, dizia o José Grilo recolhendo-se:

— Seja tudo pelo amor de Deus! Seja de quem for, é uma alma crista!

E a mulher e a filha, com os olhos rasos de lagrimas, — beijavam-se dando os bons-dias:
— Bons-dias, mée.

— Bons-dias, filha.

E para o pai, reparando que ainda nessa manha Ihe néo pedira a béncéo:

— A sua béncdo, pai.



— Deus te abencoe.

...No campanario, que o sol nascente doirava na aresta, — tocavam as ave- -marias...
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