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Trindade Coelho

PARA A ESCOLA

No velho casardo do convento é que era a aula. Aula de primeiras letras. A porta la
estava, amarela, com fortes pinceladas vermelhas, ao cimo da grande escadaria de pedra, tdo
suave que era um regalo subi-la. Obra de frades, os senhores calculam... Ja tinha princi-piado a
aula quando a Helena entrou comigo pela médo. Fez-se um siléncio nas bancadas, onde os rapazes
mastigavam as suas licdes e a sua tabuada, num ritmo cadenciado e monétono, cantarolando. E
ouviu-se entdo a voz da Helena dizer para o senhor professor, um de dculos e cara rapada,

falripas brancas por baixo do lenco vermelho, atado em n6 sobre a testa:
— Muito bons-dias. L& de casa mandam dizer que aqui esta a encomendinha.

Oh! Oh! A encomendinha era eu, que ia pela primeira vez a escola. Ali estava a

encomendinha!
— Esta bem, que fica entregue. E |4 em casa como vao?

E enquanto o velho professor me tomava sobre os joelhos, a Helena enfiava-me no
braco o corddo da saquinha vermelha, com borlas, onde ia metido nem eu sabia 0 qué. Meu pai é
que la sabia... E ali estava eu entre os joelhos do senhor professor, com o boné numa das méaos e
a saquinha vermelha na outra, muito com-prometido. A Helena, que sorria contrafeita, baixou-se

para me dar um beijo, e disse-me adeus.

Choraminguei, quis sair na companhia dela.

— Nao, agora 0 menino fica — disse-me a Helena. — Isto aqui € a escola, é onde se

aprende a ler. — E agachando-se, diante de mim: — Olhe tanto menino, vé?
— Mas fica tu também... — disse-lhe eu ent&o.
Nas bancadas houve hilaridade geral. O mestre teve de inter-wvir, iracundo:

— Caluda, sua canalha! Nao véem que esta gente de fora? Caluda, que vai tudo raso com

bolaria!

Foi entdo que reparei em toda aquela rapaziada. Ah, eles eram todos meus conhecidos!

Vivam la vocés! E estavam todos alegres, pelos modos. Reanimei-me. Entdo ja eu podia ficar,



estavam ali os meus amigalhotes; cheguei mesmo a rir das caretas que me faziam alguns, o

Estévao principalmente.

— Isto é preciso muita paciéncia, senhora Helena, muita soma de paciéncia. Um mestre
precisa de ser um santo. — (Pausa. Olho duro sobre as bancadas). — Mas esta bem, diga la que a

encomen-dinha ca fica. Em boa hora entrasse...
— Entrou, ele ha-de estudar. Ora ha-de, Josézinho?
Das bancadas alguns acenavam-me que néo, arregalando muito os olhos.

— E verdade, — insistiu por sua vez o senhor professor — 0 menino ha-de estudar as suas

licBes, ndo é assim?

— Diga: sim senhor — ensinou-me entdo a Helena. — Hei-de estudar muito e ser
sossegadinho na aula: diga. — E a meia voz para o professor: — isto em casa é o vivo mafarrico;

faz la ideia?

Ele riu, ja sabia. As criangas sdo todas assim, enquanto estdo no mimo das maes. Mas
uma vez metidas na escola, as coisas mudavam um pouco. E piscando o olho, designou a

palmatoria. A Helena ficou transida!
— Faz milagres, senhora Helena. Digam |& o que disserem, olhe que faz milagres.

Eu tinha percebido. Comecava de novo a embezerrar, com vontade de sair quando a

Helena saisse. Aquilo sabia eu para que servia, a palmatdria...
— Mas para 0 nosso Zézito nao ha-de ser precisa, ora nao?
— Diga assim: ndo senhor, porque eu hei-de cumprir com as minhas obrigacdes, diga.

— Ora ai é que esta! — atalhou o senhor professor. — V€, senhora Helena? Aqui ja os

pequenos tém a sua obrigagdozinha, 0s seus deveres a cumprir, as suas coisas...
— Sim senhor, sim, enquanto que em casa...

— Em casa é o que nds sabemos. Tudo sdo mimos: meu menino isto, meu menino aquilo.
V4o assim criados & lei da natureza, sabe vossemecé? E mau isso, péssimo! Porque é que 0s
rapazes sao todos teimosos? — E bateu num «Monteverde» pousado sobre a mesa dizendo: —

Olhe, aqui esta neste livro: «de pequenino...

—...6 gque se torce o pepino» — concluiu rapida a Helena, orgulhosa de saber o que estava

no livro, coitada!

— Nem mais. A modos que isto faz rir. Um pepino é uma coisa que se cria na horta...



Risota dos rapazes!

— Ora vé isto, senhora Helena! Vé estes brutinhos?! — E com entono, de palmatdria alta,

fazendo-se carrancudo:

— Caluda, seus fedelhos! Caluda, porque se peco licenca a senhora Helena, comeco

numa ponta e levo tudo a eito, corro tudo a bolos, tudo, mas o que se chama tudo!

E fitou-os altivo, sereno, minaz. Sob aquela ameaca, os rapa-zes ficaram transidos,
cabisbaixos, olhos pregados nos livros. E verdade que ele podia pedir licenca a Sr.2 Helena, e
mesmo diante dela cascar de rijo... Uma sombra de terror passou por toda a sala, sossegaram; até

0 Estévao deixou de me fazer caretas.

— E 0 que se V&, senhora Helena — disse ent&o vitorioso, a sorrir-se, 0 bom do senhor
professor. — E 0 que v&! Um mestre sem palmatoria é um artista sem ferramenta, n&o faz nada.

Santa Luzia milagrosa! Aqui onde a vé tem feito muitos doutores.

— Essa? — perguntou ingenuamente a Helena, disposta a venerar aguele pedaco de pau

de buxo, se na verdade ele tivesse feito muitos doutores.

— Nao, mulher, se ndo foi esta, outras como esta; essa é boa! I1sso ndo faz ao caso.

Pela resposta bem se vé que foi indiscreta a pergunta da pobre Helena. Também ele,
velho naquele oficio, muitas vezes investi-gara com magoa o0 motivo por que a sua palmatoria
ndo fazia um dnico doutor... Morreria sem ter essa «gléria», decerto! Forte martirio que a Helena

veio recordar-lhe!...
Houve uma interrupcdo: um rapaz que se levantou e de braco no ar pedia para ir 14 fora.

— Licete! — foi como ele disse, arremedando o latim licet. Outros havia que diziam, por

troca, Aniceto!

— Ora jd a mim me admirava, — tornou-lhe o professor. — Se tu ndo havias de pedir para

ir 14 fora, tu... — E ficou-se a fita-lo, meneando pausadamente a cabeca. — Ora va vocé la fora.
O rapaz saiu apressado, com grande estrupido de pés.
— Ol4? — chamou zangado o senhor professor.

O outro assomou a porta, contrafeito.



— Para a outra vez faz-se menos barulho com esses pés, ouviu? N&o sei se percebes...

Ora ja que tem tanta pressa, eu ndo tenho nenhuma; faca favor de esperar um pouco.

0 peito.

Pbs-se entdo a correr a vista pelas bancadas, resmungando:

—Tu ndo... Tu ndo... Tu ndo... Tu, ola, venha ca!

Levantaram-se uns poucos; foi um barulho!
— Canalha! — gritou-lhes entdo, batendo o pé. — Corja de atrevidos! Sentados, ja!

Grande siléncio nas bancadas. Um perguntou de 14, humilde, se era ele, apontando para

— Sim, és tu, para que queres os olhos? Avance e perfile-se.
Mediu-o de alto a baixo. Depois:

— Isso mesmo. Essa méo no bolso é que ndo € do regulamento, fora com ela. Agora, sim

senhor. Ora vés além aquele sujeito? o tal das pressas?...

—Vejo, sim senhor.

— Bem sei que vés, se 0 ndo Vvisses € porque eras cego; que tal estd o palerma? Ora

acompanhe-o; ja sabe para qué. E sempre quero ver se tenho de vos ir 1a buscar pelas orelhas.

coisa...

Sairam. Mal tinham salvado a porta, gritou-lhes o senhor professor:
- 0l1a?

Eles assomaram outra vez, atrapalhados.

— Entdo, seus cabecas de aveld, torres de vento, entdo ndo falta nada?

Os dois puseram-se a cocar a cabeca, muito comprometidos. Faltava com efeito alguma

— Entéo é ai?
Eles avancaram até ao meio da sala, tropecando um no outro.

— Ora passa por esta vez, em atencdo a estar aqui a senhora Helena. — E enrugando o

sobrolho, comandou em tom mar-cial: — Ordinario! marche!

Faltava aquilo. Em obediéncia aos velhos habitos de militar, dava o senhor professor

aquela voz, sempre que mandava algum aluno cumprir ordens suas:



— Ordinario! marche!
Sentou-me entéo no joelho e perguntou:

— Olha 14, Josézinho, tu queres ser militar, queres? Assim como o senhor capitdo do

destacamento, que |4 esta aboletado em casa, queres?
— Corneta, mais queria ser corneta. Ou entdo como o senhor prior: dizer missas.

Riram-se. Quem sabia la o que dali sairia? Mas o senhor professor fez notar que era
bom que 0s pequenos tivessem ja assim uma tendéncia qualquer. E pds-se a puxar- -me 0 nariz, a

dar-me palmadinhas nas bochechas.

— Corneta ou prior, hem? Pois isso é que é preciso escolher. — E para a Helena: — Pois
olhe que os tenho conhecido, senhora Helena, que respondem a pés juntos que nao querem ser
nada! Mau sinal, péssimo, senhora Helena. Quando eles assim dizem, de ordinario assim fazem,
depois. Nunca sdo gente. — E virando-se para mim: — Mas entdo, Josézinho, em que ficamos?

Corneta ou prior?

Preferia ser prior. Sempre me parecia melhor, mais bonito, especialmente em dias de

festa, com aquela capa toda dourada...
— Muito bem, escolheste bem. «Telha de igreja...
—...sempre goteja» — concluiu a Helena que ainda hoje ¢ forte em adagios.
O bom do professor tinha finalmente chegado onde queria.

— Prior, entdo! Esta muito bem, seu reverendo. Pois olha, Josézinho, para ser prior é

preciso estudar, saber ler no missal, ora €?
~E.
— Ahl... N3o é assim que se diz. E, sim senhor — emendou a Helena.
O senhor professor teve um gesto de indulgéncia.
— Mas tu ndo sabes ainda, ora ndo?
— Na&o senhor.

Ele entdo, fingindo uma grande surpresa, perguntou se 0 que eu trazia na saca era um

livro.

— Diga — ensinou a Helena — € o meu livro para aprender a ler. Mostre-o 1& ao senhor

professor, tome.



Houve na sala um murmdrio, ao verem a capinha verde, toda lustrosa, do meu livro.

— Muito bem! muito bem! — aplaudiu o senhor professor. — Mas este livro € mesmo para

aprender a prior... O menino ja tinha dito la em casa que queria ser prior, ora ja?
Fiz que sim com a cabeca. Era verdade aquilo; mas como € que ele o sabia?
— Bem se V& por este livro. E livro para prior. Queres entdo principiar, ndo queres?

— Quero, sim senhor, — ensinou ainda a Helena e eu repeti. — O que eu quero é dizer

missa quanto mais cedo melhor, diga.
— Primeiro do que aqueles? — perguntou voltando-me para as bancadas.

Entdo fui eu mesmo que respondi: — «Sim senhor!» — con-tente com a lembranga de vir
a dizer missa, e de a vir a dizer primeiro do que todos aqueles. Até podia acontecer que 0

Estévao das caretas me ajudasse a alguma...

— Ora entdo estd muito bem, estamos entendidos! — E com inten¢éo, ferindo muito as
palavras, para mas gravar no espirito: — A primeira coisa que € precisa para prior é saber bem
isto, vés? — E punha-me diante dos olhos o livro, aberto na primeira pagina. — Isto aqui é ja

missa, chama-se 0 a b c, e é aquilo que os priores dizem quando vao para o altar.
— Ito? — inquiri curioso, furando a pagina com o dedo.
— Sim, isto. E amanhd j& mo has-de trazer sabido daqui até ali. Hem? Valeu?
— Diga que sim, menino, diga. Valeu, sim senhor.
Eram as seis primeiras letras, ainda me lembro bem. A minha primeira licao!
ABCDEF.
A minha primeira licao!
— Ora sabe vossemecé o que isto é, senhora Helena, isto que eu tenho estado a fazer?
— Sim senhor, sgi... E assim... como quem diz... E...

— Nao sabe, ndo admira, — disse complacente o senhor profes—sor. — Puxar o gosto,
senhora Helena, puxar o gosto é que isto €. Nem todos os mestres o fazem, todos o deviam fazer.

O pequeno, assim, até ja vai estudar com mais gosto, digo-lho eu; olé se vai!

«Mas ele ndo a queria demorar mais; tinha 14 em casa as suas obrigagdes, as suas voltas,

e deviam ser horas.»



— Pois isso é verdade, senhor professor; mas nao sei que &, custa-me a separar do

menino... — disse a boa da Helena, quase a chorar.

— Foi ama, deu-lhe o leite, ai é que esta a coisa. Pois tenha paciéncia. Aprender € téo

preciso como mamar — concluiu numa prosa que € mesmo poesia.
— Pois € preciso, él...

E a pobre Helena beijou-me, para se ir embora. Quando me beijou, senti na minha cara
as lagrimas daquela boa amiga. Retirava-se, deixando-me ainda sobre o joelho do meu velho

professor, quando este a chamou:
— Senhora Helena?
— Meu senhor! — respondeu, levando aos olhos o avental.
— Ja agora, espere mais um instante.
Percorreu com a vista, minuciosamente, as bancadas todas da aula. Depois, intimou:

— Tu, Francisco, ola, chega acima. E tu do lado, como te chamas, abaixo um pouco. — E
virando-se para a pobre mulher lacrimosa: — Ora é ali, senhora Helena ali é que é o lugar do

pequeno. Leve-o 14, ande, que Ihe ndo deve pesar.

E dos bracos do meu professor passei para os bracos da ama. Novo beijo, lagrimas mais
guentes, e saiu a boa da Helena, deixando-me no meu lugar... — 0 meu primeiro posto na

arris-cada milicia das letras...

Depois, SO vi isto: 0 mestre a sorrir-se para a porta e a conver-sar por acenos com a
pessoa que estava de fora. Pequeno como era, percebi, no entanto. O mestre vinha a dizer na sua
mimica:

— Bolos?!... Ndo?!... Perdoe a senhora Helena, mas isso, quando forem precisos... Pois

sim... 14 isso sim... pequeninos... Han? mesmo com a mao?... Esta bem... Descanse... Mesmo com

amao...

E ela devia sorrir por entre lagrimas, porque foi também por entre lagrimas que o bom

velho se sorriu, dizendo adeus...

...Helena, minha boa amiga! Acabo de chegar ao fim da via—gem que principiei nesse
dia. Ndo volto mais a escola! Venho hoje restituir-te, querida amiga, aquele beijo — dulcissimo

beijo aquele! — que tu entdo me deste. E afinal ndo fui prior, ora vél... Mas ainda bem. Se o fosse,



acho que parecia mal beijar-te, minha boa e santa amiga! Pois ainda bem que néo fui prior, ainda

bem... Ndo é verdade, Helena?
Em Coimbra,

no dia do meu acto de formatura.

In COELHO, Trindade. Os meus amores: Contos e baladas, Lisboa, Portugalia, s/ d,
pp. 111-120.



