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Maria Velho da Costa

UM AMOR DE CAO

Myra atravessou os carris desocupados em direc¢do ao mar. Cresciam ervas e t0jo nas
juntas e as traves e ferros estavam negros das marés vivas sujas de crude. O céu estava baixo e
muito escuro. Havia estrias roxas e verdes na distancia branca e areciam, céu e mar, uma Unica
onda a levantar-se para engolir a terra. Myra tirou 0s sapatos e as meias rotas e ficou parada a ver

aquele assombro. Se corresse por ali adentro ninguém

daria com ela nunca mais. Assoou-se a bainha da saia e limpou o resto da cara a manga
do casaco de malha. Correu com os bracos abertos, um sapato em cada mao, em direc¢do ao
bando de gaivotas poisadas. Gritaram muito e revoaram iradas por cima da cabeca dela, mas ndo

a atacaram. A mae nao teria razao, ou seria na terra dela. Outros mares, outros ares.

Comecou a chover, primeiro gotas grossas, depois fios finos e cerrados. Tudo brilhava.
Era como vapor de luz que se levantava daquele grande corpo de agua arugir. Myra comecou a
ficar cega de tanta chuva a bater-lhe na cara e a escorrer pelo pescogo. Era como chorar sem
gritos. Correu para o barracdo onde brincara de escondidas nesse primeiro Verédo em que ainda
so falava a lingua de brincar com os outros, com os olhos, gestos e risos. Correu depressa,
saltitando entre detritos, algas mortas que chiavam, baba de espuma amarela que se abatia na

chuva.

Estava muito escuro e a agua estalava com forga atroadora nas chapas de zinco do tecto.
Myra fechou a custo o tramelo enferrujado. Doiam-lhe as méos e os bracos de proteger a cabeca
da Gltima sova. Ficou na escuriddo, até os olhos se habituarem as laminas de luz das frinchas nas
tdbuas. Cheirava a salmoura, bafio, peixe estragado, cordame e 6leo. Junto as paredes estavam
ensarilhados ao alto os paus das barracas, panos de tela desbotada, redes com boias de vidro,
bidons pretos, latas, contentores de plastico esventrados, lixo da praia e do mar. O chdo pegava-
se aos pés, uma areia imunda e himida. Com o mundo a desabar por cima da cabeca, Myra
sentou-se num molho de corda que Ihe picava as nadegas e comegou a chorar de aflicdo; nunca
chegaria a casa a tempo de secar antes deles virem, pela noite. la apanhar de novo, da ira e do

medo.



O latido uivado foi a primeira coisa que a alertou. Depois brados, berros e risos trazidos
na ventania e abertas nas aguas e rebentacdo, j& muito perto. Myra escondeu-se atrds de um
bidon, a cara inchada contra o alcatrdo, os olhos arregalados de novo terror, a respirar 0 menos

que podia, 0 coracdo a bater por todos os lados.

Dois rapazes grandes entraram com estrondo a arrastar numa corrente um cdo que gania
e ladravarouco. Com meio olho, Myra viu o céo a sacudir-se com esfor¢o. O pélo espirrava agua
e sangue. Depois atirou-se para o chdo e ali ficou. Puxaram-no para um canto com algum
cuidado e incentivo, amarraram a corrente e taparam-no com uma manta que sacudiram da agua.

Disseram-lhe que era um grande c&o, o melhor de todos,

riram a lembrar a goela aberta do outro a espernear a morte e disseram ao cdo que
ficasse. Eles logo voltariam, que ele valia mais que o peso em ouro. Ele ficou. Riram-se mais e
fecharam o tramelo de fora com toda a forca. Ao longe ainda bradavam, rapidamente ao longe,

corriam.

A chuva abrandou. Pingolejava agora em tampas, fundos de alguidar e latas de zinco.
Myra saiu do esconderijo de rojo, devagar. O cdo ndo era dos maiores, mas era grande. Tinha o

peito muito ancho e encorpado, o pélo curto e malhado de branco e camurca.

Os olhos eram preto-vivo, muito para cada lado da cabeca achatada e larga. Parou de
lamber-se e ficou fito nela, todo quieto e inquieto nas narinas grandes e pretas. Myra reconheceu-
Ihe a traca, de ha tantos anos e tdo longe terra: eram os caes de matar cées, o pior cdo do mundo.

O mais valente, até a deméncia de morrer de raiva. Atarracado de forca, nobre e tdo mau.

Continuou a aproximar-se de gatas. O animal sem ruido, sem fazer mencao de levantar-
se, mostrou-lhe as presas. Myra, respeitosa, quebrou o intenso lago do olhar e acocorou-se, 0s
bragos entre as pernas, a distancia da corrente. O bicho deitou a cabega entre as patas, desceu as
orelhas curtas, uma delas esfacelada, fechou o bei¢o, uma chaga aberta da orelha até a comissura
da grande boca. A luz coada ia esmorecendo. Na meia penumbraMyra deixou-se amolecer,
gemeu. O cdo voltou a olha-la e ganiu um ganido de cachorro, um gemido. A omoplata ainda

sangrava de outra ferida que brilhava

no escuro, um coalho preto que escorria devagar até a ponta da manta. Myra, sem se

aproximar deu-lhe o nome que lhe ouvira chamar e comecou a falar-lhe de manso na sua lingua



materna. Desgragado, desgracado Rambo, pobrezinho de ti. O animal, sem se mover, esbogou
um trejeito de cauda. Deixou de a fitar e recomecou a lamber-se. Com mil cuidados lentos, Myra
tirou do bolso o pdo com a salsicha que roubara da lata da casa comum e pd-10 bem perto do
nariz do cdo, em cima da manta. Toma, come céo, depois arranjamos mais. O c&o virou a cabeca
de lado para abocanhar do beigo intacto, soergueu o tronco e comegou a comer. Myra levantou-

se e foi buscar uma tampa de lata com &gua da chuva.

Foi entdo que Myra pensou que se tinha urinado de medo. As pernas estavam pegajosas,
molhadas por dentro. Apalpou-se e viu pela mancha escura nos dedos que era sangue vivo. Havia
de ser hoje, a primeira vez, disse sem medo para o cdo. Pousou-lhe a 4gua diante. Ele levantou-se
e deixou-a chegar-se. Bebeu, a cauda comprida claramente grata. O rabo estava a saber sorrir.
Depois comecou a lamber-lhe um dos pés nus, o artelho encardido, e Myra pousou-lhe a mao no
grande cachaco com muita dogura e determinacdo. Fomos feitos um para outro, Rambo. Agora

temos de fugir antes que eles venham.

In revista Egoista , 2002; em livro, O amante do Crato, Asa , 2002



