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José Martins Garcia

PERFORMANCE

José Martins Garcia (1941-2003) nasceu na llha do Pico e licenciou-se em Filologia
Romaénica em Lisboa. Foi professor do ensino secundario, leitor de portugués na Faculdade de
Letras da Universidade Catdlica de Paris e professor da Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa. Terminou a sua carreira de docente na Universidade dos Acores, tendo falecido em

Novembro de 2002, cerca de um ano apds o abandono do ensino.

Subscreveu uma tese inovadora sobre Fernando Pessoa e foi um dos primeiros bidgrafos

de Vitorino Nemésio.

Colaborou em diversas revistas e publicacfes, nomeadamente o jornal Republica, A
Capital, Jornal do Fundao, Diario de Noticias, entre outros. Personalidade polémica, tornou-se
conhecido como um dos primeiros autores portugueses a escrever sobre a guerra colonial,
destacando-se na sua obra Katafaraum é uma Nacédo (1974), Lugar de Massacre (1975) e A
Fome (1978).

Mal refeito do pifo e muito picado dos mosquitos, com os olhos inchados e os bragos
quase em carne viva, chegou o alferes miliciano Ramalho a Takia, povoacdo implantada em

espléndido verde, na planura enorme.

Uma escolta reduzida montava a seguranca a pista de terra batida que, vista do ar, ndo
passava duma diminuta clareira castanha entre a vegetacdo densa. Havia uma auto-metralhadora
circulando sem cessar. O alferes Ramalho, completamente regado de suor, langou uma olhadela
através do ar espesso. Era quase meio-dia e a humidade, aliada a alta temperatura, criava uma
espécie de forno. Por isso, ou por deficiéncia visual, ou porque ndo distinguisse
convenientemente galdes disfargados sobre camuflado, o alferes Ramalho ficou-se com ar idiota
a avaliar o mundo circundante. Foi preciso que o major Smith, oficial mais categorizado na
circunstancia, inquirisse do intruso quem era e ao que vinha. S6 entdo o alferes Ramalho, mal

acordado, esbocou uma incorrectissima continéncia e declinou identidade e informacdes afins.



Subiu para o jipe do major, escarranchou-se no banco traseiro com a mala Unica
encaixada entre os joelhos, e la se foi equilibrando por entre os solavanco. O povoado surgiu das
bermas dum carreiro. A esquerda, em lugar de honra, o cemitério. O soldado-condutor

persignou-se. O major limitou-se a informar:

— E o cemitério.

O recém-chegado pode apreciar umas tabuletas fincadas num solo terrivelmente verde.

— Além, é o tumulo do nosso dltimo morto... furriel... uma mina... Sepultamos sé um

bocadinho do camuflado... que talvez fosse dele...

O soldado-condutor desenvencilhou as rodas do jipe por um momento atoladas. O major

voltou-se para o novato:

—Vocé ¢ de poucas falas, pelo que vejo...

O alferes miliciano Ramalho encolheu os ombros. Atravessavam o povoado, duas filas
de tabancas ao longo dum carreiro. Tectos de colmo prolongados para fora das paredes. E,
sentadas no chdo, as mulheres indigenas, familiarizadas ja com a passagem dos jipes. Mulheres e
velhos e criangas. Velhos de tunicas brancas como as suas carapinhas, fumando cachimbo.
Criancas por vezes multirraciais. Desembocaram num amplo largo, cujas faces eram ocupadas
pela igreja de torres esguias e por casas semelhantes as da Europa. Zona de religido e de
comércio. Enfiaram por uma ruela e pararam junto dum edificio vagamente europeu, de um sé
piso: a messe dos oficiais. Para além, no outro extremo do povoado, ficava 0 muro do quartel.

Para além, a planura densa de vegetacdo e outros perigos.

Quando quis apresentar-se ao comandante, o alferes Ramalho viu-se e desejou-se para

penetrar naquele reduto.



Em primeiro lugar, ndo compreendeu imediatamente o que poderiam significar aqueles
bidGes no meio da parada. Mas, pensando que cada terra tem seu uso, imaginou tratar-se duma

tribuna destinada a patridticas alocugdes.

E recorreu aos préstimos dum soldado que passava, distraido, de maos atras das costas,
de calgdo e em chinelos, no sentido de obter uma informagdo precisa quanto ao paradeiro do
comandante. O soldado, porém, limitou-se a corroborar informacdes ja colhidas, apontando para
os bidbes. Reparando melhor, péde o alferes Ramalho apurar que os bidbes, em duas filas
sobrepostas, desenhavam um quadrado tosco. P6s-se a examinar os angulos daquela construcéo,
até encontrar finalmente uma passagem. A passagem dava, no entanto, para um estreitissimo
corredor entre bidbes. Percorrendo o dito corredor num dos sentidos, ndo encontrou saida.
Julgou-se a contas com um labirinto. Retrocedeu, pesquisou e acabou por desembocar numas
escadinhas acimentadas que davam acesso a uma porta verde. Bateu. E foi 0 comandante, em

pijama, que veio abrir.

Era um homem duns cinquenta anos, entroncado e grisalho, de olhinhos saltitantes por
tras de grossas lentes. Enervado e surdo. A cada instante colocava a mdo em concha atras duma
imensa orelha e pedia a repeticdo das declaracbes. O alferes Ramalho, homem de poucas falas,

no dizer do major, saiu da entrevista extenuado.

Na messe havia um pequeno bar, uma armag&o a base de barris velhos, atrds do qual um
soldado manejava copos e garrafas. O alferes Ramalho teve de apertar as maos de outros alferes,
sombras de faces amarelentas, porque havia mais dum ano que a sede do batalhdo ali se fixara,
no meio da vegetacdo muito verde, entre bolanhas e mosquitos. O periquito tinha um ar
relativamente saudavel, apesar das palpebras inchadas e dos bracos quase em ferida. Dedicou-se
a absorcdo regular de whisky com Perrier, muito concentrado nos goles que ingeria. Na sua

camisa verde ndo restava nem um fio enxuto. Bebia e transpirava, transpirava e bebia.

— Este promete! — comentou alguém.

Com a chegada solene do comandante, fardado e de pingalim, todos entraram para a

“gaiola”. Consistia esta num cubiculo protegido por rede de fina malha. Ali decorriam as



refeicdes, sob a presidéncia do surdo comandante e a ameaga constante dos mosquitos. O alferes
Ramalho, como mais recente aquisi¢ao da unidade, ficou no topo da longa mesa, muito entretido
a mirar as laranjeiras que, sob o tornado, curvavam os ramos e desprendiam os frutos ainda
verdes. Veio a batega e o chao farto de dgua cobria-se de extensas pogas. Veio o bacalhau com
arroz e cebola, o todo amalgamado, quase papa. O alferes Ramalho pds-se a comer gelo, assim

sem mais aquelas, trincando os cubos com

fragor. Ai o major alarmou-se, receando nao restar nenhuma cuvete no frigorifico. O

alferes Durand, ex-aluno de Histdria, resolveu indagar:

— Es do quadro?

Surpreendido, o periquito exclamou:

— Eu?!

— E que o teu antecessor era do quadro. Um lateiro.

O alferes Ramalho nada respondeu.

Depois do almocgo percorreu o quartel, tomando por referéncia os bidGes. A chuva
voltava de quando em quando, precedida por violento tufdo. As casernas dos soldados exalavam
0 cheiro habitual — mofo, detrito, suor. O posto de transmissdes foi-lhe indicado por duas antenas
e pelo crepitar do morse. A messe dos sargentos ficava junto a porta larga que dava para a praca
do povoado. Um edificio amarelo, com janelas gradeadas, s6 podia ser a prisdo. O alferes
Ramalho, circundando o edificio, esteve prestes a ser atingido na cabe¢a por uma coisa negra e
inesperada. Recuou, erguendo os olhos. Um negro, que tinha por vestuério uns velhos calgdes,
sentara-se no parapeito da cela, passara os joelhos por baixo da grade e baloucava ao vento os
pés enormes. O alferes Ramalho olhou os olhos do prisioneiro. Inexpressivos ou quase. Fixos
nos do branco, sem receio, sem nenhum sentimento, sem sdplica, sem rancor. Uma mascara

negra com dois olhos muito abertos.



Avancou para 0 que sabia ser 0 seu posto. Era um barracdo com uma Unica porta sobre a
qual um letreiro proibia a entrada. Constava a sua equipa de trés cabos e um sargento. No
primeiro compartimento havia trés camas munidas de mosquiteiros. Tudo com aquele ar varrido
e lavado, e mesmo assim fatalmente sujo, que caracteriza as instalagfes da tropa antes de revista.
O sargento ordenou “sentido” e o alferes Ramalho moveu a mdo num gesto ambiguo. O sargento
Lara, chefe interino da equipa, tinha-se assenhoreado do comando — notava-se pelos seus ares de
dono. O alferes Ramalho entrou no outro compartimento, foi direito aos dossiers, folheou ao
acaso um deles, olhou 0s recantos como quem inspeccionasse teias de aranha, sentou-se a
secretéaria e esfregou os olhos. Todos Ihe espiavam os gestos e ele ndo dizia nem uma palavra. E,
quando o sargento Ihe falou em conferir material, bocejou, parecendo ignorar do que se tratava.
Apdbs a qual atitude, todos se entreolharam, escandalizados. O alferes Ramalho, literalmente

mudo, saiu sem deixar uma ordem.

Tornou a reparar nos pés do negro prisioneiro e na maneira como balougcavam. Na
messe, indagou do local onde poderia dormir. O activo soldado do bar preveniu-o de que ndo era
facil arranjar alojamento. O alferes Ramalho engoliu um brandy e foi procurar o major. Estava
este atrds da secretaria, de camuflado, e entregue aos seus montes de papelada. O alferes
Ramalho reparou entdo no movimento incerto daquelas pupilas verdes. Depois lembrou que,
segundo a sua guia de marcha, competia aquela unidade, cujo segundo comandante era 0 major
Smith, dar-lIhe alimentacdo e alojamento. O major segurava montes de papel, em luta contra uma

pequena ventoinha, e sentiu-se ofendido:

— Isso agora! E muito discutivel!

— Vamos a ver uma coisa — declarou pacientemente o Ramalho — Eu estou aqui a

cumprir as ordens que me deram...

— Isso todos noés!

— Com certeza. Deram-me uma guia de marcha na qual esta escrito que compete a

Unidade de V. Ex.2 dar-me alojamento e alimentagao...



— N&o tenho nada a ver com isso!

— Entdo?...

— Desenrasque-se!

— Nao é resposta — disse secamente o0 Ramalho — E se eu me queixar?

— A quem? — fuzilou o major.

— Sabe muito bem a quem.

— N&o sei, nem me interessa. Ndo ha camas. Que é que quer que eu lhe faga? O que sei é

que vocé entra amanha de servico.

— O que sei € que ndo entro de servi¢o, nem amanha nem nunca.

—1ss0 é 0 que se vai ver.

— O que néo se vai ver.

— Ja esta aqui nomeado.

— E aminha vez de dizer ndo sei nem me interessa.

Voltou costas. Ndo sabia deitar contas ao tempo que passara sem dormir. A porta da
messe, a sua mala continuava, paciente. No bar, pediu whisky, agua e muito gelo. O médico, um

sujeito dos seus trinta e tal anos, veio acompanhéa-lo na bebida.



— Doutor, desculpe a pergunta: o nosso major € doido?

— Bom, ndo deve estar psicologicamente em forma — declarou eufemisticamente o
médico — Sabe, tem tido muitos desgostos. Nunca obteve licenca... hd mais dum ano que ndo vé a
familia... Foi uma chatice. No fundo, 0 nosso major € um intelectual. Experimente falar-lhe de
literatura. L& muito. Enganou-se na vocacdo. Sabe, ndo tem sentido pratico. Mas o que é que

aconteceu?...

— Acontece que ndo tenho alojamento e ele diz que ndo tem nada a ver com isso.

— Eu compreendo. E que ele foi punido com trés dias de prisdo por ndo ter apresentado
as contas no devido prazo. E um ressentido. Foi transferido de unidade, perdeu o direito a

licenca. Uma chatice! Talvez falando ao nosso comandante...

O alferes Ramalho foi ao gabinete do comandante, o qual gabinete ndo coincidia com a
residéncia disfarcada por biddes, mas ficava junto do gabinete do major Smith. Antes, porém, de

expor o seu problema, ouviu a admoestacdo do homem surdo:

— Fui informado da sua recusa de prestar servi¢o na unidade... Posso saber porqué?

— O regulamento, meu comandante. O meu servigo é incompativel com...

— Esta bem.

Percebia-se que a questdo ndo estava de modo algum encerrada. E, quanto ao

alojamento, havia de se ver, segundo o ditame duns olhinhos velhacos.

O alferes Ramalho tornou ao bar e ao whisky. O médico avisou:



— A beber assim, vocé mata-se.

O outro encolheu os ombros.

— Desculpe outra pergunta, doutor: 0 nosso comandante é doido?

— Bom, deve estar psicologicamente abalado.

Aconteceu-lhe uma coisa horrivel. Uma noite, ha uns meses atras, ia da messe para o
quarto dele, que fica ali no meio da parada... j& viu? Pois! Nessa altura ainda ndo havia aqueles
biddes... depois é que vieram os biddes... la ele para o quarto quando Ihe deram uma cacetada...

uma grande cacetada... Teve de levar seis pontos no coiro cabeludo...

— Mas... quem foi?

— De 14 até hoje! E o que eu gostava de saber. E ele também. O agressor, parece-me a
mim, tinha ideias de o matar. Mas a cabeca era mais rija que o cacete. O cacete estava partido, ao

lado do nosso comandante. Era sangue que nunca mais acabava. L4 tive de lhe coser a cabeca...

— Mas quem teria sido?

— Sabe-se 14!

— O inimigo?... Como é que entrou?

— Nunca se soube.

O alferes Ramalho dirigiu-se ao centro de transmissdes. O chefe, o alferes Mike,

anafado e miope, resmungou vagas desculpas, aflito com a desarrumacéo da papelada.



— Preciso da tua colaboracgéo — declarou o Ramalho.

— Com certeza, com certeza...

Em poucos minutos, o alferes Ramalho desbobinava os elos da intriga: o major
prevenira 0 comandante, 0 comandante enviara uma mensagem ao quartel-general, informando-

se da veracidade das afirmac6es do Ramalho.

— A resposta deve chegar ainda hoje — disse Mike.

— Avisa-me.

— Certamente — respondeu o chefe, aliviado por ndo se tratar duma inspeccao geral.

— Precisava duma cama... para esta noite.

— N&o te preocupes, ha uma no meu quarto. E dum tipo que esta de licenca. Disse que

n&o queria |4 ninguém... mas, num caso destes... ja te mostro.

O alferes Ramalho dirigiu-se ao seu posto e verificou que os pés do prisioneiro negro

continuavam a baloucgar. O sargento, com o respeito da tarimba, indagou:

— Meu alferes, se tem alguma ordem a dar...

O alferes observou o andamento do servigo e replicou:

— Primeiro, preciso de ler aquilo tudo.



“Aquilo tudo” eram montes de documentos metidos em varios dossiers. O sargento

sorriu perante a enormidade da tarefa. O alferes Ramalho saiu, avisando:

— Eu leio muito depressa.

Anoiteceu bruscamente quando o alferes Ramalho atravessava a lama da parada. Um
tufdo atirou-lhe lixo para os olhos. Numa esquina esharrou com um soldado. Desabou-lhe em
cima uma béatega furiosa. Na varanda da messe brilhavam uns globozitos amarelados. O alferes
Ramalho limpou da testa o suor misturado a agua e deixou-se cair numa cadeira de vime. No ar
escurecido, vento e chuva desenhavam fantasticas manchas. Adormeceu uns minutos. N&o sabia
donde surgira aquele capitdo de farda amarelada, um estilo de farda que julgava abolido. Era um
capitdio em carne e 0sso, magro, muito idoso para a patente. Levantou-se, ensonado, e
apresentou-se. O capitdo chamava-se Lami, comandava a CCS e ja estava ao corrente dos

problemas levantados pelo novo alferes.

— Se eu é que mandasse... — resmungoul.

E desatou a passear, para diante, para tras, desalentado, chupando avidamente o cigarro,

de olhos inquietos: “Se eu € que mandasse...”

O alferes Ramalho, com os olhos doridos de sono e alcool, acabou por ndo resistir a
pergunta:

— Que ¢é que fazia, meu capitdo?

— Que é que eu fazia? — comentou o outro, estacando em frente do periquito — Com uma
companhia das minhas... das minhas... daqueles tempos... Garanto-lhe que acabava com esta

guerra num més.



O alferes Ramalho, que se atordoara com whisky, resolveu tomar um whisky para

despertar. O médico via chover e observou:

—Vocé mata-se, a beber assim.

— Desculpe outra pergunta, doutor: 0 nosso capitdo Lami é doido?

— Bom, talvez ndo disponha de muita resisténcia psiquica. Sabe, tem muitas saudades
dos tempos em que... outro tempo, o tempo dele. Depois, aconteceu-lhe uma coisa horrivel.

Mataram-lhe um homem, mal chegdmos aqui. Reagiu mal. E vingativo e...

A conversa foi interrompida pela chegada do capitdo Lami. Momentos depois o alferes
Mike veio oferecer os seus préstimos ao novato. O alferes Durand veio observar o grupo. O
soldado do bar aprontou bebidas. No interior do edificio, por tras da gaiola, alguém tomava
duche. Os mosquitos, animados pela noite, voavam para os tornozelos e alguns, mais sadicos,
procuravam as feridas do alferes Ramalho. Completamente vencido pelo cansaco, o periquito
tombou do banco, com o copo na méo. Coincidindo a sua queda com uma rajada de espingarda
automatica. Os presentes atiraram-se ao chao, em queda facial executada conforme a ginastica de

cada um. O major, em pélo, ensaboado, correu para a sentinela:

—Quve 13, pa! Que é que foi isso?

A sentinela, trémula, jurou ter visto sombras.

— E quantos mataste, pa? Diz depressa: quantos mataste?

A sentinela encolheu-se, envergonhada.

— Talvez um gato — trogou 0 major. — O teu numero!



O infeliz balbuciou o nimero.

O alferes Ramalho, aparentemente atingido pela rajada, foi o primeiro a levantar-se. E,
vendo 0 major nu, ensaboado e irritado, largou uma gargalhada fulgurante. Os outros puseram-se

de pé.

la em meio a manha quando o alferes Ramalho abriu a janela do seu quarto provisério e
se pos a gritar pelo soldado do bar. Dormira mal e mais uma vez comprovara a ineficacia dos
mosquiteiros, que ajudavam a transpiracdo sem vedarem uma espécie de mosquito quase
microscépico, nessas latitudes chamado melga, cuja ac¢do se notava por grandes carogos na
epiderme e endiabrada comichdo. O soldado do bar atravessou o0 escasso pétio, que separava a
messe do pavilhdo onde o periquito se instalara, e ouviu as ordens deste: duas latas de leite
gelado. Com as quais, passado um minuto, o alferes Ramalho iniciava a sua terapéutica de

desintoxicagao.

Barbeado, quase capaz de andar em linha recta, cada vez mais picado dos mosquitos, foi
o alferes Ramalho até ao seu posto. De passagem, verificou que os pés do prisioneiro negro
baloucavam, como no dia anterior. O sargento Lara e os cabos tagarelavam e o servigo nao
estaria adiantado. O alferes Ramalho pediu contas da actividade da manhd N&o percebia
patavina daquelas folhas rabiscadas e vociferou ser aquele método uma auténtica pouca
vergonha. Examinou um dossier e tomou umas notas. Bateram a porta. O sargento veio informar

que se tratava do major.

O alferes Ramalho saudou 0 major e perguntou a que motivo devia a honra de tal visita.
O major queria entrar. O alferes Ramalho colocou-se no vao da porta, declarando que o segundo

comandante da unidade n&o tinha acesso aquelas instalacdes. Ai 0 major Smith

teimou que sim e o alferes Ramalho teimou que ndo. Ficaram a teimar longo tempo,
num duelo de paciéncia, a ver quem a perdia em primeiro lugar. O alferes Ramalho falava muito
menos que o adversario e por isso logrou marcar alguns pontos. Para amesquinhar o assunto, o

major desfechou:



— Que ao fim e ao cabo ndo me interessa 0 que vocé tem ai dentro...

— Mais uma razdo para ndo entrar.

— Mas sabe o que lhe digo? Se fosse eu o comandante, vocé fazia servicos como

qualquer outro... e ndo se tinha dado a barraca desta manha...

Fosse qual fosse a “barraca”, nessa manha o alferes Ramalho dormia.

— Sabe 0 que eu queria? — prosseguiu 0 major — Apenas fazer a barba... Veja 14!

— Mas... — gaguejou o alferes — N&o me consta que isto aqui seja barbearia... Desculpe...

pode ser... mas ndo fui informado.

— N4o, homem de Deus. E que a esta hora ndo ha energia eléctrica no resto do quartel,

compreende? Ao passo que aqui, posso ligar a maquina.

— Pois claro! — percebeu o alferes — Se 0 meu major tivesse comecgado por ai, ja estava

com a barba feita.

Ordenou a um cabo que ligasse uma extensdo até a porta. Arranjou-se um espelho a
altura da cara do major. E assim se sanou um incidenite que nascera duma pessima utilizacdo da

linguagem.

O sargento Lara aproveitou o siléncio do major para informar que um dos motores tinha
comecado a falhar, facto gravissimo para a regularidade do servico. Decidiram observar
imediatamente os motores. Para tal, percorreram um campo coberto de capim e, por baixo do
capim, de lama, até alcancarem a muralha, do lado do descampado. Assim, pdde o alferes

Ramalho verificar que a extensdo cercada pela muralha era muito mais ampla do que lhe



parecera na vespera. Junto & muralha, via-se um casinhoto mal acabado. Entre o posto e 0s
motores a distancia seria duns duzentos metros e o alferes ficou a meditar nas passiveis
vantagens de incluir-se no chamado quartel uma tdo grande faixa de capim. Como o facto se lhe

afigurasse negativo, perguntou ao sargento:

— Quantos anos tem vocé de tropa?

— Dezoito, meu alferes.

— Tem visto muita coisa, ndo?

— Umas coisas, sim...

— Ent&o deve saber por que razo ha zonas de capim no interior dum quartel.

— Como?

— Isto! — e o alferes Ramalho apontou a zona em frente.

— Nao, ndo percebo — confessou o sargento.

— Nao percebe o que eu digo ou ndo percebe por que ha capim?

— Sim, ndo percebo o capim.

— Nem eu.

O alferes Ramalho mediu com o olhar a altura da muralha.



— N&o tem mais de dois metros — comentou. — Qualquer individuo salta isto nas

calmas...

— L& isso é verdade, meu alferes.

— E esconde-se no capim...

— Ah! Agora é que percebi! Mas sabe, meu alferes, este batalhdo est4 aqui hd mais dum
ano e nunca foi atacado. Houve no principio, parece, ai uma bronca. Mas depois, nunca mais

houve nada...

Regressaram ao posto. Os pés do prisioneiro negro continuavam a baloucar e 0s seus

olhos eram tranquilos na observacao dos transeuntes.

— Quem ¢ esse tipo?

— Oh, tem uma grande historia, esse patife! — esclareceu o sargento.

E contou. Aprisionado meses antes, portara-se como um malvado. Era tenente, ou coisa
parecida, nos bandos do inimigo. Tenente de tanga — onde diabo ja se viu? Bruto como uma
porta. Em vez de reconhecer os seus erros, olhava os captores com sobranceria. Nao pronunciava
sendo uns grunhidos. Recusava-se a falar lingua de gente, embora as vezes parecesse entender o
que lhe perguntavam. Tinham decidido envia-lo para Takau, onde seria julgado. O patife
entendia as conversas. Na véspera da partida, tentara a evasao. Descoberto pela sentinela, quando
galgava a muralha, fora atingido na coxa. Extraida a bala, aguardava a partida e passava os dias a

baloucar os pés.

Vaérios soldados desataram em grande alarido, sob uma mangueira, em frente da janela

onde o prisioneiro baloucava os pés. No chdo, atordoada por uma primeira cacetada, uma cobra



cuspideira ainda ziguezagueava. “Acabem com ela! Da-lhe tu! Depressa!” Os soldados formaram
uma circunferéncia de largo diametro, em torno daquele ziguezague verde, esguio e ferido.

“Déem-lhe um tiro!”, sugeriram. Mas ninguém estava armado.

Entdo o cabo Ramon, da equipa do alferes Ramalho, apareceu com uma espingardinha

ridicula, uma pressao-de-ar.

— Que € que vais fazer com isso? — escarneceu o sargento Lara.

—Vou acertar-lhe na cabeca.

Estava a fazer cuidadosa pontaria a cabeca da cobra quando esta, num assomo, cuspiu
no olho direito do carrasco a sua derradeira bilis. O cabo Ramon largou a pressdo-de-ar e,
ganindo que ia ficar cego dum olho, foi levado ao posto de socorros. A cobra foi morta & paulada

e com prudéncia.

— Por uma cobra...

O alferes Ramalho verificou que o comentario era de sargento para sargento.

— Coisa de rapazes! — comentou o Lara.

O alferes Ramalho teve assim ensejo de conhecer o sargento Farrin, muito ligado ao
Lara por velhos empreendimentos e analogas memdrias. Era baixo, forte, grisalho, perfeitamente

sargento.

— Cobras! — exclamou ele, com desprezo. — Medo de cobras! Ao fim e ao cabo sdo

animais domésticos.

Perante um gesto admirativo do alferes Ramalho, um periquito, um homem nada

calejado por estas coisas da guerra, o sargento Farrin garantiu a veracidade do que se propunha



narrar. E entdo contou da domesticidade duma cobra, que conhecera em outras latitudes,
alimentada regularmente a leite, mais mansa que um gato, reconhecida a seu senhor,

manifestando a sua gratiddo numa espécie de bailado sempre que o dono

entrava no quartel; o qual dono era brusco como todos 0os comandantes de quartéis, e

contudo preso de amor a cobra.

O alferes Ramalho parecia muito atento a narrativa, o que foi de molde a entusiasmar o
narrador. O qual garantiu, minutos depois, ser o tal comandante brusco uma excelente criatura.
Homem um tanto excéntrico, é certo, mas dotado de tdo bom fundo que nem as cobras Ihe eram
indiferentes. Contribuira para essa fama de excentricidade o facto de o comandante usar um
enorme bigode, ai com meio metro para cada lado. E entdo? Os mexicanos ndo usam chapéus de
aba larga? Era um homem que se reconhecia a légua pelo tamanho dos bigodes. E, quando vinha
a cidade, num jipe meio desmantelado, era com os bigodes que realizava os sinais de transito. E
o0 sinaleiro compreendia, atento aos movimentos de tdo grandes bigodes, os quais, ultrapassando

0 péara-brisas, funcionavam as mil maravilhas.

Foi-se o alferes Ramalho em busca do almogo e deparou, na varanda da messe, com 0

passeio monotono do capitdo Lami.

— Sabe, nosso alferes, se eu é que mandasse...

— Jé sei, meu capitdo!

— N&o sabe, ndo senhor! Infelizmente, h4 gente que n&o trabalha...

— E possivel, € muito possivel.

— Gente que dorme até ao meio-dia...

— Muito possivel.



— Assim como vocé!

Feroz. chupado das faces, febril de olhos.

— E a barraca que se deu por sua culpal... Ah, se eu € que mandasse...

— Que barraca?

— Ainda pergunta! Nunca na minha vida vi uma coisa assim. Estamos perdidos. O

oficial de dia ndo comparece ao render da parada... e fica tudo a espera... Prisdo! S0 prisdo!

Quebrou a monotonia do passeio, agitou-se mais:

— Se eu é que mandasse... bastava uma companhia... num més!

O alferes Ramalho olhou para o relégio e encaminhou-se para o bar. Comecava a beber

o primeiro whisky quando o alferes Durand, de bragadeira, avisou:

— Ganhaste! Mas vai-te sair caro...

— Como?

— Entrei de servigo no teu lugar. V€ |14 se te custava muito fazeres de oficial de dia de
vez em quando! Assim, a malta ndo te vai gramar, podes estar certo. E todos tém mais
experiéncia que tu. Da fama de bufo ja ninguém te safa... porque o nosso comandante, que a
gente conhece bem, deve ter as suas razdes para ndo te espetar com uns dias de prisdo. Esses

privilégios vao-te sair caros, garanto! Qando todos souberem que és bufo...



O alferes Ramalho mirou por instantes o interlocutor.

— Camarada! — disse secamente — Estds mesmo a pedir que te parta o focinho.

E iniciou o segundo whisky. O alferes Durand, colérico, achou por bem nao prosseguir.
Estreito de ombros e um tanto barrigudo, apurado para servicos auxiliares, agora a contas com

problemas de administracdo, recusava argumentos fisicos.

Chegaram diversos oficiais, logo seguidos do major e do comandante. O alferes
Ramalho foi ocupar o lugar da véspera. Entdo comecou a identificar os rostos que compareciam.
A sua frente, melifluo, o alferes Mike, das transmissdes. Ao lado deste, o alferes Durand, todo
entregue ao rancor. Ao lado esquerdo do Ramalho, um alferes que conjugava a artilharia com a
geréncia de messe. Tinha um ar de menino mimado e levava a sério tudo o que lhe diziam.
Depois o capeldo. Depois 0 médico. Comandante em presidéncia. Major em frente. Depois o
capitdo Lami. Depois oficiais de secretaria e de abastecimentos diversos. Numa gaiola, cerca das
treze horas e trinta minutos. O major protestou contra a sopa. Como sempre, sem sal. O gerente
de messe, alferes miliciano de artilharia, foi fuzilado por vérios olhares. Incompetente, mesmo na

dose de sal.

Ent&o o alferes Ramalho, em voz baixa, perguntou ao alferes Mike:

— Em caso de ataque, quem é que defende isto?

— Ora ataque... quer dizer... hd uma companhia de cavalaria que ndo esta ca...

— Mas costuma estar?

— As vezes esta... outras ndo...

— E quando néo esta?...



— Ha o alferes Carril, das auto-metralhadoras... aquele do bigode... Ha& aqui o gerente

gue tem um canhao...

A conversa comecava a ser escutada com excessivo interesse. O alferes Ramalho
remexeu o bacalhau pouco apetitoso. Arroz, bacalhau, cebola. O major pediu dois ovos

estrelados com bastante sal.

— Eu acho graca aos periquitos que julgam saber mais que os outros — desfechou o

alferes Durand, incomodado pela bragadeira.

— 1sso é comigo? — picou-se o gerente, que tinha trés meses de comisséo.

— Ha outros mais periquitos.

Sé o Ramalho, que regressara ao siléncio.

— Todos esses gajos chegam com a mania de ganhar a guerra.

— Gajos?! — repreendeu 0 comandante surdo — Terei ouvido bem?

— Desculpe, meu comandante, é uma maneira de falar — resmungou o Durand.

O comandante perorou sobre as virtudes da linguagem, lamentando o vocabulario
indigno (dum oficial), o qual impedia, até certo ponto, a desejada projeccdo, o desejado prestigio,
a desejada paz, a desejada multirracialidade. Aproveitou a circunstancia para verberar a inclria
do gerente de messe, alferes de artilharia, devido a qual as refeicbes se apresentavam em

sequéncias mondtonas de arroz e bacalhau.



— Foi 0 homem da vaca que ndo apareceu, meu comandante — desabafou o arguido. — Ha

uma semana que falei com ele. Disse que sim... e de la até hoje!

— E galinhas? — quis saber o comandante.

— N&o querem vender...

— Insista. E preciso aprender a psicologia deles. Trate de arranjar uns frangos.

Nessa tarde, o alferes de artilharia foi a procura de galindceos, coadjuvado por seus
furriéis. O alferes Durand continuou com a bracadeira vermelha, onde se indicava, a amarelo, o

numero do batalhdo. O alferes Carril mandou pintar uma das suas auto-metralhadoras.

O capitédo Lami, lamentando ndo dispor duma companhia de bravos, mandou examinar
um cano que vertia algumas gotas num angulo da cozinha. O alferes Ramalho meteu-se no seu
posto. O major exortou 0 cozinheiro a por mais sal na comida. O comandante foi dormir a sesta
entre os seus bidGes. O médico bocejou. O capeldo agarrou no breviario. A tarde acumulava
nuvens. A transpiracdo progredia. O tornado avizinhava-se. O prisioneiro negro baloucava os

pés.

Depois da terra enlameada, deu-se uma aberta. O alferes Ramalho abandonou os
dossiers e veio ao bar tomar um whisky. Conheceu entdo o alferes miliano Trabuco, um
veterano, a avaliar pela farda amarela. Inchado, ou parecendo-o, esverdeado pelo tempo, o

alferes Trabuco ia no segundo gin.

— Olha um periquito! — exclamou — Desgragado!

O soldado do bar, receoso, explicou, por sinais, ao alferes Ramalho que aqueloutro

alferes estava maluco.



— Como é que vieste aqui parar? — quis saber o Trabuco.

— Como todos, parece-me.

— Eu passei aqui, quando era periquito, ha dois anos, e devia ter um ar idiota como tu. Ja
se foram dois anos. No primeiro dia, isto pareceu-me um inferno... mas inferno inferno foi o que

que Vi depois. Enfim, merda! Ja se passaram dois anos. Nem aqui me deixam vir

muitas vezes. O meu azar comecou em Takau, logo a chegada...

O alferes Trabuco contou como pregara com uma travessa coberta de chantilly nas
trombas do digno empregado da mais fina “Sociedade” de Takau. O gesto provocara uma
completa barafunda, durante a qual o bravo recém-chegado partira loucas e espelhos no valor de
trinta contos. Punido com razoavel dose de prisdo disciplinar, perdera o direito a qualquer
licenca. Esquecera a Europa. Adaptara-se as nativas. Procurara sobreviver. Sempre destacado
para 0s sitios mais perigosos. Havia um ano que habitava X, guardando as propriedades do velho
Salomon, senhor de bolanhas e de muito arroz. Comandava um pelotdo e alguns milicias. Uma
chatice. S6 um lenitivo: a filha do velho Salomon, uma mulata de quarenta anos, mulata clara,
clarissima, uma preciosidade. Como prova uma pulseira de ouro com uma inscrigdo “Juliana,

Salomon, Amor”.

Estendeu o brago herdico para deslumbramento do periquito.

— Que mais queres da vida? — perguntou o0 Ramalho.

— Eu?! Fazes perguntas burras. Quero ver-me livre disto tudo.

Fértil narrador, o alferes Trabuco retomou o fio a meada. Tivera mulheres em todas as
povoacdes por onde passara. Comera um cabaco em Takid, antes de o exilarem para X. Queixa

do pai do cabaco, perante um comandante que ja se fora. Que fazer? Tinham-lhe



suprimido a licenca desde a bronca do chantilly, tinham-no destinado as zonas

perigosas... que € que um cabaco podia fazer?... Continuara a montar negras a torto e a

direito até ao dia em que Ihe faltara a tesdo. Restava-lhe o carinho da Juliana. O carinho

e a exigéncia, uma exigéncia terrivel, que aquilo nem sempre endireitava...

— Tu sabes... sabes Ia coisa nenhumal!... sabes 0 que é estar a meio da pinocada e as
morteiradas, comecarem a chover? Sabes uma porra! A Juliana ficava a ver navios... Mas depois
fui-me habituando e consegui aquilo que ninguém mais consegue: foder debaixo de fogo!!! Mas
sO consegui uma vez. E quando estava a vir-me gritei: “Matem-me esses filhos da puta!” Mas s6

consegui uma vez...

O alferes Ramalho deixou o her6i entregue as lembrangas de mdaltiplas guerras e foi
examinar a actividade do seu posto. Lembrou-se de interrogar o sargento quanto a armas e

municoes.

— Nao hé nada, meu alferes.

— Conhece as instrugoes?

— Se conheco! J& ando nesta vida ha uns anos.

— Quiais sao?

O sargento recitou atabalhoadamente uns paragrafos. E quanto a defesa?

— S0 ha a pressdo-de-ar do Ramon... Mas, se 0 meu alferes tem medo, posso garantir-lhe

que “eles” nunca vieram ca.



O alferes Ramalho, rabugento, tomou a queixar-se da qualidade do servico. Em seu
entender, a equipa produzia pouco e os erros de ortografia estavam a vista tanto nos papéis

recentes como nos antigos.

Saiu. Tinha caido a noite, nesse desabar caracteristico dos trépicos. Os pés do
prisioneiro negro, sempre baloucando. As nuvens baixas. Primeiros pingos de &gua morna.
Grossos como bagas de suor. Deixou passar a batega e atravessou o quartel. Os globos
amarelados assinalavam a messe dos oficiais. Tomou banho e vestiu-se a civil, conservando as
botas militares, porque o polainito protegia os tornozelos muito atacados pelos mosquitos.
Improvisou com papel de velhas revistas umas caneleiras. Apertou tudo com forga. O tornozelo

direito, talvez devido a humidade, produziu um estalo.

Recomecou a sessdo de whisky, empoleirado num dos poucos bancos do bar. O alferes
Durand deixou-o em paz, o capitdo Lami tomou uma agua mineral e langou para 0 espaco
himido uma olhadela doente. O alferes Ramalho agarrou no whisky e foi bebé-lo para a varanda,
no escuro, onde 0s mosquitos perseguiam menos. Repetiu 0 whisky. Um cheiro a churrascada
espalhava-se no ar. O alferes Ramalho engulhou. A essa hora encontrava-se geralmente bébado,
preso dum embrutecimento pouco visivel exteriormente, a forca de ser por dentro uma forma de

resistir.

— Este gajo parece que adivinha — comentou o alferes de artilharia — Logo aparece

hoje... em dia de churrasco...

O gajo era o alferes Trabuco, que s6 de longe em longe conseguia por os pés em Takia.

Com as narinas deliciadas por tao apetitoso odor, 0 comandante surdo tomou a palavra

perante os oficiais reunidos, de pé, em volta da mesa:

— Senhores, camaradas-oficiais... Se alguém duvidasse da eficacia dos nossos

regulamentos, teria agora a prova de que eles sdo validos. O que € preciso € boa vontade. E assim



tenho de agradecer ndo s6 a prontiddo com que 0 nosso gerente de messe nos proporcionou uma

churrascada... como também de felicitar-me... sim, a mim que tive a ideia. Vamos a ele!...

la a sentar-se...

A metralhadora cuspiu sobre a refeigéo.

E entdo o alferes Ramalho verificou ser a Gnica pessoa a mesa. Um sumico colectivo se
operara, com a excepcao da excepcao da fabula. No ar denso, ao impacto da metralha sucediam-
se as morteiradas, assinaladas por um silvo. Os rebentamentos sucediam -se com intervalos de

um minuto, talvez. Mas o mais irritante eram os cacarejos das metralhadoras.

Saiu, procurou uma sombra, por instinto, sob uma mangueira. Recomecou a chover, em
grossas bagas de suor. Parecia-lhe ver chamas, muito préximas, seguidas de explosdes. Inspirou
um ar ressequido — o cheiro da polvora. Era preciso calar, antes de mais, as metralhadoras. Com

qué? O quartel parecia ndo responder ao fogo inimigo.

Cosendo-se com as sombras, comecou a atravessar a parada deserta. Tinham-lhe dito
muitas vezes que o lugar de cada comandante é junto dos homens que comanda. Mas 0 seu posto
ficava no outro extremo, imensamente distante da sombra a que ilusoriamente ele se abrigava.
Tinha de atravessar uma zona relativamente iluminada. Mas 0 que ndo conseguia suportar era a

propria raiva perante o cheiro da pdlvora. Correu atraves da luz.

— Desapareca, idiota!

Era a voz do major. Alcangou a porta do posto. Estava mergulhada na sombra, tal como
0s pés do prisioneiro negro, que Ihe pareceram baloucar agora velozmente. Entdo lembrou-se do
que Ihe dissera o sargento: a Unica arma ali existente era uma pressdao- -de-ar. Ficaram por

momentos a olhar-se. O alferes saiu.



Tornou a percorrer o quartel e entrou no posto de socorros. O médico examinava 0
primeiro ferido, um soldado que sangrava por um dos cantos da boca e pestanejava com muita

velocidade.

— A tensdo estd dptima — declarou o médico, libertando o braco do ferido — mas é

preferivel pedir-se a evacuacao.

— Que foi? — perguntou o Ramalho.

— Uma estupidez, meu amigo! — suspirou 0 médico — Com a histeria, o condutor dum

camido esmagou-o ali a esquina.

As pélpebras do ferido imobilizaram-se nesse instante.

— Esta morto, doutor — disse o Ramalho.

Assim era. E as metralhadoras recomecaram, no seu irritante estilo. Soou perto uma

rajada.

— S&0 0s nossos — disse 0 médico. — Finalmente!

— Os nossos? Quem?

— O sargento Farrin saiu com uma metralhadora...

Ao crepitar proximo da metralhadora, dita nossa, sucedeu a chegada dum novo ferido.

Fora ferido pelo préprio sargento Farrin.

— Santo Deus! — exclamou o médico.



N&o passava de um arranhdo num brago. O homem estava apavorado e recusava mostrar

a ferida, crispando os dedos sobre o biceps, donde jorravam sangue e farrapos da camisa.

— Merda! — comentou o alferes Ramalho, voltando para a sombra.

Avistou um vulto na gaiola. As morteiradas tinham cessado, mas as metralhadoras
longinquas respondiam ao fogo duma metralhadora proxima. O alferes Ramalho foi andando
lentamente, j& mais habituado ao cheiro da polvora. E pdde certificar-se de que uma farda
amarela abancara, diante do churrasco. Tratava-se do alferes Trabuco, que, na qualidade de
veterano calejado pela fuzilaria, se empenhava em comer o churrasco ainda quente. Servia-se
abundantemente de cerveja e comera ja duas ragdes. Ao avistar o periquito Ramalho, mostrou-

Ihe uns dentes salpicados de bocados de frango:

— Porral Ou és parvo... ou tens coragem. Se calhar ndo ha diferenca. Quando é que

chegaste a esta bela terra?

— Ontem.

— E andas com a cabeca de fora?! Es parvo... e ja me disseram que és bufo... Mas come,

pa! Talvez tu é que tenhas razéo.

E o alferes Trabuco roia uma perna de frango, indiferente ao ganir das metralhadoras.

— Se morrer agora é uma chatice! Ndo é que morrer seja uma chatice em si... I’étre en
soi... No meu pensamento ha influéncias de Sartre. Ha-de me servir para muito. Ja ouviste falar
de Sartre? Nao importa. Alguma destas bestas ouviu falar de Sartre?... O que me chateia é morrer
no fim, a oito dias do regresso. Queria tornar a montar uma branca com tesdo como tinha dantes.
Cambada de bestas! Julgam que os tém... E falso! Cambada de panascas! E tu, periquito de

merda, com esse ar idiota... ja me disseram que és um bufo.



Mastigava a comida e a palavra, como se trincasse a Ultima em vez da primeira. E a
sinfonia de fundo recomecava mal prometia esmorecer. O alferes Trabuco, bom conhecer de

usos e costumes, foi ao frigorifico e trouxe duas grandes cervejas:

— Bebe 14 isso, periquito de merda! Talvez te tire 0 medo!

O alferes Ramalho enchia o copo. A espuma ultrapassou os bordos. O liquido inundou a
cara do interlocutor. O alferes Trabuco varreu as palpebras com as costas da mao e redarguiu

com liquido e copo a mistura, arranhando uma orelha do adversario. O alferes

Ramalho atirou-lhe com a garrafa meia de cerveja, mas o Trabuco baixou-se. A janela
da casa de banho deixou tombar uns estilhacos. O alferes Trabuco ripostou com um copo vazio,
um dos muitos que povoavam a mesa deserta. Mas, como n&o tinha espago para largos gestos,

acertou na rede da gaiola. As metralhadoras ganiam e expandiam o cheiro seco da pdlvora.

O alferes Ramalho levantou-se e galgou por sobre a mesa. Mas escorregou num resto de
frango e ndo atingiu o alvo. O alferes Trabuco saiu da gaiola e sacou do bar uma garrafa de
whisky, da qual bebeu largos goles. O alferes Ramalho aproximou-se e conseguiu tirar a garrafa
ao inimigo. Bebeu uns goles e ia atacar com o restante quando apanhou um S0CO Nos queixas.
Cambaleou, mas reagiu a pontapé. O alferes Trabuco dobrou-se, agarrado a barriga. O alferes
Ramalho ergueu o brago. Apanhou uma cabecada no queixo e a garrafa espatifou-se. As

metralhadoras exalavam um cheiro cada vez mais ressequido.

O alferes Trabuco saltou para a lama, despiu a camisa e pds-se de lingua de fora a
aparar um resto de chuva. O alferes Ramalho saltou para a lama, despiu a camisa e pregou um

murro na boca do inimigo.

— E uma chatice! — resmungou o Trabuco, cuspinhando sangue.

— Uma grande chatice! — reafirmou o Ramalho, palpando a orelha.



Fingiu o alferes Trabuco voltar costas ao combate mas, fazendo meia-volta, atingiu o

inimigo a pontapé. O alferes Ramalho caiu, apertando com ambas as méaos o tornozelo direito:

— Porral! — resmungou — Logo neste sitio!

O alferes Trabuco atirou-se ao adversario. Foi apanhado pela cabeca do alferes Ramalho

gue se erguia nesse instante.

— Merda! — gritaram a uma.

As metralhadoras insistiam na sua interminavel competéncia. Bébedos, incapazes de se

susterem nas pernas, 0 veterano e o novato chafurdavam na lama.



