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Luisa Costa Gomes

DA ESCADA

Adelaide chega a casa bastante tarde, pelas trés e meia da manhd, e chama o elevador,
que ndo funciona. Carrega de novo no botéo, o prédio estd completamente silencioso, ela decide
subir os cinco andares a pé. Sente-se pesada, bebeu demais, para ao fundo das escadas e olha
para cima, a espiral do corrimdo de marmore. Suspira e avanga, acelerando sem se aperceber

disso, a partir do segundo andar.
Pouco depois, ouve vozes na escada.

Para, com medo de que sejam ladrdes ou drogados. Choveu sem parar todo o dia. Com
o0 Jorge tinha corrido mal outra vez. Ela vestira pela manha uns collants que Ihe estavam grandes
e arrependera-se logo a saida de casa de ndo os ter mudado. Esse escorregar de collants,
constante, corrosivo, num dia de muitas urgéncias que a obrigavam a estar de pé, acabara por
transtorna-la. N&o tinha querido ir dancar, e dancar era um passo importante da sua rotina com o
Jorge. Eles encontravam-se para jantar e dormir juntos uma vez a meio da semana e de novo ao
sébado, se ela ndo estava de banco, para passarem o domingo descansados. Ele ia buscéa-la ao
hospital, no centro comercial faziam horas para o jantar, escolhiam o restaurante, comiam, iam
dancar, iam para a cama, se era quarta-feira ela voltava para casa, se era sabado dormia em casa
dele. Mas hoje ndo houvera danca e decidiram ir para casa do Jorge mais cedo. J& iam amuados
porque ele quisera debater mais uma vez a questdo da existéncia ou ndo de classes sociais,
questdo que ndo conseguia despertar o interesse de Adelaide ; quando isto acontecia, ela deixava-
o falar, entretinha-se a olhar as pessoas das outras mesas € a criticar intimamente o modo como
comiam. Em dada altura, por mero desfastio, ou enojada com um desses gordos pequeno-
burgueses, comecara a contradizer o Jorge. Para por uma pedra em cima das classes sociais
foram bebendo brandis, ele ndo quis desperdicar a noite e propds uma sessao de sexo , ela nem
chegou a despir-se, e enquanto o acusava das coisas do costume e ouvia dele as acusacgdes do

costume, chegara-se a porta e saira.

As vozes, algures no patamar de cima, suaves, uma pouco mais grave do que outra,
continuavam , alternadas. A voz do rapaz, mudando, adolescente, hesitava nos principios, muitas
vezes tornava inaudiveis os fins das frases, que despachava para dentro, temendo talvez a
interrupcdo da rapariga ; parecia ndo controlar o seu proprio volume de som , o riso era um

guinchinho de rato, havia afirmacdes cuja veeméncia se frustrava na subita falha da voz que se



tornava de repente excessivamente velada e grave. Ela, por seu lado, atacava com verve e
espirito todas as suas deixas e mantinha um ligeiro tom interrogativo que muitas vezes ndo era
suficiente para provocar as respostas. Adivinhava-se que fizesse gestos, pausas expressivas,
deitasse olhares intensos, porque havia ali no meio siléncios serios, e o retomar da conversacao

parecia a Adelaide que se fazia sempre noutra clave, num patamar superior.
Passando-lhe o medo, Adelaide sentara-se.

- Porque é assim : - disse a rapariga - 0 corpo morre e a alma é imortal, quer dizer que
sobra. O tipo morre, vai para debaixo da terra, passam 0s anos € abre-se 0 caixdo e ndo esta la
nada; foi-se, ficou um monte de 0ssos, as vezes nem isso. Ou queima-se e fica feito em cinzas e
depois mistura-se no estrume e serve para por nos campos e qualquer dia estds tu muito
descansado a comer na fruta um bocado do desgracado. Ja imaginaste os milhdes e montdes de
almas imortais que ficam livres, olha s6 para o passado da Humanidade, os milhGes e bilides de

almas , onde é que isso esta tudo? Hao-de estar em qualquer lado...

- As almas nao ocupam espaco, ndo é? Podem estar em todo o lado e em lado nenhum, é

a mesma coisa...

- Ndo ocupam espaco se forem uma ou duas. Agora milhdes e bilides... De vez em

guando sinto isso. O peso dessas almas todas em cima de mim.
- Se ndo ocupam espaco, ndo ocupam nem uma nem duas, nem um bilido.

- Mas ha varios tipos de espaco e 0 espago que ndo se ocupa também existe. Também

faz peso.

- Ndo acredito nisso das almas - disse ele - quando se morre, morre-se todo e pronto.

N&o sobra nada. Nem po.

- Entdo - perguntou ela, mas o seu tom néo era de desafio - porque é que eu tenho medo

de morrer a fome?
- Tens medo de morrer a fome? - perguntou o rapaz com o seu riso de rato. - Porqué?

- Sei 1a! Até tenho pesadelos com isso e acordo e vou ao frigorifico so para ver se ha
alguma coisa para o pequeno-almogo. Acho que a minha mée até j& percebeu e deixa-me sempre

tudo bem a vista, para eu ndo me assustar.
- Mas acordas com fome?

- N&o tenho fome. Nunca sequer cheguei a ter fome. E por isso é que eu acho que as

almas que sobram das pessoas que morrem, voltam ao mundo nos bebés que vao nascendo.



- E 0s bebés choram porque tém fome? E isso?

- Eu € que acho que devo ter morrido & fome noutra vida. E que é por isso que me faz

impressao nesta vida.

- Nasceste com a alma doutra pessoa? Uma coisa ja gasta, em segunda mao? Nao achas
um bocado porco isso tudo? E como usar uns sapatos velhos ou comer a pastilha elastica doutra

pessoa.

- Néo se consegue explicar isso, mas a morte é capaz de ser uma forma de lavar as

almas, de apagar o que |4 estd, como nos dvd , para se poder gravar outra vez.
- Mas se apagam o que la esta, como é que te podes lembrar que morreste a fome?

- Ficam la uns restos, ndo sei. Podem apagar as coisas, mas ndo as sombras que elas

deixam.

- Mas tu ndo achas - disse ele, pela primeira vez com uma certa veeméncia - que esta

vida...quer dizer, é uma merda tdo grande, e ainda por cima nos obrigam a voltar?
- Ninguém te obriga a voltar.
- Entéo para onde é gue vai a minha alma?
- N&o sei.

- Ou voltam todas ou nao volta nenhuma. Porque é que ha-de haver umas almas que

voltam e outras que néo?

-Sim, se calhar obrigam-te a voltar. Nao tens outra hipdtese. Mas ha pessoas que ndo
acham nada que esta vida é uma merda. S8o felizes. Querem cé voltar, ndo querem morrer tudo
de uma vez. Mas € que nem sequer se trata de querer ou ndo, porque uma alma nao tem para
onde ir a ndo ser para dentro de outro corpo. O que é que achas que uma alma andava por ai a
fazer sozinha a voar, para onde é que ia? Isso sdo almas penadas. E eu se calhar tenho esta mania
porque a minha alma, ou a alma que agora é a minha, ja pertenceu a um tipo que morreu a fome,

num campo de concentracdo ou a uma crianca, em Africa, ou noutro sitio.

Houve aqui um siléncio prolongado que fez Adelaide hesitar. Sabia que bastava mexer
um mdasculo, arranhar com o pé no degrau, para que eles se calassem, se debrugassem a ver quem
ali estava. E aquilo que iriam dizer a seguir, a frase misteriosa e salvadora que os faria ligarem-se
para sempre, ou continuarem hesitantes a procura do caminho de um para o outro, perder-se-ia,

provavelmente sem apelo.



- Eu sinto - disse o rapaz por fim - também, as vezes, que sou outra pessoa. Se eu fosse
eu, estds a ver, seria 0 eu do dia-a-dia, mas o eu ndo € o meu eu do dia-a-dia, porque eu sou
outro, ou entdo, o eu normal ja ndo sou eu, ja fui eu, mas agora ja nao sou eu, ou ele é que sou
eu...? O que eu quero dizer é que eu sou 0 eu normal do dia-a-dia, 0 eu que tu vés e 0s outros
véem, o que vai a escola e ouve... mas sou diferente disso, sou outro que ndo é esse. Se eu fosse

eu ja ca ndo estava.

- E essa pessoa que tu sentes que €s, é capaz de ser uma alma doutra pessoa dentro do

teu corpo a fazer-te medo de coisas de que ndo tens nada que ter medo.

- Eu ndo tenho medo - disse ele - sinto é que ndo sou eu.

- Sentes que és pessoas diferentes, como € que sabes qual é que és tu e qual é que ndo
és?

- Sou sempre eu.

- Mas umas vezes mais do que outras...

- Sim, por exemplo agora.

- Agora és tu.

- Ha uns dias tive que ir ao dentista e estava de boca aberta e ele tem um espelho
enorme a frente da cadeira, daquelas que sobem e descem e deitam e levantam, vi-me no espelho
e ndo era eu, com um babete a frente e uma coisa pendurada na boca. N&o era o eu de todos 0s
dias, era um tipo que eu vi num video, um médico ou coisa assim, que matava gente, violava as
mulheres e depois matava-as com uma anestesia e ninguém o apanhava, sé la para a quinta ou

sexta mulher é que a policia comecou a desconfiar do homem.

- Mas néo eras tu.

- Ndo.

- E porque é que foste pensar que eras um medico maluco que mata mulheres e néo
pensaste que eras um homem do talho com um cachimbo esquisito na boca?

- Também podia ser.

- Mas n&o foi. E 0 mesmo comigo. Porque é que eu tenho medo de morrer a fome? L&
em casa sempre houve tudo, muito, a minha mée é fanatica da cozinha, mata e esfola coelhos a
méo, ja te contei essa? Pega nos coelhos pelas orelhas e da-lhes uma cacetada com o rolo-da-

massa e depois tira-lhes a pele como se lhes despisse uma camisola.

- Achas que os animais também sabem que vdo morrer? - perguntou o rapaz.



- Eles ndo podem falar, ndo é? Mas podem sentir e eu acho que eles sentem medo. Estas
a ver o Estevdo, o meu cachorro, sabe logo quando vai apanhar no focinho, fica a tremer de
medo, achas que quando pegam num coelho pelas orelhas e o deixam pendurado no ar ele ndo
sabe que Ihe vai acontecer alguma coisa de mal? E claro que sente e é horrivel, quando se pensa

nisso e estamos a comer um frango e sabemos que o desgracado deve ter sabido que ia morrer.
- Um frango? - perguntou ele - Achas que o frango também tem sentimentos?

- Entdo o coelho tem e o frango ndo tem porqué? S&o tudo bichos e até do mesmo

tamanho, mais ou menos.

Aqui houve outro siléncio, mas breve, transitério. Adelaide estava a sentir-se muito
cansada e fechou os olhos. Aquela conversa de coelhos e de frangos parecia ndo ir a lado
nenhum. Eles eram tdo miudos... Comecou a duvidar do seu poder, desconfiando ao mesmo
tempo do valor e da importancia do que diziam. Talvez ndo tivesse grande consequéncia
interrompé-los, aquela ndo parecia uma conversa fundadora; mas o seu era um poder inevitavel,

mais cedo ou mais tarde teria de subir e revelar-se.
- Achas que a sotora de Portugués tem alma?- perguntou ele.

- Deve ser a alma dum céo raivoso que morreu numa floresta gelada para onde teve de

fugir sozinho depois de morder toda a gente na aldeia - disse ela.
- E lixada , parece que gosta de gozar connosco.
- Se tiver alma, vai para o Inferno.

- Para o Inferno? Nao achas que ela reencarna numa toupeira ou numa cobra ou num

animal assim repelente?

- Acho, acho. Mas de cobra ndo, eu gosto de cobras. Uma coisa mais horrivel, reencarna
num cancro ou numa doenga que ndo tem cura. O que me faz impressdo €... J& viste que nunca
mais nos livramos do que fazemos? O que se faz, fica feito para sempre e ndo pode ser desfeito.

E sofremos as consequéncias pelas varias vidas fora.
Ele concordava, entusiasmou-se:

- Da um bocado de medo de mexer até um dedo. Ja viste se eu agora te vou dizer uma
coisa com uma intencdo e tu percebes outra coisa ou percebes que a minha intencdo era outra,
muito diferente... quando me responderes, ja vai ficar tudo lixado s6 porque ndo percebeste o que

eu disse, nem a intencdo com que disse.

- Podemos falar mais e tentar perceber.



- Mas ndo vés que se eu disser uma coisa e tu perceberes outra, quando disseres a coisa
seguinte ja vais partir do principio que eu disse uma coisa que ndo disse, ou ndo disse com essa
intencdo, e portanto o que tu disseres ja vem enganado e mesmo que eu diga que ndo era o que
eu queria dizer, tu se calhar vais achar que aquilo que percebeste do que eu disse € mais
importante do que aquilo que eu disse mesmo ou julgo que disse... E por ai fora, sem fim... Cada
vez nos afastamos mais e estamos cada vez mais longe daquilo que queriamos dizer no principio.
Parece que, de cada vez que queremos acertar e dizer exactamente 0 que se passa, mais nos
enganamos. E como estar a lutar contra uma corrente forte, que nos afasta da praia, e vemos a

praia cada vez mais longe, e vamos arrastados para o alto mar e ninguém nos pode ajudar.

Ele calou-se e pela primeira vez a rapariga ndo lhe deu resposta. Adelaide sentiu um
aperto na garganta, encolheu-se mais no seu canto, esperou que algum deles soubesse o que

fazer.

- E se eu fago uma coisa que te magoa muito? - perguntou ela - E depois morro ou tu
morres e ndo h& mais conversa? Nao achas pior do que tentar acertar? Ou mesmo do que andar

enganado?
Ele ndo disse nada.

- Na nossa turma somos trinta - disse a rapariga - . Na tua turma, para ai outros trinta e
tal, ndo €? Na escola toda, deve haver o qué? Seiscentos, mil? Entdo porque é que sO tu e eu é
que estamos aqui sentados a esta hora, nesta escada, deste prédio e a minha mée ja deve andar

maluca a minha procura ?
- Mas tu se calhar podias estar aqui com outro a dizer as mesmas coisas.
- Se calhar ndo podia, estas a ver, e € isso é que faz confuséo.

Aqui houve outro siléncio, mas Adelaide ouviu a rapariga mexer-se, sentiu-se mais

intrusa do que antes porque imaginou que eles se beijavam pela primeira vez.
- Olha, Bruno.
- E bonito.
- Es capaz?
- Chega ca.
- Cuidado com o cabelo.
- Esté quieta.

- N&o consegues?



- E lixado de abrir.

- N&o, tira, tira. Tens de puxar, se ndo, nao da.
- Onde € que arranjaste?

- Toma, dou-te. Para te lembrares de mim.

- Néo.

- Sério, dou-te.

- N&o quero, obrigado. E teu, fica com ele.

- Mas eu quero dar-to.

- N&o gosto de usar coisas ao pescoco.

- Mas toda a gente usa.

- S6 0s maricas.

- Parvo.

-Né&o fiques chateada, detesto usar coisas ao pescoco e pulseiras e essas merdas.
- Esta bem, ndo uses da ca.

Uma pausa. E depois, ele:

- Achas que se duas pessoas gostarem muito uma da outra, depois de morrerem , quando

entram noutro corpo, encontram a pessoa de quem gostaram na vida anterior?

- Isso queria dizer que pelos tempos fora as duas pessoas andavam sempre uma com a
outra, era capaz de ser um bocado mono6tono. N&o havia grande variedade, estas a ver.

Acabavam por ndo aprender nada.

- Mas se elas se sentissem bem uma com a outra... E se cada uma tivesse vivido varias

vidas, ja ndo seriam as mesmas pessoas.
- Se ndo eram as mesmas, porque haviam de se encontrar outra vez?

Era evidente gque tinha ficado magoada com a recusa dele. A curiosidade de Adelaide
agucava-se, porque aquela era uma primeira ferida, que exigia um primeiro tratamento. Mas o

rapaz tambem compreendera que sO avancando podia reparar o mal. E disse, violento:

- Pois eu ndo quero ca voltar. Nem sequer quero cé ficar por muito tempo. Digo-te, ja

fiz um pacto comigo mesmo, vou-me embora se a minha vida ndo melhorar.

- Vais-te embora para onde?



- Logo vés.
- Esta-se assim tdo mal no Grande Forte do Siléncio?

- Fortaleza. Seguranca Maxima. Cada vez pior. Quando se mexem, nem que seja ao de
leve, acho que se vdo atirar um contra o outro e que se vao despedacar. Tipo Luta de Titds. Mas
agora os dragfes ja ndo lancam chamas. Recolheram as garras, p6s-se cada um no seu canto,
nem se olham, s6 rosnam quando um entra no espaco do outro . Ao jantar, tremo o tempo todo.
Fica-me a comida entalada numa bola na garganta, ndo passa. Penso: é agora, ele vai atirar-lhe

com a faca do bife, é agora, ela vai estrangula-lo com o guardanapo.
- N&o podes estar sempre a pensar neles. Tens de pensar na tua vida.
- Com o peso daquelas duas almas em cima de mim? Nao consigo pensar em nada.
- E as tuas irmas?
- Risinhos, galinhas.
- N&o te podes chatear tanto. N&o ligues, finge que nao existem.
- Quem nao vai existir sou eu.

- Cala-te com isso. Se comecas a pensar assim, a certa altura até ja achas normal e isso €

perigoso.
- Mas queres que eu te diga ou ndo queres saber?

Ela calou-se. Em baixo, Adelaide dividia-se: uma era a médica de hospital competente
perante a ameaca de suicidio, a outra a vencida, silenciosa perante os ecos da escada. Depois
ouviu, incrédula, o ronco do elevador. Alguém subia, alguém com o poder de fazer andar o
mesmo elevador que se recusara a transporta-la. Olhou para o relogio, eram quatro e dez, 0 seu
primeiro impulso ndo foi esconder-se dos miudos, mas temer por eles qualquer interrupcéo, o
medo que alguém mais viesse ouvir o que diziam . Alguém, quem sabe, que ndo tivesse
conquistado, sentado na pedra fria, com os joelhos gelados e fixos, 0 mérito de os ouvir. Ficaram
todos calados a espera de que o elevador parasse, o que fez, todo insolito, encravando a meio de
dois andares. Adelaide calculou que em breve se ouviria um restolhar de gente, gritos de socorro,
murros na porta. Mas ninguém chamou. E, passado pouco tempo, ela pos o fendmeno na classe
das coisas que acontecem sem razdo alguma, descarga arbitréria de electricidade ou poltergeist
de trazer por casa, e estava a tentar mudar silenciosamente a posi¢do das pernas, esticando-as

uma a uma lentamente e mimando-as de massagens calorosas, quando a rapariga disse:



- Os meus também ndo sdo faceis de aturar, 0 que é que imaginas? A maior parte do
tempo até parece que estavam melhor sem mim, ficam ali todos melados, olhos nos olhos, e vao-
se fechar no quarto, outra lua-de-mel, Adélia? E |& vao eles, nem Ihes ponho a vista em cima. E a
minha mée ja a ouvi dizer que gosta de mim, claro que gosta, sempre sou filha, mas que se eu

ndo tivesse nascido era igual. A ver se eu me ralo.

- Ndo contes isto a ninguém - pediu ele. - Fiz este pacto. Dei a Deus um ano para

melhorar as coisas. Se Ele ndo quiser, e ndo o fizer, vou para debaixo do comboio.
- Achas que Deus esta preocupado contigo?
- Problema Dele.
- Porque néo te atiras antes de um penhasco? Ultimo voo para Paris.
Ele calou-se. Estava magoado.
- Olha - disse ela .- Estou toda arrepiada.

Adelaide imaginou-a a mostrar o brago ao amigo, no escuro. Ele teria de lhe fazer uma
festa para a sentir gelada. De repente, sem razdo nenhuma, levantaram-se e comegaram a descer
as escadas, depressa, comendo degraus. Num instante chegavam ao patamar onde Adelaide,
apanhada de surpresa, tentava compor uma imagem credivel, procurando decidir se devia
levantar-se e fingir que vinha agora mesmo a subir as escadas ou que se encontrava adormecida
como qualquer vagabundo vulgar sem outro sitio onde passar a noite. Resolveu ignora-los.
Deixou-se estar sentada a olhar em frente, os bracos rodeando os joelhos, contemplando,
sonhadora, a janela e a chuva que continuava a cair lIa fora . S6 mexeu a cabeca para que o cabelo
Ihe tapasse a cara. Ouviu-0s chegar e estacar a um passo dela, era mais que certo que trocavam

algum olhar que ela ndo quis ver.

Inclinou o tronco para se chegar ainda mais ao corrimdo e alargar o espago da
passagem. Sentiu os poderosos cheiros deles, os ténis molhados, o tilintar de mochilas e
percebeu que o rapaz se adiantava, de cabeca baixa, as costas curvadas, fugindo nas pernas muito
altas. Mas a rapariga voltara-se para encarar Adelaide, com um pé em cima e o outro dois
degraus abaixo, 0 que lhe dava um aspecto provocante de pegador de touros. Levantando os
olhos para ela, Adelaide sentiu-se um fantasma, uma alma que ainda néo fora para lado nenhum .
Mas a rapariga ndo mostrava medo, nem qualquer espécie de perplexidade. Via-se que o
sobrenatural ndo a impressionava. Curvando a cabega até quase tocar a cara de Adelaide, com

um sorriso, levou um dedo a boca a impor siléncio.
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