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Manuel Teixeira Gomes

UMA CENA GREGA

Blida, 3 de Fevereiro de 1928

Meu caro amigo:

Aqui vai o conto prometido.

Passei uma das minhas ultimas "luas-de-mel" nesse mesmo abencoado trecho da costa
do Algarve, tantas vezes por mim encarecido, que abre da Ponta do Altar a Ponta da Piedade, isto
¢, da barra de Portim&o ao extremo da baia de Lagos, numa sucessdo de praias de areia finissima
e doirada, fechadas e semeadas de rochedos multicores, que se vdo lentamente esboroando, e
afeicoando em composi¢Oes pitorescas, onde parece que entrou a médo de algum artista a0 mesmo

tempo delicado e poderoso.

Foi no sitio dos Castelos, e numa casa (ou monte, como no Algarve chamam as
habitacdes do campo) de taipa sem reboco, pequena, quadrada, de telha va, com o interior ainda
por dividir, e debrucada sobre a cornija natural, que segue ao longo da costa, no debrum da terra
firme, mas ali tdo escavada e carcomida, pelas chuvas e pelas derrocadas, que dir-se-ia milagre
ndo ter a casa escorregado ja para 0 mar. Essa periclitante situacdo é que dissuadira o
proprietario, um lavrador da serra, de a acabar, e concorrera também para que ele ma vendesse,

quase por nada, quando eu buscava ninho para 0s meus novos amores.

Com uns capachos de empreita se lhe armaram as divisfes indispensaveis; o chao,
ladrilhado, alcatifou-se de cobertas de trapos, tdo vistosas e baratas, que ao tempo ainda o
Alentejo exportava; e 0 mobiliario de vime e tdbua completou o arranjo, leve e fragil, do interior

dessa casa, que tinha toda a aparéncia de ndo resistir a um bom pé-de-vento.

A minha rapariga abandonou os penates ja noite cerrada, sem mesmo p6r o xale nos
ombros, a pretexto de ir ver uma vizinha doente; e metendo por uma viela, pouco ou nada
frequentada, veio dar comigo a carrinha onde eu a esperava, na estrada da ponte, que logo se
bifurca nas direccdes de Monchique e Lagos. Por aqui foi que nés seguimos; e depois, pelo

labirinto de barrancos e veredas, que sulcam os campos, demos volta ao povoado, até a Senhora



do pé da Cruz, de onde ha caminho de carro que mal ou bem chega aos Castelos. Tormentosa
viagem! O carrinheiro, algo assustado com a sua possivel responsabilidade no rapto (a rapariga
apenas completara dezasseis anos), para se despachar batia na mula, que era briosa e possante, e
arrastava o carro pelas trevas daqueles fundos e estreitos atalhos, com solavancos mortais. Para
de algum modo lhe resistir, eu sentara-me no fundo da carrinha, levando quase ao colo a linda
moca, cujas lagrimas os meus labios sofregamente enxugavam; e aos tombos, com mil caricias e

mimos a fui consolando, até que chegdmos.

Da permanéncia dos navios flamengos, que durante séculos iam a Portimao carregar de
figos e améndoas, e estacionavam dentro do porto durante muitos meses cada ano (em mau
tempo ainda la os vi em numero superior a quarenta), dessas demoradas e periodicas estadias,
ficaram patentes vestigios naquela parte da provincia, em gente do povo, loira, de olhos azuis e
pele branca de leite. Os capitdes, em geral, ao fim de alguns anos constituiam familia, sem
prejuizo da que j& tinham no seu pais, e ndo eram poucos aqueles que, idosos e desembarcados,
preferiam terminar os seus dias na dogura do nosso clima, fruindo os afagos da mancebia, entre
os rebentos espuarios. A minha rapariga, sem ddvida, descendia de algum desses cruzamentos
fortuitos, e ao mimo da compleicdo das filhas do Norte juntava a graca azougada, que nao é raro

encontrar nas mocas algarvias.

Fosse como fosse, eu estava profundamente enamorado, e arriscara-me a mil dissabores
(que me ndo faltaram), para entrar na posse, ilegitima, mas muito real, firme, e duradoira, do
tesouro de encantos que compunham o delicioso corpo da minha amada. A sua familia - ndo a
minha - conformou-se rapidamente com o rapto e a lua-de-mel decorreu sem o0 minimo entrave,
no isolamento quase absoluto da praia dos Castelos, com longos passeios pela costa alcantilada,
sestas dormidas sobre a fofa e morna areia seca, e interminaveis banhos no mar certleo. Ensinei-
Ihe a nadar, que ela aprendeu facilmente, e a0 mesmo tempo, ja me nao lembro porqué, nem com
que intuitos (dai nunca obtive resultados satisfatorios) ia-lhe ensinando a ler e escrever.

Tragaram-se as primeiras letras na areia. Em suma, um rematado idilio!

Muito perto da nossa habitacdo (que ficava na maior altura daqueles sitios) mas numa
cova ou dobra do terreno, como que agachado ao abrigo dos ventos do mar, estava outro monte,
com seu lote de vinha, que andava arrendado a um casal, com quem eu me entendera para me
fazer a comida, e mais servicos indispenséveis. O marido nascera numa propriedade vizinha, que
pertencia a meus pais, chamada também "Os Castelos", de que tomara o nome: Jodo dos
Castelos. Era entdo um rapaz de vinte e dois anos que a mulher, vidva e mais velha dez ou
quinze, seduzira e trouxera para casa, quando ele mal entrava a puberdade. Depois, ao primeiro

filho, haviam-se casado.



Era ela uma criatura tristonha, embiocada sempre num desbotado lengo preto, dando
todo o dia fundissimos suspiros e ais lamentosos, entre rodas de acoites nas duas filhinhas, que
0s ndo mereciam, e invocagOes extaticas, a uma boa duzia de santos da sua devoc¢do, cujos
martirios citava por mitdos. SO levantava a viseira a hora de ir para a cama. Desabrochava-lhe
entdo um sorriso bastante composto de dentes, que deviam ter sido maravilhosos de igualdade e
alvura: sentava-se a porta, desempecando e alisando os cabelos, compridos e fartos, que enrolava
e metia numa coifa de linha branca; e feito isso desatava a chamar pelo marido, como quem
chama por um céo estimado. Do meu monte ouviam-se-lhe os gritos: - "Jodo, 6 Jodo, venha ja
para casa; ainda ndo acha que sdo horas de dormir, s6 mariola? Venha ja ou eu vou busca-lo
pelas orelhas..." e 0 Jodo, que ndo era positivamente a encarnacdo da docilidade, raro se fazia
esperar, acudindo com festivos assobios, entre dizeres como este: - "Ja lhe tarda a ceia; hem, sua

magana? Pois ndo se assuste que nao perde nada com a demora..."”

N&o me recordo de ter encontrado nunca tipo de beleza masculina superior ao desse
Jodo dos Castelos. E como andasse o dia inteiro pela praia, descalgco e pouco menos de nu, todo o
corpo se lhe patenteava, na variedade de todas as luzes, como estadtua de bronze, levemente
doirado, que tomasse vida. Trigueiro, e por igual tostado do sol, movia-se com a elasticidade e a
graca proprias dos felinos; espigado, enxuto, mas bem musculado; o pescogo alto, as fei¢oes
regulares de puro padrdo agareno; completamente imberbe; os grandes olhos, de madona,
ingénuos, parados, e de um escurissimo azul profundo. Criara- -se, em plena liberdade, por
aqueles sitios, ndo tendo nunca pegado na enxada, nem em trabalho regular, salvo nas duas ou
trés semanas da vindima. Aprendera todas as artes do rdstico boémio, que vive ao fanico,
armando esparrelas aos passaros de arribacdo, no Outono, e nas outras estacGes apanhando
espargos bravos; indo ao mexilhdo, aos camard@es, e as coquinhas, que vendia pelos montes, ou
encarregava alguém de vender na vila, onde ele nunca punha os pés, nutrindo pelos povoados
instintiva e invencivel aversdo. Na pequena courela de vinha que Ihe cercava o monte, havia s
trés figueiras, mas ele secava e recolhia avultada por¢cdo de arrobas de figo passado; até a
vindima ndo se lhe enxergava cepa que ndo estivesse intacta, e no entanto as pequenas andavam
sempre a debicar num cacho de uvas, de que sempre tinha farta provisdo em casa. Naturalmente
eram as cepas e as figueiras dos vizinhos que pagavam as diferencas. De resto ele parecia de
continuo emboscado, a espreita de tudo que lhe fosse caca, e surgia detras das rochas, ou

assomava por entre os ramos das arvores, silencioso e risonho, quando menos se esperava.

Exprimia-se por compara¢6es e imagens, como é frequente no povo algarvio, pitorescas,
sensuais e de um cinismo absolutamente pagédo. "Quando acordo - dizia ele - ainda com os olhos

fechados, busco as tetas da minha mulher e deixo-me ficar um bom bocado a chupar nelas;



depois levanto-me, vou onde esta a cabra, e chupo-lhe o leite até ficar fartinho; e mesmo pela
escuriddo, porque 0 meu gosto € levantar-me pela manhd muito cedo, para gozar aquela
fresquiddo tdo boa, mesmo tenteando, a luz das estrelas, vou a vinha, escolho um bom cacho de
uvas, e deitado de costas me ponho a chupar nele: os cachos de uvas sdo as tetas de Nosso

Senhor..."

O Jodo dos Castelos sempre me fora dedicado, mas evidentemente essa dedicagédo
redobrara desde que ele vira a minha rapariga. Conservava-se alerta, como sentinela vigilante, e
bastava dizer-lhe 0 nome a meia voz para 0 ouvir gritar: "Pronto, ja 1& vou..." Tornou-se-nos
imprescindivel, desenvolvendo uma actividade que eu nunca lhe suspeitara. Perdia as noites na
pesca, para arranjar peixe fresco, ou cogquinhas e camardes, e desde que a rapariga disse defronte
dele que gostava de ouricos-do-mar, nunca mais nos faltou a mesa esse marisco delicado mas
raro, e dificil de encontrar e apanhar naquela costa. Pontual e certissimo a hora do banho, para
descer & praia connosco, levando a roupa, os lengois de enxugar, os bancos dobradicos, e 0s mais
petrechos, que tomara a seu cargo, tudo sempre numa ordem que fazia pasmar a mulher. "O meu
Jodo parece outro - observava ela - e tdo meu amigo; isto foi o exemplo dos senhores: parece que

estamos nés também na lua-de-mel..."

Ele, que de ordinario andava quase nu, e dizia, com o orgulho do maritimo algarvio: "O
homem nu é Deus; a mulher nua é o Diabo", comegou a compor-se, e ndo quis acompanhar-nos
no banho enquanto ndo arranjou um grotesco fato de malha, de listas verdes, roubado,
provavelmente, a algum banhista da praia da Rocha. Mas aqui intervim eu, e fiz com que a
mulher o reduzisse a um simples cal¢do, que o transformou na viva e graciosa imagem do

pescador napolitano do Rude.

Nos ndo tinhamos barraca para nos despirmos antes do banho, nem ela era necesséria
naquela praia solitaria, e semeada de rochedos anfractuosos, onde encontrdvamos suficiente
abrigo, e 0 Jodo, que os conhecia a todos como aos seus dedos, escolhia-nos 0os mais comodos
para neles dependurar o fato, insistindo por fim em preferir um deles, que, embora apropriado,
me pareceu inferior a outros, onde ja nos tinhamos despido. Essa observacdo lhe fiz, mas ele,
com muitos argumentos, logo acudiu a querer-me provar que em toda a costa do Algarve nédo
havia rochedo comparavel aquele, para substituir a barraca de banho. Eu ri-me do caso e ndo
pensei mais em tal. Porém um dia em que, estando a vestir-me, precisei dele e o chamei véarias
vezes, respondeu-me, afinal, com a voz algo contrafeita e que, evidentemente, vinha do cimo das
rochas. Quando se foi com a roupa do banho, o que fazia sem demora, para a por a secar ao pé do
monte (e pelo que eu tinha compreendido, nas meias palavras da mulher, ele chegava a casa com

uma furia de satiro, e onde a topasse ali a assaltava), procedi ao exame minucioso do rochedo, e



foi-me facil verificar que, por detrés, se podia trepar a um posto, do qual se via perfeitamente o
sitio onde a minha rapariga e eu nos despiamos. A tarde chamei-o de parte, e sem lhe dizer
exactamente do que se tratava, fiz-lhe um longo sermao, terminando por ameaca-lo de o castigar,
como crianga que era, se ndo tomasse juizo. Com grande espanto meu desatou a chorar, e entre

0s solucos dizia:

- Bata-me as vezes que quiser, que a mim nao me importa! Afinal o que é que eu sou
mais do que um cdo vadio... Ah! se eu tivesse educacdo e fosse rico... - E parando com o choro

de repente: - Vossemecé ndo gosta de minha mulher?...
- Entdo ndo hei-de gostar, parvo, uma mulher tdo trabalhadora e arranjada...
Ele atalhou:
- Nao € disso que se trata; é se gostava de dormir com ela?...
- Tu estéas doido, Jodo?...

- N&o estou... E que eu sou tio seu amigo que até me agradava... Olhe que ela despida é

outra coisa do que parece...
- Vai-te ja embora, anda, ndo me facas perder a cabeca...

N&o restava davida: o Jodo apaixonara-se pela minha rapariga. E o desfecho desse
amor, que lhe contarei, talvez, um dia, foi-lhe funesto, coitado! A descoberta aborreceu-me
deveras, e estava ja resolvido a voltar para a vila quando sucedeu o episédio a que aludo na

minha carta anterior, e se podia intitular "uma cena grega".

- lamos em meados de Agosto, e tinha chegado a Lagos uma grande esquadra inglesa -
das ultimas que ali vieram no tempo da monarquia. Os marujos, como de costume, comegaram
logo a fazer surtidas em terra, pelos arredores da cidade, atirando-se as figueiras e as vinhas,
como se estivessem em pais conquistado. Aos clamores dos habitantes e autoridades de Lagos, o
comando da esquadra acudiu com algumas medidas de policia, que atalharam o mal, mas
somente nas imediacGes da cidade, porque os marinheiros, a pretexto de exercicios de remos,
passeios e banhos, puseram-se a correr a costa para leste, e tinham encontrado a terra de
promissdo justamente nas vizinhancas do meu monte, pelos areais e declives barrentos que vao
da Ponta de Jodo de Ourem aos Trés Irméos de Alvor (grupo de leixdes que se levantam do mar,
agudos, altos e parelhos) onde se criam talvez os figos mais gostosos, e as mais sumarentas e
perfumadas uvas do mundo inteiro. A propriedade, ali, esta imensamente dividida, e pertence
quase toda a gente de Alvor, dos Montes, da Mexilhoeira Grande, que vive distante e a traz mal

guardada, de modo que os ingleses entravam nela como em sua casa, e ingaram ao sitio, vindo a



colheita todos os dias sem falta. Sem a menor cerimodnia, e munidos de cestos, iam eles fazendo a

vindima nas vinhas que invadiam...

E facil imaginar o sobressalto, indignacdo e furia que o caso provocou nos habitantes
daquelas pequenas povoacOes, que logo representaram, em dolorosos termos, as autoridades de
Lagos, mas sem resultado. Nessas diligéncias ninguém decerto andava mais aceso do que 0 Jodo
dos Castelos. Vestiu-se com o fato do casamento, 0 que ainda ndo fizera desde essa data
memoravel, para acompanhar a representacdo a Lagos, e noite e dia palmilhava montes e vales,
incitando os camponios a defesa e as represalias, qual outro Pedro o Eremita preparando nova

cruzada contra os infiéis.

Um dia, de manhd muito cedo, entrou-me em casa todo acodado, e ainda com a cara
lambuzada do sumo das "tetas de Nosso Senhor" (que certamente fora chupar na vinha do
vizinho), para me perguntar se os ingleses seriam capazes de bombardear a costa, caso dessem
"um bom castigo™ na marujama, pois o regedor da Mexilhoeira, que tinha toda a autoridade de
homem viajado, por ter andado na pesca do bacalhau, assegurava que, se por acaso matassem um

inglés, ndo ficava pedra sobre pedra em dez léguas em redor.
- Jodo - disse-lhe eu -, 0 que tens tu com tudo isso, tu ndo és proprietario...

- N&o sou proprietariol... ndo sou, mas é como se fosse. Entdo ndo somos todos
portugueses?... Eu sempre queria ver o que nos acontecia, se nés fossemos a Inglaterra, roubar os
figos e as uvas que eles & tém... N4; ja que ninguém faz caso temos que lhes dar o castigo pelas
nossas méaos... Eu ca ndo acredito que eles atirem para terra; isso era uma guerra! Entdo de que
serve a canhoneira que esta metida no rio?... e as duas pecas da fortaleza de Santa Catarina®?... Eu

ca ndo acredito; vossemecé o que diz?...
- N&o atiram, ndo; disso podes tu estar certo; mas o que tencionam vocés fazer?

- Bom, bom..., 0 que eu queria era ter a certeza de que eles ndo atiravam, e vossemecé

ndo é capaz de nos enganar. Amanha logo lhe digo o que a gente tenciona fazer...

Na manh& seguinte, com efeito, veio buscar a roupa do banho, ao que faltava havia ja
alguns dias, declarando que também queria nadar até muito longe; e dentro de agua, j& bastante
ao largo, como quem confia um segredo inviolavel, longe de testemunhas ou espias, foi-me
contando o projecto do "grande castigo”. A ouvi-lo - e assim devia ser - fora ele a alma da
conjuracdo. Pusera-se a espreitar os ingleses nas suas surtidas, para se certificar de que ndo
traziam consigo armas de fogo, e com o coracgdo a sangrar, do modo como eles tratavam a fruta
("ndo é tanto o que comem e roubam; o d6 de alma estd no que estragam", gemia), fora aos

Montes de Alvor, onde a gente é mais dura e animosa, e onde ele conhecia uns cabreiros, pregar



a cruzada, instiga-los a que a levassem aos outros povoados. Muitos encolhiam-se. O grande
medo era ao bombardeio, mas depois do que eu afirmara ja ninguém pensava nisso, e tudo se

decidiu logo.

- V&o ser corridos a pedrada, e sempre ha-de ficar uma boa meia dizia de mortos. Ja
estdo certos os melhores atiradores de funda; vem o famoso Luis Sagreira dos Pegos Verdes e até
0 José Rijo de Monte Canelas, que onde pde a vista 14 esta a pedra; aquilo € capaz de partir com
uma pedrada um cornicho da Lua... - E dizendo isto, tinha ele préprio - ndo sei como erguido
sobre a 4gua - um tdo impetuoso gesto de arremesso, com toda a linha do corpo, nervoso e grécil,
desfechando no movimento do braco, que decerto nunca houve mais perfeita representacdo de

David disparando sobre Golias.

Preparara-se a espera para essa tarde. Devia ser proximo dos Trés Irmaos onde 0 acesso
era facil, e as vinhas ainda estavam intactas. As munic¢des eram seixos da ribeira do Farelo, todos
escolhidos a dedo: do tamanho de ovos de perua, e mais pesados que chumbo. Os lugares donde
eu podia, mais a menina, assistir a festa, estavam escolhidos. Pediu-me para que lhe emprestasse
0 bindculo para vigiar a costa. Assim que vissem os escaleres dos piratas largar de Lagos, e
vogar na direccdo de terra - e para a pilhagem nunca vinham mais de dois ou trés, trazendo, o
maximo, de trinta a quarenta homens - logo ele mandava aviso por um préprio, pois havia tempo

de eu chegar aos Trés Irmaos antes de os ladrdes desembarcarem.

O dia foi excepcionalmente abafado, como se ameacasse trovoada; ao comecar da tarde
ainda ndo se sentia a mais leve aragem. Eu prolongara a minha sesta dentro de casa, sem animo
para descer a praia, e dormitava quando me bateram a porta. Era o préprio. Os ingleses ja vinham
a caminho dos Trés Irmaos, e dentro de uma hora, quando muito, deviam chegar. Dos Castelos
aos Trés Irmdos eram trinta minutos de passeio; sem pressa nos pusemos em marcha. Seriam
quatro horas; o sol abrasava, cobrindo o mar de tremulina de fogo; e como nos caminhavamos
direito ao poente, tinhamo-lo pela frente, encandeando-nos, ndo se distinguindo, naquela toalha

ardente, nem mesmo as inumeras e pesadas moles de ferro, que compunham a esquadra.

Apenas 0 Jodo nos lobrigou correu para nés, célere mas digno, sem os saltos de cor¢a
que Ihe eram habituais, e lhe acentuavam a aparéncia infantil. Levou-nos ao lugar que escolhera
para assistirmos ao "combate” (ele esperava que os ingleses resistissem), e apontando para uma
farta sebe de lentiscos e piteiras, que corria por um lombo de terreno, segredou: "Ali € que 0s
rapazes estdo emboscados.” Depois entregou-me o binéculo: "Agora a propria vista Ihe bastava
para fazer alvo nos piratas"”; e voltando-se para a minha rapariga, mas sem erguer os olhos: "A

menina vai ter a prova de que tambem héa portugueses valentes.” Recomendou-nos com grande



instancia que nos conservassemos estendidos, "ndo viesse alguma pedra desgarrada”, ou, quem
sabe, algum tiro de pistola dos ingleses, "que talvez venham prevenidos"; e despedindo-se ainda

com um ar mais sério e grave, foi-se correndo para onde estavam os companheiros.

O posto onde nos instalamos era verdadeiramente apropriado, porque, abrangendo a
vista do mar, até quase a barra de Alvor, ndo perdia movimento algum do terreno da costa, que
ali se escoa em declives mais doces, e € menos abrupta junto da praia. O mar estava "como
morto”, sem uma prega na superficie acetinada. Os batéis ingleses ja se iam aproximando a ponto
de quase se poderem contar os marujos; remavam com for¢a e como se realmente andassem em
competéncia de velocidade. Mas em vez de aproar a pequena enseada, que fica por dentro dos
Trés Irmaos, deram a volta por fora, parecendo buscar a Ponta de Jodo de Ourém. Isto alvorogou
logo a gente da espera, que ainda julgou que eles ndao acudiam ao lugar presumido, e 0s

principais vieram ao meu posto, a observar-lhes os movimentos.

Foi entdo que conheci o afamado José Rijo, rapagdo cor de ladrilho molhado, com olhos
esgazeados; brandia uma longa funda de coiro, e quase chorando clamava: "Ai, os malvados que
se escapam..."” Mas os ingleses, provavelmente para que os ndo vissem da esquadra, deram a
volta completa aos Trés Irmaos, e entraram na enseada pela parte do sul, parando de remar logo

que chegaram a sombra dos rochedos.

Havia trinta marujos, ao todo, nos dois batéis, que sem demora se despiram, atirando-se
a agua, quase a0 mesmo tempo, como ras. Do meu posto, ouvia-se-lhes perfeitamente a
algazarra, e ate se lhes distinguiam as feigdes. A agua, ali, era funda, o que lhes permitia fazer
toda a classe de evolucdes; subindo aos batéis para mergulhar em conjunto, e ver qual deles

vencia maior distancia, nadando sem tomar félego.

Era um espectaculo surpreendente, o de todos aqueles corpos de marmorea alvura,
movendo-se no recinto relativamente acanhado, onde a 4gua se espelhava em transparéncias de
cristal. Perseguiam-se e lutavam, tentando agarrar-se pelos cabelos; juntando-se em grupos que
Ihes cingiam os corpos tdo estreitamente como nos frisos das lutas miticas; dispersavam e
deslizavam a superficie da agua, com a graca de golfinhos, ou de tritGes; e apds uma boa meia
hora de brinquedo e exercicio, vieram estender-se na areia seca, onde o sol batia; depois, ali,

recomecgaram 0s jogos e os desafios.

Ainda mal enxutos, os cabelos empastados e 0s membros reluzentes da humidade,
puseram-se a trepar a rocha, por sitio que evidentemente ja haviam estudado, e que mais rapido
acesso dava as vinhas. Alguns, que traziam cestos de vime, para facilitar a subida, enfiavam-nos

na cabeca, tomando a aparéncia de gladiadores romanos: inteiramente nus, apenas a cabeca



protegida pelo cilindro de rede de ago; outros levavam as facas abertas, presas nos dentes, e
atravessadas na boca: imagem verdadeira dos piratas de romance. Os que iam chegando a vinha
logo se atiravam as cepas, e arrancando os cachos abocavam-nos com sofreguiddo; depois,
suspendiam-nos sobre a cabeca, e dangavam por entre as enramadas vides, com o sumo das uvas
a escorrer-lhes dos labios. Os que traziam cestos deram-se a faina de vindimar com método,

escolhendo os melhores e mais maduros cachos, para os levar para bordo.

Haviam tomado conta da vinha, sem que os da espera dessem rumor ou sinal de si; na
sebe das piteiras, que eu explorava com o bindculo, nada se distinguia: parecia abandonada. Mas
de repente alguém atirou de ali uma pedra, que veio cair cerca de dez metros do sitio onde
estavam os ingleses, alguns dos quais deram por ela, pela poeira que levantou ao bater no chéo, e
ficaram-se parados e entreolharam-se, como quem busca a solucdo de um passo dificil. Logo
porém outra pedrada seguiu, caindo-lhes ja muito perto, e a0 mesmo tempo a voz do Jodo dos
Castelos, que se erguera por fora das piteiras, gritava: "Animo, rapazes; é dar-lhes com almal...",
e agora ja apareciam ao longo da sebe, em fila, uns vinte labregos, vestidos de soriano, a maior
parte de barrete preto, e todos iluminados pelo sol, que no seu declive lhes batia de chapa,

avolumando-lhes as proporgdes.

Uma saraivada de pedras acompanhou a exclamacédo de Jodo dos Castelos, sem que
nenhuma encontrasse 0 alvo, e muitas passando por cima das cabecas dos ingleses. Estes
suspenderam a sua faina; e 0s que tinham facas, depois de parecerem concertar-se, brandiram-
nas direito aos assaltantes, movendo-se com jeito de querer avancar para eles. Tanto bastou para
que todos se sumissem, ficando somente o Jodo agarrado ao José Rijo, como quem ndo o queria
soltar. Vendo isto, alguns ingleses puseram-se a rir as bandeiras despregadas, com as maos nas
ilhargas, e um, mais insolente, adiantou meia duzia de passos, ensarilhando os bragos a moda
portuguesa, direito aos algarvios. O gesto acendeu os brios ao José Rijo, que, atirando o barrete
para a frente, como o campino provoca o toiro, num abrir e fechar de olhos, armou, brandiu, e
disparou a funda, com tal arte que a pedra foi bater num grupo de marujos, um dos quais,
soltando um grito e levando as maos a cabeca, se foi a terra. Acercaram-se-lhe os companheiros,
que o levantavam e sustinham, levando-o direito a praia, e via-se o rosto lavado em sangue, que,
purpura viva, lhe escorria pelo desfalecido arcaboigo alabastrino. Animados, os algarvios

tornaram a aparecer, atirando pedradas as cegas, e fazendo uma algazarra tremenda.

Os trés ou quatro que manejavam fundas, querendo competir com o José Rijo, que ndo
cessava de atirar, disparavam ja com calma, e muitas pedras davam ao mesmo tempo nos
ingleses. Estes, compreendendo que ndo podiam levar a melhor, bateram em retirada, alguns

deles ainda tentando responder a armas iguais aos inimigos, mas nao s ndo encontravam



projécteis apropriados no terreno ariusco e barrento que pisavam, sendo que o alcance das fundas
Ihes proibia de se aproximarem, em termos de tornar Uteis as pedradas a mdo. Ainda assim, ao
ver a tentativa de resisténcia, a maioria dos assaltantes recolheu-se ao abrigo da sebe, mas o José
Rijo, mais os companheiros da funda, excitados pelo Jodo dos Castelos, que corria por todos 0s
lados, ja se ndo intimidaram, e as suas pedradas, agora, eram despedidas com tal forca que do

lugar onde eu estava se Ihes ouviam os silvos.

Entre os ingleses havia um, agigantado mas divinamente esculpido, e vermelho todo ele
- de um vermelho fulvo, que dos cabelos parecia destingir sobre 0 marmore do corpo (devia ser
escocés), que exercia certa autoridade, e como que dava ordens aos outros. Fora ele quem
iniciara a va resisténcia, e dir-se-ia, em dado momento, que estava dispondo os companheiros
para avancarem sobre os algarvios, quando, ao mesmo tempo, duas pedras Ihe bateram em cheio,
no peito, prostrando-o instantaneamente, e deixando-o a estorcer-se entre as cepas. Acudiram-lhe
seis ou oito companheiros, adestrados, provavelmente, na condugdo de feridos, porque sem
hesitacéo, e em perfeito concerto, o tomaram pelos bragos e pelas pernas, sustendo-lhe a cabeca,
e levaram-no para o mar, formando, com os demais da companha, entre 0s pampanos verdes e
vicosos da vinha, além daquele grupo admiravel de composicao e ritmo, que recordava o enterro
de Adodnis, uma procissdo de atletas contristados, bragos erguidos ao céu, e os corpos todos

inclinados para o ferido.

Os algarvios, vendo-os retirar, e supondo que levavam ja um morto, suspenderam o
ataque, e essas tréguas deram tempo aos ingleses de descer a praia, onde outros feridos
aguardavam, para embarcar, a chegada de um dos batéis, que varios marujos se esforcavam por
varar, operacao dificil naguele ponto, onde a poucos passos da costa se cai logo em duas ou trés

bracas de agua.

Mas o Jodo dos Castelos é que se ndo conformava com as tréguas, e, possuido de uma
agitacdo endiabrada, puxando por um e por outro, exortando, ameacando, com tal calor, que lhes
comunicou o entusiasmo; e com ele a frente caminharam de rolddo para a beira das rochas.
Entretanto, os ingleses, desistindo de varar o batel, haviam conseguido embarcar o ferido, dando-
Ihe primeiro um banho que o fez voltar a si; e eu via-o, ja sentado no fundo da lancha, apalpando

com cautela as costelas, como se contasse as que tinha partidas.

Os demais marujos metiam-se a agua sem grande precipitacdo, e 0s que pertenciam ao
segundo batel, que estava mais longe, iam-no alcan¢ando a nado. Mas novamente uma saraivada
de pedras, langadas de cima das rochas, os alvejou e, sem que desse em nenhum, bastou para lhes
completar a derrota. O ferido estendeu-se ao comprido, no fundo do batel, fazendo de morto; e



por terem perdido tempo a salvar os cestos de uvas, que pela desordem da retirada se haviam
entornado na praia, poucos marujos tinham ainda embarcado. Com o sobressalto das pedras
precipitaram-se sobre a lancha, tentando muitos, em tropel, ao mesmo tempo, e do mesmo lado,
trepar ao barco, agarrando-se-lhe a borda com unhas e dentes. O peso de tanta gente junta fez
adornar o batel, que logo comecou a meter agua pela borda. Com isto o ferido voltou de vez e
inteiramente a si; erguendo-se, retomou a autoridade perdida, e empunhando um remo pds-se a
ameagar e a bater nos que ndo queriam largar o batel. 1sso o livrou de ir ao fundo, e tendo alguns
tomado os remos, enquanto outros despejavam a dgua embarcada, j& & mistura com esgalhos de

uvas, se foram afastando da praia, e recolhendo um a um os companheiros que seguiam a nado.

Ao ver erguer-se 0 suposto morto, a gritaria dos algarvios foi medonha, mas, apesar das
loucas incitagdes do chefe, as pedradas cessaram por terem 0s cabreiros reconhecido que 0s
ingleses ja estavam fora do alcance das fundas, e negando-se a descer a praia em sua
perseguicdo, como o Jodo dos Castelos Ihes mandava. Em regozijo da vitéria abragaram-se uns
aos outros, e depois, naturalmente, sequiosos, atiraram-se a vinha e muito sossegadamente Ihe
iam colhendo e comendo os melhores cachos. Decerto completaram a obra dos ingleses,

acabando a vindima.

O Jodo dos Castelos € que se ndo importava com as uvas; avancara para a ponta de uma
rocha a pique sobre o mar, e de ali seguia 0 movimento dos batéis, que, embarcada a marujama,
vogavam rapidamente no rumo da esquadra. O Sol baixara quase ao lume de agua, abrasando de
purpura escarlate 0 céu e o mar; os dois batéis corriam direito a ele sobre um lencol de metal

candente, e desapareceram, derretidos, no encandeamento da luz.

Vinha anoitecendo do lado de terra; os algarvios, fartos de uvas, dispersavam por
caminhos diversos. S6 o Jodo dos Castelos, como que soldado a sua peanha de rocha, e todo
envolto nas dltimas reverberagdes do poente, continuava estendendo para o horizonte o braco

ameacador, ndo sei se amaldicoando o Sol, os ingleses, ou a sua propria sorte...
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