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Manuel Teixeira Gomes
D. JOAQUINA EUSTAQUIA SIMOES D'ALJEZUR

(HISTORIETA QUASE ROMANTICA)

a Carlos Malheiro Dias

O reflgio, o bucdlico sanatorio indispensavel as minhas crises de melancolia, era entédo
a horta dos Pegos Verdes, oasis de laranjeiras sepultado num vale da serra, entre estevais sem
fim. Ali haviam demorado por vérios séculos alguns monges auténticos, de cuja pobreza 0s
restos do convento - acanhadissima construcdo térrea de pedra e barro - perpetuavam o atestado

suficiente.

Eu ia para 14 a pé, de espingarda a tiracolo, calculando a hora da partida de modo que
chegasse ao nascer do Sol, quando o horteldo, o Sr. Elisiario, ja andava nas leiras, com a enxada,

a abrir caminho a agua.

A levada de alvenaria passava ao portdo; sentava-me, descansando um instante a escutar
o0 murmurio da &gua, e logo, numa dessas frequentes e profundas acalmias da madrugada na
serra, que um trilo de rouxinol perturba e magoa, eu cortava subitamente o siléncio com o meu

grito:
- Elisiariol...

Da obscuridade rescendente onde o pomar tufava acudia sem demora a voz do velho,

tenebrosa, ao rés-do-chao:

- Ora muito bons dias a vossenhoria... - E em seguida, mais aguda e livre: - O Custddia,

0 Custodia... ca temos o patrdo...

Era 0 sossego de duas vidas consagradas ao amanho da leiva generosa que perfazia a
paz solene daquele ambiente de soliddo, e eu entrava nela tdo naturalmente que nunca a

trilhava...

A minha presenca em nada alterava a norma de existéncia ao casal de velhos que para
ali viera pouco depois da voda, quarenta anos atras. Nao tinham filhos nem os haviam desejado
e, encantados no egoismo daquela quietacdo cobicada e realizada imperturbavelmente, as minhas

poucas palavras eram-lhes indicio de uma velhice precoce por onde nos emparelhavamos, e



assim conseguia eu vencer a sua hostilidade latente, mas sempre alerta, por tudo quanto revelasse

tumultos e petulancias da mocidade.

A minha cama e 0 meu quarto arranjavam-se todos os dias, que eu la estivesse ou néo, e
esses cuidados conservavam-lhes na memoria a minha lembranca; quando eu chegava recebiam-
me singelamente, como a alguém que se espera depois de curta auséncia, embora sucedesse
passarem-se as vezes anos inteiros sem que me vissem aparecer. Do que eles comiam comia eu

também, de sorte que nem mesmo o lado material da sua vida sofria modificacéo.

O velho era malicioso, com grande queda para a zombaria cujo exercicio a surdez da
mulher baldava naquele escampado e sobre mim gostosamente incidia, mais ou menos velada,
enquanto por la me tinha. A velha, verdadeira pobre de Cristo, calada e obediente, ia-se
dobrando para o chdo como um compasso que se fecha pouco a pouco, emperra € ja nao abre;
parecia feita de barro amarelecido e gretado, com duas inextinguiveis pinceladas de carmim nas
faces. O pretexto a minha demora dava-o a caca, e de espingarda ao ombro subia eu todas as
manhds muito cedo & cumeada das serras por onde me deixava ficar horas esquecidas, mas a
cacar de preferéncia ou exclusivamente, perspectivas e horizontes... A espingarda, no entanto,
escudava-me a reputacdo ja abalada e que fatalmente se faria de doido varrido ao vincar a

suspeita de que ndo era pela caca que eu levava os dias inteiros a bater mato.

Umas vezes por outras disparava a espingarda para o ar ou atirava ao alvo; os tiros
ecoavam pelas quebradas dos montes e ouviam-se no convento, provocando, ao regresso, grande
copia de perguntas irénicas e sorrisos de mal disfarcada mofa no meu caseiro, que me via voltar
de méos vazias, e cujo auxilio e companhia nas minhas inocentes exploraces campestres eu
terminantemente recusava. As alusdes, pouco respeitosas, do socarrdo a minha ma estrela
venatoria - ele ndo me punha em duvida a pericia - eram invaridveis, sem nunca falharem e
divertindo-me sempre. Depois, como se isso Ihe fosse indispensavel e seguro introito a exposicdo
das suas habilidades e facanhas - para fixar o contraste entre a minha impoténcia e o seu valor -,
com bastante pitoresco, embora muito sébrio de gestos, descrevia as manhas dos coelhos
assustadicos e os variados voos com que perdizes e rolas se levantavam fugindo ao cacador
inexperiente. "Tricas de escapar” - chamavam-lhes, mas ajuntando logo: - Comigo ndo brincam
0s passarinhos e se vossenhoria aqui viesse no tempo da caca proibida, que é quando vale a pena
dar um tiro, ou nos meses em que eu posso largar a rega, veria entdo... Que eu bem sei que

vossenhoria no parado acerta como ninguém...

- Pois, tio Elisiario, amanhd trago-lhe a bolsa cheia...



- Vossenhoria anda com pouca sorte. Aos tiros que lhe tenho ouvido ja ndo devia haver

bicho com vida numa légua em redor...

E o caso era que os bichos tdo-pouco pareciam acatar-me a destreza. Os coelhos
miravam-me, com aprazivel e tranquila curiosidade, da entrada das suas luras, e uma vez que eu
esquecera a espingarda sobre umas pedras fui encontra-Ila feita poleiro, donde uma perdiz vigiava

a ninhada.

Mas atirar a uma ave, simbolo da graca inofensiva e da elegancia mimosal... Vé-las
voar, tao leves, e vé-las poisar, num declive tdo doce, como gque no ponto certo onde a curva do

Seu Voo encontra a imaginaria tangente...

Na liberdade daquela soliddo tudo era gozo para os meus sentidos, sempre despertos e
avidos: o ar impregnado pelas exaltacdes resinosas das estevas; o pesado, quase palpavel
perfume das moitas de rosmaninho; os gorjeios que a passarinhada solta como isolados fios de
pérolas cristalinas; o ruido, o remurmurio de colmeia de que a vida dos insectos repassa 0 mato
espesso; as borboletas ardendo na luz intensa, como pequeninas chamas verdes que se
perseguem, e caindo nas sombras com a opacidade das flores de enxofre... E 0s vastos
horizontes, familiares, mas duma tdo perpétua novidade, abrangendo no mar faiscante o recorte
sinuoso da costa, 14 da Ponta do Altar as rochas do Cabo, com os estuarios do arade e das rias de
Alvor, e, a norte, a perspectiva circular das serras que fecham o Algarve, imponentes, e até
importunas, quase, nas altissimas ondulagbes da Foia e da picota, mas morrendo em linhas
azuladas, como que esvaidas, direito ao mar e acamando, a levante, em aveludadas ondas de

musselina...

Singular e pacificador panorama por onde, com a alma, a vista se me alongava

infinitamente apaziguada!

N&o, ndo era para verter sangue que eu ia aos Pegos Verdes, pois logo me penetrava a
cleméncia duma grande harmonia idilica, mas tdo-pouco estranhava a ferocidade instintiva e
cultivada do tio Elisiario, que bem lhe correspondia a expressao macabra do rosto: em pequeno
tivera a desgraca de esborrachar o nariz, ficando-lhe essa feigdo estampada ao meio da cara como

um &s de paus...

As minhas belas sestas dormidas no terreiro da igreja, debaixo duma copadissima
alfarrobeira, que ali imperava escoltada por oliveiras! A agitacdo de umas tantas vides, soltas e
reverdecidas em pleno sol, hipnotizava-me; o sussurro da aragem nas ramadas da imensa arvore,

embalava-me; outras vezes o vento dava com forca nas altas oliveiras com o ruido sinuoso e



ecoado duma grande vaga a rebentar na areia da praia e 0s meus sonos ali eram prolongados,

reparadores e deliciosissimos.

Os dias corriam-me tdo serenos, tdo iguais, naquele ermo dos Pegos Verdes, que pouco
a pouco o espirito se me tranquilizava e como um liquido repousado que deposita, por fim, no
fundo do vaso, todas as impurezas que o embaciavam, passadas algumas semanas fazia-se-me no
cérebro a limpidez necesséria. Calmo e indulgente, pois é o veneno da propria atrabilis que nos

intoxica a visao do préximo, voltava a convivéncia dos povoados...

Em uma dessas temporadas de purificacdo, ja quando pensava em a dar por finda para
voltar as obrigacfes da vida social, uma tarde que o calor me levara ao preferido retiro da

alfarrobeira, veio-me o tio Elisiario dizer que chegara ao convento uma senhora em minha busca.
- E uma verdadeira madamal...

N&o seria féacil pintar a expressdao de assombro e malicia quase obscena com que o

velhaco sublinhava a designacdo de madama.

- E como se chama essa madama? - inquiri sonolento, e mais aborrecido do que

surpreendido.

- Néo sei, nem ela quis dizer o nome, porque o patrdo também a ndo conhece... Metia-a
na casa onde vossenhoria come. Vem esbofada com o calor e em trajes de vilva...

- Vocé nunca a viu, Elisiario?

- Eu nunca, mas a minha mulher diz que aquela cara ndo Ihe é de todo estranha e que ja

uma vez na feira de Lagos a encontrou passeando sozinha na Rua dos Ourives...

Fui. A sombra das parreiras, cuja latada separa o convento da horta, descansava um
mocetdo espadaudo e herculeo, vestido de soriano escuro, encostado a albarda de uma

estafadissima égua que arreganhava os dentes direito a rama vicosa do batatal.
- E 0 pajem... - segredou-me o Elisiario, piscando o olho.

Entrei no convento. Na casa de jantar pouca luz havia e essa mesma quase nao
alcancava o recanto ao qual a misteriosa visita se acolhera e que eu, ainda encandeado, a

principio mal divisei na cadeira onde o seu vulto negro foi pouco a pouco tomando forma.

Dei as boas-tardes, abri a janela e de relance, enquanto buscava assento, examinei a

desconhecida que, muito naturalmente, sem se levantar, me estendeu a mao descarnada e fina.

Devia ser mulher de quarenta anos. Alta, delgada, envolta nas pregas dum grande xale

de caxemira preta, que a saia de merino prolongava no mesmo tom tenebroso até ao chéo,



sustinha o corpo num conjunto elegante e digno; as fei¢Ges regulares e emaciadas, cuja palidez
eburnea se acentuava sob o alpendre da mantilha negra e lisa, e as palpebras vermelhas do

carmim vivo que o costumado choro parece destilar...

Silenciosa, apertou-me a mdo, deixando, logo, cair a sua, pesadamente, nas sombras do
regaco, ao passo que a mado esquerda, espalmada sobre o peito, ai desenhava a fragilidade dos
seus longos dedos, como que a aguentar baldamente as palpitacdes dolorosas de um coragéo

martirizado.

Instintivamente a comparei a "Mater" do Germano Pilon, obra-prima de expressao
dolorosa - embora um quase nada declamatoria - com a qual o museu do Louvre se orgulha e de

gue a misteriosa senhora parecia haver copiado a atitude sofredora.

- V. Ex.a 0 que deseja deste seu criado? - disse eu a meia voz, realmente impressionado

pela tragica nobreza do seu aspecto.

Antes de me responder ergueu vagarosamente os olhos ao céu com o semblante de
guem implora a inspiracéo divina, depois, ainda mais vagarosamente, poisou-0s em mim e, com

a voz funda onde persistia a dorida rouquidao dos solucos abafados, exclamou:
- Eu sou Dona Joaquina Eustaquia Simdes d'Aljezur...

- De Aljezur!... E veio V. Ex.a de tdo longe a cavalo, com este calor tremendo. Mas
deve estar muito cansada! N&o deseja tomar alguma coisa? Suplico-lhe que mande sem

cerimdnia, como se estivesse na sua prépria casa...

- Aljezur é o meu nome de familia; de Aljezur foram 0s meus antepassados que, sem
jactancia, poderei aquilatar de nobres... Eu, hoje, moro em Bensafrim; pela estrada velha,
tomando os atalhos, ndo chega a duas leguas de caminho... Agradeco a V. Ex.a 0 seu cuidado,

mas ndo estou cansada nem preciso de tomar coisa alguma...
Apdbs demorada pausa continuou:

- N&o admira que nunca ouvisse falar no meu nome e que até o ignore por completo: V.
Ex.a € muito novo; nem mesmo poderia lembrar-se da época do verdadeiro esplendor da minha
familia: eu prépria dele s6 conhego os decadentes vestigios... Nasci sob a influéncia duma

funestissima estrela e até desses vestigios me desapossaram...

Aqui as suas maos de marfim, soltas, agitaram-se a altura do rosto para logo se
enclavinharem na negriddo das roupagens, enquanto um grande soluco lhe estrangulava

aflitivamente a voz...



A piedade irrebativel perante espectdculo de tdo patente infortinio, aflorou-me aos
labios em palavras de conforto; animei-a como a crianca desvalida, no transe da orfandade, e

escutei-lhe a pungente historia, preso duma comogao que ndo esmereceu ate final.

Sem protec¢do de ninguém, vitva de um oficial que provara em combates coloniais o
seu arrojo - digno também da nobilissima estirpe donde provinha -, reduzida a miséria,
escorracada de quantos lhe deviam respeito e amparo, abandonada no isolamento de uma
insignificante propriedade ja roida de hipotecas, via-se esbulhada do grande patrimoénio, que
legitimamente lhe pertencia, cuja importancia despertara a avidez de parentes poderosos e
activos, os quais, vivendo na capital, conseguiam inutilizar quantos esforgos ela empregasse para

entrar judicialmente na posse do que era seu.

Aos descoraveis algozes fora-lhes facil apoderar-se e talvez destruir os principais
documentos em que baseava 0s seus direitos, documentos confiados ao célebre advogado
Rodrigues de Moura, que preparara a ac¢éo judicial. Desgracadamente, depois da morte daquele
homem generoso, de cujo desinteressado patrocinio ela recebera provas inimeras, o seu
sucessor, o Dr. Claro Fernandes, ou por sugestdo dos seus implacaveis inimigos ou porque
realmente ndo possuisse ja 0s elementos suficientes a continuacdo do pleito - este alvitre
repugnava menos a natural delicadeza dos seus sentimentos -, recusava dar-lhe andamento,
deixando sem resposta todas as suas cartas, e sabendo a minha intimidade com o Dr. Claro - com
efeito haviamos sido camaradas em Coimbra - atrevera-se a vir suplicar--me que interviesse,

escrevendo-lhe.

Tal 0 resumo de quanto a ilustre "dolorosa™ me expds, mas sem tentar, nem de leve,
reproduzir o tom digno, o entranhado sentido, a substancia tragica das suas lamentacGes e ainda
menos o colorido, a veeméncia com que narrava, exaltando-se até aos mais levantados raptos de
emocionante eloquéncia, com os quais, decerto, encobria ou transpunha passagens melindrosas
de cuja elucidacdo claramente se pejava, sobretudo nas imprescindiveis e rapidas alusdes as

peripécias do seu casamento, que fora também singularmente infeliz.

Prometi - e tdo sincero quanto o confrangimento verdadeiro por calamidades alheias
pode mover um homem de brios - sendo fazer-me seu paladino, pelo menos insistir, apertar com
0 meu amigo Claro Fernandes para que lhe prestasse o auxilio devido. Eu fiava do fundo
cavalheiroso do seu caracter a mais pronta solicitude por aliviar tdo peregrina como injustificada
desventura, quando esta lhe fosse bem patente, e de antemdo garantia a pobre senhora que
encontrava no fogoso e moco advogado auxiliar ndo menos prestavel do que lhe fora o seu

antecessor, e, felicitando-me pelo feliz acaso, mercé do qual eu interviria em assunto assim



sugestivo de generosos impulsos, lisonjeava-me profundamente que me houvesse escolhido para

seu intermediario.

A cada uma das minhas palavras as feicbes de D. Joaquina Eustadquia pareciam

desanuviar-se, refundindo-se em calma tranquilidade, em quase alegre confianga.

Secaram-se-lhe os olhos, sorriu, apertou de novo o coracdo, certamente j& menos
oprimido, com uma das maos, estendendo-me, num gesto de confiado abandono, a outra méo,

que eu beijei, respeitoso.

Protestou 0 seu eterno reconhecimento, como cumpria, mas ainda em termos
levantados, com a espontaneidade de uma alma que se expande livremente ao calor de outra alma
cuja rara generosidade a ndo frustrara na sua esperanca até ali tanta vez desiludida, e assim se

despediu.

Ao transpor a porta do claustro uma revoada de pombos mansos poisou-nos em volta
com o ruido de &gua lancada de alto, aos baldes. D. Joaquina deteve-se um instante, como que
embevecida na graca das aves irrequietas, mas quando se inclinava para as amimar, o tio
Elisidrio acudiu, solicito, a enxota-las. O bando levantou voo, passando quase ao de cima das
nossas cabecas com o rumor isécrono do arfar de um céo cansado, e D. Joaquina ficou-se ainda
um momento, extatica, feminilmente, quase infantilmente graciosa, com as maos estendidas

direito ao céu onde os pombos se perdiam.

- Pois havera no mundo nada mais lindo, mais elegante, mais livre do que uma ave! -

observou-me.

Foi realmente espectaculo para ser olhado, a agilidade juvenil, junta ao desembaraco de
consumada cavaleira, com que ela, estribando-se na médo que o pajem lhe oferecia, saltou sobre a
albarda da égua e a meteu pelo caminho da serra num chouto rapido, seguida a custo do
companheiro. Ao longe a égua tomou feicdo de palafrém caminhando, ligeiro, sob o peso de

alguma desditosa princesa de balada...
Mas a voz do tio Elisiario soou inesperada e zombeteira a meu lado:
- O pajem é forto moco... mas tem o nariz vermelho e roido... Aquilo deve ser formigo...

- Ndo fale em narizes, Elisiario, porque o seu também é bonito... - atalhei, severa e

secamente.

E recolhi-me a cismar na histéria de D. Joaquina Eustaquia, vulgar, talvez, nos seus

pormenores mas tao fantéstica pela incontestavel estranheza da sua dramatica heroina...



O meu primeiro cuidado, quando regressei a casa, foi escrever ao Dr. Claro expondo o
caso, instando por imediata resposta e instigando-o a que, embora as aparéncias fossem

desfavoraveis a D. Joaquina, concedesse ao seu pleito a atencdo que, a meu ver, ele merecia.

A resposta ndo se fez esperar. O meu amigo prometia tomar o assunto a peito, ajuntando
que os empregados do escritorio, contemporaneos do seu predecessor, se lembravam ainda de D.
Joaquina como de alguém que consubstanciasse, ndo as calamidades do destino adverso, mas 0s
predicados mais ridiculos que possivel fosse imaginar - sem poderem no entanto explicar o
motivo de semelhante impressdo, de resto frequente em subalternos perante o infortinio
desamparado e importuno. Isso por modo algum o desviaria de se ocupar seriamente da questéo,

esperando, para muito em breve, dar- -me noticias mais minuciosas e animadoras.

Ao mesmo tempo, encontrando-me com pessoa de Lagos, sempre bem informada e
discreta, perguntei se alguma coisa sabia acerca de D. Joaquina Eustaquia e por ser negativa a

sua resposta instei a que inquirisse 0 necessario da prépria gente de Bensafrim.

Passaram meses sem que me chegassem novas directas ou indirectas da desventurada, e
quando justamente me dispunha a visitar o cabo de S. Vicente, fazendo caminho por Bensafrim,
recebi carta do Dr. Claro atestando formalissimamente que D. Joaquina Eustaquia Simdes
d'Aljezur era o tipo acabado da histérica mentirosa e trapaceira, desvairada por fantasticos
sonhos de grandeza e vesanicos terrores de perseguicfes; que tais documentos jamais haviam
existido fora da sua imaginacédo prevertida, e 0s seus parentes eram-no apenas por afinidade, mas
pessoas de comprovada e indubitavel honradez, para quem toda e qualquer aluséo a triste heroina

doia como afronta directa e imerecida.

Em Lagos, de passagem para o Cabo, o informador cujas luzes solicitara corroborou a
opinido do advogado com a do povo de Bensafrim onde ela era tida e havida por louca e
alcunhada ridiculamente de "Princesa de..."; o informador ndo conseguira averiguar com

exactiddao o nome do escarninho principado...

Que mais poderia eu fazer a bem de D. Joaquina? Em meu préprio bem resolvi

abandona-la e remeter-me ao siléncio tenaz das almas limpas de remorso.

Demorei-me trés dias na regido do Cabo. O sitio onde se levanta a torre do farol, nas
ruinas anexas ao velho mosteiro, é soberbo de tragico, orgulhoso isolamento, que tudo em volta

acentua e harmoniza.

A monstruosa penedia mocica de Sagres aguenta as investidas do mar do sul e de
encontro ao espordo rochoso do Cabo se pulverizam os raivosos vagalhdes que o vento norte

atira pela costa de Portugal abaixo. Toda a paisagem se repassa da heroica tristeza daquelas



incessantes lutas e na charneca vizinha ao mar as rarissimas arvores que medraram vivem quase

rentes com a terra, dobradas para levante, fugindo, desgrenhadas, aos arremessos da tormenta.

Mas a lembranca de D. Joaquina, evocada, involuntaria e fugitivamente, naquele
cenario, perseguia-me ainda mais dolorosa e dramatizada, como se o seu vulto negro por ali

errasse acoitado dos elementos...

E, com efeito, era ali que conviria juntar aos uivos da procela os clamores lamentosos

de uma alma torturada, no desamparo!

Mesmo em frente ao Cabo levanta-se um leixdo de que o mar padece ha séculos e a
mais e mais se empenha em desfazer. Ali tudo ferve em cachBes de espuma e é temeroso de ver
como o mar se Ihe cava em roda para Ihe dar assalto e o sepulta nas ruinas dos altissimos castelos
que levanta e, bramindo, cai de novo e se cava mais fundo e logo se ergue mais alto para de novo
o envolver nos concéntricos turbilhdes das catadupas de um feroz remoinho, ao concertado

esforco de o arrancar!
Mas o rochedo deve ter as raizes no coracao da terra, pois nada o abala!

E também ¢é curioso de ver em dias amenos, quando ele se reflecte na dgua espelhada,

como se estria de gumes e parece abrolhado de navalhas.

Quem pudesse atirar sobre ele, ao sabor do mar enfurecido, as nossas magoas, 0S N0ssos
remorsos, 0s nossos vicios. Como tudo sairia dali retalhado, sangrando, disforme, inatil e com
que delicia ndo seria entdo recebida a morte que nos nivelasse a dor pela alegria, e nos

obsorvesse as cruéis claridades da alma por onde se desdobram téo angustiosas trageédias!

Era ainda a imagem lutuosa de D. Joaquina que tais lamentacdes me sugeria, mas a
imagem que se movia e trabalhava pelo inconsciente, pois se acaso eu a apercebia, logo tratava
de a rebater como a espectro importuno e vexatorio. Para que agravar a minha propria tragédia
enxertando-lhe o drama de uma existéncia onde a irremedidvel loucura fazia a cada instante
novos e insanaveis destrocos... Loucural... E tdo falivel o conceito ndo s6 do vulgo mas dos que
se equilibram tranquilos na gloriosa plenitude de uma vida desembaragada, quando se trata de

algum ser anormal que as vicissitudes arrastam por sendas inexploradas ou desconhecidas!

Mas o egoismo sempre triunfava a ideia de alijar do espirito semelhante obsessao e foi

inabalavelmente decidido a ndo me ocupar mais de tal criatura que eu regressei a casa.

Outra carta do Dr. Claro, que chegara durante a minha curta auséncia, ateou o interesse,

que parecia de todo extinto, em exultantes labaredas.



O meu amigo penitenciava-se da leviandade com que tentara justicar a pobre vitima a
falta do fio encontrado, agora, casualmente, para facil penetracdo ao labirinto que devia ser a
vida de D. Joaquina Eustaquia Simdes d'Aljezur. Houvera processo por ocasido do seu divorcio e
0 marido nédo s6 lhe negara o valiosissimo dote, que por contrato antenupcial Ihe devia, mas até
os alimentos lhe recusara. A virtuosa familia do marido - cuja morte pouco tardou apos a
separacao - abafara o processo e ele pedia-me que obtivesse, quanto antes, de D. Joaquina certos
esclarecimentos de que mandava nota, jurando que, a realizarem-se as suas previsdes, tomaria a
sua conta levar o pleito a final e por todas as instancias, ainda que nisso empenhasse a posi¢do

que ocupava no foro e alguns bens que possuia.
Cavalheiroso amigo!

D. Joaquina, é certo, ndo aludira durante a nossa entrevista dos Pegos Verdes a
circunstancia do divorcio, nem explicara a razéo por que ndo usava o nome do marido, 0 que era,

pelo menos, singular. Mas isso o que importaval

A esperanca, a quase certeza de que havia realidade nas suas queixas e justi¢a nas suas
pretensdes, e a convic¢do de que ela era a vitima imbele da cupidez e da maldade de uns
hipdcritas mascarados de generosos sentimentos mas seguramente de tigrino coracdo e catadura
feroz - como convém a falsa virtude - apoleavam-me de remorsos, exacerbados ainda por haver,

tdo facilmente, dado crédito as atordoadas do vulgo celerado e estlpido.

Eu desejaria voar até Bensafrim e descendo-lhe ao humilde tugdrio, qual enviado
celestial, depor-lhe no regaco a palma do martirio e na fronte a imarcessivel coroa de rosas da

inocéncia resgatada.

Estadvamos no comeco de Marco, num periodo de dias apraziveis. Parti na manhd

seguinte, as 9 horas, com um sol de Inverno radiante.

Parti, mais serenado j& mas com a iluminagdo do triunfo a ampliar-me a alma e em

plena comunh&o com a natureza que se expandia luxuriante.

A estrada sai da vila por entre hortejos e pomares com as pereiras e 0S pessegueiros
entdo floridos. Pelos espaldares dos outeiros viam-se jeiras lavradas de fresco, onde as
amendoeiras, ja tupidas em folhagem tenra, se enovelavam em manchas de mimoso verde-claro.
Era milagrosa a transparéncia da atmosfera nas varzeas da Torre, com os salgados dos Montes, a
esquerda, listrados de agua espelhada nas valas cheias e a seguir, a Abicada reverdecida em
searas espessas, até perder de vista, dando, a sul, nas linhas virgilianas da barra de Alvor. Logo
passamos a extensa area pedregosa que antecede as terras do Diaxere, de uma larguissima

ondulagdo melancélica. A entrada de Lagos a surpresa sempre alacre da ria lavada de toda a



fresquiddo do mar, o halito da preiamar em aragens leves e penetrantes, cheirando a melancia; e
0 mar, uma linha azulada onde se baloucava um grande patacho branco. Depois, subindo, esse
aberto mar azul engastado na curva purissima do areal da Meia-Praia e para oeste a Ponta da
Piedade, rochas de uma solidez duvidosa, todas comidas ou mordidas da vivissima luz que a
agua reflecte; e a caminho de Bensafrim as varzeas de esmeralda do Paul, de onde se levantam,

como nas margens de um lago italiano, agudos serros pedregosos.

Bensafrim, caida no fundo de um vale entre duas serras ingremes, assenta na faixa de
grés que atravessa o Algarve e ali serpeia numa inundacéo de aguas ruivas petrificadas, com ruas

pelos alastramentos laminados de onda que se fossilizou ao espraiar.

A norte, 0 serro coberto de estevais coroa-se de um moinho de imensas asas sempre
furiosamente batidas pelo vento, como se Notus la desembocasse; a sul, 0 outro serro, mais
sobranceiro, mais ingreme, fazendo sombra a estrada e ao povoado, fortifica-se naturalmente a

blocos de calcério jurassico, que o amuralham até ao cume, dentando-o de formidaveis ameias.

Pedi informac@es, numa venda ao pé da estrada, acerca do paradeiro de D. Joaquina. O
taberneiro vem em pessoa cumprimentar-me, empunhando um copézio de vinho j& meio vazio
que solta dos labios horrorosamente cancerados, instando, com enfadonha insisténcia, por que eu

beba o resto...

Apeio-me. O homem da venda, mau grado a minha formal recusa de lhe beber as
sobras, condescende em indicar o caminho ao meu cocheiro, e um garoto dos seus doze anos

salta para a boleia a fim de nos guiar.

Ou seguindo de trem, pela estrada que rodeia o serro do moinho, ou subindo a pé ao
moinho e descendo a outra vertente, da-se no fundo do vale com a casa de D. Joaquina. Eu

prefiro ir s6, pelo moinho.

Atravessando a ribeira a vau subo ao serro pelos estevais; comigo vai subindo o vento
que no topo assopra em furacdo as velas do moinho e as faz rodar loucamente. Mas, dai, 0
espectaculo e soberbo, com a perspectiva de serras que se desdobram até ao cabo, azuis, violetas,
e 14 muito ao fim, esfumadas, no contraste das linhas de Sagres, que se apercebem recortadas na
rocha aos entalhes, com asperos escuros cavados entre arestas vivas e luminosas. A norte as
serras de Monchique aparecem inteiramente outras, separadas, com um mameldo isolado entre a

Foia e a Picota...

A vegetacdo lanceolada que acompanha os sinuosos ribeiros cristalinos vai correndo
pela base do serro e passa a poente, junto a uma casa abarracada; na ponte, em frente a essa casa,

parou o meu trem: € sem ddvida ali que mora D. Joaquina.



Desco por altos estevais espessissimos que me fustigam a cara e me untam o fato de
resina. A casa € um pequeno e pobre monte algarvio, com porta e janela, que foi pintado a cor-
de-rosa e agora mostra por entre grandes codeas de reboco ja caido as talhadas da taipa, como

um bolo que perdeu parte da sua capa de agucar.
Aproximo-me da entrada que tem a porta aberta: ninguém.

Entro a uma casa ladrilhada e miseravelmente mobilada com desmanteladas cadeiras e
mesa de castanho. Dentro, no quarto, ouvem-se vozes em contenda. Uma dessas vozes, que
amolecia por vezes, silvava, a largos intervalos, no tom, que logo reconheci, da fala de D.
Joaquina guando estrugia a sua indignacdo de vitima recriminadora. A outra voz, em tom igual,

acompanhada por baques surdos, assim de golpes feridos em corpo flacido, dizia vitupérios.

- Ah! porca, ah! velhaca, assim € que tu poupas o dinheiro, bebendo logo duma vez toda

a aguardente... Ah! safada! Toma, toma, toma... que ndo deixaste nem uma pinga...

Apdbs muito breve hesitacdo passei a outra casa. D. Joaquina, sobre um capacho roto, em
pernas que se escanifravam descarnadas e negras, estorcia-se nas maos do pajem, o qual,

ajoelhado, a zurzia metodicamente, e antes de fugir ainda a ouvi murmurando, ja rendida:
- Ah!... filho... ndo me batas tanto... que me doi muito amanha...

Fui para o trem, ndo horrorizado nem ofendido, mas triste... O cocheiro olhava-me com

escarnio e 0 mogo ria a socapa. Antes de me meter na carruagem, perguntei ao garoto:
- Entdo tu conheces aquela senhora?
- Que senhora?...
- A que mora ali, naquela casa...
- Aquela... senhora... E a Princesa Venérea...
- Princesa Venérea?!...
- Assim lhe chamam aqui todos...
- Porqué?...

- Néo sei... Aquilo é uma refinadissima bébeda, que tem deitado a perder toda a

rapaziada do povo...
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