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Alexandre Herculano
A DAMA PE-DE-CABRA

Vés os que ndo credes em bruxas, nem em almas penadas, nem nas tropelias de Satanas,
assentai-vos aqui ao lar, bem juntos ao pé de mim, e contar-vos-ei a histéria de D. Diogo Lopes,

senhor de Biscaia.

E ndo me digam no fim: "N&o pode ser." Pois eu sei ca inventar cousas destas? Se a
conto, € porque a li num livro muito velho, quase tdo velho como o nosso Portugal. E o autor do

livro velho leu-a algures ou ouviu-a contar, que € 0 mesmo, a algum jogral em seus cantares.
E uma tradicio veneranda; e quem descré das tradicdes |4 ira para onde o pague.

Juro-vos que, se me negais esta certissima historia, sois dez vezes mais descridos do que
S. Tomeé antes de ser grande santo. E ndo sei se eu estarei de animo de perdoar- -vos, como

Cristo Ihe perdoou.

Siléncio profundissimo; porque vou principiar.

D. Diogo Lopes era um infatigdvel monteiro: neves da serra no Inverno, sois dos estevais

no Verdo, noites e madrugadas, disso se ria ele.

Pela manha cedo de um dia sereno, estava D. Diogo em sua armada, em monte selvoso e

agreste, esperando um porco-montés, que, batido pelos cacgadores, devia sair naquela assomada.
Eis sendo quando comeca a ouvir cantar ao longe: era um lindo, lindo cantar.

Alevantou os olhos para uma penha que lhe ficava fronteira: sobre ela estava assentada

uma formosa dama: era a dama quem cantava.

O porco fica desta vez livre e quite, porque D. Diogo Lopes ndo corre, voa para o

penhasco.

- Quem sois vos, senhora tdo gentil; qguem sois, que logo me cativastes?



- Sou de téo alta linhagem como tu; porque venho do semel de reis, como tu, senhor de

Biscaia.

- Se ja sabeis quem eu seja, ofereco-vos a minha mao, e com ela as minhas terras e

vassalos.

- Guarda as tuas terras, D. Diogo Lopes, que poucas sdo para seguires tuas montarias;
para o desporto e folganca de bom cavaleiro que és. Guarda os teus vassalos, senhor de Biscaia,

que poucos séo eles para te baterem a cagca.

- Que dote, pois, gentil dama, vos posso eu oferecer digno de vos e de mim; que se a

vossa beleza € divina, eu sou em toda a Espanha o rico-homem mais abastado?

- Rico-homem, rico-homem, o que eu te aceitara em arras cousa € de pouca valia; mas,

apesar disso, ndo creio que mo concedas; porque é um legado de tua méae, a rica-dona de Biscaia.

- E se eu te amasse mais que a minha mée, porque ndo te cederia qualquer dos seus

muitos legados?

- Entdo, se queres ver-me sempre ao pé de ti, ndo jures que fards o que dizes, mas da-me

disso a tua palavra.
- A la fé de cavaleiro, ndo darei uma; darei milhentas palavras.

- Pois sabe que para eu ser tua é preciso esqueceres-te de uma cousa que a boa rica-dona

te ensinava em pequenino e que, estando para morrer, ainda te recordava.

- De qué, de qué, donzela? - acudiu o cavaleiro com os olhos chamejantes. - De nunca dar
tréguas a mourisma, nem perdoar aos cdes de Mafamede? Sou bom cristdo. Guai de ti e de mim,

se és dessa raca danada!

- Néo é isso, dom cavaleiro - interrompeu a donzela a rir. - O de que eu quero que te
esquecas € do sinal da Cruz: o que eu quero que me prometas € que nunca mais has-de persignar-

te.

- Isso agora € outra cousa - replicou D. Diogo, que nos folgares e devassidGes perdera o

caminho do Céu. E pds-se um pouco a cismar.

E, cismando, dizia consigo: "De que servem benzeduras? Matarei mais duzentos mouros
e darei uma herdade a Sant'lago. Ela por ela. Um presente ao apostolo e duzentas cabecas de cées

de Mafamede valem bem um grosso pecado."
E, erguendo os olhos para a dama, que sorria com ternura, exclamou:

- Seja assim: esta dito. V4, com seiscentos diabos.



E, levando a bela dama nos bracos, cavalgou na mula em que viera montado.

S6 quando, a noite, no seu castelo, pdde considerar miudamente as formas nuas da airosa

dama, notou que tinha os pés forcados como os de cabra.

Dira agora alguém: "Era, por certo, o0 deménio que entrou em casa de D. Diogo Lopes: O

que la ndo iria!" Pois sabei que ndo ia nada.

Por anos, a dama e o cavaleiro viveram em boa paz e unido. Dois argumentos vivos havia

disso: Inigo Guerra e Dona Sol, enlevo ambos de seu pai.

Um dia de tarde, D. Diogo voltou de montear: trazia um javali grande, muito grande. A
mesa estava posta. Mandou conduzi-lo ao aposento onde comia, para se regalar de ver a

excelente preia que havia preado.

Seu filho assentou-se ao pé dele: ao pé da md Dona Sol; e comegaram alegremente seu

jantar.
- Boa montaria, D. Diogo - dizia sua mulher. - Foi uma boa e limpa cacada.

- Pelas tripas de Judas! - respondeu o bardo. - Que ha bem cinco anos néo colho urso ou

porco-montés que este valhal

Depois, enchendo de vinho o seu pichel de prata mui rico e lavrado, virou-o de golpe a

saude de todos os ricos-homens fragueiros e monteadores.

E a comer e a beber durou até a noite o jantar.

Ora deveis de saber que o senhor de Biscaia tinha um aldo a quem muito queria, raivoso

no travar das feras, manso com seu dono e, até, com 0s servos da casa.

A nobre mulher de D. Diogo tinha uma podenga preta como azeviche, esperta e ligeira

que mais ndo havia dizer, e dela ndo menos prezada.

O al&o estava gravemente assentado no chao defronte de D. Diogo Lopes, com as largas

orelhas pendentes e os olhos semicerrados, como quem dormitava.



A podenga negra, essa corria pelo aposento viva e inquieta, pulando como um diabrete: o

pélo liso e macio reluzia-lhe com um reflexo avermelhado.

O bardo, depois da saude urbi et orbi feita aos monteiros, esgotava um quirie comprido

de saudes particulares, e a cada nome uma taca.

Estava como cumpria a um rico-homem ilustre, que nada mais tinha que fazer neste

mundo, sendo dormir, beber, comer e cacar.
E o aldo cabeceava, como um abade velho em seu coro, e a podenga saltava.

O senhor de Biscaia pegou entdo de um pedaco de 0sso com sua carne e medula e,

atirando-o ao aldo, gritou-lhe:

- Silvano, toma |4 tu, que és fragueiro: leve o diabo a podenga, que nao sabe sendo correr

e retoucar.

O canzarrdo abriu os olhos, rosnou, p6s a pata sobre 0 0sso e, abrindo a boca, mostrou 0s

dentes anavalhados. Era como um rir deslavado.

Mas logo soltou um uivo e caiu, perneando meio morto: a podenga, de um pulo, lhe

saltara a garganta, e o aldo agonizava.

- Pelas barbas de D. From, meu bisavd! - exclamou D. Diogo, pondo-se em pé, trémulo
de colera e de vinho. - A perra maldita matou-me o melhor aldo da matilha; mas juro que hei-de

escorcha-la.

E, virando com o pé o cdo moribundo, mirava as largas feridas do nobre animal, que

expirava.

- A la fé que nunca tal vi! Virgem bendita. Aqui anda cousa de Belzebu. - E dizendo e

fazendo, benzia-se e persignava-se.

- Ui! - gritou sua mulher, como se a houveram queimado. O bardo olhou para ela: viu-a

com os olhos brilhantes, as faces negras, a boca torcida e os cabelos eri¢ados.

E ia-se alevantando, alevantando ao ar, com a pobre Dona Sol sobragada debaixo do

braco esquerdo; o direito estendia-o por cima da mesa para seu filho, D. Inigo de Biscaia.

E aquele brago crescia, alongando-se para 0 mesquinho, que, de medo, ndo ousava bulir

nem falar.

E a mdo da dama era preta e luzidia, como o pélo da podenga, e as unhas tinham-se-lhe

estendido bem meio palmo e recurvado em garras.



- Jesus, santo nome de Deus! - bradou D. Diogo, a quem o terror dissipara as fumacas do
vinho. E, travando de seu filho com a esquerda, fez no ar com a direita, uma e outra vez, o sinal

da Cruz.

E a sua mulher deu um grande gemido e largou o braco de Inigo Guerra, que ja tinha
seguro, e, continuando a subir ao alto, saiu por uma grande fresta, levando a filhinha que muito

chorava.

Desde esse dia ndo houve saber mais nem da mée nem da filha. A podenga negra, essa

sumiu-se por tal arte, que ninguém no castelo lhe tornou a por a vista em cima.

D. Diogo Lopes viveu muito tempo triste e aborrido, porque ja ndo se atrevia a montear.
Lembrou-se, porém, um dia de espairecer sua tristura, e, em vez de ir a caga dos cerdos, ursos e

zevras, sair, a caca de mouros.

Mandou, pois, alevantar o penddo, desenferrujar e polir a caldeira, e provar seus arneses.
Entregou a Inigo Guerra, que ja era mancebo e cavaleiro, o governo de seus castelos, e partiu
com lustrosa mesnada de homens de armas para a hoste de el-rei Ramiro, que ia em fossado

contra a mourisma de Espanha.

Por muito tempo ndo houve dele, em Biscaia, nem novas nem mensageiros.

Era um dia ao anoitecer: D. Inigo estava a mesa, mas nao podia cear, que grandes
desmaios Ihe vinham ao coracdo. Um pajem muito mimoso e privado, que, em pé diante dele,

esperava seu mandar, disse entdo para D. Inigo:
- Senhor, porque ndo comeis?

- Que hei-de eu comer, Brearte, se meu senhor D. Diogo esta cativo de mouros, segundo

rezam as cartas que ora dele sdo vindas?

- Mas seu resgate ndo é a vossa mofina: dez mil pedes e mil cavaleiros tendes na mesnada

de Biscaia: vamos correr terras de mouros: serdo os cativos resgate de vosso pail.

- O perro de el-rei de Ledo fez sua paz com os cées de Toledo e sédo eles que tém preado

meu pai. Os condes e potestades do rei tredo e vil ndo deixariam passar a boa hoste de Biscaia.
- Quereis v0s, senhor, um conselho, e ndo vos custara nem mealha?

- Dize, dize 14, Brearte.



- Porque ndo ides a serra procurar vossa mae? Segundo ou¢o contar aos velhos, ela é

grande fada.
- Que dizes tu, Brearte? Sabes quem é minha mée e que casta é de fada?

- Grandes histdrias tenho ouvido do que se passou certa noite neste castelo: éreis vos

pequenino, e eu ainda ndo era nado. Os porqués destas historias, isso Deus € que 0s sabe.
- Pois dir-tos-ei eu agora. Chega-te para c4, Brearte.

O pajem olhou de roda de si, quase sem o querer, e chegou-se para seu amo: era a

obediéncia e, ainda mais, certo arrepio de medo que o faziam chegar.

- Vés tu, Brearte, aquela fresta entaipada? Foi por ali que minha mée fugiu. Como e

porqué, aposto que ja to hdo contado?
- Senhor, sim! Levou vossa irma consigo...
- Responder s6 ao que pergunto! Sei isso. Agora cala-te.

O pajem pos os olhos no chéo, de vergonha; que era humildoso e de boa raga.

E o cavaleiro comegou 0 seu narrar:

- Desde aquele dia maldito, meu pai pls-se a cismar: e cismava e amesquinhava- -se,
perguntando a todos os monteiros velhos se, porventura, tinham lembranca de haverem no seu
tempo encontrado nas brenhas alguns medos ou feiticeiras. Aqui foi um ndo acabar de historias

de bruxas e de almas penadas.

"Havia muitos anos que meu senhor pai se ndo confessava; alguns havia, também, que

estava vilvo sem ter enviuvado.

"Certo domingo pela manha, nasceu alegre o dia, como se fora de Pascoa; e meu senhor

D. Diogo acordou carrancudo e triste, como costumava.

"Os sinos do mosteiro, 14 em baixo no vale, tangiam tdo lindamente que era um ceu-

aberto. Ele p0s-se a ouvi-los e sentiu uma saudade que o fez chorar.

"~ Irei ter com o abade - disse ele & consigo. - Quero confessar-me. Quem sabe se esta

tristura ainda é tentacdo de Satanas?

"O abade era um velhinho, santo, santo, que ndo o havia mais.



"Foi a ele que se confessou meu pai. Depois de dizer mea culpa, contou-lhe ponto por

ponto a histdria do seu noivado.
"- Ui! filho - bradou o frade -, fizeste maridanca com uma alma penada!
"- Alma penada, ndo sei - tornou D. Diogo -; mas era cousa do diabo.

"- Era alma em pena: digo-to eu, filho - replicou o abade. - Sei a histéria dessa mulher das
serras. Esta escrita h&d mais de cem anos na ultima folha de um santoral godo do nosso mosteiro.
Desmaios que te vém ao coracdo pouco me espantam. Mais que ansias e desmaios costumam

roer 1a por dentro os pobres excomungados.
"- Entéo, estou eu excomungado?
"- Dos pés até a cabeca; por dentro e por fora; que ndo ha que dizer mais nada.
"E meu pai, a primeira vez lia sua vida, chorava pelas barbas abaixo.

"O bom do abade amimou-o, como a uma crianga; consolou-o, como a um mal-
aventurado. Depois pbs-se a contar a histéria da dama das penhas, que é minha mée... Deus me

salve!

"E deu-lhe por peniténcia ir guerrear 0s perros sarracenos por tantos anos quantos vivera
em pecado, matando tantos deles quantos dias nesses anos tinham corrido. Na conta nao
entravam as sextas-feiras, dia da Paixdo de Cristo, em que seria irreveréncia trosquiar a vil ralé

de agarenos, cousa neste mundo mui indecente e escusada.
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