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Lidia Jorge

LEAO VELHO

Este é um conto escrito para ser lido numa tarde de Verao, quando as sombras ainda mal
gatinham pelo pavimento do pétio, e 0 coracdo se desprende do interior da carne, dirige-se para
além do horizonte, e ao regressar, 0 coracdo, ele mesmo, volta em seu estado puro e selvagem
trazendo consigo a sintese de todas as coisas. Para tanto a planicie deve ser ampla, a varanda tem
de ser térrea, o telhado deve ser baixo, proprio duma regido temperada, 38 graus na Latitude
Norte. A esse propdésito, um pesado Atlas Planeta Agostini existe por ali, e de vez em quando

costuma ser folheado com rigor, ainda que neste momento ndo esteja visivel.

A porta da sala do bilhar, essa sim, encontra-se aberta e os tacos enfileirados descansam
na estante. L& fora os jornais desportivos estdo arrumados sobre 0 muro, unidos por uma pesada
pedra. Sobre a mesa de madeira devem estar pousados trés copos, uma garrafa de Cutty Sark e
um recipiente de metal envolvido na respectiva toalha. Também a pinca do gelo se encontra
alcada na borda, pesada como uma alfaia. Deve acrescentar-se que a mao direita que a maneja €
a do proprietéario da casa, e essa mado robusta, queimada pelo sol, estd coberta de sardas. Nao
admira. Como sucede aos fins de semana, o proprietario recebe os seus dois amigos chegados, as
duas Unicas pessoas que a face da Terra lhe parecem dignas desse nome suave. Eles ali estdo. Ao
todo sdo trés homens encostados nas espreguicadeiras, bebendo com pequenos goles as
respectivas racoes de uisque. Tal como seria de esperar, 0 elemento sonoro desceu para a escala
do quase nada, pois para além do ruido dumas aves esvoacando na direc¢do da lagoa, tudo
guanto corta o siléncio se resume a fina batida do gelo, aos breves cliques do isqueiro, ao rapido
riscar do fosforo, ao sopro sobre a chama pélida. Entendamo-nos desde o inicio — E no interior
do coracdo destes homens reclinados, como se estivessem a beira duma sesta interminavel,

protegidos pelas telhas de barro, que as coisas acontecem.

E no entanto, a primeira vista, dir-se-ia que os trés homens o que pretendem é que o
tempo os conserve imdveis e intactos. Trés homens a viverem aquele interim durante o qual
nenhum pensamento volta para tras, nenhum pensamento foge para diante, entregues ao simples
desejo de matar o instante, uma forte vontade de suspendé-lo, dilata-lo, transformar aquele
momento num simulacro de eternidade. Nada para pensar, nada para dizer, nada para reclamar.
Isso podera imaginar-se a partir da lagoa, esse sitio geodésico para onde 0s passaros convergem.

Mas quem deixou um livro aberto ao lado do tabuleiro onde estdo a garrafa e o balde, e ha umas



boas horas regressou da volta pela lagoa, sabe que assim nédo é. Pelo contrario, os trés homens

estdo parados para organizarem uma acGao e prepararem um movimento.
Um deles diz — “Passe-me ai o gelo”.

Sim, os trés homens estéo a espera, e precisando melhor, aguela é uma tarde de Sabado.
O anfitrido ndo é conhecido nas redondezas, mas chama-se Santos Manuel, e ele proprio ndo
enjeita esse estatuto de vizinho mistério, ou pelo menos nada faz contra isso, mas quando uma
carta se perde ha sempre quem saiba a quem pertence. Como ja se afirmou, a sua méo é robusta e
sardenta, mas ainda ndo se disse que 0 seu corpo, em propor¢do, é bem mais delgado do que o
seu pulso, como se um exercicio especifico lhe tivesse avolumado o braco. Alias, a sua estatura é
med, quando comparada com a dos seus companheiros, por sinal bem contrastivos entre si. Um
deles é baixo e franzino, um homem em abreviado, sumindo-se no amplo espaco da
espreguicadeira. O outro, pelo contrario, é alto, corpulento, e sob 0 seu peso, ao minimo
movimento, o plastico chia e estremece. E esse contraste entre ambos até nem teria importancia,
se ndo se desse o caso de se chamarem os dois homens, respectivamente, Orlando Petit e Jodo
Fortaleza, como se os nomes de familia tivessem sido premonitdrios dos seus atributos fisicos.
Como se houvesse uma ligacdo ancestral entre os apelidos e os talhes. Mas essa caricatura, por
curiosa que seja, apenas a primeira vista confere um traco de burlesco aqueles dois homens.
Quando reunidos, uma pessoa esquece. Naquele momento, 0 que interessa é que ambos estdo
concentrados sobre o mesmo objecto. Petit e Fortaleza ndo param de olhar para o tampo da mesa
sobre a qual, para além dos Kits da bebida e do fumo, e do livro pousado, se encontra um telefone
portéatil, e € para ai que os olhares dos dois homens convergem. Esperam que toque, nao toca.
Aconteca 0 que acontecer, 0 melhor é esperar. Agora mesmo o aparelho desencadeia o seu sinal
de chamada, e os trés homens saltam ao mesmo tempo nas cadeiras, mas quem vai atender é o

mais leve, é Orlando Petit.

Alias, o telefone ndo toca, propriamente, coaxa, e também se move sobre a mesa,
imprimindo movimento ao balde e a madeira. Alguém colocou o vibratil e o som de coaxar na
mesma poténcia. A resposta do lado de c4, também em voz alta, enche o pétio e a casa, pois Petit
ndo responde, Petit grita a plenos pulmdes, perguntando no meio do patio — “Ja se encontraram

"’

com os guardas? Entdo, onde ¢ que eles estavam? Nao me diga!” Quem agora alcangou o livro e
0 abriu ao acaso, pode ver Petit a escutar o que do outro lado Ihe dizem, pode vé-lo a virar-se e a
rir. Os seus olhos pequenos, no rosto miudo, a fecharem-se de tanto rir na direccdo dos

companheiros. Ja havia desligado e ainda continuava a rir perdidamente.

“De que se ri vocé?”



Petit mal consegue pronunciar as palavras de tanto rir - “Calculem que os tipos se
viraram para a paisagem quando a furgoneta passou. Podem imaginar uma brigada inteira, de
costas para o transito, a olhar para as arvores? Os gajos sabem muito bem que podem recolher o

dinheiro que 14 manddmos por debaixo dos pratos, no restaurante mais proximo...”

Mas tanto o anfitrido quanto Fortaleza continuam sérios. Continuam estendidos nas
cadeiras de espreguicar que os colocam rente ao chdo, e ndo se manifestam. Entretanto o
telefone, tendo voltado ao centro da mesa, ndo tardou que ndo regressasse a vibracdo do coaxo.
Como se a hilaridade do amigo franzino ndo contasse para nada, o anfitrido perguntou — “Petit,
vocé sabe, concretamente, onde se encontra a viatura, neste momento? \VVocé apurou, por acaso,

quanto tempo ainda falta para chegarem a Silveira?”

O homem pouco encorpado consultou 0 mostrador do telefone que vibrava sem cessar e

respondeu — “Se ja chegaram a Silveira ndo sei, mas a verdade ¢ que ja nos chamam de 1a”.

Entdo o companheiro robusto, o Fortaleza, ergueu-se com estrondo da espreguicadeira e
fez mencdo de se apropriar do telefone. Jodo Fortaleza, em pé, em todo o esplendor da sua
corpuléncia, o esplendor do seu ventre proeminente, o esplendor dos seus bragos com os quais ja
emitia insultos ainda antes de falar, ameagou — “Nao atendam esse telefone. Se atenderem, ainda
eles vdo duplicar a parada. Os cabrdes desses filhos da puta comecaram por pedir cinquenta
contos pela pernoita, depois foram aumentando, aumentando, a Ultima vez que falamos ja
estavam em duzentos e cingquenta, nada menos do que cinco vezes mais do que tinha sido
acordado. Duzentos e cinquenta contos pela pernoita dum animal, ao relento, em campo aberto, é
uma chantagem. Grandes filhos da puta. Daqui em diante, sempre que atendermos o telefone,
eles sobem o valor com se fosse um leildo de moéveis. Francamente, vocé acha bem, doutor, que
va pagar trezentos ou quatrocentos contos pela pernoita de um animal refugado do Jardim

Zoologico? Voce ja viu o ridiculo em que se esta a colocar?”
“Fale baixo, homem”.

Fortaleza falava mais baixo mas mantinha o tom escandalizado — ‘“Quatrocentos,

quinhentos contos por uma noite?
Seus filhos da mae. S6 lhes digo que vai ser um pratinho dos diabos se isto se sabe...”

Fortaleza e Petit tinham comecado a deambular pelo patio, Fortaleza a grandes passadas
lentas, Petit, rapido, com pequenas passadas rapidas. Os dois percorriam 0 mesmo espago ao
mesmo tempo e cruzavam-se diante de Santos Manuel. O proprietario, estendido na mesma
posicao, quase rente ao solo, olhava para longe, na direc¢do da lagoa, e permanecia calado como

se estivesse a dizer — Quanto vale a pernoita dum bicho daqueles? Seja quanto que for, ndo



importa. Isto deixou de ser um valor, passou a ser um imposto sobre a minha determinacgéo, ou
outra qualquer coisa que lhe queiram chamar. Um desejo, por exemplo. Alguém sabe dizer por
guanto se arremata um desejo? Para quem estivesse sentado diante do livro aberto, o rosto do
anfitrido dizia isso mesmo, e estava de perfil. O perfil nem bulia. Podia-se confirmar, a partir
desse angulo, como a sua cara tinha tudo a ver com a sua mdo. N&o que o rosto apresentasse
sardas, mas a cor da pele oscilava entre o castanho e o rosado. O proprio cabelo, entre o rugo e o
branco, conferia-lhe um ar acafroado, como se houvesse descido duma latitude bem mais elevada
e a sua tez tivesse feito um esforco considerdvel para conviver com o sol meridional.
Precisamente, a descer, muito vivo, o resplendor do sol batia-lhe na cara. O telefone tinha-se
calado por si, ninguém havia atendido. Percebia-se que a mesma obsessdo separava 0s trés
homens, a mesma obsessao 0s unia. Deviam estar a formular pensamentos proximos, utilizando
palavras proximas, para se referirem ao mesmo objecto, talvez a mesma finalidade. Adivinhava-
se que eram trés discursos de trés pessoas distintas como se fossem uma s6. No meio daquele
siléncio entrecortado pelos passos dos dois companheiros, cujo som cadenciado produzia alguma
coisa de ameacador e marcial, o proprietario, sempre a olhar na direc¢do da lagoa, perguntou o

que os outros também deveriam estar a perguntar - “E como ira o bicho passar esta noite?”’
“A ultima noite do bicho, como sera?”

Fortaleza ndo deveria responder. Respondeu. E fé-lo de novo em voz bem menos
moderada do que seria conveniente, irrompendo diante do anfitrido, com o dedo apontado — “E
vamos perguntar isso pelo telefone? Desde ontem que eu venho a avisar que é melhor ninguém
entrar em contacto. Vamos despender mais cem ou duzentos contos, s para mantermos 0s outros
bichos resguardados do nosso? E quanto mais ndo irdo exigir ainda para alimentar o animal?
Quanto mais? Afinal o bicho é ou ndo é para abater? Se e para abater para qué alimenta-lo a

grande e a francesa?”

A sombra de Fortaleza alongava-se pelo patio mas as suas palavras, tocadas por uma
ponta de colera, pareciam de novo ndo atingir o proprietario da casa. Dava para perceber como
ao longo dos anos, entre os trés homens se havia formado uma espécie de triangulo escaleno,
sendo Petit e Santos Manuel muito mais proximos um do outro do que de Fortaleza. A prova é
que Petit, como se acordado pelas palavras de Fortaleza, e como se elas ndo contassem para
nada, muito menos o seu tom agastado, pegou no telefone e chamou por alguém com quem se
pos a falar, prevenindo a pessoa, como ele mesmo dizia, dos varios passos concretos para a noite
que iria chegar, os diversos cuidados, os varios tramites inultrapassaveis. Andando de cé para la
no meio do patio, ouvia-se Petit perguntar - “Ja chegou? Como chegou? Chegou estafado?

Babado! O que se passou entdo?” Ouvia-Se Petit perguntar e depois j& ndo se ouvia, porque 0



amigo mais proximo do dono da casa havia saido do pétio e falava agora por entre o arvoredo
ralo, incendiado de vermelho, naquele ocaso de Agosto. “Porreiro!” — Ouvia-se. Quando
finalmente Petit regressou, ja o anfitrido se tinha levantado. Os trés homens estavam em pé,
olhando-se sem se verem, vislumbrando alguma coisa para além deles mesmos que 0s tornava
proximos e atados uns aos outros por um cinto de natureza indestringavel. Um grupo de homens
inseparaveis quando vistos a partir do livro pousado no regaco. Mesmo assim, era preciso dizer

qualquer coisa.

O anfitrido disse - “Caro Fortaleza, vocé€ parece querer destruir este plano. Vocé agora

esta empenhado em desfazer o que fez. Entdo estamos conversados...”

E os trés homens sentaram-se em cadeiras de espaldar dispostas em volta da segunda

mesa.

Por um momento, Fortaleza ficou imobilizado, s6 depois reagiu — “Destruir eu este

plano? Querer desfazer o que fiz?”

N&o, ndo era verdade, ele ndo pretendia destruir nada, pelo contrario, e Santos Manuel

sabia-o muito bem. Que ideia era aquela?

O companheiro mais forte estava surpreendido, e ndo era para menos. Desde hd muito
que os trés se encontravam unidos no mesmo projecto, ndo s6 porque tinham caminhado unidos a
partir do mesmo passado, como a proximidade de ideias e pensamentos continuava a coloca-los
diante de metas idénticas. Os trés tinham vindo da mesma experiéncia longinqua ocorrida em
territérios amplos, 14 onde a vida merecia a pena ser vivida, com tudo o que de melhor existe na
Terra, em termos de dimenséo, desafio e grandeza. E a esse proposito, quando falavam, eles so
proferiam a breve palavra |4, porque se recusavam a referir o nome de paises definitivamente
estrangeiros, que entdo faziam parte duma s6 unidade indivisivel, e por isso ndo s6 se recusavam
a nomear esses paises, como a regido e até o continente onde tudo isso se passava, de ofendidos
gue estavam. Ainda que também ndo nomeassem essa ofensa, para nao credibilizarem a
realidade que a criara. As vezes pensavam. N&o queriam pensar. Mas vinha-lhes & cabeca a
configuracdo da cidade onde os trés se tinham conhecido e vivido, a cidade com seus portos
orientais, seus guindastes de bracos al¢ados, seus mercados indigenas coloridos, e seus bairros de
canico perfumados. E havia o banco. Por vezes pensavam no banco. N&o queriam pensar.
Pensavam. Fora esse banco nacional ultramarino, cujo nome também se recusavam a proferir,
que afinal os unira, na altura em que ja ndo eram solteiros mas eram livres. Em posi¢oes
diferentes, j& se vé. Santos Manuel, o anfitrido, fora o director desse banco, enquanto Fortaleza

tinha sido um funcionario de base, uma pessoa que vivia diante da caixa a contar as notas com 0s



dedos molhados em almofadas de esponja, unidade atrds de unidade, até os dedos ficarem
gretados. Petit havia sido um funcionario intermédio, muito mais préximo do director, no interior
da piramide de que faziam parte, mas o que os unira ndo fora o local do trabalho, fora alguma
coisa bem exterior a realidade bancéria. O que 0s tornara proximos como se fizessem parte de
um clube secreto com sua iniciagéo, juramento, segredo e misséo, havia sido o safari. Dois, trés,
cinco, vinte safaris que haviam ficado definitivamente gravados nas suas vidas. Os safaris, com
0S percursos, as cargas, as tendas, as fogueiras, as coutadas, de que haviam fixado os nomes
como se fossem quintas de familia, e de que no entanto, passado todo este tempo, se recusavam a
falar. Nem lembravam. Sé involuntariamente lembravam. Como se além de homens fossem
também plantas sarmentosas, cujos caules e raizes em parte estivessem la. E por isso era injusta a
insinuacdo do ex-gerente, Dr. Santos Manuel da Veiga, ao ex-funcionario de base, Jodo
Fortaleza. Como homem que havia contado um numero infinito de notas, e conhecera nos
altimos momentos vividos 14, o que fora o roubo, a vilania, o saque, a ignominia, e ficara a
conhecer a natureza humana, mil vezes mais vil do que a dos bichos, conhecedor de tudo isso,
agora, SO porque queria proteger o projecto, é que receava a chantagem. Uma chantagem que se
ndo fosse cortada cerce, bem poderia avolumar-se passando da chantagem sobre a pernoita, a
chantagem sobre o segredo da operagédo do dia seguinte. Que o desculpassem, o doutor e Orlando
Petit, mas ele era um homem marcado exactamente por isso, pela chantagem. E que
desculpassem também se entrava na zona da colera, mas ndo admitia que pessoas que se diziam
honestas, faltassem a palavra, praticassem o roubo e a extorsdo, como norma, tal como vira I3,
tanto da parte dos que partiam quanto dos que ficavam. Afinal fora ele quem tinha falado com o
administrador da Herdade da Silveira, fora ele quem havia combinado a pernoita apenas por
cinguenta contos, e ja achava uma generosidade, e por um aproveitamento da situacdo irregular
em que se encontravam, estavam a pb-los de rastos. Fortaleza via turvo, imaginava logo esses
anos que ndo nomeava, 0 saque que também ndo nomeava, e ficava transtornado. E por isso
pedia desculpa a ambos, mas que ndo duvidassem de que se encontrava de alma e cora¢do com
aquele projecto. N&o iria reproduzir, no entanto, tudo o que lhe acudia a cabeca, naquela
situacdo. Apenas iria dizer a Petit e Santos Manuel - “Desculpem, ja aqui ndo esta quem falou.

Eu s6 fago o meu papel, eu aviso...”
“Fale mais baixo”.
“Desculpe”.

A tarde descia imponente, 0s passaros voando sobre a lagoa faziam parte dessa
imponéncia, desenhando circulos no espaco. A ilusdo de que a Natureza emite sinais decifraveis

criava a ideia de que os patos-reais chamavam para 0 movimento. Os trés homens seguiam em



siléncio o trajecto das aves. A vezes, quando chegava o Outono, era sobre elas que treinavam os
dedos. Orlando Petit acabou por dizer - “Estou convencido que em matéria de contas, o assunto
ja esta encerrado. Ndo ouviram ha bocado eu falar com os tipos? Agora vamos mas é pensar no
dia de amanhd, no animal a surgir ao fundo, no doutor a aproximar-se, a aproximar-se, no bicho
a olhar de frente, no bicho a ganhar alento, a fazer o seu reconhecimento, a atravessar o campo
na direccdo da agua, e o doutor a atirar. Bum! Ouco o segundo bum, bum, e o baque do bicho,
primeiro ajoelhado, depois o0 corpo pesaddo a cair por terra. Como 14, no tempo em que nos

estavamos la, os trés...”

E Petit entrou pela porta da sala do bilhar e voltou, trazendo nas maos trés coletes, trés
chapéus, trés carabinas, sendo s6 a Winchester para funcionar na manha seguinte. As outras duas
armas iam ser levadas s6 por companhia. Estavam conscientes de que ndo havia rigor no que iria
acontecer. Era apenas uma imitacdo do que acontecia la, um matar saudades de andar com aquilo
nos bragos, diante do exemplar mais nobre dos cinco grandes, sem terem de se deslocar mais do
que umas dezenas quilémetros. E para expor esses aderecos, Petit fez desandar o tabuleiro sobre
a mesa e empurrou o telefone para o lado. Fortaleza ainda disse — “ Mesmo assim, € injusto ter-
me dito aquilo, doutor, eu fiz tudo para que este momento fosse possivel. Ha trés semanas que

nao fago outra coisa sendo preparar o dia de amanha”.
E era verdade.

Trés semanas antes, precisamente, enquanto o proprietario da casa e Petit jogavam um
partida sobre o pano verde da mesa do bilhar, Fortaleza bebia o seu uisque e folhava o seu jornal
desportivo, e fora ai, numa das Ultimas paginas, que havia encontrado a noticia a quatro colunas,
com foto e legenda, uma pagela larga sob um titulo de grande destaque, a chamar a atengdo para
certo facto. A noticia do facto vinha encimada por um titulo inconcebivel. O titulo dizia — Rei de
Sofala Vai a Abater. E no continuado — O Rei de Sofala, como era conhecido por todos, o
soberbo ledo oriundo daquela antiga provincia, inquilino do Zoo de Lisboa ha mais de quinze
anos, atacado de doenca, vai finalmente a abater... Seguia-se a histdria genealdgica, ascenséo e
queda do respectivo exemplar, uma retrospectiva de vida que ia desde 0 momento em que havia
chegado, ainda adolescente, ao curral onde tinha vivido, comido, acasalado, entristecido, e por
fim adoecido, e de onde agora saia para morrer. Calculava-se que ao longo de quinze anos, cerca
de dez milhdes de visitantes o haviam admirado, tantos quantos os habitantes de Portugal. E a
noticia terminava com uma nota implacavel, com seu requinte de malvadez medieva—No local do
abate, disputa-se quem ira dar o golpe de misericordia final a téo ilustre felino. Fortaleza havia
lido véarias vezes toda aquela matéria espuria, até que por fim tinha compreendido e havia

berrado — “Miseraveis!”



Havia estendido a folha de jornal sobre a mesa verde, fazendo suspender a partida —

“Miseraveis, miseraveis! Leiam isto aqui...”

Debrucados sobre a pagina, Petit e o anfitrido tinham-se inteirado do teor da noticia e tal
como Fortaleza haviam sentido a mesma perplexidade e a mesma revolta. Tinham vislumbrado
um canto qualquer, talvez um canil, talvez um gatil da Camara Municipal de Lisboa, s6 Deus
saberia como e onde, mas por certo um espa¢o diminuto, himido, sombrio, sem honra, onde iria
ser abatido um animal daquele porte, as mdos dum magarefe qualquer. Entdo Fortaleza tinha dito
— “Eu seja da cor desta mesa se ndo conhecer uma pessoa do Jardim Zoologico que me dé este

animal”.

Santos Manuel, porém, bateu na bola, fez carambola, deixou la duas bolas dentro do

buraco, e s depois disse — “Uma afronta, estou disposto a fazer o que for preciso”.

“Mas porqué?” — tinha perguntado Orlando Petit. “Pois somos nos, por acaso, os donos

do bicho?”

S6 nesse instante, olhando para o anfitrido, Petit havia compreendido o verdadeiro
sentimento de ultraje que atingia os seus amigos. Ele proprio tinha dito — “Que estipido!
Compreendo, € para o doutor o abater com dignidade. Pois vamos em frente, eu vou também...”
E fitou com toda a inteligéncia da sua alma a imagem do ledo de Sofala, captada nos tempos
aureos do curral, uma bela fotografia reproduzida a trés colunas, ao alto da pagina. Bela juba,
belo nariz, belo olhar enviezado, um olhar cheio de célera desprevenida, como se ndo se
encontrasse em cativeiro, um olhar de bicho pronto para atacar o quer que se movesse no mundo.
Um belo édio de animal destemido. Como estaria ele agora? Como teria um ledo daqueles
envelhecido, depois de ter ficado prisioneiro durante toda a vida? Nenhum dos trés conseguia

imaginar.

A verdade € que nessa mesma noite, Fortaleza comegou a fazer telefonemas, e Petit
retomou velhos contactos. Fortaleza tratou da questdo do Zoo, Petit falou sobretudo com gente
ligada a transporte de animais. T&o eficazes os telefonemas, que no fim-de- semana seguinte, ja o
mais importante se encontrava tratado. Fortaleza ja tinha tido acesso a ficha clinica do bicho, ja
sabia que o bicho apresentava uma deficiéncia grave no olho esquerdo, uma catarata de
dimensdes invulgares, encontrando-se felizmente o olho direito em estado bastante saudavel.
Também arrastava uma pata de tras. As vezes arrastava o quadril e a pata como se 0s quisesse
largar, mas de resto mostrava-se apresentavel. Ndo apresentavel para se manter em exposi¢do
dentro duma jaula, mas suficientemente apresentavel para travar um combate digno, no momento

do seu proprio abate. Em vez de tombar sob o impacte duma bala assassina, disparada sob o



efeito dum gatilho premido por um bruto qualquer, que tanto podia atingir o bicho como um
fardo de palha ou um monte de trapos, em vez disso, era possivel, a troco de certa soma, fazer
viajar o bicho clandestinamente dentro duma camioneta de transporte de cavalos até uma quinta
das redondezas que oferecesse as condi¢cdes necessérias. E a Herdade da Silveira, inospita,
selvagem, desactivada, reduzida durante os ultimos anos a uma modesta criagdo de avestruzes,
oferecia a0 mesmo tempo a planura e os comoros necessarios para o efeito. Fora nesse
entendimento que Fortaleza negociara a pernoita do animal a troco de cinquenta contos.
Ninguém poderia imaginar que o preco fosse aumentando a medida que o administrador
inventava perigos que correriam as aves, quando afinal a criacdo se resumia a uns trezentos bicos
mal emplumados. Fortaleza ndo imaginava que 0 montante fosse subindo, a medida que se falava
dum duplo circulo de arame necessario para albergar o velho felino, a medida que o proprio

Fortaleza exigia uma celha especial para a dgua, e outros requisitos imprescindiveis.

Mas também a Petit, encarregado do transporte, a vida ndo havia sido facilitada. As
poucas Viaturas de que o pais dispunha para fazer deslocar cavalos, pareciam estar todas tomadas
com corridas no exterior. O amigo que lhe tratava desse aspecto oferecia-lhe em troca um carro
de transporte de suinos, situacdo que seria devidamente salvaguardada com a colaboracdo da
Guarda local. Nesse ponto, fora o proprio Santos Manuel quem néo havia estado de acordo. Néo
admitia que um ledo com aquela envergadura e aquele passado viajasse numa viatura destinada a
suinos. Seria 0 mesmo que salvar o bicho duma humilhacgéo para lhe infligir uma outra, e ele ndo
saberia dizer qual delas seria a mais grave. De asco, havia cuspido no chdo. Fora entdo
encontrada uma terceira via. Consistia em fazer viajar o animal dentro duma caixa de transporte
de carne recentemente desactivada, com a vantagem de oferecer condi¢des de dignidade a altura
de albergar o grande gato da selva em viagem. Acontecia, porém, que esse transporte corria
sérios riscos de ser apreendido, e se tal acontecesse, a ilegalidade seria grave. Para tanto, Petit
encarregou-se de estabelecer uma cadeia eficaz junto das brigadas no dia em que o animal
viajasse, a troco de certo montante, e sobre esse tema, 0 montante, Santos Manuel sempre havia
dito 0 mesmo — “Avance, avance, o que conta é o que esta em causa. E o que esta em causa ndo
tem preco...” E o anfitrido ndo so tinha passado trés cheques de somas avultadas, como ainda

estava disposto a assinar 0s que fossem necessarios.

Esse fora o ponto da discérdia. Mas agora, que ja haviam discutido o assunto, e ja quase
se haviam desentendido, uma vez novamente entendidos, retomavam o bom caminho em
conjunto. Os trés estavam de acordo, os trés examinavam as armas e experimentavam o0s
respectivos coletes a luz risonha do entardecer. A conversa assumia a coeréncia propria que

antecede os grandes momentos de accdo. Petit, que no Gltimo momento havia retomado os



contactos interrompidos por Fortaleza, junto do administrador da Silveira, achou por bem fazer
um ultimo balanco da situagdo. Confirmava-se que o bicho havia chegado nervoso, cansado,
esfomeado, respirando sacudidamente, mas ele havia pedido que Ihe fosse servido um bom naco
de carne, tendo sugerido mesmo que lhe dessem antes uma ave, ou mesmo duas aves. Havia
precisado que ndo importava que fossem vivas ou mortas, mas se possivel que fossem vivas,
atadas pelas patas. O importante é que alimentassem o bicho. Quanto a dgua, nada. Tinha ficado
combinado que a agua ficaria para o dia seguinte, para a hora do acontecimento. Estava
confirmado que o bebedouro fosse uma celha que se visse, pois o bicho precisava de sentir a
agua, e ja ndo tinha boa vista, melhor dizendo, tinha ma vista, s6 um olho funcionava. Tinha
mesmo dado a indicacdo de que entre uma celha comprida e uma celha quadrada, seria preferivel
a quadrada, uma vez que a Herdade da Silveira, infelizmente, ndo dispunha de um bom espelho
liquido. Em suma, o bicho teria a sua refeicdo de fim de dia, disporia de um recanto afastado das
aves corredoras para poder passar a noite em paz, teria 0 seu recanto calmo de pernoita, e seria
solto pelas oito horas da manhd, ficando a celha de &gua, para a qual seria suposto dirigir-se,

suficientemente longe do local do amalho a fim de tornar possivel acontecer a cacada.

Petit falava baixo — “Estou a ver o animal ainda com uma bela juba, a dirigir-se para o

espelho de &gua. Estou a vé-lo de narinas no ar, a sentir a distancia a emanagéo do liquido...”

Também Jodo Fortaleza, reconciliado com o antigo director, tinha-se posto a sonhar em
voz alta — “Pois entdo, pois entdo. Um bicho fica cego e tropego, mas até ao ultimo dia de vida,
tem os instintos por si. O problema da vida de um homem é que acima do instinto tem a honra. O
dever de um bicho é seguir o seu instinto. O dever de um homem ¢é contraria-lo. Pergunto-me a

mim mesmo quando ¢ que esta coisa estipida aconteceu a humanidade...”

A noite tinha descido sobre a casa. A terra quente embrulhava-se na escuriddo. Os trés
homens sentiam-se bem, envolvidos nela. N&o era necessario acrescentar mais nada para se saber
que os trés estavam de acordo, e todos estavam de acordo porque ndo diziam nada. A
cumplicidade era isso. De facto, ninguém sabia quando a honra havia comecado a lutar contra o
instinto, ninguém sabia como nem sabia se tinha valido a pena. Talvez por isso mesmo essa luta
tivesse sido a mée da fala, possivelmente fora a honra o que teria feito falar a humanidade. Ou
pelo contrério, talvez a fala tivesse criado a honra. As vezes, em pleno Verdo, esse tipo de
assuntos enchia paginas inteiras de publicacdes coloridas. Sabedorias divulgadas em formulas
simples, nunca muito fiaveis, mas sempre muito instrutivas. Petit lembrava-se de ter lido alguma
coisa sobre o assunto, Santos Manuel n&o se lembrava de ter lido nada, mas ao contrario dos seus
amigos, estava convencido de que a honra, ela mesma, era uma casa dentro do instinto e ndo uma

adversaria. Duvidava que assim ndo fosse. Quando se duvida, porém, o melhor é passar de



imediato a accdo, prova para todas as divagacOes, 0 que no caso concreto significava passar a
preparacdo do dia seguinte. E a esse proposito, ja ali estavam o bornal, o cantil, os fosforos, o
isqueiro, a faca do mato. La fora o todo-o-terreno estava atestado, o motor lubrificado, tudo
perfeito, tudo impecavel, tudo revisionado, como la. SO faltava agora tomarem qualquer coisa,
por certo, um jantar improvisado, como la. Quem retirou o livro de entre o tabuleiro e os coletes

de caca, e o levou nas méos para o quarto de tras, bem o sabe.

Nesse instante, Orlando Petit chamou a partir da cozinha — “Ja ca esta. Aproximem-se

para o jantar”.

A refeicdo consistia dumas sanduiches preparadas a pressa, duas facadas em cada papo-
seco, duas lambidelas de manteiga, fiambre e queijo a entremear. Fortaleza ainda andava a volta
do todo-o-terreno, a lembrar o percurso real que os separava do redil improvisado onde se
encontrava o animal, uns quarenta quilometros, ndo mais, e ja se dirigia para a cozinha, s6 que
Santos Manuel, completamente envolvido com a jornada do dia seguinte, encontrava-se esticado
na espreguicgadeira e chamou — “Porque nio se come aqui? Nem mosquitos ha...” Entdo Orlando
Petit trouxe as sanduiches, trouxe os liquidos, muito gelo, e sentados na borda das
espreguicadeiras, comecaram a comer curvados, a boca junto dos joelhos, como se fosse
antigamente e estivessem la. As migalhas a espalharem-se em redor dos sapatos, a serem pisadas
e transformadas em nodoas pelo pavimento, mas ndo fazia mal, ndo existia ninguém por perto
para 0os admoestar, estavam sO a petiscar, estavam a jantar como naqueles belos tempos e
naqueles lugares longinquos, como se estivessem la, em pleno acampamento. Era necessario

dizer alguma coisa? N&o, ndo era necessario.

Mas Orlando Petit disse - “Vocé deveria deitar-se cedo, Santos Manuel. Estd tudo
combinado. Aqui o Fortaleza carrega as armas e as trouxas, e eu vou adiante, fazendo de pisteiro.

Mas vocé deite-se cedo, trate-me dessa pontaria. Quantas munigdes ha?”
“Nao muitas. SO para ai dez vezes mais do que as necessarias...”
“O que quer dizer com isso?”

E os trés homens, até ali completamente enlevados na perspectiva da manha seguinte,
pararam de mastigar. Santos Manuel deixou mesmo a sanduiche a meio e carregou de novo no
Cutty Sark.

Alias, ndo era a primeira vez que Santos Manuel se deixava assaltar pela ideia de que

poderiam ir encontrar o animal completamente aniquilado. Ele e 0s seus companheiros tinham



preparado a ac¢do no pressuposto de que o animal estaria valido para um bom enfrentamento.
Mas se ao contrario do que estava previsto, o bicho ndo oferecesse luta? Se o bicho ndo se
levantasse do amalho, ndo se movesse, ou caminhasse tdo manco que nem desse para uma pessoa
levantar a arma e atirar? Nesse caso o0 que faria? - Perguntava-se o anfitrido. Por certo que nédo
iria abater um animal a falsa fé, ndo iria alvejar um bicho moribundo, fingindo que estabelecia
com ele um combate. N&o, ndo iria. Nesse caso, passaria a arma a um dos seus companheiros e
um deles que o abatesse, se quisesse. A menos que ele mesmo se aproximasse do animal, e olhos
nos olhos, colocados ambos numa posicdo de lealdade total, frente a frente, como se fosse um
animal e o seu dono, ambos animais e reciprocamente donos, o abatesse por caridade. Mas s6

admitiria isso, no caso de o bicho sofrer.

E entdo passava-lhe pela cabeca o desenho de um gesto muito especial. Se o bicho néo
se levantasse do chdo, nem tudo estaria perdido. Santos Manuel aproximar-se-ia , ajoelhar-se-ia,
faria descer o seu proprio corpo a altura em que estivesse o corpo do bicho, e s6 entdo iria abaté-
lo, ajoelhado. E ao imaginar esse procedimento, sabia que ndo iria ser nem o Gltimo a proceder
desse modo, nem primeiro, porque ele mesmo em pessoa, havia assistido a uma extraordinaria
cena dessas, la. Por ocasido de um safari daqueles que s6 poderia ter acontecido, 1a. A cena
extraordinaria ocorrera numa coutada muito especial, a mais importante de todas, aquela cujo
nimero também se recusava agora homear, a coutada que recebia os condes de Aznar e a filha de
Franco por convidados. Daquela vez, os batedores chamavam por um ledo muito especial, um
bicho de juba preta, que apesar de alvejado nunca fora atingido, continuando a aproximar-se do
acampamento, rugindo com um atrevimento indecente. Constava mesmo que havia devorado
pelo menos um batedor, duas semana tras, e agora, varios eram 0s cacadores que o desejavam
como troféu. O enervamento era muito, pisteiros e cacadores-guias seguiam com toda a
precaucao, terreno adiante. Dona Dolores Franco em seu fato de corte impecavel seguia a meio
da caravana. A ele, director do Banco, haviam-lhe dado a distin¢do de seguir muito préximo da
Serfiora. A certa altura, o grupo tinha-se apeado e embrenhado no mato, avangcando na direcgéo de
onde provinha um som rouco, misto de rosnado e rugido, um latido soprado que fazia estremecer
as ervas, o som do bicho incélume, o comedor de homens. Haviam caminhado uns trezentos
metros por entre 0s pastos altos, com o coracdo a bater descompassado, mas ao contrério de
todas as previsdes, a meio duma clareira, o bicho havia aparecido colado ao chéo, estropiado,
sem se mover. Tinha a cabeca posta nas ervas secas, 0 corpo encostado ao pé duma arvore, e
como mostra da sua bravura, sé rugia e resfolegava, como se fosse um trovao, olhando em frente.
Entdo, como ninguém parecesse disposto a abater o comedor de gente ja ferido, um troféu que

ndo serviria para nada, o acompanhante da Sefiora havia encontrado uma solucdo castelhana



extraordinaria. Tinha avancado na direc¢cdo daquela enorme cabeca aureolada de barba escura,
que jazia a olhar odiosamente para o grupo de homens que se aproximava, ainda a farejar, ainda
a soprar pelas narinas, o acompanhante havia-se ajoelhado e s6 depois, cara a cara, sob o risco de
0 bicho se levantar, correndo esse risco formidavel, havia atirado aos ombros do animal. Fora um
momento inesquecivel, que havia testemunhado e guardado para sempre, no centro do coracao
memoravel. Pois com as devidas distancias, seria precisamente desse modo que iria proceder, se
acaso 0 bicho que se encontrava na Herdade da Silveira ja ndo reagisse, ja fosse s6 um pobre

animal cansado, colado ao chao.

E pensando nessa hipotese dolorosa, o anfitrido nem ouvia Petit a dizer-lhe — “Se eu
fosse a si, deitava-me ja. N&o se esqueca que tem de se levantar o mais tardar as cinco e meia,

um quarto para as seis...”
“Va vocé andando, Petit, que eu ainda vou ficar mais um bocado...”

Santos Manuel via-se a si mesmo a aproximar-se da Herdade da Silveira, a saltar a rede,
e a deparar com um bicho moribundo. Via-se a si mesmo a atirar-se para a terra, € a encarar o
bicho, a atirar-lhe ao pescoco, e ao primeiro impacto, o bicho a estender-se no solo pelado e a
entregar a alma ao chdo. Mas também poderia ndo ser assim. Porque estava a agoniar-se

estupidamente?

Pensando com objectividade, nem havia motivos para tal receio. Pelos dados de que
dispunha, tinha todas as razdes para imaginar um bicho com todos os instintos ainda intactos.

Aliés, a accao havia sido planeada nesse pressuposto, e por isso, melhor

fora pensar que na manhd seguinte estaria a altura de se honrar a si mesmo e ao bicho.
Melhor fora pensar na localizacdo do bebedouro, pois era verdade que os animais acordavam e
dirigiam-se para a agua, e ao cacador competia colocar-se nessa perspectiva. Para tanto também
tinha de imaginar a direccdo da brisa, que a continuar assim deveria ser de viragdo, e a cautela
iria ter de caminhar contra o sentido do vento para que o cheiro de homem ndo atingisse o animal
antes do momento de contacto, cumprindo as boas regras da caca. E estava a pensar nisso, com o

bornal e os demais objectos ainda espalhados sobre a mesa, quando ouviu Fortaleza chamar.
“Quer dizer que o doutor, numa noite destas, ndo se vai deitar?”
Ai vinha ele outra vez - “Vou sim, estou s aqui a espera que a lua nasga”.
“Ja nasceu, doutor. Entdo nao v€ o campo todo iluminado?”

“Esteja tranquilo, estou aqui e j& estou indo para a cama... Mas fale baixo, homem, vocé

agora tem a mania de gritar”.



Fortaleza a insistir — “Sabe como ¢, convinha descansar numa noite destas...”
“Esta bem, esta bem...”

Caminhariam os trés contra o vento, para que o0 bicho ndo se excitasse antes de tempo, e
para se colocarem no lugar certo, sairiam pela madrugada. Jodo Fortaleza poderia estar
descansado, sobretudo se desaparecesse do vao da porta onde se encontrava especado. “Va vocé
andando, homem, v4, va...” Nessa altura o anfitrido olhou para o céu e viu a Lua no alto, um
grande minguante em forma de batata amolgada, viu-a a olhar para si, e achou graca. Achou
graca por varios motivos. Primeiro porque ndo tinha dado pelo trajecto do astro, pois tinha
subido até ao meio do céu e ele ali, espapacado na espreguicadeira, nem tinha dado por nada.
Mas a segunda razdo era bem mais interessante, pois fora aquela, precisamente, a Lua da sua
primeira cagada, fora ela mesma, e agora a gaja, como se 0 tempo nao tivesse passado, ali estava
outra vez a olha-lo. Caramba, como se lembrava. N&do deveria lembrar-se, mas lembrava-se. L4,
dessa primeira vez, tinha passado a noite ao relento, a olhar para esse circulo comido dum lado,
cor de batata crua, enquanto Fortaleza e Petit dormiam na tenda ao lado, e de vez em quando um

deles acordava para lhe vir dizer que se deitasse.

Mas nessa noite longinqua ndo fora necessario deitar-se. A madrugada havia surgido, e
ele, completamente em forma, sentira-se como se tivesse acabado de nascer, ao saltar para a
viatura. Fora entdo uma jornada memoravel. Nao deveria lembrar-se. Lembrava-se. Lembrava-se
do cheiro cruzado dos fenos, da marcha solene dos carros, da paragem, da apeacdo, do
embrenhamento no mato, e depois, do momento crucial da sua primeira experiéncia de contacto,
quando havia enfrentado pela primeira vez o gatdo extraordinario que lhe surgira na frente.
Santos Manuel havia avangado em relagdo ao cacador profissional, e tendo deixado o grupo uns
passos, tinha ficado a cem metros do fantasma que se apresentara primeiro de tréas, depois de
lado, depois de frente, e ele havia sentido o coracdo bater como se fosse um momento de ndpcias
e estivesse diante do colo da amada, diante do sexo duma amada outra que nao fosse mulher, que
ndo tivesse rosto nem cintura, sé tivesse sexo, pulsante, indomavel, que o chamasse para dentro
da seu lugar de prazer absoluto, e em frente do qual fosse necessério envolver a vida, e ndo fosse
necessario sobreviver, fosse até desprezivel sobreviver. E entdo, com a carabina apontada face a
essa fonte de prazer, esse corpo de confronto em relacdo ao qual ele ndo sabia onde comecava o
que era seu e até onde vinha ter o que era de outrem, havia disparado sobre o fantasma fulvo que
Ihe aparecera em frente do seu caminho, como se fora sobre si mesmo, levantara os bragos a
altura das sobrancelhas, unira as pernas e sentira-se completamente molhado. Quando se havia
voltado, tinha atras de si os carregadores, o pisteiro, o cacador profissional, e la muito atras, os

seus dois amigos, Fortaleza e Orlando Petit de carabinas levantadas. O que tinha acontecido ele



ndo saberia dizer. O vicio comecara ai. E agora |4 estava ela outra vez, a Lua, amolgada dum
lado, a entrar-lhe pelos olhos, a fechar-lhe os olhos, a dizer-lhe amanha ¢ ja hoje, ja aqui nao
estou eu, ja desapareci do céu, ndo adormecas nunca, que ja vai amanhecer. Santos Manuel
obedeceu, ergueu-se da espreguicgadeira, pegou na arma, fez mira na direccdo da lagoa, correu
em volta sobre a linha escura das oliveiras, sentiu 0 olho e e 0 dedo implacaveis, a mao direita
grossa, 0 pulso direito grosso, cobertos de sardas, prontos para tudo. Entdo era preciso avancar
para o duche, pois o0 céu, no quadrante nordeste, ndo tardaria a mostrar uma mancha clara. E 0s
seus amigos, dentro de casa, jad faziam os barulhos do costume. Equipavam-se ruidosamente

como era seu habito.
“Vamos?” — perguntou Petit.
“Vamos. Levo comigo trés carregadores cheios, vinte e quatro balas”.
“Dé-me c4 um” — pediu Petit. “E s6 para sentir o metal.

Encontravam-se entre a sala de bilhar e a cozinha a comerem directamente do que havia
no frigorifico. De resto estava tudo preparado, cada um sabia que arma e que bornal carregar,
cada um sabia que tarefa desempenhar e missdo cumprir. Cada um ocupou o seu o lugar no jipe,
cada um ficou entregue aos seus pensamentos. Se falassem, seria para dizerem que ndo poderiam
falar. Caminhavam para Nascente, precisamente para o lado de onde a manha haveria de clarear.
Tinham bastante que correr. Durante o percurso, encontraram um café ja aberto a beira da
estrada e até sentiram conforto pelo facto de estarem aviados quanto a comida, o bornal de cada
um bem reforcado. Assim ndo precisavam de parar. Orlando Petit ainda disse — “Por mim
paravamos para um café”. Mas Fortaleza nao estava de acordo, e nem abrandou. Percebia-se que

continuava desconfiado em relag&o aos preparos.
“E vocé Santos Manuel, o que acha?”
“Por mim, também acho que chegar cedo ¢ melhor do que chegar tarde...”
“Vamos entdo indo. Temos café no bornal”.

E ai tinham abandonado a estrada principal e haviam-se metido pelas carreteiras de terra
batida, lisas, direitas, a perder de vista, com a manha ja a desenhar um tragco cor de malva por
cima da planura. Na semana anterior, Fortaleza havia ensaiado o caminho, um belo caminho
como se fosse um mato aberto de 14, e por isso agora avangavam seguros, passando por entre
duas filas de arame farpado, com o sentido colocado naquilo que os iria esperar dali a uns
quilometros mais. Mas de subito, perceberam que ndo estavam so6s na planura. Como se saido da

propria luminosidade fosca da madrugada, um carro de caixa aberta vinha em sentido contrério,



avancando pela mesma carreteira de terra batida, e a medida que se aproximava revelava o tipo
de carga que transportava. De facto o material que trazia em cima era absolutamente espario. Em
cima do carro aberto, vinham cabecas de mulher que se agitavam e levantavam os bracos, a

medida que o encontro se tornava inevitavel.

“Que vida a nossa. Querem ver que ¢ um bando de pegas? Era s6 o que faltava...” -

disse Fortaleza, comecando a abrandar a marcha.

De facto, o carro aberto avancava a meio da carreteira sem dar passagem, e agora ambos
0S carros paravam a meio, mesmo em frente, um e outro entalados entre as bardas de arame. Se
as gajas estavam proximas duma carreteira larga, porque tinham avancado? Santos Manuel

impacientou-se — “Passe por cima, passe por cima...”
“Isso é uma boa forma de dizer, nao é?

De facto as mulheres, todas elas aparentando estarem ainda na casa dos vinte anos,
exuberantes, com grandes trunfas de cabelo ripado, agitavam-se na caixa aberta, cheias de alegria
e aderecos extravagantes. Gingavam as sete ou 0ito que estavam na caixa e gingavam as trés que
vinham sentadas na cabine. O perigo de ficarem ali encalhados era iminente, pois nunca se sabia
quando aquele pessoal poderia vir bébado, nem se vislumbrava como poderia o todo-o-terreno
dar a volta por perto. Como iriam fazer uma marcha-atras até ao fim da carreteira? Foi Petit

guem teve a ideia. Saltou fora do jipe e disse — “Miudas, sabem onde vamos?”’
“Cacar!” — disseram varias.
“Mas ndo sabem o qué, pois nao?”
“Nao!”
“Vamos cagar um ledo”.

As raparigas pareciam possessas de alegria. Riam desalmadamente, contorcendo-se em
cima da caixa. Algumas delas ndo eram portuguesas, mas so se reconhecia pela fala, de tal modo

vinham pintadas e despenteadas, cheias de fitas e pulseiras.
“Onde vais tu cacar um ledo?”

“Afastem-se para o lado, ou recuem até 14 adiante, e sigam-nos se quiserem ver o que se

vai passar. Um ledo verdadeiro...”
“Tu a cagares um ledo? Aqui nesta terra?”

E as mogas riam sem parar. Mas a condutora, que parecia estar praticamente nua dentro

da cabine daquela carripana, so coberta pelos cabelos, como uma sereia, gritou — “N&o convides,



ndo. Olha que vamos mesmo ver essa tua cena! Queres ver como vamos? ” E ja tinha comegado
a recuar, enquanto o jipe de Fortaleza avancava em frente, focinho de viatura contra focinho de

viatura, até ao fundo do caminho. Duas manobras perfeitas, se nao fosse a poeira.

Quando os carros se cruzaram, uma delas, sem ddvida brasileira, gritou para dentro do
jipe — “Vai jogar a ultima partida do Império Portugués, seu mogo? Vamos ver como vocé joga

isso ...”
“Olha que ela aqui ¢ formada em ciéncia historica, pequeno. Ela sabe do que fala...”

E aquele molho de mulheres preparava-se para dar meia volta e seguir o jipe, no meio
da galhofa geral, quando Petit alcancou a espingarda e ordenou — “Para tras! Suas pegas
desgracadas! Voltar para tréas, ja, ja!” E como Fortaleza tivesse descido do jipe e apontasse
também na direccdo das suas trunfas desfeitas, o carro de caixa aberta por-se em andamento pela
carreteira adiante, tombando aqui e acold, levando consigo as raparigas que se desequilibravam e
gritavam como possessas. Algumas delas ndo conseguiam desviar os olhos dos canos das armas
que Ihes eram apontadas e levantavam os bragos em gesto de rendicdo. Quando o carro com as
mulheres ficou pequeno, um insignificante brinquedo a caminho do horizonte, Santos Manuel

ndo conseguiu deixar de dizer — “Mau encontro, num dia como o de hoje. Vamos em frente”.

“Nao quer dizer nada, doutor, nem sequer estamos atrasados. A esta hora ainda o bicho

dorme na palha” — disse Petit.

“Isso diz vocé. Mulher metida em assuntos de caca traz sempre tragédia, mesmo quando

¢ cacadora. Se uma pessoa l¢ o Hemingway percebe logo isso mesmo™.

“Safa! Se eu voltasse a ler livros, esses ndo leria eu por certo” — disse Fortaleza, e
mudando de tom, acrescentou — “Sera que deram mesmo as aves ao bicho? Vocé ndo pode
confirmar, pois ndo, Petit? VVao ver que ainda nés vamos pagar uma refeicdo que ndo existiu. Era

tudo isso que eu queria confirmar, mas logo apareceu aquele bando de garcgas”.

“Vamos em frente” — repetiu 0 anfitrido.

Agora j& caminhavam em terrenos da Herdade da Silveira, ja se via a demarcacéo da
propriedade, ainda que so a partir de um bom par de quilometros se avistasse o vulto da moradia
ainda mergulhada na planura amarelo escuro, sobressaindo do que deveria ser um subito molho
de &rvores. A partir dai, na direccdo nascente, € que se estendia o vasto dominio da propriedade
ocupada com a criacdo, e nele circunscritos, uns dez hectares de terra lisa, bardados por duas

fieiras de arame, haviam sido reservadas ao animal, por uma noite e um dia. Dentro desse recinto



largo, a um canto, separados por um murete e uma outra sebe de arame, também por uma noite e
um dia, estavam guardadas as avestruzes. Seria na descida suave que o terreno apresentava a
sudeste que deveria encontrar-se a celha com agua. A leve aragem da manha que acabava de
romper soprava exactamente desse lado, tal como esperado. Fortaleza tinha estacionado o jipe
para verificar de longe se tudo estava conforme, desconfiado, como se até os declives e a brisa
pudessem ser vigarizados pela administracdo da herdade. Petit e Fortaleza ainda trocavam
palavras entre si, Fortaleza carregando duas armas, a sua ao ombro, a Winchester Magnum ao

colo.

Santos Manuel ndo dizia nada. O anfitrido tinha saido para fora, tal como os seus
companheiros, todo vestido de verde lodo, o chapéu debruado a couro bem enterrado na cabega,
e sO olhava em volta, olhava, olhava. Sim, ndo se importava de gastar naquele encontro
oitocentos contos bem contados, mas pensando bem, que diferenca fazia de tudo aquilo que
haviam deixado |&. E ou fosse por essa comparacdo decepcionante, ou por se lembrar ainda do
encontro com as mulheres da caixa aberta, sentia um frio entrar-lhe pelo coracédo dentro. Pois o
que Ihes tinham dito aquelas gajas da vida? Nada de importante, e no entanto continuava a sentir-
se perseguido por aquilo que sentia ser a malvadez do seu riso. Estava a pensar nisso, e a mexer
nos bolsos onde guardava o carregador suplente, quando um rapaz numa motorizada parou para
dizer - “Ja ele se levantou. Querem ver?” E entregou uma espécie de bindculos a Fortaleza, que

se poOs de imediato a lobrigar ao longe.
“Se € 0 que eu estou a ver, estamos a ficar atrasados”.
“Posso ir ver a cacada?”

“Nao podes, ndo” — disse Petit. “Dar caga ao ledo ndo ¢ o mesmo que mugir uma vaca.
Acho mesmo que deves parar de andar com essa coisa ruidosa aqui por estes lados. Se for
preciso pagar para daqui em diante estares quieto, e ndo deixares ninguém se aproximar, até
pagamos. Compreendes? O que estd combinado é que toda esta zona a partir dali se encontra

isolada desde que o bicho chegou. E estard enquanto o bicho, vivo ou morto, aqui ficar”.

E os trés homens, abandonando o todo-o-terreno, e carregados com os seus Kits de caga,
comecaram a andar na direcgdo da zona bardada, a andar em siléncio, na manhd que subia.
Santos Manuel ia a frente, ndo era o que estava combinado, mas ia, de cabeca baixa, a cortar a
brisa, a atengdo completamente concentrada no que se passava entre 0S Seus pés e 0 que esperava
encontrar. Como estaria o que iria encontrar? Como estaria? A aproximacao daquela zona, sentia
0 coragdo pular desordenadamente, por estupidez, por desmazelo em ndo ordenar os

pensamentos. E entdo aproximaram-se 0s trés, ao mesmo tempo, e viram a celha e apertaram as



mdaos. Apertaram as maos, porque la estava, a luz do dia, a forma cabecuda do fantasma a
deslocar-se no pasto. Os trés emudeceram. Petit disse muito baixo— “Apetecia-me fazer uma

coisa que ndo fago ha muitos anos, apetecia-me benzer-me”.
E benzeu-se.

“Oh! Oh! La vém mas ¢é oitocentos contos a mover-Se na direccdo da celha. Se eu
pudesse ter adivinhado, ndo me tinha metido nisto nem tinha mostrado ao doutor a noticia do

desportivo...” — disse Fortaleza.

Mas o anfitrido nem os ouvia. Naguele momento, encontrava-se muito longe, 1a , entre
as folhas do Atlas Planeta Agostini, uns 23 graus na Latitude Sul, embora continuasse com um
olho na arma que Fortaleza levava ao colo, e o outro no bicho que se movia lentamente na
direccdo da celha, arrastando uma das patas de tras, com a cabecorra toda virada de lado, dando a
impressdo de que ndo era um mamifero mas um peixe quando perde a no¢do do equilibrio, e
antes de morrer, comeca a nadar de barriga para cima. Pois o felino caminhava todo torcido,
caminhava com dificuldade, dando umas passadas trépegas e parando, como se fosse a cada
momento deitar-se de novo no chéo pelado. A meio do corpo, a pele da barriga pendia como um
trapo suspenso, e agora, que o0 animal insistia em avancar na direccdo da agua, a cauda, vista de
lado, assumia a forma de um farrapo teso e pardo, incapaz de qualquer movimento. Fosse como
fosse, ndo era ali que Santos Manuel se encontrava, era |4, muito longe, num espago muito vasto,
e era de la que lhe vinha a solugdo, a Gltima, a péssima, aquela que na noite anterior tinha
imaginado em desespero de causa. Entdo, como o animal tragasse a sua caminhada
ziguezagueante na direccdo da celha, indiferente ao que quer que fosse, e nem farejasse na
direcgdo dos seres humanos que eles eram, os trés cacadores, que avangavam paralelamente pelo
lado exterior da rede, caminharam mais depressa, de modo a assistirem a dessentagdo do bicho.
De facto ao chegar junto da celha, que afinal sempre era quadrada, o animal nem se virou,
mergulhou imediatamente o focinho na agua, e como um velho gato que ndo se refresca ha
muito, bebeu longamente. Santos Manuel pensou — “Agora vai virar-se...” E o bicho virou-se e
mostrou a claridade da manh& a face amarrotada. Os cabelos longos do cativeiro pareciam fiapos
que tivessem sido chamuscados. Nem a pose era altiva, porque olhava sé de um lado, parecendo
um peluche velho esfrangalhado pelas mdos dum gigante. Aquela hora da manh4, ainda nem
eram nove horas, e ja tinha a lingua pendente, a lingua vermelha, era a Unica coisa que luzia na
paisagem, mas também essa desapareceu. “Ndo vai aguentar” — disse para si Santos Manuel.
“Vai tombar de focinho diante dos cagadores, pois vai...” E de facto o bicho curvou-se e ficou a
olhar, a olhar pachorrentamente, parecendo nao ver nada, cobertos que estavam os olhos pelas

palpebras grossas, e depois, ali mesmo diante dos seres humanos, pareceu estar a ponto de



dormitar. “Que desilusdo, oitocentos contos espojados no chdo...” — Ouvia Fortaleza dizer, um
palmo acima da sua cabeca, ouvia mas nao ligava. Até porque Petit, também ele decepcionado,
tinha outra interpretacdo — “Temos de admitir que o bicho se amansou, durante quinze anos de
exposi¢do. Nao ¢ verdade? Dez milhdes de pessoas olharem para ele...” Enquanto o anfitrido
pensava - “Isto ¢, eu vou entrar dentro do campo bardado, vou avangar na direc¢gdo do animal
tanto quanto puder, e ai, a poucos metros, abato-0. Abato-o como fez 0 acompanhante da filha de
Franco, ajoelhando-me diante do adversario, abatendo o adversario frente a frente, falando com
ele de igual para igual...” E retirando a Winchester das maos de Fortaleza, que continuava a
transporta-la ao colo como se fosse uma crianga, Santos Manuel avangou.“Pois onde vai?”’-
tartamudeou Fortaleza, com a sua propria arma em guarda. “N&o me diga que vai entrar para

dentro da rede, ndo me diga...” Digo e faco, pensava o anfitrido. Digo e fago.

E Santos Manuel pds-se a avancar ao longo da rede de modo a alcancar a portada que
dava acesso ao campo bardado, abriu a portada, encostou-a e entrou para dentro do vasto recinto,
comecando a sentir como se ndo fosse seu o seu proprio vulto verde, comecando a deslocar-se na
direccdo da zona da celha onde o animal se encontrava, estendido ao sol. A deslocar-se. Ainda
estava a uma distancia de uns cento e vinte metros, cento e dez, mas ndo poderia atirar a menos
de uns cinquenta. No estado em que o bicho se encontrava, s6 a partir de cinquenta ou mesmo
quarenta, ocorreria um enfrentamento leal, e entdo comecou a avangar passo a passo, seguido
pelos seus dois companheiros, que faziam o mesmo percurso, mas do lado de fora da rede. O
anfitrido avancava. Todo o seu olhar estava posto na silhueta decrépita do animal do zoo, e
mesmo assim dava para perceber que a sua atitude estava iluminando a vida dos seus
companheiros que caminhavam ao lado, para aléem da malha de arame. Mas o importante era
concentrar-se e avancar ainda mais, avancar tanto quanto fosse possivel, até porque naquele
instante o bicho tinha virado a cabeca e contemplava o avango do cacador, sem reagir. Era isso, 0
anfitrido podia mesmo flectir os joelhos, e a partir deles atirar & altura da cabeca do bicho, podia
até mesmo ajoelhar-se no chao, tal como o acompanhante de Dona Mercedes Franco, naqueles
saudosos dias passados la. Porém, tal ndo chegou a acontecer. Pois de subito, o animal
esquadrilhado levantou-se, endireitou as patas, endireitou a cabegorra despenteada, os cabelos da
longa juba abanaram dum lado a outro, como uma saia de farrapos, e o bicho comegou a avangar
na direccdo do anfitrido. E Santos Manuel que fora um cacador experimentado, reagiu de
imediato, apontou na direccdo dos ombros do animal, e o tiro passou muito acima do alvo. E ele
pensou — “Meu Deus, falhei, mas nao falho mais...” E outro tiro, € outro partiram, sob a pressao
das suas mdos esforgadas, e nada, era como se 0s tiros ndo partissem, as munigdes se tivessem

transformado em bombas de Carnaval, sem impacte nem direc¢éo, e o0 alvo activo, concreto, feito



de o0ssos e pélos, continuasse a avancar incolume a essa chuva de balas que dangcava dum lado a
outro para nada. Santos Manuel ouviu dizer do lado de fora da rede — Ah! E pensou que uma
coisa terrivel tivesse acontecido, pois mantinha a arma em riste e dela nada partia. SO que a coisa
terrivel seria duma outra natureza - O animal havia galopado em ziguezague, ndo em direccao a
sua pessoa, mas de encontro ao fundo da rede contra a qual afocinhava, urrando para a planicie.
Fazendo vibrar a rede inteira como se Ihe imprimisse uma descarga eléctrica, e ndo tardou que a

zona da portada apenas unida cedesse, e o animal estropiado saisse para fora do arame emalhado.

Entdo durante um tempo, que depois ndo saberia avaliar quanto, haviam ocorrido varias
accOes que ordenava da seguinte forma, ainda que néo tivesse a certeza se teriam acontecido ou
ndo por essa ordem — Fortaleza havia iniciado uma perseguicdo ao ledo, brandindo no ar a sua
propria arma sem munigdes, gritando atras do animal, como se corresse atras dum cédo que lhe
tivesse levado um chinelo, ou coisa que o valha, corria tropecando e caindo, estatelando no chéo
0 corpo volumoso, erguendo-se e perseguindo de novo o bicho do zoo, que por sua vez parecia
ter asas nas patas, atravessando nas calmas o campo pelado, como se procurasse uma fuga que o
levasse para la, para o seu primitivo lugar e estivesse preso a esse azimute por um fio que o
conduzia terreno adiante. O anfitrido bradava longe, de dentro da cerca, onde tinha ficado colado
a0 pasto - “Pare, homem, pare... Vocé estd sem municdes. Volte para tras...” Ao mesmo tempo
que Petit, munido do telefone mdvel, berrava a plenos pulmdes que havia um ledo a solta na
Herdade da Silveira, pedindo que se encaminhassem de imediato para ali, para abaterem o
animal que se tinha soltado sem ninguém perceber como. Petit falava aos gritos para o posto
local da Guarda Nacional Republica, espalhando aos quatro ventos o segredo que estivera téo
bem guardado. Petit a explicar em altas vozes que um dos seus companheiro naquele instante
mesmo procurava controlar o bicho, com uma carabina sem balas. A voz de Petit a ouvir-se, feita
altifalante, na paisagem iluminada. Na paisagem lisa, por onde Fortaleza ja voltava, caminhando
esguedelhado, sem arma, sem faca de mato a cintura, palido como farinha, sufocado, e mesmo
assim ainda a balbuciar — “Agora toda a gente vai ficar a saber, vai ser um pratinho dos diabos,
vai ser um pratinho dos diabos. Vai ser, vai ser... E preciso dizer 4 Guarda que o tipo foi naquela

direc¢do, além. E naquele direccdo, pode haver gente a morar. Estamos debaixo de brasas...”

E Fortaleza deitou-se no chdo, com o chapéu sobre o peito, a arfar. Assoava-se por
alguma coisa que lhe corria dos olhos — “Eu nao lhe disse ontem a noite que devia dormir,

doutor? Eu ndo lhe disse? Vocé ndo escutou...”
“Fale baixo, homem, de facto vocé€ agora ganhou essa mania de gritar”.

“Pois ganhou...”



E Santos Manuel e Petit também eles se deitaram no chdo, com os chapéus sobre o
peito. Ndo eram capazes de se movimentar sabendo que o bicho andava a solta pela herdade fora,
liberto pelas suas méos, quando deveria estar abatido. Para além do risco que viviam, 0 momento
tornava-se-lhes insuportavel como se um tremor de terra tivesse derrocado 0s pavimentos
interiores dos seus sitios mais amados. Trés homens deitados no chdo raso da Herdade da
Silveira, imoveis, incapazes de falar. “Vao ver...” — disse Petit a certa altura, com o sol ja a
bater-lhes de chapa na cara. “Vao ver que os gajos abatem-no s6 com um tiro...” Falava a partir

do chéo.

Santos Manuel sentara-se, sobressaltado. — Seria verdade? Seria que um simples agente
da Guarda Nacional Republicana, que se calhar nunca havia abatido um coelho, iria dar fim ao
Rei de Sofala s6 com um disparo? E esperou. Nao poderia avaliar durante quanto tempo esperou,
sentado, com o punho forte do braco direito pousado no joelho, o punho cheio de sardas, que
havia falhado. A espera. Até que os trés homens ouviram, bastante perto, como se o animal afinal
ndo tivesse andado para longe, um tiro, dois, trés, sete, dez, e 0 décimo primeiro a0 mesmo
tempo de um décimo segundo, talvez. Teriam contado bem? Tinham, sim. Fortaleza atirara fora

0 chapéu e também se sentara. Assoava-se para o chdo.
“Doze, doutor, foram precisos doze...”
“Parece que foram...” — disse Petit.

Estavam sentados no meio dos objectos de caga, espalhados em redor como num campo
de batalha. Caramba, doze tiros. Convinha ndo esquecer que os bornais tinham vindo bem
fornecidos. O anfitrido, afogueado pelo calor do sol que subia sem parar, pegou no seu bornal e
procurou o frasco do uisque bem como os frascos do gelo cujas tampas se transformavam em
copos de campanha. Serviu os trés copos, estendeu-os, e antes de abalarem ao encontro dos
guardas e do animal abatido, a que tinham de dar um destino, muito antes de voltarem para o
patio da casa onde os esperava 0 aceno da lagoa, a sombra das telhas, o tabuleiro preparado, a
mesa, o livro, o regaco onde ele pousava, o siléncio de quem o lia quando os trés falavam, antes,
muito antes desse regresso, era preciso beber um belo gole pelo velho bicho que afinal se tinha
batido denodadamente, em campo aberto, diante de dois grupos armados. N&o fora para salvar o
animal da desonra que os trés se tinham metido naquela empresa? Naquelas circunstancias, quem
fora o autor material dos disparos ndo tinha importancia, era apenas um sujeito na cadeia da
decéncia. Disse Santos Manuel, ainda que soubesse, 0s trés soubessem claramente, que tudo
havia acontecido por alguma coisa mais — Um desejo, um desejo sem preco... Mas sobre esse

outro lado daquele encontro, enroscado no fundo do coragdo, ninguém podia falar em voz alta.



O anfitrido disse — “Vamos a isto...” E acrescentou — “Uma vergonha. Eramos quatro,

da mesma idade. Mas s6 um de nos se portou bem. E foi ele...”
“A ele, ao bicho...”

Disse Santos Manuel, com os olhos fechados na pele rubra. Petit também estava
desfigurado, mas procurava recompor-se arrumando a alca da arma sobre o colete. Procurava
saltar por cima de alguma coisa que ficava muito acima da altura real das suas cabecas - “Olhe,
doutor, se isto se souber e for publicado, nés ralados, compreende? Quem se rir de nds é porque
nunca esteve la... Olhe, doutor , deixar os outros rirem de nos também é um acto de caga. Vamos

embora...”

Tinham levado aos labios os copos de metal gelado. Tinham-nos guardado. Agora
avancavam na direccdo de onde havia soprado o som das armas, descendo apressados pelo
campo, contornando a rede das avestruzes. Eram onze horas em ponto. Cigarras cantavam como

loucas. A jornada ainda ndo tinha terminado.
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