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Fernando Cabral Martins

TEMPO A PERDER

N&o me importei nada. Deixei-me cair no tapete da casa de banho, para ndo aleijar 0s
joelhos. Apertei as mdos uma na outra e rezei de olhos fechados, enquanto as lagrimas picavam
os olhos que ardiam, rezei com uma invocacdo a abrir e depois a exposi¢cdo pormenorizada da
graca que pedia que me fosse concedida. Sentia o desconforto da situacdo de alguém que nédo
acredita numa palavra do que diz, que nao tem qualquer consideracéo intelectual ou moral pelo
gesto em si, e que vé todo o fundo de infantilismo e hipocrisia nesse histrionismo do desespero.
O que é verdade é que: 1.° me estava nas tintas; 2.° sentia uma atmosfera geral de irrealidade; 3.°
tinha a certeza absoluta da necessidade do que estava a fazer, no sentido da sua utilidade pratica
e, imaginando mesmo a auséncia de concessdo da graca divina, da irrevocabilidade da minha
prostracdo ritual perante uma entidade inteiramente imaginaria; 4.° se calhar estava a realizar um
programa nem sequer educacional mas ja hereditario, a compulsdo de um pedido de ajuda a
divindade que habita em multiplas formas (que enxameia) o interior da cabeca de cada qual.
Concebia vagamente, obtusamente, no poco negro onde tinha caido, que chamava com todas as
forcas por alguém que nao habitava no mundo nem fora dele, que ndo estava antes nem depois
nem em nenhum lugar, e que era essa, de resto, a sua defini¢cdo. Habitava o intersticio puro, o
momento em que o sonho da lugar a vigilia, o branco entre as palavras, a clareira que se abre
dentro da cabeca. Ndo me importava nada o0 que me pudesse acontecer porque eu era
invulneravel, era o conjunto de todos os homens, vivia na longa duracdo de um universo, era a
palavra. N&o ainda a oragdo atabalhoada a noite ajoelhado na casa de banho, as razdes que
escondem a vaidade, a maldade, o desejo. Mas 0 momento antes, aquele que torna possivel que
as frases, e o infinito de tudo o que é possivel dizer, possa ser dito. Era uma forma miseravel de
meditacdo, se ndo fosse um gesto que fazia afinal parte do meu corpo, e que os bragos e as

pernas sabiam realizar de cor para ajudarem a cabeca estalada a recompor-se relativamente.

Sem valer a pena entrar em pormenores, uma certa pessoa tinha aceitado sair comigo.
Tinha proposto até a feira popular como espaco de prazer popular além de comidas populares,
tinhamos bebido garrafa e meia os dois, de vinho branco, houvera uma entusiastica partida de
matraquilhos que eu a deixara ganhar, a seguir um passeio pelos alfarrabistas, pelo comboio
fantasma, pelos carrosséis, pela montanha russa de gritos alegres, pelo pogo da morte onde uma
diva de cabelos louros ondeava, toda vestida de um couro negro justo, e fazendo acelerar uma

mota atroadora em cima de dois rolos paralelos. Entdo, ao pé de uma arvore cujas folhas tinham



caido de barulho e poeira, ouvi-lhe dizer que, com grande pena a sua embora, achava melhor
para a sua sanidade mental nunca mais me p6r os olhos em cima. De repente estava sozinho na
feira popular, grupos de adolescentes passavam e rodopiavam luzes, musicas estridentes e roucas

cruzavam-se no ar da noite quente, até que as imagens comecaram a tremer e a desfazer-se.

Bem. As contas que eu desfiei na casa de banho, lobrigando de vez em quando o
espelho, foram qualquer coisa como isto. Que nds somos apenas transformadores de corrente.
Que alguns sdo apenas bons condutores, outros nem por isso, outros ainda sao intensificadores,
outros estabilizadores. Que ndo vale a pena falar de interrupgbes da corrente, nem de desvios
dela, nem de alteraces do seu teor. A corrente transmite-se mesmo através da madeira, da
borracha. Projecta-se a grandes distancias, risca os céus, muda a cor das cidades, o peso do ar, 0
espaco nos pulmdes. Sentimos passar a corrente nas coisas em volta, na chavena de café
recentemente coado, no botdo premido do radio, na musica transmitida por auscultadores, nos
sinos, na pressdo do vento de tempestade com tufos de gotas de chuva atiradas assim, como se 0
vento enrolado se andasse a treinar para catastrofes futuras, ao mesmo tempo brincando por nao
ser totalmente a sério (Sim, se 0 vento quisesse arrancava as arvores e as casas e varria-nos para
muito longe), na intimacdo da companhia de seguros para uma prestacdo incomportavel, na
esferogréfica desirmanada da tampa, na reproducdo de um cartaz de cinema neo-realista de cores
empalidecidas, quase ilegivel, na fotografia de um grupo de amigos batendo palmas num
espectaculo de golfinhos saltadores, num jornal do dia anterior encafuado no seu flnebre saco de

plastico. NOs ndo somos do amor a fonte e a origem, por nds s passa a corrente.

Entdo levantei-me. Ndo porque estivesse melhor, os olhos queriam explodir nas suas
Orbitas. Nem porque tivesse percebido alguma coisa de especial, 0 que as vezes ajuda. Nem
porque me tivesse lembrado de algum novo argumento de teologia. Nem porque me doessem as

rétulas, nem o estdmago se contraisse. E que ndo me lembrava de mais nada para dizer.
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