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Ramalho Ortigao
ELEEELA

a Julio César Machado

Meu velho amigo: — Aqui tens a histéria que ontem me contou, ao separarmo-nos de ti
depois de jantarmos juntos, aquele sujeito que tu conheces.

**k*

Eu tinha chegado de um porto de Frangca em companhia de uma alemé, que entrevira em
Paris, e com quem me encontrei depois a bordo do paquete que tinha de nos trazer ao Tejo. Era
uma senhora de maneiras muito graves e de fisionomia perfeitamente distinta, sincera e
despresumida, como quasi toda a gente dessa bela raca germanica, que floresce em todos os

climas como na sua patria, e aceita toda a convivéncia como a da sua familia.

Desembarcamos no Terreiro do Paco. Ela vinha tdo abatida e alquebrada pelos efeitos
de uma viagem tempestuosa no grosso mar da Gasconha e da Mancha, que eu determinei-me,
contra os usos do pais a que me recolhia, a oferecer-lhe 0 meu brago para passearmos por um

momento a réstea vivificadora do sol de Lishoa no més de Janeiro.

Soube entdo que a minha simpatica dama se encontrava s6 na capital, e tinha de partir
para o Porto, assim como eu, no dia imediato. Falamos por algum tempo, ela das suas saudades,
eu das minhas recordacdes, até que a acompanhei numa carruagem ao hotel de Braganca, onde
ficamos de reunir-nos na manha seguinte, para seguir no caminho de ferro para a cidade das

camélias.

A hora aprazada fui encontrar-me efectivamente com ela e achei-a pronta para partir,
radiante de saude, vestida com um trajo de primavera, tendo um ramo de flores junto do rolo do
seu édredon, e mostrando-se maravilhada da suave brandura do clima e da engenhosa convencéo
que levava os habitantes a usarem paletot, com o fim de fazerem acreditar uns aos outros e a

quem viesse de fora que também por cé se tinha inverno.

Saimos a pé pelo braco um do outro, e fomos almocgar a um café, fazendo horas para

chegar a Santa Apolonia a tempo de entrar no trem e partir.

Achamo-nos no vagdo, acompanhados unicamente de um respeitavel anciao, o sr. S. M.,
que lia filosoficamente um numero do Diario de Noticias no canto do compartimento oposto

aquele em que nés ficamos um defronte do outro.



Estava com efeito uma bela e donosa manha sem calor nem frio, sem nuvens no céu,

sem lama na terra e sem po no ar.

De um lado a frescura das laranjeiras e o reluzente vigo das hortas que bordam a estrada

até o Carregado, e do outro o limpido cristal do Tejo em plena majestade

lam-nos acompanhando como um sorriso e um afago da natureza em hora de bom

humor.

A minha companheira de viagem tinha remocgado cinco anos com este brando
acolhimento do amoravel pais do seu exilio. Estava bulicosa como um estudantinho, tinha
desemolhado o seu ramalhete a forca de o respirar com frenesi, até deixar ver toda a alvura dos
seus pequeninos dentes com a infantil alegria de uma felicidade inteiramente desanuviada, e era

muito bonita, assim contente e alegre.

Pelas quatro horas da tarde estavamos perto de Aveiro e principiava a desenrolar-se aos
nossos olhos a espléndida paisagem do norte de Portugal. As campinas estavam virentes e
vicosas como em plena primavera, o sol inclinava-se para 0 ocaso entre uns ténues vapores de
opala e de ouro, respirava-se a brisa fragrante das ondas e havia no ar como um fluido de

melancolia e de saudade. Era a placida morbidez de uma tela de Correggio.

A jovem alemd, que eu tinha defronte de mim, havia tirado o chapéu e recostado para
tras a sua bela cabeca, aureolada por uma espécie de vaga irradiacdo proveniente do azul dos
seus olhos e da expressdo dos seus labios arqueados num sorriso triste como o dos sonhadores,

dos namorados e dos poetas.

Eu atirei fora um charuto que ela me permitira acender, e preguntei-lhe como lhe

parecia a paisagem que iamos vendo.

— ldeal murmurou ela, quasi num suspiro.

Este laconismo deixou-me entender que estava com uma verdadeira apreciadora do
belo, uma dessas criaturas privilegiadas em quem a contemplagdo dos grandes espectaculos da
natureza entumece o coracao e supita a palavra fazendo bailar as lagrimas nos olhos. Entendi que
nédo devia perturbar o seu pensamento, a sua iluséo talvez, ou por ventura o seu éxtase, e pus-me

a olhar silenciosamente para ela.
Ao cabo porém de meia hora ndo pude resistir a tentacdo de lhe dizer:

— Que horas estas para dois entes que se amassem!



— E verdade, confirmou ela.

— Como deve ser bom, nestes momentos em que a saudade vaga e indefinida nos inunda
como um banho de recordacOes, de esperancas e de afectos, ter junto de nds um honrado e leal
coracao que nos entenda e nos ame, e poder a gente casar ternamente com o hino do crepusculo,

0 hino da sua alma! D&-me licenca que a ame...

Ela fitou-me com um olhar penetrante. — ... por cinco minutos? terminei eu — ou por um
quarto de hora?... daqui até se pdr o sol? No fim desse prazo recebe cada um os protestos que

adiantou, retira as juras que fez, e fica senhor de si como dantes. E como quem joga a tentos.

— Assim, pode ser, disse-me ela rindo, mas vera que se aborrece antes de chegar ao meio

da partida...
— Porqué?
— Porque ndo faz uma vasa.
— Quem sabe? Conforme o lado para que ficarem os trunfos.
— Demos entdo as cartas.

— Eu principio. Conto trinta anos de idade, sou pobre e tenho o coragdo ocupado, mas
deu-me Deus um génio apaixonado. . . sincero! Entendo eu que uns dedos fininhos, cor-de-rosa,
elegantemente tratados e perfumados sdo feitos para receber de quando em quando um beijo; que
um olhar inteligente e suave deve descer ao fundo da nossa alma, se n6s temos uma alma pura, e

dessedentar-se nela como uma pomba em um

lago; que a elegancia, o espirito e a educagdo de uma mulher améavel devem em todo o
tempo receber o culto da admiracdo e do reconhecimento de um homem de bem, porque é

certamente para os homens de bem que Deus permitiu a amabilidade as mulheres honestas...

— Mas ¢é amizade o que me esta dizendo e o que eu mais prezo! E a Unica pessoa que
conheco em Portugal, e ja ninguém podera agora evitar que seja 0 meu primeiro amigo... Vou-
Ihe fazer também as minhas confidéncias. Tenho contraido grandes encargos de coracao.

Acredita que seja possivel amar-se por cartas muito tempo?

— O amor em cartas, objectei-lhe eu, é como um jantar de que ndo nos oferecem sendo a
lista. Nada obsta a que seja 0 mais sumptuoso, mas ndo é por certo o mais nutriente ... No entanto

como em tais banquetes dizem que é a imaginacdo quem prepara as iguarias mais delicadas...

— Eu creio que sou amada...



— Por alguém que esta longe! a quem escreveu esta manha uma carta de consolacdo, de
resignacao e de esperanca... uma carta que dentro de oito dias o ha-de fazer chorar, e que ele ha-
de trazer por muito tempo junto do cora¢do como uma santa reliquia... E em troca desta carta ha-
de mandar-lhe outra escrita ardentemente com as lagrimas do coragdo e com 0 sangue das veias,
a qual, antes e depois de se saber de cor, sera lida e relida todos os dias entre a oracdo da manha
e 0 piedoso beijo deposto no retrato de sua mae. Veja que ideal ventura! o prazer de amar sem ter
do amor o que ha nele mais impertinente e mais prosaico: as imperfeicdes que a convivéncia
descobre e multiplica! E, depois, dentro de um ou dois anos, o prazer de tornarem a ver-se!
Aparecer-lhe mais bela, porque a saudade e a esperanca poetizam, melancolizam, tresdobram a
beleza; e encontra-lo mais velho, e portanto mais expressivamente homem e mais

expressivamente simpatico! té-lo finalmente ao seu lado...
(E, nisto, passei para o lado dela, e sentei-me no mesmo sofa em que ela se achava.)

— Ouvi-lo, continuei eu, ouvi-lo falar-lhe da auséncia e do futuro comum, pondo-lhe aos
pés 0 seu amor, 0 seu nome e a sua liberdade! Possa Deus reuni-los cedo e ndo o matar a ele de
felicidade na hora suprema em que a vir, sendo-lhe permitido, em paga do seu amor constante,
beija-la na fronte longamente e inebriar-se com a certeza de ser amado pela mulher mais

adoravelmente meiga, mais terna e mais simpétical

Chegado a este ponto, e falando-lhe ja, insensivelmente, com muito mais veeméncia e
afogo do que se emprega para conversar, peguei-lhe nas pontas dos dedos, levantei a mao que ela

tinha caida no regaco e pousei 0s labios no debrum da luva.

Ela entdo levantou o cabazinho de viagem, que estava colocado entre ndés ambos,
segurou-o0 nos joelhos, desafivelou a correia que Ihe segurava a tampa, e dando-me uma laranja
que tirou de dentro, disse-me com a gravidade indulgente e bondosa de um enfermeiro ou de um
médico:

— Prescrevo-lhe o regime refrigerante.

— Por Deus, me parece que estava precisando da receita! tornei-lhe eu, pondo-me a rir.

E, voltando para o lugar que primeiramente ocupava defronte dela, principiei a

descascar a laranja e a morder com apetite nesse fruto, que ndo era por certo o fruto proibido.

— Sim, senhor... ia-me dizendo no entanto a minha graciosa companheira, baralhou bem

as cartas e arranjou bom jogo!
— Ah! entdo confessa . . .

— Confesso-lhe que sim.



— Posso oferecer-lhe da minha dieta? preguntei eu, dando-lhe metade da laranja. Ela

separou um gomo.
— Quando acabar, podemos continuar.

— Continuo imediatamente, cortei eu logo, debrucando-me na portinhola para cuspir

uma pevide que tinha nos beigos.

Sendo quando a corrente do ar cortado pela locomotiva levou-me da cabeca o meu

chapéu.

Preciso abrir para este objecto perdido um paréntese, de cuja substancia Deus me livre
que se soubesse! Tinha sido feito em Paris por — Pinaud & Amour — esse bonito chapéu téo
flexivel, que se meteria dentro de um sobrescrito! Era de casimira azul como a minha jaqueta de
viagem, forrado de azul-claro com debrum pespontado de seda preta. O préprio Amour me tinha
dito ao vender-mo por vinte francos — Cela vous coiffe a merveille — e eu tinha tido a criminosa
fraqueza de o acreditar! Aguele chapéu néo era para mim somente um chapéu, era um elmo e um
arnés. Ndo me considerava simplesmente coberto quando o punha, considerava-me também
armado. Queres que te confesse a verdade? Eu ndo me teria nunca atrevido a apertar os dedos da
minha alema, nem a beijar-lhe apaixonadamente a luva, se 0 ndo trouxesse na cabeca, e era
realmente muito mais com o talento dos srs. Pinaud & Amour, do que com 0 meu proprio, que eu

contava para me fazer passar junto dela por um homem de espirito!

Os cabelos despenteados pelo vento tinham-me caido para cima dos olhos; compreendi
que estava ridiculo, ndo podendo esconder este ar sumamente tolo de todo 0 homem a quem de

repente desaparece o chapéu na asa de um tuféo.

Ela ria as gargalhadas, as quais me caiam na cabeca... na cabeca ndo — pelas costas

abaixo! — como torrentes de agua nevada.

O sr. S. M., de quem confesso que me tinha completamente esquecido, e que continuava
sempre a sua viagem no nosso compartimento, apiedou-se de mim, e, lancando generosamente a
mdo a rede da carruagem, baixou nos seus bracos uma caixa de chapéu do tamanho de um

gasometro, e disse-me assim:
— Tenho aqui com que Ihe valer!...

Entendi que rabearia um castor inteiro para fora daguela toca ambulante, e ia conter
com um gesto a benevoléncia do meu delicado companheiro, quando ele me observou, rebatendo

0 Meu SuUsto com um Sorriso:

— Nao € o que cuida! Esta ca dentro o objecto que lhe convém.



E dizendo isto, sacou da chapeleira, suspenso por uma aparatosa borla de retrés preto,

um barrete de veludo ornado de amores-perfeitos bordados a matiz.

Hesitei por um instante entre aceitar o barrete, o que era hediondo, e confessar-lhe

medo, o que era pueril.

Revesti-me finalmente de todo o meu valor e estendi a dextra para o inocente carapuco,
que estava sendo na méo do sr. S. M. gladio da suprema justica, alfange exterminador da minha
pecadora vaidade. Fechei em seguida os olhos como quem vai langar-se em um abismo, peguei
no barrete com ambas as méaos, levantei-o a altura do rosto, deixando-lhe a borla pendente,
entreabri 0s olhos e vi 0 monstro boquiaberto... Tornei logo a cerrar as palpebras, e meti a minha

infeliz cabega no seu novo envolucro!
Estava consumado.

A minha gentil companheira deu-me o golpe de misericordia inclinando-se para mim,

pegando-me em ambas as maos e dizendo-me entre duas gargalhadas:
— Valor! acredite... que 0 amo.

Respondeu-lhe o siléncio da morte. O barrete de veludo, circundado do matiz dos
amores-perfeitos, cuja borla me caia como o crepe funerario de uma lanca ao longo da orelha

esquerda, era o timulo e o epitafio das minhas ilusdes desse formoso dia!

Ser amado, tendo na cabeca um barretinho de veludo com sua borlazinha ao lado,
pedindo para cima da outra orelha a pena de pato ramalhuda e majestosa, insignia burocratica do

guarda-mor pontual e do tabelido zeloso!

Ser amado, e ouvi-lo assim dizer nessa hora tremenda pela boca mais engracadamente
zombeteira a que Deus permitiu a momice da provocacdo! Que havia de retorquir eu em téo
horrorosa conjuntura? Mover-me para fazer bambolear sobranceira ao meu coracéo aquela borla
fatal como o espanador dos meus afectos juvenis? ajoelhar-me aos pés dela e por-lhe

nojosamente no regaco aquela cabeca do feitio e da fazenda de uma afrontosa almofada de

Assim os perdi pois, para todo sempre, a ambos: a ela e a ele; a mais encantadora aleméa
gue meus olhos tém visto e 0 mais bonito chapéu que em minha cabeca tenho posto!

**k*

Encerra esta pequena historia a imagem da felicidade e por isso ta dedico a ti, meu

querido Julio, a quem a desejo mais completa e mais perfeita. O que é desgracadamente a fortuna



sendo esse chapéu que um pé-de-vento arrebata, e esse amor que a presenca de um barrete

extingue?

In Contos e Paginas Dispersas , Livraria Classica Editora , 1945



