Movetas

Portuguesas




Biblioteca Online do Conto

Contos e Novelas Portuguesas do Século XIX

2014, Camdes, Instituto da Cooperacéo e da Lingua, IP

Orientacdo: Luisa Costa Gomes

Digitalizagdo e Correcdo: Inés Fonseca Santos

Revista Ficgdes / Instituto Camdes / Instituto do Livro



Eca de Queirds

O SUAVE MILAGRE!

Nesse tempo Jesus ainda se nédo afastara da Galileia e das doces, luminosas margens do
lago de Tiberiade: — mas a nova dos seus Milagres penetrara ja até Enganim, cidade rica, de

muralhas fortes, entre olivais e vinhedos, no pais de Issacar.

Uma tarde um homem de olhos ardentes e deslumbrados, passou no fresco vale, e
anunciou que um novo Profeta, um Rabi formoso, percorria 0os campos e as aldeias da Galileia
predizendo a chegada do Reino de Deus, curando todos os males humanos. E enguanto
descansava, sentado a beira da fonte dos Vergeis, contou ainda que esse Rabi, na estrada de
Magdala, sarara da lepra o servo de um Decurido romano, sé com estender sobre ele a sombra
das suas maos; e que noutra manha, atravessando numa barca para a terra dos Gerasénios onde
comecava a colheita do balsamo, ressuscitara a filha de Jaira, homem consideravel e douto que
comentava os Livros na Sinagoga. E como em redor, assombrados, seareiros, pastores, e as
mulheres trigueiras com a bilha no ombro, Ihe perguntassem se esse era em verdade o Messias de
Judeia, e se diante dele refulgia a espada de fogo, e se o ladeava, caminhando como as sombras
de duas torres, as sombras de Gog e de Magog — 0 homem, sem mesmo beber daquela dgua téo
fria de que bebera Josué, apanhou o cajado, sacudiu os cabelos, e meteu pensativamente por sob
0 aqueduto, logo sumido na espessura das amendoeiras em flor. Mas uma esperanca, deliciosa
como o orvalho nos meses em que canta a cigarra, refrescou as almas simples: logo, por toda a
campina que verdeja até Ascalon, o arado pareceu mais brando de enterrar, mais leve de mover a
pedra do lagar: as criancas, colhendo ramos de anémonas, espreitavam pelos caminhos, se além
da esquina do muro, ou de sob o sicbmoro, ndo surgiria uma claridade: e nos bancos de pedra, as
portas da cidade, os velhos, correndo os dedos pelos fios das barbas, ja ndo desenrolavam, com

tdo sapiente certeza, os ditames antigos.

Ora entdo vivia em Enganim, um velho, por nome Obed, de uma familia pontifical de
Samaria, que sacrificara nas aras do monte Ebal, senhor de fartos rebanhos e de fartas vinhas — e
com o coragdo tdo cheio de orgulho como seu celeiro de trigo. Mas um vento &rido e abrasado,
esse vento de desolagdo que ao mando do Senhor sopra das torvas terras de Assur, matara as
reses mais gordas das suas manadas, e pelas encostas onde as suas vinhas se enroscavam ao
olmo, e se estiravam na latada airosa, s6 deixara, em torno dos olmos e pilares despidos,

sarmentos, cepas mirradas, e a parra roida de crespa ferrugem. E Obed, agachado a soleira da sua



porta, com a ponta do manto sobre a face, palpava a poeira, lamentava a velhice, ruminava

queixumes contra Deus cruel.

Apenas ouvira porem desse novo rabi de Galileia que alimentava as multidGes,
amedrontava os demdnios, emendava todas as desventuras — Obed, homem lido, que viajara na
Fenicia, logo pensou que Jesus seria um desses feiticeiros, tdo costumados na Palestina, como
Apollonius, ou Rabi Ben-Dossa, ou Simdo o Subtil. Esses, mesmo nas noites tenebrosas,
conversam com as estrelas, para eles sempre claras e faceis nos seus segredos; com uma vara
afugentam de sobre as searas 0s moscardos gerados nos lodos do Egipto: e agarram entre 0s
dedos as sombras das arvores, que conduzem, como toldos benéficos, para cima das eiras, a hora
da sesta. Jesus da Galileia, mais novo, com magias mais vigosas, decerto, se ele largamente o
pagasse, sustaria a mortandade dos seus gados, reverdeceria 0s seus vinhedos. Entdo Obed
ordenou aos seus servos que partissem, procurassem por toda a Galileia o Rabi novo, e com

promessa de dinheiros ou alfaias, o trouxessem a Enganim, no pais de Assacar.

Os servos apertaram 0s cinturdes de couro, — e largaram pela estrada das caravanas, que
costeando o Lago, se estende até Damasco. Uma tarde, avistaram sobre o poente, vermelho como
uma roma muito madura, as neves finas do monte Hermon. Depois, na frescura de uma manha
macia, o lago de Tiberiade resplandeceu diante deles, transparente, coberto de siléncio, mais azul
que o céu, todo orlado de prados floridos, de densos vergéis, de rochas de porfiro, e de alvos
terragcos por entre os palmares, sob o voo das rolas. Um pescador que desamarrava
preguicosamente a sua barca de uma ponta de relva, assombreada de aloendros, escutou,
sorrindo, os servos. O Rabi de Nazaré? Oh! desde o més de ljar, o Rabi descera, com 0s seus

discipulos, para os lados para onde o Jordao leva as aguas.

Os servos, correndo, seguiram pelas margens do rio, até adiante do vau, onde ele se
estira num largo remanso, e descansa, e um instante dorme, imovel e verde, a sombra dos
tamarindos. Um homem da tribo dos Essénios, todo vestido de linho branco, apanhava
lentamente ervas salutares, pela beira da d4gua, com um cordeirinho branco ao colo. Os servos
humildemente saudaram-no, porque o povo ama aqueles homens de coragéo téo limpo, e claro, e
candido como as suas vestes cada manha lavadas em tanques purificados. E sabia ele da
passagem do novo Rabi da Galileia que, como o0s Essénios ensinava a dogura, e curava as gentes
e 0s gados? O Essénio murmurou que o Rabi atravessara o o0asis de Engaddi, depois se adiantara
para além... — Mas onde, «além»? — Movendo um ramo de flores roxas que colhera, 0 Essénio
mostrou as terras de Além Jord&o, a planicie de Moab. Os servos vadearam o rio — e debalde
procuraram Jesus, arquejando pelos rudes trilhos, até as fragas onde se ergue a cidadela sinistra

de Makaur... No Pocgo de Jacob repousava uma larga caravana, que conduzia para o Egipto,



mirra, especiarias e balsamos de Gilead: e os cameleiros, tirando a agua com os baldes de couro,
contaram aos servos de Obed que em Gadara, pela lua nova, um Rabi maravilhoso, maior que
David ou Isaias, arrancara sete demonios do peito de uma tecedeira, e que a sua voz, um homem
degolado pelo salteador Barrabas se erguera da sua sepultura e recolhera ao seu horto. Os servos,
esperancados, subiram logo acodadamente pelo caminho dos peregrinos até Gadara, cidade de
altas torres, e ainda mais longe até as nascentes de Amalha... Mas Jesus, nessa madrugada,
seguido por um povo que cantava e sacudia ramos de mimosa, embarcara no lago, num batel de
pesca, e a vela vogara para Magdala. E os servos de Obed descorgoados, de novo passavam 0
Jorddo na ponte das Filhas de Jacob. Um dia, ja com as sandalias rotas dos longos caminhos,
pisando ja as terras da Judeia Romana, cruzaram um Fariseu sombrio, que recolhia a Efraim,
montado na sua mula. Com devota reveréncia detiveram o homem da Lei. Encontrara ele por
acaso esse Profeta novo de Galileia que, como um Deus passeando na Terra, semeava milagres?
A adunca face do Fariseu escureceu enrugada — e a sua colera tumbou como um tambor

orgulhoso:

— Oh escravos pagdos! Oh blasfemos! Onde ouvistes que existissem profetas ou
milagres fora de Jerusalém? Sé Jeova tem forca no seu Templo. De Galileia surdem os néscios e

0S impostores...

E como os servos recuavam ante o seu punho erguido, todo enrodilhado de disticos
sagrados — o furioso Doutor saltou da mula, e, com as pedras da estrada, apedrejou os servos de
Obed, uivando, Racca! Racca! e todos os anatemas rituais. Os servos fugiram para Enganim. E
grande foi a desconsolagéo de Obed, porque os seus gados morriam, as suas vinhas secavam, — e
todavia, radiantemente, como uma alvorada por detras de serras, crescia, consoladora e cheia de

promessas divinas, a fama de Jesus de Galileia.

Por esse tempo, um Centurido romano, Publius Septimus, comandava o forte que
domina o vale de Cesareia, até a cidade e ao mar. Publius, homem &spero, veterano da campanha
de Tibério contra os Partas, enriquecera durante a revolta de Samaria com presas e sagues,
possuia minas na Atica, e gozava, como favor supremo dos Deuses, a amizade de Flaccus,
Legado Imperial da Siria. Mas uma dor roia a sua prosperidade muito poderosa como um verme
roi um fruto muito suculento. Sua filha Unica, para ele mais amada que vida ou bens, definhava
com um mal subtil e lento, estranho mesmo ao saber dos esculapios e magicos que ele mandara
consultar a Sidon e a Tiro. Branca e triste como a lua num cemitério, sem um queixume, sorrindo
palidamente a seu pai, definhava, sentada na alta esplanada do forte, sob um velario, alongando
saudosamente os negros olhos tristes pelo azul do mar de Tiro, por onde ela navegara de Italia,

numa galera enfestada. Ao seu lado, por vezes, um legionario, entre as ameias, apontava



vagarosamente ao alto a flecha, e varava uma grande aguia, voando de asa serena, no céu
rutilante. A filha de Septimus, seguia um momento a ave, torneando, até bater morta sobre as

rochas: — depois, mais triste, com um suspiro, e mais palida, recomecava a olhar para 0 mar.

Entdo, Septimus, ouvindo contar a mercadores de Chorazin, deste Rabi admiravel, tdo
potente sobre os Espiritos, que sarava os males tenebrosos da alma, destacou trés decurias de
soldados para que o procurassem por Galileia, e por todas as cidades da Decapola, até a costa e
até Ascalon. Os soldados enfiaram os escudos nos sacos de lona, espetaram nos elmos ramos de
oliveira — e as suas sandalias ferradas apressadamente se afastaram, ressoando, sobre as lajes de
basalto da estrada romana, que desde Cesareia, até ao Lago, corta toda a Tetrarquia de Herodes.
As suas armas, de noite, brilhavam no topo das colinas, por entre a chama ondeante dos archotes
erguidos. De dia invadiam os casais, rebuscavam a espessura dos pomares, esfuracavam com a
ponta das langas a palha das medas: e as mulheres, assustadas, para os amansar, logo acudiam
com bolos de mel, figos novos, e malgas cheias de vinho que eles bebiam de um trago, sentados
a sombra dos sicobmoros. Assim correram a Baixa Galileia — e, do Rabi, s6 encontraram o sulco
luminoso nos coragfes. Enfastiados com as inateis marchas, desconfiando que os Judeus
sonegassem 0 seu feiticeiro para que os Romanos ndo aproveitassem do superior feitico,
derramavam com tumulto a sua colera, através da piedosa terra submissa. A entrada das pontes
detinham os peregrinos, gritando o nome do Rabi, rasgando os véus as virgens: e a hora em que
0S cantaros se enchem nas cisternas, invadiam as ruas estreitas dos burgos, penetravam nas
sinagogas, e batiam sacrilegamente com os punhos das espadas nas Thebahs, 0s santos armarios
de cedro, que continham os Livros Sagrados. Nas cercanias de Hébron arrastaram os Solitarios
pelas barbas, para fora das grutas, para Ihes arrancar o nome do deserto ou do palmar em que se
ocultava o Rabi: — e dois mercadores fenicios que vinham de Joppé com uma carga de
malobatro, e a quem nunca chegara 0 nome de Jesus, pagaram por esse delito cem dracmas a
cada Decurido. Ja a gente dos campos, mesmo 0s bravios pastores de Idumeia, que levam as
reses brancas para o Templo, fugiam espavoridos para as serranias, apenas luziam, nalguma volta
do caminho, as armas de bando violento. E da beira dos eirados, as velhas sacudiam como
taleigos a ponta dos cabelos desgrenhados, e arrogavam sobre eles as Méas-Sortes, invocando a
vinganga de Elias. Assim tumultuosamente erraram até Ascalon: ndo encontraram Jesus: e

retrocederam ao longo da costa, enterrando as sandalias nas areias ardentes.

Uma madrugada, perto de Cesareia, marchando num vale, avistaram sobre o outeiro um
verde-negro bosque de loureiros, onde alvejava, recolhidamente, o fino e claro pdrtico de um
templo. Um velho, de compridas barbas brancas, coroado de folhas de louro, vestido com uma

tanica cor de acafrdo, segurando uma curta lira de trés cordas, esperava gravemente, sobre 0s



degraus de marmore, a apari¢cdo do sol. Debaixo, agitando um ramo de oliveira, os soldados
bradaram pelo Sacerdote. Conhecia ele um novo Profeta que surgira em Galileia, e tdo destro em
milagres que ressuscitava 0s mortos e mudava a agua em vinho? Serenamente, alargando os

bracos, o sereno velho exclamou por sobre a rociada verdura do vale:

— Oh romanos! pois acreditais que em Galileia ou Judeia aparecam profetas
consumando milagres? Como pode um bérbaro alterar a Ordem instituida por Zeus?... Magicos e
feiticeiros sdo vendilhdes, que murmuram palavras ocas, para arrebatar a esportula dos simples...
Sem a permissdo dos Imortais nem um galho seco pode tombar da arvore, nem seca folha pode
ser sacudida na arvore. Nao ha profetas, ndo ha milagres... S6 Apolo Délfico conhece o segredo

das coisas.

Entdo devagar, com a cabeca derrubada, como numa tarde de derrota, os soldados
recolheram a fortaleza de Cesareia. E grande foi o desespero de Septimus porque a sua filha
morria, sem um queixume, olhando o mar de Tiro — e todavia a fama de Jesus, curador dos
languidos males, crescia, sempre mais consoladora e fresca como a aragem da tarde que sopra do

Hérmon e através dos hortos reanima e levanta as agucenas pendidas.

Ora entre Enganim e Cesareia, num casebre desgarrado, sumido na prega de um cerro,
vivia a esse tempo uma vilva, mais desgracada mulher que todas as mulheres de Israel. O seu
filhinho Unico, todo aleijado, passara do magro peito a que ela o criara para os farrapos da
enxerga apodrecida, onde jazera, sete anos passados, mirrando e gemendo. Também a ela a
doenca a engelhara, dentro dos trapos nunca mudados, mais escura e torcida que uma cepa
arrancada. E sobre ambos, espessamente a miséria cresceu como o bolor sobre cacos perdidos
num ermo. Até na lampada de barro vermelho secara ha muito o azeite. Dentro da arca pintada
néo restava gréo ou codea. No Estio, sem pasto, a cabra morrera. Depois, no quinteiro, secara a
figueira. Tdo longe do povoado, nunca esmola de pdo ou mel entrava o portal. E sO ervas
apanhadas nas fendas das rochas, cozidas sem sal, nutriam aquelas criaturas de Deus na Terra

Escolhida, onde até as aves maléficas sobrava o sustento!

Um dia um mendigo entrou no casebre, repartiu do seu farnel com a mée amargurada, e
um momento sentado na pedra da lareira cogando as feridas das pernas, contou dessa grande
esperanca dos tristes, esse Rabi que aparecera em Galileia, e de um pdo no mesmo cesto fazia
sete, e amava todas as criancinhas, e enxugava todos os prantos, e prometia aos pobres um
grande e luminoso Reino, de abundancia maior que a corte de Salomédo. A mulher escutava com
olhos famintos. E esse doce Rabi, esperanca dos tristes, onde se encontrava? O mendigo

suspirou. Ah esse doce Rabi! quantos o desejavam, que se desesperancavam! A sua fama andava



por sobre toda a Judeia como o sol que até por qualquer velho muro se estende e se goza; mas
para enxergar a claridade do seu rosto, s6 aqueles ditosos que o0 seu desejo escolhia. Obed, tdo
rico, mandara 0s seus servos por toda a Galileia para que procurassem Jesus, 0 chamassem com
promessas a Enganim: Septimus tdo soberano destacara os seus soldados, até a costa do mar,
para que buscassem Jesus, o conduzissem, por seu mando, a Cesareia. Errando, esmolando por
tantas estradas, ele topara os servos de Obed, depois os legionarios de Septimus. E todos
voltavam, como derrotados, com as sandalias rotas, sem ter descoberto em que malta ou cidade,

em que loca ou palécio, se escondia Jesus.

A tarde caia. O mendigo apanhou o seu borddo, desceu pelo duro trilho, entre a urze e a
rocha. A mde retomou o0 seu canto, a mée mais vergada, mais abandonada. E entdo, o filhinho,
num murmuario mais débil que o rocar de uma asa, pediu a mée que lhe trouxesse esse Rabi, que
amava as criancinhas ainda as mais pobres, sarava 0s males ainda mais antigos. A mae apertou a

cabeca esguedelhada:

— Oh filho! e como queres que te deixe, e me meta aos caminhos, a procura do Rabi de
Galileia? Obed é rico e tem servos, e debalde buscaram Jesus, por areais e colinas, desde
Chorazin até ao pais de Moab. Septimus é forte, e tem soldados, e debalde correram por Jesus,
desde o Hébron até ao mar! Como queres que te deixe? Jesus anda por muito longe e a nossa dor
mora connosco, dentro destas paredes e dentro delas nos prende. E mesmo que o encontrasse,
como convenceria eu 0 Rabi tdo desejado por quem ricos e fortes suspiram, a que descesse,

através das cidades até este ermo, para sarar um entrevadinho, tdo pobre, sobre enxerga tao rota?
A crianca, com duas longas lagrimas na face magrinha, murmurou:

— Oh mée! Jesus ama todos 0s pequeninos. E eu ainda tdo pequeno, e com um mal tdo

pesado, e que tanto queria sarar!
E a mée, em solucos:

— Oh meu filho, como te posso deixar? Longas séo as estradas da Galileia, e curta a
piedade dos homens. Téao rota, tdo trOpega, tdo triste, até os cdes me ladrariam da porta dos
casais. Ninguém atenderia 0 meu recado, e me apontaria a morada do doce Rabi. Oh filho! talvez
Jesus morresse... Nem mesmo os ricos e os fortes o encontram. O Céu o trouxe, o Céu o levou. E

com ele para sempre morreu a esperanca dos tristes.

De entre 0s negros trapos, erguendo as suas pobres maozinhas que tremiam, a crianga

murmurou:

— Ma@e, eu queria ver Jesus...



E logo, abrindo devagar a porta e sorrindo, Jesus disse a crianca:

— Aqui estou.

In QUEIROS, Eca. Contos, edi¢io organizada por Luiz Fagundes Duarte, Lisboa, Dom
Quixote, 2002, pp. 211-220.
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