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Aquilino Ribeiro

O PROFESSOR INTEMERATO E A GAITINHA DO CAPADOR

O senhor Professor Méario Delorme encontrava-se a descansar sob o tecto patrimonial e
era a hora de sesta. Vilegiatura bem merecida, proclamara o Estafeta Democratico no artigo
turiferante de boas-vindas ao egrégio luminar da céatedra e das letras, honra da sua terra. Na casa
dos setenta, cabelos quase todos brancos, estadeava porém, privilégio raro nos espiritos

superiores superlotados dos anos e de gloria, apreciavel robustez fisica e mental.

Nos meios universitarios, ninguém contestava que era um dos inclitos mentores da
inteligéncia lusa, ouvido por gregos e troianos, requestado a cada passo do vario quadrante,
embora fosse norma da sua modéstia cavidosa fugir a precipitar a hora da consagra¢do. Um
zoilo, prevalecendo-se do seu gosto pela medida e a cambiante, tinha-lhe arremessado um
zarguncho venenoso, destes que ficam a vibrar presos ao alvo. E era que o seu renome rolava
todo sobre esferas de conjungdes adversativas: mas, todavia, no entanto, porém, contudo, quica.
Este quica, metido em chacota como para épera-bufa, vulnerara-o mais profundamente que um
dos pregos caibrais que cravaram as maos de Cristo. Lembrar-se, sequer, do comentario era
como sentir a pua nazarena. Com efeito, o quica, como é proprio das naturezas abstractas que
contraem fateis mas viciosas costumeiras - o Mata-borrdo com o fum, fum da venta asnal, o
Romba com o bem, ora bem, etc. etc. - tornara-se o bordao da sua linguagem de lente e didacta.
Fora com o inveterado tic que o critico feroz rompera em chuchadeira, ndo se importando de

entornar-lhe na alma bondadosa, propensa ao optimismo, o saco de lacraus da maldade humana.

Ali, em estado de meia modorra, a tdo grande distancia do espaco e da hora em que
estas coisas haviam tido o epicentro, fora 0 bastante para o pungir e espertinar. E verdade que
haviam contribuido para isso de algum modo as moscas transtaganas, que ndo sao mais molestas
que as moscas do resto do mundo, mas sdo mais densas, zumbindo, bailando a ribaldeira,
descrevendo largos orbes e picando sobre a respeitavel testa dum jubilado, apesar da penumbra

da alcova.

Tinha-lhe chegado ao feijdo branco, com chispe e salsichas, bem sazonado a pimenta e
colorau; o vinho de Fuseta era trepador; e na calmaria de Setembro deixara-se tomar dum doce
letargo, que nem baloucado em hamac sobre o rio Letes de virgiliana memoria. Mas o danado
subconsciente entrara a trabalhar e do seu borbulh&o irreprimivel surgira o peniculario maldito

com o quica em riste como um espeto de carnaval saloio! VVoltou-se e tornou a voltar-se na cama,



mas ja ndo pode conciliar aquela gratissima soneca que Homero celebrou como dos primeiros
dons celestiais. Desceu as palpebras, abriu um olho para calcular a sapatada na mosca que se
lancara em raid ao seu nariz, tornou a fecha-lo, mas apenas conseguiu fazer noite artificial no
firmamento ocular. A vontade ndo operara 0 acto necessario de desandar o comutador
electrénico do pensamento. Incompreensivel insubordinacdo esta, como do som contra o objecto
sonador, do gato contra a casa que o alberga, da luz contra o sol, da agua contra o defluente
caudal. Ficou-se a contemplar na casa de jantar, através da porta entreaberta, o arquibanco
humilde encostado a parede, e viu-se no principio da carreira de estudante ali sentado, de pernas
curtas a bimbalhar nas calcas de cotim, batuca que batuca com o0s calcanhares, enquanto nédo
chegava a carrinha do ti' Zé Aires, que havia de conduzi-lo ao Seminario de Portalegre. Como
era um magrizela, anegralhado de tez, embora espertinho da massa fosforica, os rapazes, na

escola, trocavam dele.

Cresceu nesta psicose de menino mal achamboado, com o respectivo rancor
embrionario por quem era bem-parecido. Por isso, talvez, aceitara de coracdo jubiloso que o pai
se propusesse ordené-lo sacerdote. Bonito ou feio, como ministro do Altissimo, que importancia

tinha?!

Recordando sempre, via-se chegar ao Seminério, longa construcdo torva, de panos
brancos, flanqueados de janelas em granito com cimalhas pontiagudas e em redondo como palas.
Recebera-os o vice-reitor, mal anunciaram ao que vinham. Entraram para a sala e um belo
homem, ainda que embainhado na sotaina, pestanudo, rosadinho, nao se fez esperar. E logo os
seus sete olhos se pregaram nele, tdo admirados como cativos, pois que na qualidade de vice-

reitor ia ser o0 seu soberano por largo espago de tempo.
- O menino como se chama?
- Chama-se Mario Delorme Dias...
- Mério Delorme?

- E um nome romantico, tirado das minhas leituras - respondeu seu pai, que tinha

algumas letras, mal disfarcando o desvanecimento.
- Ah, bem!...

O vice-reitor quedara um momento silencioso a saborear o enigma daquela delicia
onomastica, intrigado decerto, mas ndo querendo trair a perplexidade da sua ignorancia. O pai
ndo estava no seu real direito de extrair o seu nome de baptismo de Marion Delorme, pois nao

estava?



Ah! se era fusco de cor, sumido das faces, ar de cabrito esfolado, o lindo nome o
resgatava de semelhantes geenas. Sé ele Ihe propiciara a simpatia dos condiscipulos e mestres.
Um talismd que, mais tarde, completado o curso, exerceria 0 mesmo efeito magnético em
fregueses e colegas. P.e Mario Delorme?!... O pai munira-o com uma varinha de cond&o, e todo

0 problema, pela vida fora, era saber usar dela.

Mercé da boa memoria, meio pensionista, sempre a passo ginastico, mas sem
entusiasmos, um dois, um dois, fez os preparatorios, depois a teologia até o subdiaconato. Nessa
altura, porém, explodiu a Monarquia como abobora madura no meio do milho, pisada pela pata
duma vaca. Foi ao expirar das férias, e em vez de regressar ao Seminario, o que estava fixado
para dali a dois dias, deixou-se empolgar pelo movimento que subvertera a paz candnica e real

de tantos séculos.

Ofereceu a roupeta a mulher do maioral - que tivera com ele amaveis condescendéncias
e fez uma saia para a semana das endoencas e 0s enterros chiques da vila - e safou as fivelas dos
sapatos. E com o boticario, que era meio acrata, e dois caixeiros-viajantes, de passagem
ocasional, rompeu a dar vivas a Cristina, que desta feita se chamava Republica. Daquele dia em

diante botou discursata que hoje taxava de pepineira dos verdes anos.
O pai ainda 0 admoestara:
- O rapaz que te estampas! Olha que isto pode ser bruega de pouca dura...
- Pode. Alea jacta est. Também me ensinou o cartapécio de latim a ser audaz.

A cara, a ma cara para santo, santo sulpiciano, estd bem de ver, a delatar a leiva e o
curtume, dificultava-lhe a ascensdo. Havia que suprir o ndo ser mogo bonito que, no edificio
social, vale mais que uma escada rolante de andar para andar. Mas era afavel com aquele ar de
cao malhadico, sempre a dar ao rabo, em que cristalizara o seu perfil de chibo esfolado, e sabia
cuspir as unhas. Em particular, no siléncio do seu caritd, cuspia mesmo. Tal expressdao do
esforgo, para si, significava melhor do que nenhuma outra agarrar-se ao verbo, e a desvergonha -
no bom sentido - aléem de que convinha a sua fisionomia tdo vincada de vildao do tempo das
sesmarias. Et gratias agimus. Rijo das pernas, sélido dos bracos, saltou no trapézio volante que
se oferecia aos transfugas da clerezia, e ei-lo professor, catedratico, desobstruindo caminho a
poder de ralé e do lindo nome. Um Mario Delorme tinha, nada mais que pela virtude da
consonancia esquisita, obrigacdo de ganhar crédito especial de cérebro bem formado, no género
daqueles que saiam da Sorbonne e das universidades germanicas, de silabas a tilintar sabedoria
como Goettingen e Heidelberg. A via latina foi-lhe fecunda e coalhada de triunfos. Uma bem

alcatroada rodovia de Damasco. Finalmente, a jubilacdo fora o coroamento da sua longa fama.



De urbi et orbi acorreram 0s evoés e louros em pessoa, em carta, em telegrama, em veneras e
tributos. E, uma vez de bracos cruzados para as nobres tarefas do ensino, como ndo havia de
entrar pelo templo de Minerva afoito e ousado como sempre, estando a porta as escancaras? N&ao
havia actividade mais imediata que as letras para quem as fora exercendo, ao acaso da catedra,
sob forma didascalica, na recta prondncia de lentes. E rompeu a virar todos os torrdes da gleba
classica, desde os épicos ensardinhados aos pregadores enxundiosos, que os livreiros lhe
atiravam as mdos ambas como a sachola dum ganhdo. Em realidade o traste de cana ou bauxite,
que é o calamo, a molhar no tinteiro ou de tinta permanente, agil como instrumento de
prestidigitador, ajeitava-se-lhe mal aos dedos. Bem o sentia, mas calava-se muito bem calado. A
gadanha de camponés ou a colher de surrador haviam gerado no seu organismo uma
predisposicao ancestral, nefasta contra o escriba publico. Mas o homem € produto da vontade. A
vontade afeicoa a electronica dos centros nervosos ao que se pretende. Do burro pode tirar um
decoroso intelectual, do cobarde um herdi. E ndo havia de resultar do calejado mestre um

escoliastes apreciavel?

Mario Delorme divagava em devaneios altos e aéreos como 0s voos das moscas que via
zebrando a atmosfera semilunar do quarto com velocidades de sputniks que entraram em Orbita.
Que queriam dizer com translagGes tdo mirabolantes os infames dipteros? Zumbiam e julgava
compreender: serem tais volatas epitalamios a reproducdo no dia quente de estio. E aqueles
circuitos dumas tantas através da opacidade do ambiente deviam ser maratonas endiabradas que
revelassem qual delas era a mais apta e com direito a amar. Agora la fazerem alta na sua rica
testa sapiente, t6 ruca! E foi-as enxotando a vassourada dos dedos reboludos, que ndo haviam
chegado a terra enxota-moscas de plastico que, em forma de raquette, manejados com certa

destreza, as mandam infalivelmente a Ptah, que é o seu deus oficial desde os Farads.

Sempre humanizando, levantou-se da sesta. Durara menos de trés quartos de hora
aquela meia sonoléncia, prépria dos espiritos inquietos e dos velhos. Porventura se houvesse
prolongado até a hora, a horinha benquista dos justos e dos fildsofos, se ndo fora o quica e as

moscas.

Depois de haver atravessado a cozinha deserta e climatizar os olhos a luz brava, que
explodia nos velhos potes de cobre, de soslaio nos pendurais dos muros, e no bojo da grande
talha da agua, em grés, ja do avd Dias, rachada hd que mundos e que agora melava um
lagrimejadoiro sem fim, desceu ao patio. O sol da tarde, refinadamente canicular, rechinava as

pedras. A tia Alexandrina devia ter ido lavar para o arroio. Viu as horas: era mais que tempo de



terem chegado da estacdo as bolsas do correio. Compds a gravata que, neste século de
socialismo, é um emblema que ainda impd&e ao respeito de rusticos e pés descal¢os um filho de
boa mée, fechou a porta e despediu. As galinhas, diante dele, ergueram-se no cisqueiro a
cacarejar. E ele, que se ufanava de haver adquirido faculdades de observador arguto, ao estudar a
fisionomia dos alunos para bem Ihes medir a competéncia, estacou a contemplar, por vezo, a pita
rica que ndo se movera e de dedos abertos em carda cogava o piolhinho. O piolhinho das aves,

apterus ischnocera ou...

Neste momento os bacoros da recente ninhada, iludidos pelo seu vulto, alvorocaram-se

do chiqueiro e desataram na partitura: cué! cué!

O sustenido dos leitdes acordou-lhe na memdria a forma feminina do relativo. Qui,
quae, quod. E gozou, grato a perdurante formagdo latina o sentido poético da onomatopeia.
Quem podera garantir que aquela voz elementar ndo tivesse sido copiada pelo av6 troglodita na
selva romana onde os cerdos tinham suas recolhas naturais e soltavam grunhidos espontaneos? E
deixou o patio meditando, como lhe era peculiar, em problema tdo original e gracioso. A certa
altura esgotou-se-lhe a corda da erudita fantasia e abriu o Século da véspera que arpoara na sala
de jantar, para se ndo dizer que esperdicava aquele espaco de tempo sem cumprir a nobre misséo
para que nascera fadado. E foi andando e lendo - atitude ambulatéria que sabia ficar bem ao seu
prestigio de letrado - com incerto passo, rua fora entre os casebres abrasidos e velhas mulheres,
que lhe fosforejavam ao viés dos olhos e de quem nédo lhe interessava dar conta. Mas breve

estramontou, de tope para um palmipede, que Ihe cortava o caminho:
- Trago aqui os jornais, uma carta e 0 aviso dum registo para o senhor Professor...

Era o Cangalhas carteiro, de bolsa de coiro na barriga, com a petisca colada ao beico e a

barretina empinada para a nuca.
-Daca...

A letra ndo lhe era estranha. Com as duas unhas de polegar e indicador, conjugadas em
guilhotina, amputou um dos cantos e, introduzindo o dedo, rasgou. Correu a assinatura: Luis

Graziel.

Olha, que petroleiro! Seu antigo discipulo na Faculdade, tomara pelo caminho da
Esquerda, mau caminho, semeado sempre de escolhos presuntivos, e que bastariam para lhe
atrasar a carreira. Mas aquele era naturalmente rebelde, soberbo, iconoclasta, tornando-se t&o
insuportavel, que até ele, o pai da paciéncia e cordura, acabara por assinar com outros colegas a
medida que o excluia das escolas superiores do Continente. Tratava-se dum destes tipos de rapaz

que se vao tornando comuns, bebido nas auras moscovitas, paradoxal de todo, estoirado do



animo, doido, perfeitamente doido, zombador e sarcéstico, posto que dotado porventura de uma
incontrolavel originalidade. Embora fosse uma das primeiras verdades do seu caracter ndo gostar
de fazer sangue, ndo guardara remorso algum do entrechoque a que se seguira o0 aniquilamento
do lapantim. Conjurava-se com este sentimento de mestre intemerato a circunstancia de estar em
crer que fora ele o autor do artigo pérfido em que se chamava a atencéo para o lente do quica.
Quanto ao mais, ter sido preso, porradeado, mantido em carcere sem julgamento meses e meses,

dai lavava as maos.

A carta vinha assinada de Granja do Frade, povoacdo a uma légua dali, no cerne do
concelho, onde aquele seu antigo discipulo, para apimentado do irrespeito, fora nado e o pai
tinha duas courelas e um velho sobradinho. Afinal que Ihe queria a peste do homem, que julgara
de todo debelada para longe da circulagdo pelos antiputridos drasticos usados pelo Poder?

Tornou a cavalgar no nariz os grandes e amedrontadores quevedos e leu:
Honorabilissimo Senhor Professor e meu ilustre conterraneo:

Parto do principio que ndo se esqueceu totalmente ao antigo discipulo, posto tenham
rolado dez anos, de estrondosos triunfos para V. Ex.a, de siléncio tumular para mim, e peco-lhe
que parta também do principio que voltei definitivamente a pagina sobre os sucessos, em que V.
Ex.a tomou para prototipo Caifas, e eu, como réu de feios pecados de inteligéncia, apanhei,
semelhante aos faquinos dos autos que se representavam no péatio das Fangas, um senhor

pontapé na bunda.

"- Ah! ah! cé esta ele, escarradinho no estilo arrevesado e pincha-no-crivo. Nao se curou

0 bonifrate". Depois desta breve interrup¢do mental prosseguiu:

Mas ndo me confunda V. Ex.a com o Gil Barbosa, o Barbosdo, que é também ca da
provincia, também expulso como anjo revel, esse que Ihe carreou materiais interessantes para a
biografia de Jacinto Freire de Andrade. Lembra-se bem, pois ndo lembra! Foi ele que se botou a
Cha de Tavares, la no calcanhar de Judas, onde fotografando e medindo o presbitério, metendo
0 nariz nos potes de azeite da sacristia, palpando os paramentos, engarrafando os ares, por
assim dizer, lhe trouxe uma preciosa cabazada de factos e nogdes. O autor da Vida de D. Jodo
de Castro s6 ndo ressurgiu porque 0 meu querido mestre professa um respeito imoderado pela
intangibilidade dos mortos, mormente quando envoltos em bandas de incenso e mirra. Menos, de
resto, por eles do que pelo justo receio de que cheirem mal e empestem o conspicuo sinédrio da
Universidade. N&o, eu sou 0 outro, o heresiarca, que escreveu uma dissertacao profusa sobre o
humanismo setecentista que V. Ex.a me deu a honra de disseminar, a justo titulo de licdo

sabatinada e censurada na aula, através da copiosa obra, de que é autor, sobre o Padre



Bemardes. V. Ex.a deve estar lembrado que foi precisamente por eu ter comentado, em termos
curialissimos alias, o habito jucundo de mandar os alunos saltar a seara moabita apanhar as
espigas caidas das maos dos ceifeiros, e com elas erguer grossas medas panificaveis, que dei no
goto do Conselho. Suas Exceléncias viram nisso um acinte, bem assim o meu querido mestre no
que respeita a Jacinto, et pour cause. A partir dessa data o mestre de propedéutica literaria
passou a tomar de ponta ao conterraneo e humilde servidor. Injustamente. "Aqui esta como
voltou a pagina o grande sacripanta! - pensou Mario Delorme. - Que descoco!" Prosseguindo:
Um dos seus colegas inventou mesmo um jack engracado com que passou a cobrir a
manipulacdo da especiaria assim angariada: trata-se de uma sorte de escote, ou imposto
alfandegario, que vertem os alunos a competéncia e discrime dos mestres. Chamavam-lhe
outrora portagem da Ponte dos Asnos, porque aqueles os albardavam e tangiam e ensinavam a
pensar e discorrer - ornear, dizia Petrus Ramus, 0 que eu omiti como irreverente. Pois que o
costume se arraigou nas Faculdades e se prevalece de antecedentes consagrados pelo uso nas
letras e artes, o broyage das tintas nas oficinas dos mestres, o aplainar das tadbuas nos

marceneiros, o aprendizado do barbeirinho novo na cara do tolo, &men.

Voltando a vaca-fria. V. Ex.a ndo esta a par de toda a minha odisseia, e é
compreensivel, dado que ao Olimpo as nuvens escondem os baixos da crosta terrestre. Saiba por
isso V. Ex.a que, depois de ter sido banido da Universidade, tentei ensinar nos colégios
particulares a cartilha do P.e Inacio. Mas ai me perseguiu 0 anatema, convidados, sob capa, 0s
dignos directores a dispensar-me por subversor e incompetente. Incompetente permiti-me néo
me supor depois que 0 meu sapientissimo mestre um dia, na aula, me deu roda de alta
inteligéncia e poder de compreenséo raro na filosofia e psicologia da literatura nacional, do que
me ndo desempavonei ainda completamente. De modo que tive de ir acolher-me a casa paterna,
tragando o amargoso pdo de meu pai regado com o seu suor. Incapaz de secunda-lo na lida
agricola, tive tempo de sobejo para me entregar ao estudo e a poesia. Em matéria de critica,
estou a acabar de compor um estudo, que terei muito gosto em lhe mostrar logo que esteja
suficientemente corrigido e rectificado nesta e naquela passagem. Para isso, leio, releio, volto
do direito e do avesso os livros do autor versado ou seja o inclito mestre Mario Delorme. Nele
se apontardo as belas qualidades de V. Ex.a e 0 seu critério tdo selecto de antepor 0 especioso
ao trivialmente decorativo, a espada de folha toledana ao chifarote, o cortesdo ao homem vulgar
de Lineu, a gloria épica a platitude dos nossos dias. Como eu compreendo que de gorra com o
P.e Rodrigues tenha defendido a aristocratizagcdo dum Camdes, meio Bergerac, meio dourado
parasita da corte, colar de foles, chapéu de plumas, poeta pela arte, arrastando no palécio da

Ribeira uma espada sem bocas, comendo cabritos sem cabras ter, e para maior exalgcamento



amante abstracto duma princesa. E que princesa!? Simultaneamente protectora das artes e a
mulher mais rica da Europa, por morte legou tencas a leigo e frade, a ladrédo e a escravo, a
preto e mouro, e ndo se lembrou do seu louco e enamorado trovador! A proposito, senhor
Professor, sempre chegou a averiguar de que olho € que o cantor da linda Inés era cego?
Aceitar que o era do olho esquerdo é pelo menos presumir que fosse homem de voltar a cara,
pois que o movimento de cobardia € rodar da esquerda para a direita, face ao adversario. Eu
opinei e opino pelo direito, como, quanto as edi¢cdes de Manuel Gongalves, opino que a princeps
é aquela em que o pelicano olha para a direita, pois que ostenta as gralhas que aparecem
corrigidas na edicdo em que o pelicano olha para a esquerda. Mas isso que importa para a

gloria de Camdes e a felicidade do povo portugués!?

Mas, vamos ao essencial, o que me traz, ja que ndo tenho o direito de roubar a analise
e apostila das nossas obras-primas o fugitivo e precioso tempo. Como disse, trago em maos um
livro de critica e comento a obra do ilustre Mario Delorme, e completei um outro de versos.
Com ele vou concorrer ao Prémio Royal Soconny Oil. Para este peco desde ja ao conterraneo e
mestre, que durante algum tempo me concedeu a sua afeicdo espiritual, o patrocinio depois do
abalizado parecer. Nesta nossa terra em que pululam os poetas, a fim, providencialmente dir-se-
-ia, que se ndo entredevorem como os memorados grilos do P.e Patagodnia, essa louvavel
instituicdo dum milionario instituiu um prémio nada despiciendo a obra que obtenha o
palmarés. Ouvi dizer, e tenho-o por confirmado nada mais que pela I6gica imperiosa dos factos,
que V. Ex.a faz parte do juri e € o seu presidente nato. Membros sé&o os discipulos de V. Ex.a ou
cérebros formados nos seus juizos, gosto, sentido que professa do fendmeno poético. Ora para
que V. Ex.a me patrocine com a convicc¢ao requerida, mister se torna que conheca a mercadoria

que concorre.

Estou certo de que nenhuma regra da deontologia proibe tomar dela conhecimento
antecipado. Nao Ihe oculto, também, que professo uma entranhada antecipacédo nesta sorte de
certames contra 0s conspicuos membros do juri que tém por habito, desde que se pronuncia o

leader ou ha que obedecer a santo-e-senha, assinar de cruz, por comodidade ou subserviéncia.

Mas eu ndo desejo mais, por agora, do que V. Ex.a aquilate dos meus versos. E
proverbial que o meu querido Mestre pega num soneto petrarquiano, bocaciano, camoniano,
bocagiano, acaciano e sabe pesa-lo e submeté-lo ao puncdo como um ourives a qualquer
bugiganga de oiro. E ¢ essa analise espectral a que aspiro. Eis as varias e muitas razdes por que
me permito enviar-lhe debaixo de registo a Gaitinha do Capador. O titulo é corriqueiro, tirado
do lazareto do glossario, mas esclarece do que é a minha lavra poética em gama de toadilha.

Com efeito, acontece-me muitas vezes ouvir pelas ruas da aldeia um homem de chapéu bragués,



faixa vermelha de trés voltas a deslagar-se da cinta, suicas, jaleco sobre camisa de pescador, a
tocar tal instrumento. Vira, vira-vi, castra leitbes, especialmente, embora seja competente para
fazé-lo a qualquer espécie de bichos, se na nossa capaddcia fosse necessario. Aqui esta onde fui

colher o alamiré.

Se ndo leva a mal, um dia destes, quando a burra de meu pai, que anda manca, tiver

sarado, irei beber dos labios de V. Ex.a a pura linfa que mate a sede da minha ansia.

Antigo aluno, grato e admirador de V. Ex.a

Luis Graziel.

Mas que grande mariolal

Certa manh@, que o ilustre professor havia terminado o petit déjeuner... Esta expressao
dum habito civilizado, irradiante como tanto pequeno nada que diz respeito a vida francesa,
agastava-o no seu orgulho nacional. Mas ainda ndo topara substituto idéneo na lingua que
considerava, ele e os mestres fil6logos, como a mais rica do Universo, salvo as hindus,
intrincadas como a selva e a alma asiatica. Pois certa manha que ja havia tomado o leitinho, no
portugués portuguesissimo da tia Alexandrina, e se preparava para singrar, de sonda na mao, no
pélago coalhado de algas e nenufares em flor do grande padre Vieira, deu fé que batiam a porta.
A boa dona, que ele, nas horas de ternura poética, chamava a sua santa Catarina de Alexandria,
dirigiu-se a porta, pois que a paqueta pusera-a dias antes na rua por malcriada e caqueira. O seu
passinho era surdo e vagaroso devido as pernas anquilosadas e ndo menos as chinelas que
calcava, a fugirem-lhe da ponta do pé. Ndo havia feito singradura que se visse naquele
Amazonas da retdrica, e ja voltava a tia no seu andar opaco. Ostentava duas perdizes, presas pelo

bico a uma vergontinha de giesta que lhe passava pelos opérculos nasais, e um gigo de ovos.
- Trazem-te aqui este presente...

- Duas perdizes?!... Faltam quatro para a classica meia duzia das peitas. Ovos, barata

feira...

- Fazem ca bom jeito, sobrinho. As nossas pitas estdo todas chocas.



- Deu 0 nome?
- Que era um teu antigo discipulo...
- Oh, com a breca! E o Graziel. A tia disse-lhe que eu estava?

- Olha, disse! Disse que o senhor Professor acabava, na mesma da hora, de se sentar a

banca de estudo. Havia de despedi-lo? Se ndo se apresenta como teu discipulo...

- Esta bem, mas eu néo lhe ensinei, tia, que comeca sempre por dizer: ndo sei, vou ver...

O senhor Professor as vezes sai pela porta travessa... O homem ficou a espera?
- Esta a prender o cavalo.

- SO eu estou guardado para estas buchas!... - exclamou bufando. - Nem aqui, a mais de
cinguenta léguas de Lisboa, me deixam em paz! - Deu um murro na mesa, e aliviado, vendo
conturbada a velha senhora, suspendeu-se de dar segundo... Mande |4 entrar... Mande | entrar o

homem!...

Entrou o autor da Gaitinha do Capador, em que, sé anunciado de antemdo, podia
reconhecer o seu antigo discipulo da Faculdade de Letras, indomito sacripanta e pintalegrete.
Pareceu-lhe escalavrado do fisico, mal vestido e pior calcado, em degradacdo manifesta. A
cabeleira opulenta cortada a escovinha. S6 o olhinho guardava o lume primevo, chispante e

facecioso.

- Viva 0 meu amigo! - exclamou, avangando ao seu encontro, depois de poisar

pressurosamente no livro aberto, a marcar a pagina, a régua de desenho.

- O senhor Professor sio como um péro? Nem os cabelos Ihe distingiram mais. Optimo!

Optimo! Estimo para maior gléria da nossa terra...

- N3o diga isso! Sinto-me velho, alquebrado... A memoéria estd-me um cesto roto. E o

desgaste natural de todo o extroverso, que ousou representar no teatro do mundo...

- Admirével conceito! Sim, extroverso... Extroverso, que derrama por fora: o leite ao
lume que levanta com a fervura, o vinho mosto que salta pelo batoque, a schwartz bier que
trasborda da caneca e o champagne bien sablé da taca, os neomalthusianos... Metaforicamente

falando, os que se ddo ao mundo, existem pelo mundo e no mundo, néo é?

- Sim, pode ser isso e mais alguma coisa. Mas adiante. Para que se esteve a incomodar?

Na vila também ¢é fortuito arranjar perdizes...

- Para o senhor Professor até faisdes. Que é o que V. Ex.a ndo é capaz de arranjar?!

Estas cacei-as eu proprio na tarde de ontem. Costumo fazer melhor cinto, trés, quatro, mesmo



mais. Mas fazia um vento levantisco, acido como diabo, e a esta altura, que ja andam
escarmentadas e bravias de asa, levantam longe. Quando se mete a espingarda a cara, estdo fora
de tiro a tanger os tintindbulos. Perdoara a pouquidade. Por isso minha mée foi buscar os ovinhos
frescos para o0 almoco de V. Ex.a, 0s classicos ovos provinciais oferecidos do coragdo, que nao

os esgorjados da Mofina Mendes.

O senhor Professor deixava-o falar, um pouco ofuscado, outro pouco a ver reemergir

daquele pseudo-campédnio o petulantissimo discipulo de Letras.

- Muito obrigado. Entdo o Sr. Graziel vem saber a minha opinido sobre o seu livro, ndo
¢ ? A falar verdade, mal o pude folhear. Todo 0 meu tempo é pouco. A Editorial, para que
trabalho, ndo deixa passar dia que me ndo pique para lhe fornecer material de composicao a
tempo e horas. Chega-se a perder o félego com empresas tdo insaciaveis e ja tive de lhe dizer:

ndo ha mais escoliastes na nossa terra?

O senhor Professor ia-se auto-regalando no seu estilo rigoroso de lente. Sem querer,

deixava-o transparecer como certas cocotes que mostram as belas unhas pintadas.

- Isso ha! mas nenhum tdo completo como o meu antigo professor, eximio no jogo das

ideias e soberano da sua concreta realidade individual...
- Ora, ora, ha muitos e a lampar...

O ilustre Dr. Mario Delorme, isto dito, desatou a mexer na papelada com um intento

bem objectivo, enquanto Graziel pronunciava em oitava baixa:

- Lampar... lampeiro, lampido, lampadario, lampanas, lampo, figo lampo... tudo, nédo &,

senhor Professor, do velho lampo, as, are?

O Mestre sorriu, sem responder, aquela curiosidade ambigua que lhe conhecia, ndo se
via bem se infantil, se desfrutadora, exumando da mesa babéelica um cademo em papel de 25

linhas cosido com retros vermelho.
- Aqui estd 0 manuscrito...
- Estou a ver!
- Que quer o meu antigo discipulo que lhe diga?
- Quanto a versalhada, pouca coisa, pouca coisa. Tem ao menos algum interesse?

- Vamos por partes. O senhor ndo podia descobrir titulo mais... como hei-de eu
expressar-me?... Mais, quer dizer, menos obndxio? Gaitinha do Capador?!... Ndo lembrava ao
Diabo!



- Pois ndo lembraria, que o Diabo é bota-de-elastico. Mas lembrou-me a mim que sou
criatura de Deus, baptizado, é certo que sem ninguém me consultar nem até esta hora ter ganho
nada com pertencer ao Grémio de Igreja. Mas ndo vejo qual a causa por que ficou tdo

assarapantado o meu ilustre Mestre...

- Homem, deve reconhecer que o titulo ndo é decoroso. Pode supor-se uma menina,
educadinha... de boa familia, hem, com um livro desses na mao!? Ou mesmo uma estudantinha
do Liceu ou das nossas Faculdades a pedir numa Livraria do Chiado a Gaitinha do Capador...?!

- Justa, naturalissima observacdo, concedo. Mas é que eu pretendendo focar "a
adequacao do momento em que vivemos a sua propria realizacdo em plenitude™, para empregar
o0s termos excelsos do meu querido Mestre, utilizei os naipes fundamentalmente etnoldgicos do
folclore lusitano. Vejo-o com prazer agora confirmado pela sua boca. A boa educacgéo vocabular
ndo existe em termos de arte. O meu Mestre € a ordem positiva em religido, politica do espirito e
dicionario. Perfeitamente, eu continuo a ndo ser previsto. Como é que a minha tese,
aparentemente tola e subversiva, de que a opinido comum em literatura se formou sobre criticas e

julgamentos de cretinos, ndo havia de revolta-lo?

- Aconselhei-o, se bem me lembro, a que substituisse cretinos por mediocres. O senhor,

na sua soberba, nem essa concessao quis fazer...

- E facto. Mas cretinos era o termo justo. Eu o que propugnava era por uma revisdo de

valores...

- Imagine onde isso levava, segundo os corolarios que o meu discipulo deduzia!
Cancioneiros ao ar, épicos, salvo Camdes, ao ar, Bemardim, Garrett, Castilho, Jalio Dinis, ao

ar...

- E entdo? Assim a minha tuba fosse a de Jeric6! Toda a nossa literatura pede um

terramoto como o de Lisboa em 1755.
- Ah! ah! Eréstrato...?!
- Com essas e outras é que V. Ex.a me lixou...
- Mas voltando ao nosso quid. Condeno in limine o titulo Gaitinha do Capador...

- Ainda ndo compreendi porqué. N&o € assim que 0 nosso bom povo - como dizem 0s
sabios da Academia e os deputados de S. Bento - chama ao instrumentinho de beigos, de tubos
desiguais, feito de lata ou de cana, com que sdo convidadas as donas - vira-vira, vira-vira - a
capar os animais, favorecendo-lhes o crescimento, com preserva-los das turbuléncias do vicio

sexual? Porque ndo hei-de empregar o vocabulo, se é corrente, se € 0 Unico corrente?



- Esté relegado ao lazareto!

- Que critério de falsa decéncia, santo Deus! Ainda nisto se vé a psicose da obscenidade
que atormentava os frades ou os pregadores, que foram os primeiros a mexer no léxico. Sempre
queria que me dissessem se a imagem da realidade pode limpar-se do que tem de sujo a propria
realidade. Se em vez de Gaitinha do Capador, empregasse Gaitinha do Castrador, a operagao
ficava em si mais ensaboada? Nao vejo como a pudicicia verbal possa expungir da ideia o que
comporta de torpe ou freudiano. Porque ha-de ser nestes actos da vida rural mais decente castrar

do que capar?

- Convencionou-se... Ha que respeitar as convencgdes que encerram as vezes o mel

venusino, que adoca a vida, e tém a forca estéatica de montanhas.

- Pelo que me diz respeito, peco licenca para discordar... Gaitinha do Capador da, com
a cromatica verbal, a simplez e, acima de tudo, a modulacéo rustica dos meus versos. Por isso
emprego a denominacao, e por nada deste mundo a modificarei. Nunca reparou para um capador
a tocar a sua gaitinha, por um dia de sol, em pleno dédalo da aldeia? Realiza-se ali a anastomose

da natureza com a prética a efectuar que nem a de Cristo com a Eucaristia.

Mario Delorme riu do espalhafatoso da comparacdo e pronunciou com placida e

contemporizante dogura:
- Sempre com ideias impares este Graziel!

- Impares? E as pares? Que é isso, senhor Professor? Ah, ja sei, é um bill ao Rodrigo
das Abdboras. Foram colegas, compreende-se. Ele é o autor dessas e doutras admiraveis
fioritures do estilo. Pois repare o meu querido Mestre, na minha linguagem como nos meus
escritos ha tantas ideias impares como pares. Mas V. Ex.a deu-se ao incomodo da matutar sobre

o titulo de Gaitinha do Capador... noto-o com desvanecimento...

- Néo tinha que matutar. E com franqueza lhe digo, o titulo provocou-me uma ma
disposicdo que se ndo dissipou com a leitura. Porque ndo Ihe chamou antes Flautinha de P&?
Hem? Repare que nome téo gracioso que me acudiu!... N&o gosta? E Siringe do Fauno? Néo é

mais bonito?!

- Confirma-se que esteve a meditar no titulo e, por deducdo, na minha ervilhaca...

Agradeco-lhe muito, mas crismé-lo nem a pedido do Cerejeira. E que me diz dos versos?

- Devo dizer-lhe, antes de ir mais longe, que ndo me repugna a poesia moderna,

mormente a abstracta, para que se podem encontrar duas, trés, ou mais explicacfes subjectivas.

- Ao gosto do fregués?



- Ao gosto das almas poéticas, hipersensiveis. Agora se 0 meu antigo discipulo, que eu
tanto aprecio pela inteligéncia aguda e original, embora me tenha dado o grande desgosto de me

obrigar a tomar uma atitude severa, quis fazer livre-versismo, porque conservou a rima?

- Precisamente porgue sou partidario do livre-versismo. Se o ndo fosse, teria abstraido

da rima.
- Néo alcanco...

- E fécil de alcancar. A ideia de liberdade tanto implica saltar todas as barreiras

convencionais, como s6 duas, como s6 uma. Deitei todas ao vazadoiro, menos a rima.
- A odiosa rima?

- Para ndo ficar a odiosa prosa. Eu aspiro a que 0S meus Versos Soem COmo as
campainhas das vacas, as garridas das catedrais, como as cortinas venezianas de tubos sonoros as

portas dos barbeiros.
- E isso é poesia?

- E é poesia essa especulacdo acefalica, apodética, cata véntica onde o estro super-

realista parece ter voltado ao caos do verbo?
- Abre o0s horizontes da imaginacéo...

- O meu ideal era ndo fazer mais que virelais. Mas a simplicidade que exige nao é
compativel com o nosso eu de complexos, muito mais depois de rocar os cal¢cdes nas bancadas
duma Faculdade portuguesa. Mas parto de duas ou trés ideias elementares, candidas como a de
Branca Flor entre os andes, glosadas ao som da gaitinha de beigos, tangida por um Sileno de

aldeia.

- Estou a redescobrir o meu antigo aluno... Como a indole do homem é menos inflexa

que o ago!

- Esse aluno que se aprouve reprovar, hem?! Nada disso, nada disso. Por esse pode o
meu ilustre Mestre rezar-lhe o De profundis no cantochao de subdidcono. Sucumbiu de morte de
macaca. O Graziel que aqui Vvé, cacador, a cheirar ao terrunho - ainda ontem ajudei o abegéo a
regar o meloal - é muito outro; o que pretende é resgatar-se. Antes de mais nada, tenho em vista
reembolsar meu pai de cinquenta contos que gastou comigo e pelos quais me pergunta de quando
em quando. Para lhe falar franco, 0 meu propdsito basico € governar-me. Foi por isso que me
preparei para o prémio de 50 contos da Soconny e tenho em mira levantar o ramo. Este ano
ganhou-0 um poeta que tem talento deveras, € eu, se 0 meu ilustre Mestre entender, terei também

talento, talento como burro, o que baste para ganhar essa pequena taluda. Esta a adivinhar onde



quero chegar?... O meu prezado professor, repito, faz parte do jari, € o seu presidente nato, e que
ndo fosse, todos 0s membros estdo impregnados do seu espirito e, conformemente, predispostos a
pronunciar os seus juizos. Basta que proclame urbi et orbi, numa daquelas suas frases, que s6 de
ouvi-la parece emprenharem as sete musas: "a poesia pura, no conceito que dela hoje fazemos,
visdo maravilhosa ou magnificente da Vida, éxtase, perturbacdo interior da presenca do
transcendente, dificilmente exprimivel pelo discurso l6gico, sugestdo mais que representacdo do
inefavel, encontrou em Graziel", patati patata...

- J& sei, ja sei...

- A bela frase ndo acabava ali. Deixe-me puxar pela memdria... Ah, "essa poesia pura
que acorda no mais fundo e recondito mundo interior ecos reveladores das profundidades
abissais, em que o homem se desindividualiza no ser, e a musica verbal, dir-se-ia, fundir-se na
harmonia das esferas, essa, bem se compreende seja como ave melindrosa afugentada por tal
ruido". Uf, o meu caro Mestre tem folego. Custou-me a fixar. E bem assim? Veja como 0
admiro! Pois basta, torno a dizer, que o meu querido Mestre entorne da sua cornucopia preciosa
sobre a minha cabeca de nedfito semelhante linfa lustral, e esta resolvido o problema. Esta
resolvido o problema - rematou em voz surda e rebolando o olhinho fulgido - e 0 meu querido
Mestre reabilitou-se da prepoténcia que cometeu para com um discipulo que, na sua candidez,

até lhe forneceu especiaria para o sapientissimo sarapatel...

Mario Delorme viu-lhe fuzilar no olho a terrivel chispa dos loucos e iluminados e

obtemperou com circunspeccao:
- Mas o senhor pedia apenas a minha opinido critica...

- A opinido critica, sim, como base desse movimento de generosidade e reparacdo, de
que julgo capaz uma consciéncia de lente que ndo passou por Coimbra. Tenho uma necessidade
imperiosa de ganhar o concurso para tirar dois tercos para meu pai e com outro terco poder
pisgar-me desta capaddcia sem igual.

- Deixe 1a que ha pior. E capaddcia porqué?

Graziel olhou para o Mestre e ndo respondeu. O Mestre folheava o livro com méao meia
desenfadada, meia complacente. Graziel murmurou:

- Os concorrentes caem de cu.

- H& muito que se Ihes diga nos seus versos - proferiu ao cabo dum longo siléncio o

Mestre intemerato, e a sua voz soou como as badaladas das Almas no crepusculo dum ermo.

*



Mario Delorme pbs-se a ler alto numa voz rouca, encatarrada, horrivel, capaz de

converter em chocalhada de bardo as estrofes esfuziantes de Antonio Feijo:

MORCEGO, MORCEGUINHO

Morcego, morcego,
vem a cana que tem sebo.
Pequenina sombra gris,
ambulatriz,
saltatriz,
de noite mal riscando o céu
ao bateres o véu,
cor de breu,
das asas em membrana
- leve tarlatana,
macia camurca -
montada em varetas
como as cetinetas
dos guarda-chuvas,

a cana iras dar?

Isso vais tu,
que tens um radar
para na noite de ébano ou acaju

nao errar!

Todo as avessas,
sem vagar nem pressas,

volante,



lactante,

com os filhos nos flancos

como os ciganos e saltimbancos,
nem ave nem rato,

até dormes de cabeca para baixo

acrobata abstracto!

Feio salta-pocinhas,
perpassas de vasquinhas
como as huris

carregadas dos rubis

que sdo as estrelinhas
deslocando-se por cima de ti

a observar-te na danca de alfaqui.

Bichinho simpatico,

tdo discreto na caga irreal,
nada mais injusto

que te darem foral

de agoureiro e lunatico!

Graziel esteve tentado, vérias vezes, durante a leitura, a arrancar-lhe o original das méos
e a fazer-lhe ouvir os versos repassados por voz decente. Mas limitou-se a soltar um grunhido de

cdo pisado na cauda.

- Aqui ha certas imagens pretensamente poéticas encaixilhadas em madeira de pinho
com a casca - exclamou com acrimonioso topete de lente. - Que mau gosto em falar nas varetas
dos guarda-chuvas quando tem a linda e sugestiva palavra de umbela? E aquele horrissono salta--

pocinhas, corriqueiro e mal-cheiroso? S6 quero que me diga, 0 morcego merece tais esmeros?



- Realmente eu podia ocupar-me de preferéncia com o flamingo ou o pavédo. Puxou-me
para ali. Tenho uma divida para com os morcegos. Na cadeia, onde estive preso dois anos - veja
0 meu querido mestre onde me conduziu, elo a elo, o estouvamento de escolar - consegui
domesticar um. Teria morrido de tédio, se o pobre bichinho ndo me fizesse companhia a certas
horas, pendurando-se-me do dedo. Era ele que me advertia, furando pelo ralo, da espionagem dos
guardas, tdo importante para mim que eu andava a preparar a fuga que, afinal, levei a cabo. Sabe

que fugi do calabouco, me exilei para Paris, arrastei por [a muitos anos, sabe Deus como?

- Sei muito bem e lamento que, mercé de sua cabeca, sO fosse restituido a sua portela

natal através de tdo invios caminhos. Saiba que eu, no fundo, estimo-o e admiro-o.

- Muito obrigado. Por agora 0 que me interessa € que me admire, ndo apenas in peto,

mas coram populo et senatu consulto.

Mario Delorme esbogou muito ao de leve um ar de impaciéncia, logo reprimido, que
significava: coragem, professor jubilado, tens de levar a cruz ao Calvario. Mais uns minutos de
longanimidade. Abriu o caderno mais longe. Depois de uma breve pausa, pos-se a ler A Cana do
Canavial. Lia, decerto com acinte, tdo torpemente que Graziel teve a impresséo de que era uma

malhadeira mecéanica que estava a debulhar o seu verso como fazia as fachas de trigo.
A CANA DO CANAVIAL
Parei a beira do verde canavial
a olhar para a cana real das canas,
com todas as oriflamas

a adejar ao vento mistral.

- O cana real, quem te mandou aqui vir?!
pergunta o cantador,

como se fosses de carne e 0Sso

e viesses, afrontosa,

lembrar algum moco

que por teu amor

tivesse fugido para Ofir

ou terra assim tenebrosa.



Nasces e vives a beira dos chafurdos,

0 planta inspiradora de absurdos,

e, como tal, és joguete da imaginacédo
contra 0 bom senso e a luz da razéo.

Mas estas perdoada porque contigo fabricou
a alegre gaitinha o deus P4,

e cansas 0 vento a bater o canca.

Viras, reviras, torces como as cobras,
vai-se ele, tu a rir; ndo me dobras!
Em vez de sombra, das loucas ideias,

6 mais esquisita das cananeias!

Ndo sairam de canas as cananeias,
lindas mulheres da Terra Santa,

faceis, segundo a Escritura, a pintar a manta?

Também da tua cabeleira de cigana,
como levada nos frufrus da pavana,
guem nao ha-de ouvir no sussurro

o refrdo: Principe com orelhas de burro!

A forga de andares em trabuzanas,
0 cana, real, 0 cana,
deram contigo em pantanas

convertida em zarabatanal



Foi também a cavalo numa cana
que aprendi a trotar ao redor da ama,
e que as bruxas véo para o Saba

quando falta em casa o piaca.

Caninha de verdes galhardetes,
quando subires ao ar em foguetes
que, estoirando, divertem o orate,
ja que em ti tudo é disparate,

eu te saudarei, cana, real cana,

como a musa do marqués de Santilhana!

Uma vez concluida a leitura, depondo o manuscrito na mesa de cerejeira, disse para

Graziel, postado diante dele em atitude expectante:
- Como apelou para a minha sinceridade...

- Perddo - atalhou Graziel - ndo apelei para a sinceridade de V. Ex.a. Tal estado de
consciéncia ndo tem nada que ver com um julgamento critico. Apelei para a boa vontade do meu

antigo mestre.
- Seja. Como apelou para 0 meu tribunal...
- Tribunal, tribunal, € como quem diz. Onde estédo as testemunhas?
- Como entendeu ouvir-me...
- Sim, senhor. E entéo?

- Como entendeu ouvir-me, devo confessar-lhe que isto, 0 Morcego, a Cana, me parece

poesia feita a machado...
- E eu estive a fazer cavacos... poéticos...?
- N&o é bem assim. Esteve a brincar com a tropa.

- A tropa lirica?



- Sim, porque a outra, a que vive em quartéis e constitui a ossatura da Nacao, 1é Os

Lusiadas, e ndo precisa de melhor inspirador para cumprir o seu dever.
- Que dever?
- Defender a Pétria, a ordem, os legitimos interesses criados...
- Tinha-me esquecido que o meu mestre foi primeiro-cabo na Grande Guerra...
- Sargento... sargento, e até possuo a Victoria Cross.

- L& que se havia comportado heroicamente soube-se com a noticia de que trouxe o

Rodrigo as costas da terra de ninguém... siderado com a frousse!
- Que insidial

- Perddo, perdao, foi dos logradoiros de Coimbra para os bas-fonds do Convento de

Jesus.

Mario Delorme sorriu-se, mas a sua tez anegralhada tornou-se verde. Era homem
pacifico, mas se impunemente, sem prejuizo da sua reputacdo de integro cidaddo, como na
fabulada maneira de matar o mandarim, pudesse liquidar aquele pantomineiro, liquidava-o. Por
isso com suavidade, um resto das pipas de suavidade evangélica que lhe tinham feito beber no

Seminario, volveu:

- Dizia eu que a sua poesia me parecia feita a machado. Entdo, diga-me I, pode tratar-
se assim uma velha cancdo nacional, do mais lidimo folclore, provavelmente ja cantada por D.

Teresa ou Tareja nos Pacos de Guimaraes?!
- E verdade, é verdade! Eu devia ter metido em nova rima o Bendito e louvado seja.

O lente olhou muito para ele a assegurar-se do quilate daquela condescendéncia e
surpreendeu-lhe fulgurante o corisco da pupila dementada. Pelo que decidiu enveredar pelo

caminho de Damasco:

- A poesia tem salvo-conduto para todas as regifes. Mas o amigo e senhor Graziel
excedeu-se... excedeu-se. Logo na 2.a estrofe faz da Cana uma espécie de rameira, com o lenco a
fugir para as costas, chinela batente, que vem pedir satisfacdo ao chulo. Aquilo de cansar o vento
a bater o cancd tresanda, por cima do estrambdtico, a ritmos vedados em casa das toleradas. E
associar a Cana, assim entrevista, a ideia das cananeias, as santas mulheres que mataram a fome
a Cristo e aos Apdstolos, e que foram as primeiras, depois da Revelacgdo, a entrar no Reino dos
Céus, passa as marcas. Aconselho-lhe que elimine esta poesia do seu florilégio por indecorosa e

sacripanta. E uma pergunta: quem € este marqués de Santilhana?



- Eu lho farei saber por Lesage, meu ilustre Mestre.

Delorme tornou ao manuscrito e leu:

Na residéncia, la para o s6tdo, do vigario,
cheio de papéis, moveis cambados, um armario,
uma rata sabia teve a ninhada:

quatro ratinhos, cedo mestres na alhada.

Um deles, padre fora, foi-se ao queijo

e deu-lhe um reverendissimo varejo;

outro, que nasceu sagaz do bestunto,

teve artes de ir a selha e fartou-se de unto;

o terceiro, co'a fome, roeu o saiote a ama,
quando, a tremer de frio, se metera numa cama.
O quarto engoliu uma migalha de raticida,

e acalentava-o a méae entre a morte e a vida.

Nisto, pela tarde,

no sotdo do padre,

quando o guloso cantava,

ladréo fino ria e valsava,

e 0 outro, com o pai ratdo,
aprendia viol&o,

um morcego surge no ar

de ca para la a cirandar.

Pds-se a segui-lo o ratinho

de olhos abertos, maravilhados -

Delirio, sentidos espertos cem por cem? -

NO SOTAO DO VIGARIO



desatou a gritar: Senhora méael...

Senhora mée! Olhe um anjinho!

Fitando-o com fisionomia sorridente de magistrado que tem o juizo formado e a

consciéncia tranquila quanto a verdade verdadeira, emitiu Méario Delorme:

- Esta poesia ultrapassa, em topete, as produgdes mais libertinas do Bocage. Se nédo
tivesse sido abrogado o Santo Oficio, o senhor Graziel ia 1a malhar com o0s 0ssos e a sua lira
ratazanal. Por muito menos figuraram nos autos-da-fé os escritores taxados de heterodoxia.
Concebe-se, pode-se futurar nada mais voltairiano do que esta comparacdo do anjo com o

morcego...!?

- Mau Maria! O meu querido Mestre esta a olhar pelos seus olhos de lente século xx, ou
pelos olhos vesgos dum inquisidor? Eu ndo comparei. Diga-me, faca favor: na imaginagdo dum
rato, supondo que a tinha, que representacdo mitica eu Ihe podia atribuir de um morcego, a
sarabandear por cima dele, que nédo fosse a de ser alado, habitando o mundo celestial, destes que
vém, de facto ou em sonho, pouco importa, pairar sobre a terra para éxtase dos mortais? A que
titulo acha o meu ilustre professor que, debaixo do ponto de vista teoldgico, admitamos, a

imagem que empreguei € sacrilega?

- Pois que o amigo é o proprio a fornecer a classificacdo, eu abundo. Sacrilégio e digo
mais, irreveréncia com todas as letras. De resto, o espirito sicofanta la esta a espreitar nestoutro

VErso: o terceiro, com a fome, roeu o saiote a ama...

- Nego - prorrompeu Graziel com arrebatamento - que a Censura, qualquer Censura,
encontre ai pretexto, sequer, para meter a faca. Eu ndo especifico que natureza de ama € essa que
estd ao servico do vigario. Mas, o olho vesgo das pessoas de bem e almas puras o que lobriga é
uma Felicia a Eusébio Macario, quando a verdade € que tanto se pode supor essa como uma
respeitdvel matrona, velha como a Sé de Braga e que ainda tome esturrinho. Acaso hdo-de ser

talhadas todas pelo padrdo camiliano?!

- Fica uma larga margem para a interpretacdo malévola. Ama de vigario é sempre
contrabando para a nossa literatura de pé-fresco. Mas quero crer que no engendramento dos seus
versos lhe ocorresse a ideia duma boa e inocente velhinha, ah, ah, dessas que passavam o tempo,

sentadas ao borralho, ah! ah! a desfiar o rosario de Nossa Senhora...



- Nem mais. Ou das velhas que adormeciam, depois de cocar as pulgas, no seio das
Onze Mil Virgens.

- Adiante. Reputo inconciliavel, salto estapafurdio de todo, essa passagem do fabuloso:
o ladrdo fino ria e valsava para o realista mais americanizado dos nossos habitos: O quarto
engoliu uma migalha de raticida. Antipoética a mais ndo poder! E como caldear o bronze com o

barro.

- Assim reza a Biblia da estatua de Nabucodonosor. Mas, ndo reparou, senhor Professor,

que a ciéncia, hoje, executa toda a espécie de soldaduras que possa necessitar o fregués...?
- A imaginéria humana parou nesse livro e dai ndo deu passo...

- Cristo pairava em helicdptero por cima do lago de Tiberiade?!... Mas, para ndo nos
perdermos em divagacgdes, qual €, em sintese, o parecer do Mestre quanto a versalhada? Punha-a

no index?

- Por amor de Deus, ndo se trata de aprovar ou condenar o seu livro. Aponto-lhe as

malhas rotas ou mal urdidas, a meu ver, de que enferma...
- No juri, rejeitava-0?
- Seria ilusorio, ndo leve a mal que Iho diga, contar com 0 meu voto.
- De modo que o meu fim irremediavel é socobrar...?

- O senhor € um homem novo... cheio de vitalidade... Tomara-me eu nessa idade que

seria o rei do mundo!

- Rei do mundo é muito cobicar, mas rei da madureza, com uma cana verde a fazer as

vezes de ceptro, porgue ndo? Ao Mestre basta-lhe ser principe do espirito com o sol a pino!

Maéario Delorme largou uma breve e convicta risada. Foi a primeira vez que se nao pode
coibir de descerrar as mandibulas de cabrito esfolado, e 0s zigomaticos se Ihe soltaram para

deixar as escancaras a alma desvanecida.

- Mas vamos a ver mais algumas composi¢Oes... Pode ser que 0 meu pessimismo se

desvaneca!

Mario Delorme tornou a pegar do manuscrito e forgou-se a ler. Leu um pouco melhor,

enquanto o olhinho de Graziel luzia como pedaco de vidro exposto ao sol no meio dum campo:



Era uma vez um velho orango na Madragoa
que via 0 mundo ao avesso de qualquer pessoa,
e, porque tivesse olhos tortos e boca de viés,

tudo obrigava a és-ndo-és.

Era deste jeito a sua fala,

esquipéatica como o fogo de Bengala:

Meus anjos, pouca bulha,

0s cegos enfiam a agulha.

Os vilvos parem com a zanguizarra,

que os surdos afinam a guitarra.

Apuradas bem as contas,

0 boi de Muge tem duas pontas.

Corra o coxo a chamar o médico,

aleijou-se um as do Atlético.

Caluda! Estd um padreca mudo

a pregar o serméo do Entrudo!

- Pode o direito ser tdo recto
como um homem parecer insecto ? -
rosna, zangada, a bruxa vesga

ao ir do Rossio para a Betesga.



Ao ouvir-lhes a treta,
como se fosse a letra,
ri 0 do Porto

para a patroa:

- L& por Lisboa

tudo anda torto.

Mario Delorme dep6s o manuscrito e proferiu, fitando-o muito nos olhos:

- Palavra de honra que ndo compreendi. Agradecia se me dissesse onde quer chegar.
Quando muito, transluz nestes versos - versos, é favor! - uma intencdo de malignidade que se nao
compadece com um cérebro l6gico e sem teias de aranha. Coisas ao viés ha-as em toda a parte,
mais que na nossa Lisbia amada, em que predomina a geometria e a clareza debaixo do sol
meridional. Para bem me exprimir, 0 amigo recorre a pensamentos que ndo sdo mais que
salitracBes... ou antes, helmintos de cérebro rancoroso. Com muita pena, tenho de fulminar;

donec corrigatur.

- Evidentemente. N&o foi subdiacono, antes de reger uma cadeira na Faculdade, 0 meu

ilustre Mestre?
- Eu ndo Ihe admito insinuacdes.

- Nem eu ao senhor. Tudo se me pode assacar, menos obliquidade no caracter. V. Ex.a
ndo percebeu que o meu intento foi rir-me dos bilontras e de toda a cambada de nossas avds

tortas que andam a encalistar o mundo!?
- Acha que sdo risiveis 0s nossos venerandos progenitores?
- Acho que eram supinamente idiotas... Quer 0s meus... quer os de V. Ex.a...
- O senhor esta a delirar...

- Admira que um espirito tdo cosmologico, entranhado de existencialismo, me néo

compreenda...

- Né&o senhor, ndo compreendo, nem quero. Se me pede uma opinido sincera sobre as
suas producdes, particularmente sobre esta, condeno-as in limine - completou com redobrada

acrimonia.



Graziel ficou a contempl&-lo com pasmo, numa postura tdo contendente de expectacao,

que o mestre julgou a bem de possiveis percal¢os corrigir o veredictum:

- Parece impossivel que, possuindo o senhor Graziel real talento, ndo sirva as musas de
luva branca como Petrarca, como Camdes, como Nobre, como Pessoa, em vez de se revestir
desse balandrau, atirado fora, de Baudelaire. O senhor, faca poesia poesia; por exemplo, poesia
abstracta, decompondo os sentimentos e as aspiracdes de hoje em triangulagcdes de psicologia
espacial, binomios de estética; faca metafisica oniromantica, em vez de deixar ir a inspiragdo
pelos trilhos triviais como tesoiras que talham no papel e recortam rosaceas patuscas, € questdo
de dobré-lo muitas vezes em sectores circulares sobrepostos... O conselho de tolo ou de amigo
que Ihe dou é: atire-me fora com esse calamo satanico que escreveu a Gaitinha do Capador. Tal

género de lirica ndo o leva a Academia.
- SO quero que me leve a conquista do velocino da Soconny.

- N3o pode levar. E, olhe 14, porque ndo escreve romances... novelas..? E

incomparavelmente menos responsavel.

- Nasci poeta. Nasce-se poeta como se nasce com uma geba. O canudo da fatalidade!
Pois ndo reparou 0 meu querido Mestre que toda a minha vida é a aria da Gaitinha do Capador?

Falta-me puxar da lanceta...
- Meu santo!... - e o Dr. Mério Delorme abria os bracos como no orate fratres.

Graziel olhou-lhe muito fito para as méos patudas e sorriu. Aquele sorriso induziu
Delorme a que também olhasse. Viu-se os dedos grossos, mas ndo tornos, as unhas cascudas,
mas longe de solipedais, evolucgdo fisiolégica de um homem fugido a estirpe de humus e fanga,
no ponto em que se pudera desemborralhar de tal servitude para a ascensdo. Mesmo assim
tomou-se de grande engulho contra 0 homem abusador e yoakanesco, que nao soubera grimpar
ao mastro social, e chamava os fantasmas. E com fastio ouviu que lhe lancava em tom de

achincalhe:

- Dou conta que ndo posso contar com a imparcialidade, quanto mais com a benévola

atitude do ilustre conterraneo...?
- Imparcialidade!? Fuja que ela deponhal

- Ora, ora! Eu conhe¢o os caminhos sinuosos que costumam calcorrear, até alcancarem

os seus fins, os honestos pensadores da nossa terra...

- Que quer isso dizer...?



- Quero dizer que me € indispensavel receber o prémio para poder deslizar en doux, para
longe da Capaddcia. E ndo me resigno a que o meu ilustre professor ndo tenha a cativante
bondade de ser o moderador plastico da minha modesta pretensdo. Parta do principio que eu sou

homem de génio...

Mario Delorme viu-lhe fulgurar a pupila. Que espécie de génio? Estro ou animo
colérico e vingativo?

- Mesmo que quisesse, ndo saberia como lhe pudesse valer. Creia que a minha

influéncia ndo é tdo grande como se apregoa... Por outra, ndo é seguro que eu pertenca ao juri...

- N&o encontram ninguém mais apto para esses fretes honorificos... embora tdo
disputados. Tenha o meu querido Mestre empenho em me ser Util, que ha muitas formas. Estou a

encarar outra solucéo ao problema...
- Sou todo ouvidos.

- O meu preclaro Mestre, que, segundo é corrente, estd podre de rico, ndo me podia

abonar a importancia referida?
- Acuda Deus as faltas, senhor Graziel.
- E abrir-me crédito?
- Quem fia a um mestre-escola e homem de letras em Portugal?
- Ora, ora... Sabe-se que V. Ex.a ganha a varios carrinhos. E econémico - honra lhe seja.

- A economia, que é a mée de todos os vicios, podia faltar num protétipo da sapiéncia lusa como

é o grande Dr. Mario Delorme!?

Perpassou uma larga pausa, enfadonha e contraditoria. Graziel ria ou falava sério. O
professor visivelmente contraido por um lado, intimidado, por outro, com a ideia de desmerecer
da turiferagé@o de Graziel, p0s-se a procurar a decifragdo do quebra-cabecas no soalho mal lavado
da casa provincial. E, automaticamente, foi conduzido a pegar de novo no manuscrito, curvando-

0 na mao e proferindo a meio tom, tdo aéreo que nem que fosse 0 eco da voz intima:

- Era preciso monda-lo, monda-lo a fundo. Também ndo exageremos. Algumas belezas

tem. Coisa alguma da Criacdo esta desprovida da graca... de Deus.

- Mas o meu querido Mestre néo leu tudo. Leia ao menos a poesia final - proferiu com

voz aliciante.

E, mais para ganhar tempo e robustecer uma evasiva, comegou a ler em tom de sarau,

como se tivesse damas postadas em roda a escuta-lo para o aplaudir:



Cobicoso como era, primo Zé Cunha
tirou-ma e pds-se a aspar na unha:

- E boa para cortar - bem vedes -
requeijo e sombra de paredes...

- Larga Ia!... Fui ao amolador:

- Afie-me esta navalha, tio Heitor...
Ficou a cortar tdo bem que primo Zé
uivou, em risco de dar um talho: Ué!
Escanhoou um migalho do brago...

Apareceu mais nu que o cangaco.

Deitada na palma da mao,

0 cabo a fugir para o canhéo,
jogava-a ao alvo como ninguém.

A dez passos cravava-a num redondo
gue ndo seria maior que um vintém.
E ficava a vibrar, sem estrondo,
orgulhosa do seu fino ago

e do mandante de certeiro brago,

a minha sevilhana de ponta e mola,

trés estalos, pé-de-cabra, argola.

Perdi-a, na sazdo dos verdes anos,

sol nascente, manh& com enganos.

Comprei outra. Assim me pudesse ressarcir

em forca, sonho e sentir.

AS MINHAS DUAS SEVILHANAS



Esta requer destreza de capador.
Comigo para que pode ser boa,
além de partir queijo e broa?

Cortar uma orelha a um benzedor.

Ao terminar a leitura, Graziel meteu a méo na algibeira e puxou da navalha:
- Quer ver?

Com os seus vinte a trinta centimetros de comprimento, cabo de falsa tartaruga, folha
lampejante, soltou os trés estalos da lei. E, deitando-a na mao, revestiu a forma caprichosa da

surucua-de-barriga-amarela, alteando o colo para ferrar.

- Muito bem, muito bem. Em nome da Patria, poupe-se, tem obrigacdo de poupar-se.

Todo o seu sossego é ganho para a Nacao.

- Mas voltando ao nosso caso - tornou Mario Delorme, visivelmente sensibilizado. -
Quando se propalou de que missao fui investido pelo presidente Tchombé, deu-se uma corrida de
cem cdes a um 0sso... ou melhor, dois 0ssos. Um dos lugares tem dono, o meu discipulo amado,

0 Moreira Bamba.
- O Moreira Bamba? Mas 0 Moreira Bamba é um asno a espera da albarda...

- Para o Catanga estd muito bem. E € meu amigo! Também |4 asno chapado, chapado,
ndo me parece, sendo ndo estava em vésperas de receber capelo em Coimbra. O senhor aceita,

esta bem de ver...

Graziel abria e fechava a navalha, dir-se-ia divertido a ouvir-lhe os estalos. E pds-se a

bambalear a cabeca:

- Nao, ndo vou na fita. O meu querido Mestre, com a sua boa vontade, o seu prestigio,
vai-me mas é ganhar o prémio da poesia. Prefiro. A poesia é uma arte que suporta todas as
opinides, louvores a Deus. Convenga-se de que ressurgiu o Bocage... 0 Villon. O senhor deve-me

esta reparacao... O senhor Professor Mario Delorme deitou-me a perder...

Os olhos saiam-lhe das 6rbitas. Espumava.



- O homem, eu farei todo o possivel por que lhe déem o prémio, estd bem. V4,
comprometo-me! Nao quero que o patricio se queixe do patricio. Mas aceite também o lugar em

Africa, ja que se quer ver longe da piolheira... N&o é como o senhor lhe chamou, piolheira?
- Néo, senhor. Piolheira, chamava-lhe D. Carlos. Mas, diga-me 14 V. EX.a, esse lugar em
Africa é coisa segura?

- Segurissima, sendo vai ver. Eu passo-lhe um cheque sobre o Credit Belgo-Katangais,
onde esta depositada a quantia necessaria para a operacao, e advirto para Elisabethville. Depois é

s6 tomar o avido...

- Bem dizia o Mondonedo que o meu querido professor era um homem de projeccéo

intemacional...

- N&o senhor, ndo senhor. Isto é ca uma magonaria das pessoas de bem e de bom senso.

Mas vamos 14 a ver, serve-lhe o Catanga?

- Serve-me Catanga, serve-me Fidji, serve-me qualquer casa do Catano, a questdo € ir-

me embora... Venha o cheque...
- N&o pense mal da nossa terra...

Mario Delorme foi ao casaco dos domingos buscar o livro de cheques. Enguanto
rabiscava os dizeres no cheque barrado, Graziel, senhor de todo o mecanismo daquela alma

portuguesa da era nova, veio-lhe dizer por detras do ouvido:
- Hem, fizemos a concordata sem fiadores. S6 nos ouviu esta sevilhana de maltés...

Tinha na méo a sevilhana de linha recurva, desdobrada como a cobra da selva brasilica.
Concluida a frase, placidamente como quem diz a uma testemunha que se pode retirar, fechou a

navalha com os trés estalos da lei, tau, tau, tau, para a meter na algibeira.
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238.
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