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Amadeu Lopes Sabino

CLARA EUGENIA E AS METAFORAS

Cansada de guerra, de guerre lasse, como ela propria dizia, Clara Eugénia impds-se
uma disciplina rigorosa. Fez ginastica, tornou-se abstémia e aplicou-se a estudar a aboli¢do das
formalidades fronteirigas entre os paises membros das Comunidades Europeias. Acompanhava
mensalmente em Estrasburgo a sessdo plenaria do Parlamento Europeu. Exceptuando essa
deslocacdo, raramente saia de Bruxelas. Aos fins de semana lia Simenon e ia ao cinema. Escrevia
longas cartas ao pai e recebeu respostas breves. Num postal remetido de Zurique, o pai falava-lhe
de um macaco que fora o companheiro da infancia de Clara Eugeénia; ela recordou com saudade
esse amigo fidelissimo de olhar picaro, que a vigiava com a solicitude de um irmdo mais velho.
Nessa noite sonhou com o pequeno simio a quem, em crian¢a, chamava Mono. Via-o sentado aos

pés da cama, fumando charuto, a perna tragada e o sorriso zombeteiro. Sentiu-se acompanhada.

A partir desse reencontro, 0 Mono voltou a ser 0 seu anjo da guarda, a segui-la sempre,
a diverti-la por vezes, a consola-la quando necessario. Graham, o marido de Clara Eugénia, um
diplomata britanico dotado de condescendéncia filosofica, aceitou que o macaco adquirisse a
dignidade de membro da familia. Considerava-se 0 Mono o autor de facanhas mais ou menos
fabulosas; responsabilizava-se o Mono pelos pequenos fracassos domésticos; atribuiam-se-lhe
tanto a aquisicdo de um candeeiro art déco num antiquario de Antuérpia como a desastrosa
execucdo de um prato. Era o guarda da casa e o motorista do casal. Conduzia com pericia, mas a
atraccdo das velocidades dava-lhe volta a cabeca. Ao contrario de Clara Eugénia, amava
intensamente a vida, que partilhava com amigos e conhecidos alardeando uma fraternidade néo

isenta de bonomia.

As conversas acerca do Mono, das suas multiplas vidas e gloriosas aventuras, tornaram-
se a forma privilegiada de contacto entre Clara Eugénia e Graham. A polida frieza que nos
altimos tempos caracterizava o trato de ambos foi pois substituida por uma relagdo triangular,
superficial mas ludica. Paralelamente a acrescida importancia na vida do casal, 0 macaco
adquiriu uma biografia pormenorizada. Policarpo de nome préprio, era de ascendéncia cigana e,
por assumida conviccdo, boémio e andarilho. De idade indefinida (suspeitavam-no eterno), vivia
de vagos rendimentos e multiplos talentos de artista de circo, toureiro e especulador na bolsa.
Mais tarde, e a medida que ia servindo de pretexto para satirizar costumes e atitudes, o Mono foi
banqueiro, escritor, politico e, é claro, diplomata. Esta Gltima qualidade tornou-se uma constante:
0 Mono acompanhava Clara Eugénia e Graham a recepg¢des e jantares, tratando toda a gente com



desconcertante a-vontade. Beijava a mao as senhoras com vénias excessivas, proprias de uma
personagem da commedia del arte. Bebia bastante, falava demasiado e, as vezes, partia copos e
pratos. Pronunciava-se acerca de politica e arte, historia e ciéncia, vinhos e culinaria. Revelava
segredos de estado e estratégias internacionais, dizia disparates com evidente convicgdo. Estava

apto a brilhar, resumia Graham, no mais exigente dos saldes.

Uma noite acompanhou Clara Eugénia e o marido a casa do conselheiro de imprensa da
embaixada de Franca, que homenageava um Portugués recentemente agraciado com a Legido de
Honra. O serdo decorreu as mil maravilhas. O condecorado arrazoou sobre a cultura portuguesa
desde a época dos Descobrimentos até aos nossos dias, citando Camdes, Pessoa e meia dlzia de
poetas seus conhecidos que considerava de mérito idéntico. Era baixo, gordo, comia com apetite
devorador, bebia a condizer. A meio do jantar engasgou-se. Policarpo correu em seu SOCOITo €
recitou de cor varias estrofes de Os Lusiadas. Depois, como fosse necessario passar aos
contemporaneos, leu um extenso poema da sua autoria, esforgcadamente elogiado pelo
condecorado e por uma senhora que, conhecendo o castelhano, se propunha compreender o
portugués. Clara Eugénia e Graham consideraram o poema de Policarpo, um soneto em verso
branco, apenas sofrivel na primeira estrofe, de um insuportavel academismo modernista na
segunda e da mais rematada insensatez na terceira e na quarta. Mas ninguém, entre o resto da

assisténcia, partilhou tal opini&o.

Senhor do terreno a partir desse dia, Policarpo entendeu dever passar a dar abrigo
permanente ou ocasional a uma pequena legido de outros animais. Primeiro recebeu um jovem
macaco de nome Pantagruel, de quem fez secretario, motorista, confidente e cozinheiro. Chegou
depois o Lili, um suino originario do Porto, que entrou de imediato na carreira diplomatica,
vindo a casar com uma flamenga da sua raca, de nome Mimi, numa ceriménia na igreja do
Sablon presenciada por todo o jet set europeu. Posteriormente apareceu o Pirolito, irmdo da
Mimi, um especialista em literatura portuguesa que se correspondia com 0s mais ilustres
lus6fonos do universo. Mas os grandes favoritos de Clara Eugénia eram, sem sombra de davida,
0s macacos sem fronteiras, Pantaledo, Cipido, Cipriano e Tibério, simios licenciados em
medicina, eternamente a caminho da Etiopia e de Mog¢ambique em missdes humanitarias; como
nessas terras ndo ha pdo para as bocas, 0s macacos viam-se obrigados a comer caviar € a beber

champanhe, dizia Graham.

A vida quotidiana dos hdspedes tornou-se o tema das preocupacfes diarias de Clara
Eugénia e do marido. Convencionaram que 0s animais 0 eram apenas aos seus olhos, passando
por dignissimos representantes do género humano perante os cidaddos desprevenidos. Esta

assercdo permitiu formular uma teoria geral: muitas pessoas com quem diariamente nos



cruzamos na rua sao apenas animais disfargados, assumindo forma humana para singrarem nas
florestas da vida; raros mortais possuem o dom de as identificar como animais, com frequéncia

selvagens, que efectivamente séo.

Quando, em Lisboa, por ocasido do centenario do nascimento de Pessoa, o celebérrimo
bal dos inéditos foi revolvido e um investigador inspirado descobriu que 0 poeta assinara textos
com o heter6nimo de Pantaledo, 0 Mono viu desenhar-se a grande oportunidade da sua vida. Na
qualidade de chefe da tribo, fez regressar da Etidpia o medico Pantaledo e acompanhou-o a
Portugal, onde o apresentou como a reencarnacdo do poeta. Segundo o Pirolito, Pantaledo, que
aceitou o desafio, acreditou na fabula: foi recebido e condecorado pelas mais altas autoridades do
estado, visitou institui¢des culturais, proferiu conferéncias, deu autégrafos e entrevistas, animou
recitais, percorreu o pais na companhia de presidentes de camaras, governadores civis e ranchos
folcloricos. No termo da estadia, o Presidente da Republica, lamentando que a Academia Sueca
ainda ndo tivesse distinguido o lusitanissimo Pantaledo com o Nobel da Literatura, atribuiu-lhe
uma tenga vitalicia igual ao ordenado minimo nacional. O Mono espumou de raiva, no que foi
acompanhado por todo o cla. Portugal, declararam, continuava a pagar miseravelmente aos seus
poetas; ia repetir-se, uma vez mais, 0 tragico destino de Camdes. Pantaledo regressou

desiludidissimo a Etiopia: o ordenado minimo portugués ndo lhe chegava sequer para o caviar.

- Meu Deus! - exclamou Clara Eugénia ao saber do infausto acontecimento. - Portugal
transformou-se num local péssimo. Perdeu o império para sempre e pretende restaura-lo através
de um pirosissimo respeito por uma cultura totalmente desconhecida a partir de Badajoz!

Portugal degradou-se ao nivel da Bechuanalandia. Delendus est!

Tratou pois de eliminar Portugal de todos os mapas que encontrou em casa. Recortava
com cuidado o rectangulo portugués (era dotada para os trabalhos manuais) e substituia-o por
papel azul marinho. Portugal mergulhava, assim, no fundo dos mares. No Outono visitou o pais
africano onde nascera. O mundo colonial e as suas injusticas tinham desaparecido para sempre,
substituidos por fanatismos mediocres e novas desigualdades sociais que tornavam impossivel
qualquer esperanca. De regresso a Europa, passou pelo colégio de Genebra onde estudara.
Distribuiu chocolates e flores, mas compreendeu que professores e funcionarios a tinham ja

esquecido completamente.

- N&o tenho patria, ndo ha duvida - comentou Clara Eugénia, apds esta interessantissima

série de experiéncias. - Aceitarei ser europeia.

- Take it easy! Calma! - respondeu-lhe Graham, regressando a leitura de Yeats, nos

Gltimos tempos o seu poeta favorito.



Quando, dois anos antes, em Janeiro de 1986, a bandeira portuguesa fora hasteada na
rue de la Loi, em Bruxelas, Clara Eugénia saboreou uma tranquilizadora sensagédo de vinganca.
De ascendéncia brasileira e suica, nascera numa ex-coldnia africana e vivera desde os dez anos
entre Londres e Lisboa, razdo por que considerava o seu passaporte portugués um mero acidente.
Conservadora por educacdo, reconhecer-se-ia de direita se a direita portuguesa ndo fosse uma
mera sucessdo de equivocos nacionalistas. O patriotismo™, dizia ela, "esse entdo € a pornografia

de que o nacionalismo €é o erotismo".

Aceitara por acaso um emprego de administradora no Parlamento Europeu; mas, a
pouco e pouco, admitiu que a unificacdo europeia a interessava apesar de a ndo apaixonar.
Quando casou com Graham, que conhecera no més anterior, mostrou-lhe Portugal como quem
cumpre um rito. N&o deixou, porém, de o avisar que se tratava de uma simples digressao
litrgica. Ndo amava o seu pais, disse-lhe, ou, pelo menos, ndo o amava especialmente. O marido

respondeu-lhe:

- Oh!, mas isso acontece sempre aos seres cuja relagdo com a mée é problematica.
Sobretudo mulheres, estd bem de ver. A patria é a mae e, se tu ndo amas a tua mde, como
poderias amar a tua patria? E provavel que queiras abandona-la, esquecé-la, trai-la, etc... No se

trata de propositos muito graves no fim do século XX..

Clara Eugénia dizia alto e bom som que escolhera Graham apenas pelo nome. Quem a
conhecia sabia que ela falava verdade: amava ou odiava as palavras, como uma crian¢a a medida
que as descobre. Rejeitava umas e coleccionava outras; inventava incessantemente fonemas que
repetia em voz baixa ao espelho, enquanto se pintava. Se fosse homem, apaixonar-se-ia como
Fabricio del Dongo por uma mulher de nome Clélia; e ndo necessitaria de Ihe ver o rosto para a

identificar no meio de exeércitos de espectros.

- N&o quero reproduzir a imagem da minha mée - confessava ao marido. - N&o esperes
isso de mim: o corpo deformado, as dores do parto, o enfado provocado pelas criangas, as
mediocres relacdes entre progenitores e descendentes... Tudo isso me horroriza. Tudo. Néo terei

filhos. Sou peremptoria.

- Peremptéria! Que bela palavra! - respondeu Graham, que aprendia o portugués. - Sei

bem que és peremptoria sempre que falas. Nem que seja por poucas horas.

Em 1986, quando Portugal se tornou um entre os varios estados das Comunidades
Europeias, Clara Eugénia admitiu que a relacdo conflitual que mantinha com o seu pais iria
comegcar a banalizar-se. Os Portugueses seriam cada vez mais Europeus, e a identidade nacional

(expressdo cuja simples fonética abominava) passaria a definir-se como um mero provincianismo



paroquial, tdo ridiculo quanto irrelevante. "Limitada, quando muito, aos vinhos e a culinaria",

acrescentava.

Ora aconteceu que, poucos dias depois, ao acordar, se sentiu como uma planta sem
raizes. Em toda a parte se considerava uma estrangeira - pensou. Casara com um homem por
guem exercitava um amor assente na curiosidade mas que, em relacédo a ela, continuava a ser um
estrangeiro. Olhou em volta e pareceram-lhe estrangeiros os objectos em que tocava, a cama em
que dormia, 0 homem que nessa cama continuava deitado, a casa onde ambos viviam. Ela
propria era uma estrangeira. Fechou os olhos, tentando reconstituir a imagem do seu rosto:
contornos, volumes e dimensdes esfumavam-se; sentiu dificuldade em respirar. Correu para a

cozinha e bebeu duas chavenas de café.

A partir desse dia, decidiu criar vinculos. Empenhou-se em amar o marido, tarefa que
Ihe pareceu demasiado facil e, por isso, monotona. Disse-lho. Graham achou que ela desafiava os
deuses, interrogando-os em vao. Em lugar de vinculos aconselhou-a a criar centros de interesse,
simples alibis para a vida cuja eficacia depende do facto de quebrarem a monotonia sem

afectarem a tranquilidade dos habitos.

Clara Eugénia renovou o guarda-fato, mudou de penteado e escreveu poemas na agenda
do escritério. No més seguinte propds-se a si prépria uma paixao por um colega de trabalho, um
motorista de taxi (teimava em ndo conduzir e evitava os transportes colectivos), ou um espido
soviético. Graham percebeu que ela esgotara as trés hipoteses, praticando-as sucessiva e
freneticamente. Abriu os seus belos olhos azul-turquesa num esforco de severidade desajeitada e

aconselhou moderagéo:

- N&o perca o norte, pelo menos faca por isso. A nossa casa parece 0 palacio
presidencial de Manila apds a queda da ditadura. Os pares de sapatos e os fatos da mulher do
presidente Marcos foram, como sabe, pretexto para educativas visitas das criancinhas das
escolas. Mais dia menos dia, organizam-se visitas de estudo para admirar 0s seus guarda-fatos.
Vocé - ele tratava-a por vocé em portugués quando passava da serenidade a irritacdo - vocé pode

perder-se no meio de tanta roupa e de tanto sapato. J& pensou nisso?

Nessa noite, numa recep¢do, Clara Eugénia conheceu alguém dado ao cinismo e que lhe
pareceu sedutor. Tratava-se de um diplomata israelita quase sexagenario, cujo sorriso funcionava
a maneira de elixir da longa vida. Clara Eugénia narrou-lhe como o0s seus antepassados
portugueses, de origem judaica, tinham iludido o exilio e as fogueiras da Inquisi¢do tornando-se
cristdos-novos nos principios do século XVII. Confortada pelo alcool, admitiu dever retomar ela

propria a tradicdo biblica e ai langar raizes, construir pontes para o passado, edificar uma historia



pessoal coerente. Contou depois que a mde a abandonara ainda crianga, perseguindo miragens
personificadas num cantor de 6pera ou num pianista de nightclub (jamais o soubera ao certo); o
pai achara preferivel entrega-la aos cuidados de sucessivos colégios; ndo tinha irmdos e mal
conhecia os avés; considerava por isso a familia uma convencdo ou, pior ainda, um preconceito;

dispunha-se, talvez, a inventar uma a titulo de divertimento. E assim por diante.

Shalam (era 0 nome do Israelita) aproveitou a ocasido para, em tom ligeiro, lhe falar do
seu proprio passado. O pai e a mde haviam desaparecido nas cdmaras de gas de Treblinka, mas
ele vingara-0s anos depois nas margens do Jorddo. Amava a guerra, s6 suportando a diplomacia
porque a praticava com o rigor do estratega e a veeméncia do desportista, manejando uma

espécie de mastermind a escala planetaria.

Clara Eugénia sentiu-se atraida por esse despudor repleto de sageza, misto explosivo de

proselitismo e descrenca, de empenhamento no destino da Humanidade e de misantropia.
A despedida, o Israelita disse-Ihe:

- Se me deixar confessar-lhe que um dia virei a améa-la, a minha vida pode adquirir um

sentido. Pode, esta a ouvir-me?
Clara Eugénia deu-lhe um rapido beijo na face:

- Meu caro amigo, desse modo a sua vida perderia todo o sentido. - Tentou aparentar
ligeireza, mas foi com amargura que concluiu: - Estaria perdido e, pior do que isso, 0 seu bom

humor naufragaria...
- Naufragar, naufragar... - resmungou Shalam. - E vocé, j& alguma vez naufragou?
- Sim, ja - respondeu ela com a mesma amargura.

- Em Londres. Naufraguei numa cidade, veja 14!

Anos antes, em Londres, onde concluia os estudos, Clara Eugénia conhecera a solidao

absoluta.

Terminava um doutoramento na London School of Economics. Apoés as aulas estudava
na biblioteca da escola e a noite bebia whisky ap6s whisky até adormecer. As suas inclinacfes
narcisistas aproximavam-na dos espelhos; por vezes beijava a sua prépria imagem. Mas um
desgosto crescente levara-a a abolir a sua volta todas essas terriveis maquinas de destruicdo que,
desde os tempos remotos em que a madrasta da Branca de Neve foi rainha, inquietam os seres

humanos, sobretudo os do sexo feminino. Durante o fim de semana ouvia discos de manha a



noite. As suas preferéncias iam de inicio para os Beatles e para Mahler. Depois reduziram-se ao

rock.

Mantinha ligagcbes com homens mais velhos; essas ligacbes comegaram por ser
irregulares e transformaram-se em episodicas. Num longo e duro Inverno chegara a aceitar o
convite de um desconhecido. Nada disso a tranquilizava. As coisas complicavam-se ainda mais
porque Clara Eugénia, que desconhecia o prazer, considerava seu dever proporciona-lo
exemplarmente a um homem com quem passasse umas horas. A inseguranca conduzia-a a

competitividade; a competitividade ao desanimo.

Os trés ultimos anos da estadia de Clara Eugénia em Londres foram marcados por
aquilo a que ela chamou, mais tarde, "o ciclo de Nick", uma relagdo tumultuosa com um jovem
actor de teatro. Nicolas North, orfdo desde os quatro anos, vivia com 0s avés numa vivenda em
Chelsea, dividido entre a paixdo pelo teatro e o gosto pelos desportos mecéanicos. Quando
conheceu Clara Eugénia, abandonara os estudos e representava o papel de Puck num
Midsummer's Night Dream encenado por Victor Garcia. Ap0s 0s ensaios reunia-se a um grupo
de jovens sem ocupacdo que queimava as noites de clube nocturno em clube nocturno ou em

corridas de motorizada pelas estradas dos arredores.

Nick era talentoso, arrogante, excessivo. Recorria a todo o género de experiéncias.
Utilizava o alcool, a droga e a velocidade como formas de um conhecimento em relacdo ao qual
era capaz de compromissos radicais. Numa noite de estreia agrediu um policia numa estacdo de
metro, esperando divertido que o director do teatro movesse meio mundo para o libertar minutos
antes do inicio do espectaculo. Comportava-se como um profeta agnostico. Propds-se fixar uma
ética a Clara Eugénia, que a viveu como tirania: ndo amava o companheiro, limitando-se a

cumprir o cerimonial entediante do masoquismo.

As sucessivas efabulacdes de Nick reforcaram o carécter desconfiado de Clara Eugénia.
A partir dessa época, passou a exigir a verdade absoluta nas rela¢cdes com os outros. Preocupava-
a sobretudo a verdade factual, e essa preocupacdo foi adquirindo nela as caracteristicas de um
tormento. "As arvores dos factos escondem quase sempre a floresta dos sentimentos”, dir-lhe-ia
Graham anos depois. "E se te preocupasses um pouco mais com a serenidade e um pouco menos

com esse detectivesco culto da verdade a todo o preco?".

- Ha uma consciéncia de culpa exacerbada e mortificante que é tipicamente judaica -

disse-lhe Shalam. - Vocé possui-a, ndo ha davida.



- Claro, claro - respondeu ela rindo. - Desde Eva que todas as mulheres sdo judaicas,
estd bem de ver! Vamos arrastando o pesado fardo da culpa. O século XX e a emancipacao

feminina complicaram ainda mais as coisas.

Aceitara o convite do Israelita para uma peregrinacdo as marcas da presenca dos Judeus
portugueses na Holanda. Passaram o dia entre os timulos de Oudekerke e a sinagoga de
Amesterddo. Shalam dizia-se descendente de lapidadores de diamantes sefarditas que tinham
vivido em Arnheim até a invasao hitleriana. Clara Eugénia encontrou na sinagoga uma placa
com o apelido da familia da mae. O Judeu, bom narrador de historias, contou-lhe como um seu
antepassado lapidara o diamante Sanay, perdido por Carlos, 0 Temerério, na batalha de Morat;
misteriosamente recuperado, o diamante pertencera depois a Henrique VIII de Inglaterra e a

Maria Tudor, eclipsando-se no século passado. Mas ele, Shalam, propunha-se descobri-lo.

Essa sucesséo de informacdes excitou a imaginacdo de Clara Eugénia e predispd-la para
um acto romanesco. Passou a noite com Shalam num hotel pouco recomendavel, onde havia
grandes janelas com pseudo-vitrais e gravuras eréticas nas paredes recobertas de seda
adamascada. Nesse cenario de opereta, ela oscilou entre a curiosidade perante um sexo
masculino circuncisado e a irritacdo provocada pela ejaculacdo precoce do companheiro, que a

impediu de realgar os seus dotes de amorosa.

Regressou a Bruxelas em siléncio, e foi em siléncio que se manteve encerrada em casa
durante uma semana. Fechou-se no quarto, deitada sobre a cama por abrir. A chuva e o vento
fustigavam as janelas, desenhando nas vidracas figuras que, na imaginacao perturbada de Clara
Eugénia, se assemelhavam a monstros disformes. No jardim, uma araucéria possuia olhos de
dinossauro e uma magnolia abria grandes bragos tentaculares; no telhado da garagem reunia uma
assembleia de tigres, discutindo em grande algazarra a estratégia do ataque aos humanos. O rosto
da madrasta da Branca de Neve, emergindo de uma coifa vermelha e negra, desenhava sorrisos
de mofa no espelho do guarda-fato. A noite a chuva cessava, e as rosas brilhavam na muda

escuriddo do jardim.

No termo de uma semana de pesadelos, Clara Eugénia decidiu retomar o fio do

quotidiano. Graham disse-lhe:

- Tenho um parente mormon. Sabes qual é a pedra basilar dessa doutrina? Deus ordena
aos homens que sejam felizes. V& 1! Ando a pensar abracar essa religido e em dedicar-me de vez
a um hedonismo animico. Mas comeco a duvidar da possibilidade de o fazer na tua santa
companhia, minha querida e amada esposa. Possuis uma desmedida atrac¢do pela infelicidade,

principio oposto ao da religido que me interessa. Voila! N&o era Proust quem dizia que a unica



maneira de a mulher se ir embora é fugir? Tu foges constantemente, através de comportamentos
que te vao permitindo coleccionar infelicidades e depressdes. Sendo egocéntrica, ndo sabes ser
egoista. Fazes o mundo inteiro girar a tua volta, mas ndo te move qualquer principio de prazer. E

é pena!

- Que queres? - perguntou Clara Eugénia, a beira do choro. - Que queres? N&o pretendo
ser mulher, mas ser humano... E dificil, dificil! Ser mulher é estar metida em casa, tratar da
cozinha e dos filhos. Ou entdo, o que é bem pior, deambular entre as redac¢des dos jornais e 0s
cinemas ditos de qualidade, teorizando lugares-comuns sobre a escrita feminina. Queres que me

conforme?

Graham ndo respondeu. Esvaziou o seu Porto e passou as méos pela melena loura que
disfarcava uma careca precoce. Vestia um fato azul claro contrastado por uma gravata de
caxemira em tons vermelhos. Mantinha nos labios o sorriso candido de um subdito de Sua
Majestade Britanica; natural de uma das ilhas do Canal, considerava-se, contudo, quase um
homem do Sul, capaz de compreender 0s actos mais desrazodveis. Deu a conversa por concluida
e, junto a lareira, dedicou-se a estudar o cerimonial de entrega das credenciais do novo
embaixador britanico ao rei da Bélgica: "No dia fixado para a audiéncia real, um ajudante de
campo do rei vai, com automoveis da corte, buscar o embaixador a sua residéncia para o
conduzir ao palécio. O embaixador pode fazer-se acompanhar por um ndmero limitado de

diplomatas da sua missdo".

Entre Clara Eugénia e o marido cavara-se um fosso apenas ocasionalmente transposto
por aquilo a que ambos chamavam "les métaphores animaliéres". Graham néo se fizera mormon,
mas, entre o ténis e o squash, seguia cursos de sofrologia, técnica que, de acordo com 0s
especialistas, ensina a tranquilidade. Interessava-se também pelas filosofias orientais. Dotado de
espirito metodico, coleccionava relogios que ele proprio consertava. "Como Luis XVI", dizia de

si para si, "vou descurando a minha Maria Antonieta. Acabarei no cadafalso”.

Clara Eugénia, mulher radical, julgava-se infeliz. E era-0. Trabalhava até a exaustdo,
redigindo pareceres e discursos cujo destino final lhe era indiferente. Entre Bruxelas e
Estrasburgo, ia comandando batalhGes de secretérias que tratava com efusividade excessiva,
fazendo por ndo esquecer os respectivos nomes. Tentava aparentar um dominio de si prépria que
caia como uma mascara cada vez mais vetusta quando ficava sozinha. Um cansago agonico
apossava-se-lhe entdo do corpo e da alma. Organizava reunides, coléquios e debates, ouvindo 0s
oradores sem lhes prestar a minima atencdo, fazendo sinais de assentimento ou duvida,

esbogando sorrisos de concordancia. Embora a tivessem por competentissima e imprescindivel,



passava 0s dias a espera de um louvor, trabalhando mais do que lhe era pedido, espiando as

reaccOes de quantos a rodeavam, duvidando que a apreciassem convenientemente.

No fim de um dia de trabalho, s6, no seu gabinete do Parlamento, apagava as luzes e
olhava, absorta, as filas de transito que desciam a rue Belliard. Os automdveis, pensava,
transportavam gente para quem a vida possuia um significado. "Pobre gente, destituida de
lucidez", murmurava, encolhendo os ombros num gesto de desdém. Os seus olhos concentravam-
se nas matriculas dos carros. Esgotada, nervosa, perdia-se em sucessivas adi¢cdes de algarismos,
tirando-lhes os noves e concluindo pelas propriedades fastas ou nefastas dos resultados. Depois,
ao longo de horas, decifrava os codigos das letras das matriculas: GCY - Grupo de Catolicos
Yrreflectidos; FHR - Federacdo de Hipdcritas Reaccionarios; MAS - Movimento de Aspirantes a
Sacanas; LHC - Liga de Homossexuais Comunistas; APE - Associacdo de Pindeéricos Ediotas;
SVT - Sociedade de Veterinarios Trogloditas; CVG - Crapulas, Vigaristas e Graxistas; EEX -
Escola de Elefantes Xintoistas ...

Chegava a casa cada vez mais tarde. Dormia sd, de portas e janelas abertas porque era
claustréfoba e temia a escuriddo. Pela noite adiante, assaltavam-na imagens do passado: o dia em
que a mde desaparecera de casa, a atencdo cerimoniosa que o pai sempre lhe dispensara, a
soliddo disciplinada dos colégios em que vivera a infancia e a adolescéncia. Suportava como
uma doenga incuravel a insignificancia da existéncia humana: admitia, admitiria para sempre,
tratar-se de algo universal e ndo de uma marca da sua prépria historia. Recordava-se entdo de
uma professora de danca que conhecera na colonia africana onde nascera, uma mulher que vivia
entre um marido brutal e um regimento de filhos. Um dia, num acto de desafio, essa mée de
famflia aparentemente conformada utilizara uma garrafa partida para se ferir na vagina e nas
pernas. "Para sempre, para sempre”, murmurava ao entrar no helicoptero que a conduziu a capital

da coldnia.

Na grande cama que fora a do casal, Clara Eugénia chorava em siléncio. Engolia um
sonifero e caia num sono agitado. Sonhava com uma ilha tropical rodeada pelo mar sereno.
Sucediam-se imagens pacificadoras; pescadores que, entoando canticos, empurravam 0s barcos
ao longo da praia, criangas que erguiam construgdes na areia. Depois, 0 mar cordato revelava-se
uma armadilha, devorando gentes e barcos que nele se aventuravam. Clara Eugénia acordava em

panico e corria para junto do marido.

- Calma! Calma! - dizia Graham. - Vamos pedir ajuda ao Mono. Ele embala-te até

adormeceres, ador... me... ce... res...



Assim que o deputado britdnico com quem trabalhava renunciou ao mandato europeu e
regressou aos Comuns, Clara Eugénia prop6s-se de imediato acompanha-lo. Ocupar-se da
cultura da batata no Sussex ou da decadéncia da industria carbonifera no Pais de Gales pareceu-
Ihe o corolario 16gico do seu europeismo. Graham partiria para a Africa ou para a Asia no ano
seguinte, esperando ser nomeado embaixador num pais esquecido onde se dedicaria a leitura e a
meditacdo. Quando Clara Eugénia Ihe comunicou a decisdo de se radicar em Londres, 0 marido

limitou-se a citar San Juan de la Cruz, nos Gltimos tempos o seu poeta favorito:

- Con esta buena esperanza
que de arriba les venia
el tedio de sus trabajos

mas leve se les hacia ...

Clara Eugénia disse-lhe com um entusiasmo de que ndo estava ausente alguma

dissimulacao:

- Durante a semana trabalharei como uma louca. No fim de semana acompanho 0 meu
deputado e a familia até uma quintinha perto de Oxford, e vamos fazer remo no Tamisa. Quando

vieres a Londres exploramos os restaurantes indianos, turcos, afegéos, etc, etc...

- Hum! Hum! - murmurou Graham. - Agora preocupo-me sobretudo com o budismo.
Aceitar a vida e a morte com hospitalidade. Com alegria, mesmo. - Mudando de tom
acrescentou: - Mas toma conta de ti. V€ se dormes... Nao trabalhes de mais... Descansa... Nao

fumes tanto...

- Bom, bom - atalhou Clara Eugénia. - N&o te preocupes. Hei-de habituar-me a viver so.

Ou melhor, com as minhas...
- Diz, diz!
- Com as minhas metéaforas.

No dia da partida, Graham acompanhou Clara Eugénia a Gare du Midi. Ela entrou para
0 comboio sem vacilar e, depois de arrumar as malas na bagageira, veio até a porta para um

altimo adeus.
- O Mono ja se foi sentar no lugar ao lado do teu - disse Graham.

- Esse nunca me abandona - respondeu Clara Eugénia com um sorriso distraido.



- J& puxou de um Davidoff. Espero que tenham escolhido uma carruagem para

fumadores.
- Como sempre. Nunca me engano.

Um apito. Os murmurios das ultimas despedidas. O comboio comecou a deslizar

suavemente na plataforma.

- Encontramo-nos no més que vem em Londres - disse Graham, elevando a voz e
dissimulando uma lagrima. - Ou daqui a cinco semanas em Brighton, no congresso do teu

partido. Ou...

Mas as palavras dele perderam-se entre os ruidos da gare. Clara Eugénia ja ndo o ouvia:
voltara ao compartimento e mergulhara na leitura de um livro de Chandler. Queria saber a

identidade do assassino antes de chegar a Ostende.
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