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Gonçalo M. Tavares  

TENTAR NÃO MORRER  

 

Dois corpos estranhos cruzaram-se: corpos não humanos, mas matéria que existe porque 

o homem a fez: o metal da faca entrou na manteiga, ainda compacta, com certa facilidade, e aí 

ficou; como que numa prateleira: o cabo para cima. Só o sangue era estranho. 

Ela gostava de tudo aquilo: da mesa da cozinha, dos pequenos bancos de madeira, das 

árvores que conseguia ver da janela, de uma certa pureza do ar que a obrigava a renunciar aos 

prazeres de adulto: aquele tempo tinha uma marca infantil. Crescera naquela casa. 

Mas agora acabou: estava já crescida. Como uma investigação que termina, ela sentia 

que chegara ao fim. Já não cresço, murmura. 

Não havia necessidade de não ser sincera: estava sozinha, podia dizer a verdade.  

No corredor, um espelho. Ela parou. Era o mesmo espelho onde se via com seis anos. 

Mas agora a sua cabeça já não entrava na imagem. O espelho era pequeno. Ela tinha aumentado 

de tamanho, o espelho não. Espelho estúpido! 

A princípio teve vontade de rir, mas a seguir assustou-se. Frente ao espelho via apenas 

as suas pernas e o início do tronco. A cabeça estava lá em cima, mas não sabia nada. Onde estava 

a sua cabeça? 

Sentiu repulsa por aquele espelho que não lhe dava a cabeça, que não retribuía o seu 

rosto, que não a olhava. Estou a olhar para mim e não me vejo, pensou. Um espelho 

envergonhado - pensou ainda – não consegue levantar os olhos. Que fiz eu? Tens vergonha? 

Estive muitos anos sem vir cá. 

Irritou-se, tirou um sapato e aproximou-se do espelho. Parou. Voltou a pôr o sapato no 

chão e calçou-se. 

Encostou-se à imagem da sua barriga: barriga contra barriga - pensava - como dois 

apaixonados. Depois ajoelhou-se. Estava a alguns centímetros do espelho, ajoelhada. Finalmente: 

um rosto.  

Virou ligeiramente a cara para se ver de perfil, depois virou-se para o outro lado. A 

orelha direita sangrava. Voltou a virar a cabeça. Neste lado não havia sangue. O rosto intacto. 

Vou mostrar só este lado, pensou. 



Começou a rezar. Parou. Olhou para a sua cara no espelho e sorriu. A cara retribuiu o 

sorriso. Recomeçou a rezar, mas virada para o espelho. Rezava a olhar para os próprios olhos.  

Parou. 

Mentirosa, estás a mentir!  

Tentou rezar de novo, agora sem olhar para o espelho. Impossível. A sua imagem estava 

mesmo ali, a centímetros. Ela não era assim tão forte. 

Concentrou-se de novo, mas assumindo o olhar dirigido ao espelho. Começou a rezar. 

Via-se a rezar. Parou de novo. Não estava concentrada, não pensava nas palavras. Não estava a 

rezar: olhava para si própria, vigiava-se.  

Quase mordeu os lábios, concentrou-se. Tentou despejar tudo. Para fora, para o poço, 

para o poço!, repetia. E depois fez aquilo, virou-se. Via o lado da cara, aquele lado da orelha. E o 

sangue.  

Manteve-se nessa posição. 

De novo: rezava. Com os olhos virados para o espelho, a ver a própria orelha que 

sangrava. Mas agora rezava mesmo. Olhava em frente, o espelho retribuía o seu rosto, mas ela 

nada via. Só escutava as palavras. Uma oração, finalmente! 
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