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Goncalo M. Tavares

TENTAR NAO MORRER

Dois corpos estranhos cruzaram-se: corpos hdo humanos, mas matéria que existe porque
o0 homem a fez: o metal da faca entrou na manteiga, ainda compacta, com certa facilidade, e ai

ficou; como que numa prateleira: o cabo para cima. SO 0 sangue era estranho.

Ela gostava de tudo aquilo: da mesa da cozinha, dos pequenos bancos de madeira, das
arvores que conseguia ver da janela, de uma certa pureza do ar que a obrigava a renunciar aos

prazeres de adulto: aquele tempo tinha uma marca infantil. Crescera naquela casa.

Mas agora acabou: estava ja crescida. Como uma investigacdo que termina, ela sentia

que chegara ao fim. J& ndo cres¢co, murmura.
N&o havia necessidade de ndo ser sincera: estava sozinha, podia dizer a verdade.

No corredor, um espelho. Ela parou. Era 0 mesmo espelho onde se via com seis anos.
Mas agora a sua cabeca ja ndo entrava na imagem. O espelho era pequeno. Ela tinha aumentado

de tamanho, o espelho ndo. Espelho estupido!

A principio teve vontade de rir, mas a seguir assustou-se. Frente ao espelho via apenas
as suas pernas e o inicio do tronco. A cabeca estava 14 em cima, mas nao sabia nada. Onde estava

a sua cabeca?

Sentiu repulsa por aquele espelho que ndo lhe dava a cabeca, que néo retribuia o seu
rosto, que ndo a olhava. Estou a olhar para mim e ndo me vejo, pensou. Um espelho
envergonhado - pensou ainda — ndo consegue levantar os olhos. Que fiz eu? Tens vergonha?

Estive muitos anos sem vir ca.

Irritou-se, tirou um sapato e aproximou-se do espelho. Parou. Voltou a pér o sapato no

chéo e calgou-se.

Encostou-se a imagem da sua barriga: barriga contra barriga - pensava - como dois
apaixonados. Depois ajoelhou-se. Estava a alguns centimetros do espelho, ajoelhada. Finalmente:

um rosto.

Virou ligeiramente a cara para se ver de perfil, depois virou-se para o outro lado. A

orelha direita sangrava. VVoltou a virar a cabeca. Neste lado ndo havia sangue. O rosto intacto.

Vou mostrar so este lado, pensou.



Comecou a rezar. Parou. Olhou para a sua cara no espelho e sorriu. A cara retribuiu o

sorriso. Recomecou a rezar, mas virada para o espelho. Rezava a olhar para os préprios olhos.
Parou.
Mentirosa, estas a mentir!

Tentou rezar de novo, agora sem olhar para o espelho. Impossivel. A sua imagem estava

mesmo ali, a centimetros. Ela ndo era assim tdo forte.

Concentrou-se de novo, mas assumindo o olhar dirigido ao espelho. Comecgou a rezar.
Via-se a rezar. Parou de novo. Nao estava concentrada, ndo pensava nas palavras. No estava a

rezar: olhava para si propria, vigiava-se.

Quase mordeu os labios, concentrou-se. Tentou despejar tudo. Para fora, para o poco,
para 0 pogo!, repetia. E depois fez aquilo, virou-se. Via o lado da cara, aquele lado da orelha. E o

sangue.
Manteve-se nessa posicao.

De novo: rezava. Com os olhos virados para o espelho, a ver a propria orelha que
sangrava. Mas agora rezava mesmo. Olhava em frente, o espelho retribuia o seu rosto, mas ela

nada via. SO escutava as palavras. Uma oracdo, finalmente!
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