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Resumo

Com base fundamentalmente na conceituacdo teérica de romance historico de Gyorgy
Lukacs (2011) e de Fernando Ainsa (1991; 2003), verificamos que a forma narrativa em
destaque tem, nas Ultimas décadas, insistido no propdésito de reequacionar acontecimentos
passados e sua repercussdo num presente permeavel a vida de outrora. Em face de tais
pressupostos, elegemos como corpus de andlise 0s seguintes romances pertencentes as
literaturas em lingua portuguesa: O tetraneto del-Rei, de Haroldo Maranhdo, A gloriosa
familia, de Pepetela, e As naus, de Antdnio Lobo Antunes. As trés obras, respectivamente
de autores brasileiro, angolano e portugués, figuram igualmente formacGes nacionais
enfronhadas nos influxos histéricos de um marco decisivo para os povos afetados: a
expansdo e refluxo da maquina mercante lusitana. Nossa tese concentra-se na hipotese
principal de que sdo narrativas de extragcdo historica as quais estabelecem um dialogo
proficuo entre si, na medida em que compartilham de um mesmo eixo estético-ideoldgico
catalizador, por serem elaboracBGes artisticas que subvertem versdes correntes e
hegemonicas da colonizacdo portuguesa no processo literario de ficcionalizacdo de um
tempo pretérito determinante. Obras, em suma, que ddo a ver periodos, personalidades,
episédios controversos de um evento de grande influéncia coletiva e de enorme
envergadura social, econdmica e politica: a colonizacdo europeia dos tropicos e seus
reflexos na antiga metropole e ex-col6nias, ainda na atualidade, o que demonstra como o
movimento da historia pode ser problematizado e reavivado pelos caminhos complexos e
contraditorios da literatura na contemporaneidade.

Palavras-Chaves: literatura e historia; romance histérico contemporaneo; colonizacéo
portuguesa; Haroldo Maranhao; Pepetela; Lobo Antunes.



Abstract

Based mainly on Gyorgy Lukacs’ (2011) and Fernando Ainsa’s (1991) theoretical
conceptualization of historical novel, we observed that in the last decades the historical
novel has been insistent on re-equating facts from the past and their repercussion in a
present time that is still bridged to the past. Considering this scenario, we chose the
following Portuguese-language novels as the corpus for analysis: O tetraneto del-Rei, de
Haroldo Maranhdo, A gloriosa familia, de Pepetela, e As naus, de Anténio Lobo Antunes.
A Brazilian, an Angolan and a Portuguese wrote the three novels (sequentially). Such
novels display, in a similar manner, national formation ingrained in the historical and
decisive fact, especially for those who were affected: the expansion and outcome of the
Lusitanian merchant machine. Our thesis relies on the hypothesis that those are narratives
of historical extraction that establish a fruitful dialogue among themselves, as they share a
similar esthetic-ideological axis, since they are artistic elaborations that subvert current and
hegemonic niches of the Portuguese colonization in the literary process of fictionalization
of the past. These literary works present periods, personalities, and controversial episodes
of an event of noticeable influence and social, economic and political dimension: The
European colonization of the tropics and its consequences in the ancient metropolis and in
the former colonies. This dimension reveals how the movement of the History can be
problematized and revived by the contradictory and complex paths of the contemporary
Literature.

Keywords: Literature and History; contemporary historical novel; Portuguese colonization;
Haroldo Maranhdo; Pepetela; Lobo Antunes.



SUMARIO

1. SO o curso da histdria sanciona o que é transitdrio e o que é duradouro: para comego

(0 oo NV =T 7 SRR 10
2. Capitulo I: As fronteiras entre a historia e a ficcdo: veredas que se bifurcam ...... 33
2.1. A historia da historiografia ...........ccccceeveiiiiiiicce e 49
2.2. Desdobramentos da historia: convergéncias e divergéncias ...........c.cceceevvennenn, 61
2.3. As histdrias disponiveis: MDALES .........ccccvvriierriiieee e 68

3. Capitulo Il: A histéria do romance é a histéria de uma luta heroica: o género
ficcional de figuragao do PASSAAOD .......cceecveiieiiiiie e 79

3.1. O romance historico de GYOrgy LUKACS ........ccccoveveiieiieiecc e 88

3.2. O romance histérico contemporaneo: a teoria de Gyorgy Lukacs e depois
105

4. Capitulo I11: Estes foram os chumbos inaugurais de cruentissima guerra, que até
hoje ndo terminou: a maquina mercante se instala nos tropicos em O tetraneto del-Rei
125

5. Capitulo 1V: N&o é so curiosidade va, eu tenho sentido da Historia e da necessidade

de a alimentar: a figuracdo da colonizacao europeia de Angola em A gloriosa familia
........................................................................................................................................... 169

6. Capitulo V: N&o pertenco mais aqui: as voltas com o Império Colonial Portugués
BITYAS NMAUS.  .eireeiee ettt ettt h et e st et e st e R e e e et e R e e e e e n e e n e nn e e ne e nnne e 212

6.1. A imersdo no casulo da memaoria POrtUQUESA .........cccveeeerieerieseesieereeseesieeeens 223

7. O espaco essencial do romance € a representacdo da direcdo em que a sociedade se
move: para interromper POr 0ra @ CONVETSA ......ucvveieerieeeeseesieeeesseesseessessaesseessesseesees 261

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS ..o 283



SO o curso da historia sanciona o que € transitorio e 0 que €

duradouro: para comecgo de conversa

La obra del arte es inevitablemente histérica precisamente en su

modo originario de validez.

Gyorgy Lukacs



A literatura tem nos dito muito sobre o homem e sobre 0 mundo do homem.
Existe, nessa modalidade artistica, uma capacidade social e humana de representacdo que
poucas vezes pOde ser experimentada em outros meios de producdo artistica. Percebe-se
que o seu poder de figuracdo dos movimentos sociais e historicos é inegavel. Sua
capacidade de plasmar a vida avantaja-se diante de mecanismos de reificacdo e, assim, a
literatura foi se validando como forma artistica empenhada em uma consciéncia
esclarecedora do mundo. No caminho que pretende nossa pesquisa temos a incumbéncia de
mostrar parte dessa faceta e trazer a tona tracos reveladores dessa potencialidade. Por isso
mesmo, elegemos para nossos estudos trés romances em lingua portuguesa que dessem
contam do que aqui propusemos. O corpus selecionado expressa a riqueza de sua
elaboracéo formal no &mbito de um modelo especifico de narrativa. Trata-se dos romances
O tetraneto del-rei (1982), de Haroldo Maranhdo (1927-2004), A gloriosa familia (1997):
o tempo dos flamengos, de Carlos Mauricio Pestana dos Santos, o Pepetela (1941), e As
naus (1988), de Anténio Lobo Antunes (1942).

A publicacdo de obras de ficcdo, que mantém nitidamente um didlogo com a
historia, por parte de homens de letras de notavel perspicécia social, de maneira alguma
pode ser considerada gratuita. Esses romancistas buscaram se dedicar a pesquisa historica
para produzirem em suas ficgbes aquilo que a historiografia, circunscrita aos limites de seu
estatuto, ndo pode dar: a compreensdo de um movimento amplo, complexo e contraditorio
da vida, e ao fazé-lo, a arte das letras proporcionou uma consciéncia particular, a0 mesmo
tempo totalizadora, do movimento da histéria. Ao proceder assim, parece-nos claramente
gue houve uma vontade aguerrida da busca por representar o povo — sobretudo o seu povo
—, a partir de sua historia e, mais particularmente de uma histéria em comum que une essas
trés narrativas de ficcao: o processo colonizador portugués. Ao se portarem dessa maneira,
os artifices elucidam a veemente funcdo transformadora e humanizadora proporcionada
pela literatura, possivel a partir das estratégias de producdo sobre as quais falaremos mais
adiante.

Os trés romances, respectivamente de autores brasileiro, angolano e portugués,
representam tambeém essas nagdes, suas comunidades e, sobretudo, os influxos historicos
de um determinado marco veridico recuperado pelas veredas do romance historico. Nesse
sentido, estamos diante de um género narrativo de ficcdo histérica que surge, segundo a

teoria de Gyorgy Lukéacs (2011), nas primeiras décadas do século XIX, com a producéo
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realista de Walter Scott, e se desenvolve ao longo dessa mesma centuria, ganhando forca
expressiva ja na segunda metade do século seguinte (AINSA, 1991; 2003). As razdes pelas
quais esse tipo de producdo vem adquirindo félego passa por questdes também historicas,
como procuramos desenvolver em nossa pesquisa. Todavia, adiantamos que o romance
histérico nas Gltimas décadas do século XX — periodo da producdo e da publicacdo dos
romances aqui estudados —, debrucga-se insistentemente sobre a tarefa de rever a historia
dos povos, dando a ela um caradter mais aberto, complementar ou, ainda, diversa do
passado, dialogando, no minimo, com a tradi¢do historiogréafica estabelecida. Para Walter
Benjamin, o intento de romancistas que trilham esses caminhos € sempre o de “escovar a
histéria a contrapelo” (1994, p. 225), na medida em que tomam o caminho contrario do
fluxo da vida pretérita contada pela narrativa historiografica. Uma das hipdteses que
levantamos no presente estudo € a de que esse reaver os meandros da histdria parece ser
uma necessidade quando da proximidade da virada para o século XXI e, tratando-se dos
paises mencionados, a requalificacdo do processo colonizador passa a ser pauta entre 0s
intelectuais, pois 0 mesmo pode ser reavaliado em relacdo a sua configuracédo ou, ainda, no
tocante as suas reverberacdes presentes e futuras.

Outra hipdtese que levantamos é a de que os romances histdricos produzidos
largamente na segunda metade dos séculos XX, nos trés paises mencionados, estdo
inseridos em um ambiente préprio de pesquisa e de atuagdo consciente, por parte de seus
escritores, de apresentar, via arte, aspectos esquecidos, consciente ou inconscientemente,
da histéria de determinados momentos fundacionais da formacdo nacional. Em outras
palavras, ganha relevancia nos denominados estudos pos-coloniais a producdo de obras
literarias como as que vamos encontrar mais a frente. Essa nova corrente de pensamento
vem adquirindo forga também nas Ultimas décadas do século XX, como nos mostra Maria
Alzira Seixo, quando alega que o “pos-colonialismo se radicou na actuacdo reflexiva e
discursiva contemporanea” (2002, p. 502) e sobre o qual j& se nota uma relevante
bibliografia. Por estudos pos-coloniais, tomamos de empréstimo, também, as nocdes da
pesquisadora Inocéncia Mata (2007) ao dizer que essa corrente tem por principio a
producdo intelectual — ficcional ou ndo — que esteja alinhada a uma nova visdo de
sociedade, da qual a condigdo periférica de determinados grupos sociais é recolocada no
cenario de discussao, possibilitando as esferas anteriormente silenciadas se posicionarem

diante das esferas silenciadoras. Nas palavras da estudiosa, “pode-se entender o pos-
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colonial no sentido de uma temporalidade que agencia a sua existéncia ap0s um processo
de descolonizacdo e independéncia politica” (2007, p. 39). No entanto, por amplo que seja,
ndo podemos reduzir essa nova corrente de pensamento académico a producao advinda dos
paises descolonizados, independentemente da época. O que ocorre € que tomamos aqui 0
pos-colonialismo como uma disposicdo arguta e perspicaz de se refletir o préprio e o
alheio, a partir da revisdo dos regimes de empoderamento de uns sobre os demais. Essa
ponderacdo critica € feita ndo apenas por aqueles que foram emudecidos. No caso de nossa
pesquisa, h&d uma producdo inserida nesse momento do pds-colonialismo, que por sua vez
parte de uma nacdo que ha muito ja se consolidou como independente; outra que recém-
liberta ainda constroi suas balizas sociais e politicas; e, ainda, outra que representa o
espaco do ex-colonizador. Para Inocéncia Mata o que importa hoje estudar “sao os efeitos
das relagOes de poder, seja entre entidades diferentes externas, seja entre entidades que
participam do mesmo espago interno”. Portanto, “a teoria pos-colonial tem de se deter na
dinamica das relagdes entre centro e periferia, mesmo se periferias internalizadas™ (2007,
p. 40).

Nos estudos de Ana Mafalda Leite, outra importante estudiosa das questdes
pos-coloniais, aproximamos ainda mais o conceito dessa tendéncia ao intuito promovido
em nossas analises acerca do corpus selecionado. Nas palavras da pesquisadora, 0 pés-
colonial “a partir dos anos setenta, ¢ termo usado pela critica, em diversas areas de estudo,
para discutir os efeitos culturais da colonizagdo” (2013, p. 11), sendo assim, mais
precisamente para a nossa area de interesse, vale apontar como a estudiosa de literatura

expde pontualmente a questao:

O termo Pds-colonialismo pode entender-se como incluindo todas as estratégias
discursivas e performativas (criativas, criticas e tedricas) que frustram a visdo
colonial, incluindo, obviamente, a época colonial; o termo é passivel de englobar
além dos escritos provenientes das ex-colénias da Europa, o conjunto de préticas
discursivas, em que predomina a resisténcia as ideologias colonialistas,
implicando um alargamento do corpus, capaz de incluir outra textualidade que
ndo apenas das literaturas emergentes, como o caso dos textos literarios das ex-
metrdpoles, reveladores de sentidos criticos sobre o colonialismo (LEITE, 2013,
p. 11, grifos da autora).

Por isso mesmo estamos diante de narrativas de ficcdo que trabalham com o
passado e que, dentro de uma perspectiva pos-colonial, iluminam, mais propriamente, as

versdes que se tem de um determinado passado, pontual, demarcado, afim de reequacionar
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os sentidos que foram atribuidos por uma exposicao quase univoca das acdes em torno do
evento da colonizagdo portuguesa. Em vista disso, a nossa frente encontram-se romances
historicos. Consequentemente, desde ja, se torna evidente o nosso intento de compreender
como essas producdes se enquadram nessa modalidade do género romanesco e, ainda,
buscar relagdes entre as obras aqui estudadas, para além da lingua comum.

E preciso deixar claro que a pesquisa proposta por nds procura expor 0s
aspectos da teoria pos-colonial, suscintamente ja apresentados, sem, com isso,
desconsiderar ou minimizar os pressupostos basilares do materialismo dialético de Karl
Marx, que posteriormente foram recuperados por Gyorgy Lukécs, tedérico de maior
relevancia no estudo que propusemos. Isso porque acreditamos, como demostraremos ao
longo de nossa explanacgdo, que é a partir desse método de figuracdo da vida, para utilizar a
expressdo de Gyorgy Lukacs (2011), que a arte, no caso especial aqui a literatura,
consegue captar a vida do homem no seu sentido mais realista, ou seja, naquilo que mais
essencialmente pode dar conta das relagbes entre o0 ser e a sociedade. Segundo a
pesquisadora Maria da Gléria Bordini, “é pela atencao ao humano e a seu ser em devir que
Lukécs salta de uma visdo hegeliana do espirito [...] para um conceito materialista do
homem” (2003, p. 33-34). E desse tedrico que, sobretudo, nos valemos para compreender a
importancia e a validacdo da producdo do romance historico que, desde sempre, buscou
encontrar nos escombros de uma historia pretérita a compreensao viva do movimento da
historia. Para tanto, é preciso aqui apresentar a definicdo desse tedrico sobre o que estamos

tomando como ponto fulcral para a disposi¢ao de nossa pesquisa:

O que era o materialismo histérico? Era, sem duvida, um método cientifico para
compreender os acontecimentos do passado em sua esséncia verdadeira. Mas em
oposicdo aos métodos da historia da burguesia, ele nos permite, a0 mesmo
tempo, considerar o presente sob o ponto de vista da historia, ou seja,
cientificamente, e visualizar nela ndo apenas os fendmenos de superficie, mas
também aquelas forcas motrizes mais profundas da histéria que, na realidade,
movem os acontecimentos (LUKACS, 2012, p. 414-415).

Esse despertar da consciéncia, por isso, parte da ‘“consequéncia do
conhecimento da verdadeira situagdo, do contexto historico efetivamente existente”
(LUKACS, 2012, p. 415). Isso faz com que uma importante frente se levante para dar
conta de uma percepgao da historia e, consequentemente, para o entendimento do modo de

se fazer os romances historicos aqui postos em cotejo. Trata-se de do metodo realista de
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captacdo e figuracdo da vida, essa técnica “que habilita os homens a perceberem sua
natureza real” (PERRONE, 2003, p. 26) e que da como resultado a compreensdo
totalizadora das relagcdes que regem mutualmente e reciprocamente a vida do homem em
seu mundo. E salutar recuperar ainda os pressupostos de Celso Frederico, renomado
estudioso da concepcdo materialista da histdria, para clarear o que estamos propondo aqui
como um dos eixos das analises que propusemos desenvolver neste trabalho. Segundo o
critico, na esteira de Gyorgy Lukéacs, “o realismo €, entdo, entendido como um método para
figurar artisticamente a realidade, uma atitude do escritor presente em toda a historia, dos
gregos aos dias de hoje, e ndo uma escola literaria” (FREDERICO, 2015, p. 108, grifos do
autor). Com essa atitude, o romancista busca encontrar a totalidade da vida “unificando
todas as incongruéncias da situagdo historica” (BORDONI, 2003, p. 42). Assim, 0 que
propusemos em nossas analises, que tém como corpus trés romances historicos
contemporaneos de lingua portuguesa, é seguir, sobretudo, os pressupostos teodricos de
Gyorgy Lukéacs (2011) para aferir, nos objetos de estudo, os principais elementos
constitutivos do género de narrativa de extragdo historica. Os fundamentos elencados pelo
tedrico hdngaro podem ser vistos sinteticamente no seguinte trecho de uma importante

estudiosa da fic¢do historiografica contemporanea:

Georg Lukacs faz, pois, duas exigéncias ao romance histérico: a recuperagdo da
“singularidade historica” de uma época, o que logo a seguir ele designara como
“verdade historica”; a traducdo da singularidade histérica por meio da atuacéo da
personagem, de modo que o comportamento dos agentes explicite as
peculiaridades da época apresentada (ZILBERMAN, 2003, p. 113).

O convite a olhar essas trés narrativas de ficcdo historica parte de uma tese
que estabelecemos e que buscamos, ao longo de todo o exposto, ir abalizando até
chegarmos a conclusdo. Acreditamos que as trés producdes estabelecem um di&logo entre
si na medida em que compartilham de um mesmo eixo formulador: sdo romances que
reequacionam a histéria da colonizacdo portuguesa, subvertendo alguns marcos desse
evento, a partir da apresentacdo irdnica, parodizada e rebaixada de personagens e feitos
inolvidaveis, outrora apresentados pela historiografia como atos heroicos inapagaveis. Essa
subversdo tem um fim ldgico e plausivel, o de dar uma compreensdo mais ampla e
complexa desse movimento historico, além de apontar para outra possibilidade de

compreensédo do passado — tdo valida quanto as ja constituidas — e, ao mesmo tempo, fazer



16

ver no presente os influxos do tempo pretérito, agora reverberados. Essa revisdo
subvertida, irdnica e parodiada da historia da empreitada colonial portuguesa sé é possivel
por se tratar de trés obras nitidamente enquadradas no género do romance historico
(LUKACS, 2011), do qual falaremos adiante. O que ocorre é que a maneira pela qual
vemos a necessidade do romance historico para a recuperacao do passado passa, também,
pela deficiéncia da maneira pela qual a historiografia, sobretudo a tradicional, apresentou
os fatos sobre o episddio histérico de que lancamos méo. E nesse sentido que resgatamos
aqui um importante trabalho de Walter Mignolo sobre a fronteira entre literatura e o
factual: “as ciéncias sociais, a antropologia e a historia colonial, precisam valer-se de
categorias que lhes parecem poéticas ou literarias, porque a historiografia ocidental
tradicional parece ndo dar conta desses testemunhos, dessas vozes” (2001, p.137) e, por
isso, esse modelo especifico de romance busca uma aproximagdo com histdria sem,
todavia, pretender sé-la. Para Alfredo Bosi, “do lado da literatura, também ha o desejo de
retomar uma relagdo muito forte com o real, uma relacdo que também ignorasse aqueles
limites muito precisos que separavam o verificdvel e o ndo-verificavel, o historico
propriamente dito e o ficcional” (BOSI apud MIGNOLO, 2001, p. 136). Sobre esses
aspectos, varios estudiosos comungam da prerrogativa de que a literatura pode oferecer
uma compreensdo plausivel das contradi¢des da vida, como afirma Karl Kouht: “historia e
ficcdo sdo relatos que pretendem reconstruir e organizar a realidade” ainda que, para o
pesquisador, “¢ a literatura que melhor sintetiza, quando ndo configura, a histéria de um
povo” (1997, p. 112)

A Literatura Comparada foi outra corrente tedrica importante que perpassou
todo o trabalho de pesquisa. De ampla definigcdo, sobretudo quando da aproximacédo do
terceiro milénio, tal campo de estudos é fundamento para justificar o intento promovido de
resgatar a matéria de um passado remoto, tanto quanto o de cotejar entre si 0s romances de
Haroldo Maranhao, Pepetela e Anténio Lobo Antunes. E por meio da abordagem desses
trés objetos de ficcdo que percebemos a importancia do método comparatista, tanto que
ndo poderiamos deixar de apresentar uma sucinta exposic¢ao sobre as balizas da Literatura
Comparada sem a intervencdo de Claudio Guillén, importante conhecedor da area. Uma
das concepgOes mais instigantes, e da qual fazemos uso aqui, € a de que a Literatura
Comparada se configura como um “estudo sistematico de conjuntos supranacionais”

(2001, p. 385). Essa area de atuacdo ampla tem sido desde sempre uma disciplina
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decididamente historica, de estudiosos que “vivem e pensam historia. Mais precisamente
por isso esbarram nos limites do conhecimento historico ou historicista” (GUI LLEN, 2001,
p. 399). Para o investigador, um dos principais aspectos da Literatura Comparada esta na
capacidade que seus adeptos tém de trabalhar de forma dialética — principal ferramenta do
comparatista —, uma vez que “a investigacdo de relagdes dialéticas conduz ao
enriquecimento progressivo da nossa percep¢ao dos elementos constitutivos” (2001, p.
397). Deste modo, o trabalho dentro da perspectiva da Literatura Comparada possibilita
uma aprecia¢do mais dindmica do material a disposicdo do comparatista, proporcionando
uma atividade a altura da necessidade que a matéria exige. Essa matéria, como a propria
concepcao de trabalho dos comparatistas contemporaneos ja autoriza, provém dos mais
diferentes campos, como os da teoria literaria ou das humanidades, dos quais nos interessa
muito proximamente 0 campo da historia, ja que “a literatura comparada aspira a elucidar e
a enriquecer a representacdo literaria da condicdo humana em todas as suas varia¢fes”
(FOX-GENOVESE, p. 2001, p. 34). Tendo como ponto de partida tais pressupostos,
acreditamos que a historia se estabelece, assim, como uma importante seara, na medida em
que amplia o campo de atuagdo comparatista previsto e “oferece o valor inestimavel de nos
ajudar a apreciar o contexto em que (e o publico para que) varios autores escreveram”
(FOX-GENOVESE, p. 2001, p. 32).

Apesar de seu surgimento datar dos primeiros anos do século XX, na Franga,
onde a Literatura Comparada seguia uma dinamica bastante diferente da hoje praticada em
quase todos os paises de producdo critica e literaria considerdvel — aqui apontamos o
problema da fonte e da influéncia, tdo caras aos primeiros comparatistas, mas que nao nos
cabe desenvolver neste trabalho — é também nas Gltimas décadas do mesmo século que a
Literatura Comparada ganha uma dinamica de producédo jamais vista em sua histéria, como
aponta Tania Franco Carvalhal. Conforme a investigadora, é preciso compreender que a
dindmica dessa area de estudos transformou-se largamente em relacdo aos seus primeiros
pressupostos, “em primeiro lugar, porque a aproximacao do terceiro milénio estimula os
balangos e, ao mesmo tempo, as interrogagdes prospectivas”, possibilitando, assim, o
surgimento da Literatura Comparada em cada pais, assim como “o desenvolvimento que
ali ganha, sua maior ou menor institucionalizacdo como disciplina académica, e 0s diversos
textos que realizam, de forma sintética, uma leitura do passado” (1997, p. 08). Como

constatamos, a virada do novo século também autoriza novas perspectivas no campo dos
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estudos comparatistas. De toda forma, o que nos interessa mais de perto, aqui, €
compreender que a partir das novas concep¢Ges no campo dos estudos da Literatura
Comparada, 0s romances a serem cotejados podem indiscutivelmente serem incluidos no
rol de trabalhos da area comparatista.

Seguindo o caminho, um dos primeiros passos foi o de auscultar as polémicas
tedricas relativas a arena historiografica. Antes de qualquer analise, foi preciso
compreender 0s movimentos proprios dessa ciéncia, como a denominam alguns estudiosos.
E sabido que o género literario dispde de um dialogo proficuo com a histéria e, portanto,
comunga também de premissas dessa area de conhecimento. Comegcamos essa diSCussao
tdo benfazeja com uma citacdo importante acerca da interlocucdo entre as duas areas de
conhecimento, que pretendemos desenvolver mais adiante, no capitulo primeiro desta
pesquisa. Por agora, vale registrar, ja dando pistas dos caminhos trilhados por nds, as

palavras de Luiz Costa Lima:

Se a histéria é menos envolvida pela mimesis do que o texto poético é porque,
como teria dito Kant, nela a imaginacdo é mera serva do entendimento. Mas, ao
contrario do que sucede nas ciéncias da natureza, a sua € uma submissao
incompleta. Submetida a parcialidade, a verdade que a escrita da histéria
demanda € sempre porosa, sujeita a retificacdo, e ndo so a do erro de julgamento
de seu agente. Mas isso ndo a torna constitutivamente imaginativa. Parcial, a
verdade na escrita da historia ndo reduplica o que ja estivesse no fato, mas o
submete a uma deliberagdo judicativa; a verdade é da mesma familia do que
sucede ao fim de um processo judiciario [...]. A imaginacdo atua na escrita da
historia, mas ndo € o seu lastro. Porosa, a historia ndo ha de ser menos voraz, ela
ndo pode pretender, como as ciéncias da natureza, a formulacdo de leis porque
ndo pode renunciar a parcialidade (LIMA, 2006, p. 65, grifos do autor).

Ao abordar as correntes historiograficas, no primeiro capitulo deste estudo,
buscamos verificar de que maneira essa epistemologia assumiu, ora mais, ora menos, as
fontes de apropriacdo do passado como documento valido de afericdo do tempo e das
acles, assim como da nocao sobre o prdprio fazer histérico. Essa correspondéncia entre o
comportamento proposto pela historiografia em relacao as concepgdes sobre seu estatuto e
a proposta da producdo do romance histérico parece, a primeira vista, de menor
importancia. Ocorre que, ao contrdrio, com base no primeiro momento do estudo, é
possivel averiguar como o romance historico, no seu momento de produgdo, parece
compartilhar de algumas propostas que sdo também da historiografia. Esse contato,

todavia, € de mao dupla, tanto que, com um capitulo dedicado ao entrelacamento da
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histdria e da literatura podemos aferir o quanto o didlogo entre as duas areas se da de forma
proficua e o quanto se torna dificil apontar ou distinguir qual das duas epistemologias
contribui ou contamina a outra no seu fazer especifico, que é o de narrar um fato, seja ele
veridico ou ndo, ja que ambos sdo campos tributarios da verossimilhanga, como 0s
reconhecemos. Em outras palavras, o primeiro capitulo nos mostra como a histéria e a
literatura andam de maos dadas e, nos séculos destinados a explanacdo que propusemos,
em sintese, 0 XIX e 0 XX, com destaque para o segundo, se notara que, na medida em que
0 estatuto da histéria muda, altera-se também a forma de apropriagdo do material factual
por parte da literatura. Ou sera o contrario? Foi relevante apurar e constatar que ha um
didlogo inegavel entre a maneira de se fazer historia e a de se fazer literatura, e nédo
procuramos, com isso, verificar qual das duas areas influencia a outra, por ndo ser decisivo
para nds, nesta pesquisa. De toda forma, entendemos, e isso podera ser verificado no
capitulo que abre nosso trabalho, que os procedimentos do fazer histérico se tornam mais
maledveis no século XX, sobretudo nos ultimos anos, periodo em que surgem diversos
romances historicos também maleaveis, em relagdo aos anteriores, e entre 0s quais estdo 0s
analisados por essa pesquisa. Para Alfredo Bosi, as ciéncias humanas, perdendo o estatuto
mais rigido que conservaram até o Positivismo e o Evolucionismo “acabaram borrando as
fronteiras e exigindo dos seus estudiosos a producdo de discursos mais complexos, mais
flexiveis, mais ducteis” (2001, p. 136). Em relagdo a literatura, talvez ndo seja mesmo
preciso comprovar essa maleabilidade, genealogicamente das artes, que parece contaminar
0 processo da sua vizinha fronteirica no artificio de recuperacdo narrativa da vida. Assim,
ao se aproximar da arte, a historia acaba por contribuir com aquilo que Nicolas Tertulian
considera essencial: 0 empréstimo que esta faz das categorias das producdes artisticas, ja
que, para uma melhor efetivacdo do reflexo da realidade, uma obra historiogréfica
necessitaria desse contato, pois, ao contrario “a ‘humanidade’ onipresente e invisivel dos
acontecimentos historicos, sua ‘ressonancia nas almas’, sua ‘intimidade’ (sua ‘poesia’) sdo
dificilmente analisaveis com as categorias logicas” (2008, p. 176).

Ainda sobre a justificativa para a producdo do primeiro capitulo, onde entram
categorias da historiografia para o estudo comparativo desta com a literatura, vale fazer
aqui uma pequena digressao ilustrativa da produgdo do romance historico do século XIX e
aproximar essa elaboracdo do que é feito no século XX. Naquele periodo de concepc¢éo

positivista da historia, como veremos no primeiro capitulo, o romance historico de Walter
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Scott ndo buscava reverter a verdade da historiografia, desmantelando as suas balizas e
rebaixando os seus fundamentos. O que h& no romance histérico do escocés € uma
ampliacdo do proprio sentido da historia e do movimento amplo e continuo que conduz a
vida dos homens, como verificaremos no segundo capitulo destinado & exposicdo do
género criado por esse autor. Nessa medida, o romance historico do século XIX dialoga
com a narrativa historiografica da mesma época, contestando a sua capacidade de
representacdo pouco ampliada da vida. Dai, ndo podermos dizer que o intento da producéo
de narrativas de ficcdo historica daquele quartel era o de desconfigurar essa mesma historia
enquanto validade material. Ao passo que, no seéculo que se segue, sobretudo na sua
segunda metade, com a abertura do proprio estatuto da historiografia, a producdo do
romance histérico ganha outros contornos, de carater mais anarquico e burlesco, dando a
ver uma parodizacdo aguda da matéria factual, no intuito, muitas vezes, de retirar da
narrativa histérica o apoio que a sustenta, a sua capacidade de representar a existéncia de
forma fidedigna, desestabilizando-a para promover uma verséo alternativa da vida, também
mais ampla e consciente, porque similarmente contestatéria de paradigmas e tradicoes.
Com esse breve excurso, 0 que pretendemos mostrar é o pressuposto de que essa nova
faceta do romance historico, denominado contemporaneo, ndo nos parece isolada. A
historiografia do século XX, como veremos logo mais, passa a questionar a si mesma e a
rever os seus procedimentos entre aquilo que é narrado por seus artifices e aquilo que se
intenta como verdade. Essas primevas reflexdes, sintéticas, discutidas e exemplificadas no
capitulo primeiro, possibilita-nos levantar a hipétese do dialogo entre a histéria e a
literatura como influéncia reciproca entre as areas e, portanto, dando-nos as garantias de
que foi salutar uma primeira abordagem sobre o caminho historiografico da histéria e da
literatura, pelo menos em algumas amostras essenciais.

E nessa medida que entendimentos acerca da histéria enquanto ciéncia, da
histdria critica, da histéria material ou histéria como discurso sdo apresentados, assim
como a forma pela qual cada uma dessas vertentes de se pensar e de se fazer histdria
manifestam-se. Além disso, ao longo do percurso de atuacdo dessa area, percebe-se que
houve uma significativa ampliacdo do que se considera uma fonte de pesquisa historica
adequada, algo que, em nosso caso, pode ter influenciado em grande medida a produgdo
dos romances aqui em cotejo. Como constatamos, a literatura € tributaria da histéria e esta

também contribui incontestavelmente para a producdo daquela. Por isso, nos estudos que
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desenvolvemos sobre a histdria, como area que se desenvolve, se amplia e se modifica em
relacdo ao seu estatuto, sobretudo entre os séculos XIX e XX, ja fomos, de antemao,
estabelecendo as relagbes com o que ocorre em relacdo a literatura nos mesmos periodos.
Estamos assegurados, portanto, que o capitulo primeiro é um caminho que mescla
conhecimento histdrico e conhecimento literario para explorar essa fronteira movedica.

No segundo capitulo procuramos trazer a tela discussdes para um campo ainda
mais especifico da producéo literaria, mas que ndo abandona o dialogo sempre presente
com a histéria. Nesse momento apresentamos 0 género romance como particularidade
artistica que melhor se aproxima da matéria factual. Algumas definices dessa forma
foram postas a disposicdo para iluminar o que propusemos adiante, ainda no mesmo
capitulo: a teoria do romance historico, apresentada primeiramente pelo hingaro Gyorgy
Lukécs (1936), contemplando o surgimento e desenvolvimento dessa espécie narrativa
durante o século XIX e inicio do século posterior e, em seguida, 0 desenho das alteracdes
que sofre o género nas producdes da segunda metade do século XX, desta vez trazidas pelo
uruguaio Fernando Ainsa (1991; 2003). Em especial, sobre Gyorgy Lukacs, a escolha por
esse teodrico para fundamentar as bases de nossa pesquisa deve-se, entre outras coisas, ao
fato de ser ele o primeiro grande conceituador a desenvolver estudo sistematico e de félego
sobre 0 género de romance que estudamos aqui, pautado por uma elaboracdo de nitido e
voluntario dialogo com a historia. Ao eleger o escritor escocés Walter Scott como
precursor do romance histérico, pelo menos no mundo ocidental, Gyorgy Lukéacs
desenvolve o seu trabalho intitulado O romance histdrico (2011), publicado pela primeira
vez em 1936, fazendo um percurso desde os primeiros anos do século XIX até as primeiras
décadas do século seguinte, e destacando importantes nomes da narrativa de extracdo
historica que surgiram e desenvolveram suas fic¢cBes posteriormente ao modelo iniciado
por Scott. Produgdes que, entretanto, ja vao sendo elaboradas ora mais, ora menos, com
diferengas substanciais em relacdo ao conjunto pioneiro. Nesse caminho tedrico, nomes
como de Balzac, Alexandre Dumas, Manzoni, Pushkin e Tolstoi vao surgindo e delineando
0 préprio desenvolvimento do género de escrita a que eles se dedicaram e sobre o qual
Gyorgy Lukéacs desenvolve seu trabalho. Por ora, o importante é dizer que um estudo que
pretende aferir a categoria de género de extracdo histérica para trés produgdes de ficgéo,

lancadas nos finais do século XX, de maneira alguma poderia ignorar ou fazer vistas
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displicentes a mais importante teoria sobre a forma literaria exercitada ainda em nossos
dias.

Uma das perspectivas proeminentes e de forte inclinacdo desta pesquisa é a da
atualidade ou permanéncia do realismo, desenvolvida também por Gydrgy Lukécs, como
ja mostramos, que elabora a definicdo do problema da representacdo literaria na esteira
daquilo que Hegel e Marx ja havia exposto acerca da praxis realista, sobre a qual toda
produgdo deve efetivamente “clevar-se acima de um imediatismo” (LUKACS, 2012, p.
19). Para o teorico hungaro, a base da teoria de Marx € o fundamento para se chegar a uma
perspectiva mais ampla e coerente da vida e, em um de seus principais textos da vertente
marxista, afirma que a proposta de estudo, ou, como 0 mesmo aponta, a “meta €
determinada, antes de mais nada, pela convic¢do de que a doutrina e 0 método de Marx
trazem também enfim o método correto para o conhecimento da sociedade e da histéria”
(LUKACS, 2012, p. 54, grifos do autor). A importancia de elucidar as teorias de Gydrgy
Lukacs acerca do realismo da-se na medida em que a partir delas alguns conceitos
fundamentais para a compreenséo da obra literaria surgem com mais nitidez e deles nos
valemos para desenvolvermos nossos estudos propostos nesta pesquisa. S&o nogdes como a
de captagdo realista da vida, um principio da busca pela totalidade, tdo cara aos fil6sofos
citados acima, que viabilizaram o caminho para a defesa da tese que propusemos. A teoria
de Gyorgy Lukacs sobre o romance historico, assim como 0s seus estudos destinados a
apreensdo realista da historia, mostrou-se, evidentemente, mais eficaz para um exame
critico satisfatério dos romances que selecionamos.

Vale dizer que no método realista, que aqui assumimos, tendo por base 0s
teodricos anteriormente citados, a funcdo dos romances é a de recompor e expor “o processo
oculto pela reificacdo da vida cotidiana e mostrar o que estava escondido” e, nesse sentido,
esse género busca trazer ao primeiro plano “o processo pelo qual o capitalismo esmagava
as tentativas de realizacdo dos seres humanos, dos individuos, para revelar assim a
tendéncia objetiva” (OLIVEIRA, 2013, p. 48). No ambito mais emblematico desse modelo
de escrita, como diz Gyorgy Lukacs, a producao literaria, realista, podia figurar de forma
“poética” e “plasticamente” 0s aspectos da vida humana, uma vez que, nessas producdes,
“as poténcias sociais ainda se manifestavam como relagdes humanas” (LUKACS, 2011, p.
251-252). Em um dos mais importantes estudos que desenvolveu sobre o assunto, Gyérgy

Lukacs diz:
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Si la literatura es realmente una forma particular de reflejo de la realidad
objetiva, entonces le importa mucho captar esa realidad tal como realmente es y
no limitarse a reproducir lo que aparece inmediatamente. Si el escritor aspira a
una captacion y una exposicion de la realidad tal como ésta es realmente, o sea,
si el escritor es verdaderamente un realista, entonces desempefia una funcién
decisiva el problema de la totalidad objetiva de la realidad (1977, p. 13-14)*.

E nesse sentido, portanto, que a obra literaria busca uma representacao que “em
nada se assemelha a pretensdo de uma apreensao absoluta e imediata da realidade”
(VAISMAN e VEDDA, 2014, p. 259). E, portanto, como nos ensina Gyorgy Lukacs
(2012), a partir dessa busca por uma captacdo realista da vida, que se pretende chegar a
totalidade, estagio no qual se possibilita uma compreensdo do sentido histérico de forma
mais complexa e humana, numa produgdo que integre “os fatos da vida social (enquanto
elementos do desenvolvimento histérico) numa totalidade”, para, assim, “tornar possivel o
conhecimento da realidade” (2012, p. 76, grifos do autor). Por fim, nessa apresentacéo
sintética que estabelecemos de alguns conceitos fundamentais da pesquisa em foco, o que
fazemos é procurar delinear a maneira mais conveniente pela qual o método realista
adéqua-se ao objeto de pesquisa. Isso se da tendo em mente que ao produzir seus romances
histéricos, Haroldo Maranhdo, Pepetela e Antonio Lobo Antunes mesclaram aos
acontecimentos de carater coletivo, ou seja, aos acontecimentos histéricos, situagBes
vivenciadas e sentidas privadamente, por exemplo, na acdo e na vivéncia dos personagens
em sua expressdo de individualidade, compondo uma teia complexa e interligada dos
acontecimentos. Essa capacidade faz gerar um movimento interno da obra revelador de
uma dindmica externa. Tendo dito isso, desde j&, adiantamos que uma importante chave
para a compreensdo do que seja a captacdo realista da histéria e, portanto, da vida em
movimento, é a faculdade de ver reverberar na vida privada os acontecimentos sOcios-
histdricos, que interferem e transtornam o curso das individualidades humanas, portanto,
“esse entrecruzamento entre os destinos individuais e as possibilidades concretas postas

pelo desenvolvimento social é a chave do romance realista” (FREDERICO, 2013, p. 109).

1 «Se a literatura é realmente uma forma particular de reflexo da realidade objetiva, entdo importa muito a ela
captar essa realidade tal como realmente é e ndo se limitar a reproduzir o que aparece imediatamente. Se o
escritor aspira a uma captacdo e a uma exposicdo da realidade tal como esta realmente &, ou seja, se o escritor
é verdadeiramente um realista, entdo desempenha uma funcdo decisiva acerca do problema da totalidade
objetiva da realidade” (traducdo nossa). Parte da teoria e da critica que serdo utilizadas aqui esta
originalmente publicada na lingua espanhola. Nesses casos 0 que fizemos foi uma tradugdo livre que esta
posta em notas de rodapé.
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Ainda sobre as discussdes acerca do romance histérico enquanto género, agora
desenvolvido sobretudo na segunda metade do século XX, mobilizamos principalmente os
apontamentos elaborados pelo critico uruguaio Fernando Ainsa (1991; 2003). O interesse
acerca dos estudos impetrados por este critico deve-se ao fato de acreditarmos serem as
suas observacdes sobre a producdo mais recente de narrativas de ficgdo historica, bastante
apropriadas para o enfrentamento dos romances selecionados. Como dissemos, as trés
obras tém como material factual de apropriacdo e assimilagdo o processo colonizador
portugués. Ao elegermos essas produgfes como romances histéricos, fomos em busca de
concepcdes criticas e tedricas que dessem conta, mais apropriadamente, tanto das questfes
relacionadas ao género quanto as relacionadas a matéria sobre a qual o corpus figura.
Nesse sentido, ao apresentar as correntes criticas hispano-americanas do romance historico,
tivemos convicgdo de respondermos bem aos nossos objetivos.

O romance histérico contemporaneo, como o chamaremos aqui, balizados
pelos estudos criticos de nomes como Perry Anderson, Frederic Jameson, Carlos
Alexandre Baumgarten, Peter ElImore, Antonio Roberto Esteves, Maria Tereza de Freitas,
Karl Kohut, Matta Indurain, Seymour Menton, Méarquez Rodriguez e Fernando Ainsa
demarcam o chdo teorico e critico do qual nos valemos para a compreensdo de como se
configura a narrativa de extracdo historica na segunda metade do século XX e, por
conseguinte, também prepara o terreno das analises que pretendemos fazer quando da
leitura critica do corpus selecionado. De um modo geral, todos os nomes elencados
convergem para uma compreensdo mais ou menos univoca da situacdo historico-social de
seu tempo e, portanto, dos desafios, também mais ou menos coesos, para a producdo do
romance historico nos finais do século XX, como podemos ver no trecho a seguir,

ilustrando uma sintese desse espirito coerente de intencdes:

Uma resposta-padréo diria que, se deixarmos de lado precursores individuais, a
decolagem dessa forma data dos anos de 1970. O que elas traduzem,
essencialmente, é a experiéncia da derrota — a histéria do que deu errado no
continente, a despeito do heroismo, lirismo e colorido: o descarte das
democracias, 0 esmagamento das guerrilhas, a expansdo das ditaduras militares,
0 desaparecimento e torturas que marcam o periodo. Dai a centralidade de
romances sobre ditadores nesse conjunto de escritos. As formas distorcidas e
fantasticas de um passado alternativo, de acordo com essa leitura, seriam
originadas a partir das esperangas frustradas do presente, bem como de muitas
reflexdes, adverténcias ou consolagdes. E dificil negar a forca desse diagndstico
(ANDERSON, 2011, p. 218).
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Para Maria da Gldria Bordini (2003), o género, ja na contemporaneidade,
desenvolve-se, principalmente, nos “paises em ruinas”, ja que esses se voltam ao passado
para reencontrarem o préprio sentido da historia, presentemente perdido. Todavia, como
alerta a investigadora, a derrocada aqui pode ndo ser apenas material. Em suma, observa-se
um descompasso da historia e nesse cenario 0 romance historico volta a ser produzido em
grande escala e com uma forca estética bastante relevante. Por isso mesmo, 0 que
pretendemos, com essas observacdes, mesmo que por ora sintéticas, é fazer notar que ndo
se trata, na pesquisa que apresentamos, de promover um movimento de excluséo da teoria
fundacional do romance histérico em detrimento do desenvolvimento e das peculiaridades
gue 0 mesmo assume na contemporaneidade, até porque, como o reconhecemos, trata-se de
um unico género de romance de narrativa de extracdo historica que vai se modificando em
alguns pontos, em vista das proprias modificacbes também histdricas, como serd melhor
explanado adiante. Para reforcar essa assertiva, coube, ainda, fazer a abordagem de outra
perspectiva para esse modelo de narrativa de ficcdo de contato com a histdria, a saber, o da
metaficcdo historiografica teorizada pela canadense Linda Hutcheon (1991) e que concorre
temporalmente e em algumas estratégias de producdo com o arcaboucgo conceitual proposto
por Fernando Ainsa (1991; 2003).

Recorrer aos trés paradigmas, para nds, de maior evidéncia da producdo da
narrativa de extracdo historica? - Lukacs, Ainsa e Hutcheon — fez-se importante para
compreendermos em que medida os romances analisados se aproximam de um ou mais
modelos teorizados por esses estudiosos, com larga excecdo daquele produto de
apropriacédo ficticio-historica proposto pela canadense. Vale lembrar, como abordaremos
no capitulo dois, que as diferencas presentes entre 0s construtos tedricos expostos por
Gyorgy Lukéacs e Fernando Ainsa para com a assercdo de Linda Hutcheon advém, também,
de concepgdes acerca da histdria, do tempo e da sociedade. Ja de antemao, o que podemos
adiantar € que a concepc¢do que tomamos de historia e, portanto, de producdo de romances
que recuperam esse produto humano, é a concepcdo marxista da histéria, sob a qual a
encaramos como materialidade. “El materialismo dialéctico parte, en cambio, de la
existencia objetiva de las categorias como formas de la realidad, y considera sus modos

psicoldgicos de manifestacion como el reflejo inmediato del ser independiente de la

2 A expressdo “narrativa de extragio historica” foi cunhada por André Trouche (2006).
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consciencia” (LUKACS, 1967, p 232),® e ndo como discurso, diferenciando nossos
caminhos daqueles adotados pela estudiosa da metaficcdo historiografica. Assim também,
quando constatamos que a producdo dos romances historicos de Haroldo Maranh&o,
Pepetela e Antonio Lobo Antunes vao muito além de um “passatempo do passado”
(HUTCHEON, 1991) distamos enormemente das teorias em voga de um romance historico
produzido sob a luz de uma tendéncia, para nos parcial, de um certo pés-modernismo, do
qual também ndo comungamos. Isso porque, seguindo 0s pressupostos de concepg¢do
historica que ja apresentamos aqui refutamos a seguinte logica:

Os pds-modernistas interessam-se por linguagem, cultura e discurso. Para
alguns, isso parece significar, de forma bem literal, que os seres humanos e suas
relagGes sdo constituidos por linguagem e nada mais, ou, no minimo, que a
linguagem é tudo o que podemos conhecer do mundo e que ndo temos acesso a
qualquer outra realidade (WOOD, 1999, p. 11).

Essa recusa da teoria da metaficcdo historiografica fica exemplificada quando
assumimos prontamente que ha objetivos evidentemente diferentes entre o que o0s
romancistas de nosso corpus propdem em suas produc6es em relagdo aos romancistas que
produzem sob a suposta e suspeita perspectiva de uma teoria pds-moderna. Esse nosso
posicionamento fica mais evidente no capitulo segundo e, sobretudo, nos capitulos
seguintes, quando do enfrentamento analitico dos romances que elegemos. Basta apenas,
para reafirmar a nossa rejeicdo a teoria pds-moderna da producdo de romances historicos,
dizer que “o fio principal que perpassa todos esses principios pos-modernos é a énfase na
natureza fragmentada do mundo e do conhecimento humano” (WOOD, 1999, p. 13), em
oposicao a totalidade alcancada pelo romance historico de que tratamos nesta pesquisa e de
que a teoria nos parece bastante coerente, ja que, um dos pontos mais refutaveis da pos-
modernidade é o de que, os seus fundamentos, como apresenta Ellen Meiksins Wood,
“parece ser uma contradi¢do em termos, uma teoria de mudanca de época baseada em uma
negacgao da historia” (1999, p. 15).

Vale dizer, ainda, que as discussfes estabelecidas sobre o género romance
historico, apresentadas no capitulo de nimero dois desta pesquisa, acabam por ser uma

ampliacdo tedrica e critica de um estudo que iniciamos em um momento distinto. Em

3 «“O materialismo dialético parte, em troca, da existéncia objetiva das categorias como forma da realidade, e
considera seus modos psicologicos de manifestacdo como um reflexo imediato do ser independente da
consciéncia” (traducdo nossa).
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outras palavras, em pesquisa desenvolvida na época do Mestrado*, defendido no ano de
2011, discutimos as relacdes entre o factual e a ficcdo no romance histérico Chegou o
governador (1987), de Bernardo Elis. Para tanto, na ocasido, acessamos um arcabougo
critico-tedrico sobre o género de narrativa de ficcdo historica que desse conta de nossas
hipdteses, naquele momento. Na pesquisa que agora se apresenta, procuramos aprofundar
nossos conhecimentos acerca desse campo de reflexdo, tentando vivencia-lo com maior
propriedade.

Nos capitulos terceiro, quarto e quinto, o que se buscou foi o exame
pormenorizado das producdes literarias de Haroldo Maranhdo, Pepetela e Anténio Lobo
Antunes. Sendo assim, 0 que podemos apresentar, mesmo que brevemente, do terceiro
capitulo é a abordagem que se faz do romance O tetraneto del-rei (1982), de Haroldo
Maranhdo. O exercicio aqui se constituiu da amostragem dos aspectos de construcdo da
ficcdo vistas, por nds, como escolhas narrativas em beneficio de um projeto: o da revisao
da historia do processo colonizador portugués no Brasil. Nesse romance, de nitido dialogo
com o decurso da formacdo brasileira, outras vozes da historia, menos eloquentes, vao
sendo levantadas, como, por exemplo, quando da importancia que é dada pelo narrador a
uma versao histdrica que é contada com foco na vida e na sociabilidade dos indigenas a
respeito do processo de aculturacdo portugués. O discurso dual e contraditério do
personagem central, neste romance, assim como a exposicao feita pelo narrador, e até
mesmo a perspectiva dualista na construcdo estrutural da propria narrativa, alerta para um
revisionismo marcadamente irdnico e parddico. Essa perspectiva retificada pode ser
notada, em breves tragos, como quando se encontra nitidamente a duplicidade entre o que é
contado como verdade, nas cartas enviadas para Portugal, e 0o que de fato aconteceu no
Brasil, quando do contato mais préximo dos portugueses com as tribos indigenas. Essas
duas verdades, por dizer assim, sdo contraditorias e também complementares. Delas parece
surgir uma versdo mais ampla do que foi o processo colonizador e de assimilagdo entre
brancos portugueses e indios. Uma via de mao dupla vai sendo estabelecida para uma
verificacdo revisionista do discurso comumente aceito acerca da empreitada dos

descobridores. A histdria do processo colonial portugués no Brasil, datada do século XVI,

* A dissertagéio de Mestrado, Por essas estradas o homem voa nas asas de sua fantasia: Historia e ficcéo em
Chegou o governador, de Bernardo Elis, encontra-se hoje no prelo, a ser publicada pela editora da
Universidade Federal de Goias.
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em especial, a histéria da chegada do principal donatario das terras de Pernambuco ao
Brasil, Duarte Coelho, é requerida nessa obra de ficcdo, no entanto ela é auditada em seus
sentidos, a partir das estratégias da parodia e da ironia, j& que desde logo o leitor €
informado que se trata de uma esquadra maritima que chega guiada por um louco, ente
rebaixado, assim, pelo discurso do narrador. Por isso, ao longo desse romance, a versao
historiografica vai sendo posta em xeque no intuito, como mostraremos, de alargar o
préprio entendimento dessa presenca portuguesa em novas terras. Portanto, a partir da
formulacdo dessa narrativa o pretérito passa a ser reequacionado e os sentidos refeitos. E
diante do rebaixamento e da dessacralizacdo de martires da histéria da chegada, da
ocupacdo e da colonizacdo portuguesa que se percebe um alerta para a percepcao de outra
margem interpretativa, distante daquela proposta pelos discursos hegemonicos escolares.
Dadas essas configuragdes no romance em questdo, pode-se aferi-lo como um tipico
romance historico que possibilita uma percepcdo mais aguda e plural de um fenémeno téo
importante da fundacédo da brasilidade.

No quarto capitulo da pesquisa, procuramos atestar a producdo de Pepetela, A
gloriosa familia (1997), como um auténtico romance historico contemporéneo, dentro das
perspectivas que entdo discutimos e dos resultados artisticos e estéticos apresentados por
essa producdo artistica, dando a ver, por fim, que um dialogo estrito entre a literatura e a
histéria permanece evidente nesta obra. Mais especificamente, adiantamos que o contato
entre os romances selecionados em nosso trabalho reforca a tese que aqui defendemos, a de
que estamos diante de elaborac@es artisticas que reverberam os processos de ocupacéo e de
colonizagdo portuguesa a que foram submetidos os povos das ex-colénias e de que, nessa
recuperacdo o passado € revisitado e gerido de uma forma diversa daquela proposta pela
historiografia tradicional. Desta feita, 0 que propomos com a abordagem do romance do
angolano é verificar de que maneira essa ficcdo expde em tela nitida os contornos da
historia de formacdo de Angola na primeira metade do século XVII, mais detidamente
entre 0s anos de 1641 e 1648, quando da ocupacdo e permanéncia dos holandeses que
invadiram essas terras africanas para se valerem das vantagens e lucros do trafico negreiro,
expulsando da principal cidade, Luanda, os primeiros colonizadores portugueses. A ficcdo
de Pepetela, ao se debrucar sobre um periodo histérico determinado, e valendo-se dele
para, por vias da ficcdo, recobrar o préprio sentido histérico desse periodo de formacédo,

demonstra que, mais uma vez, estamos diante do género principiado por Walter Scott e
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teorizado loquazmente por Gyorgy Lukacs (2011). Da narrativa, um dos pontos fortes de
posicionamento revisador € a voz que se estende aos sujeitos que outrora foram
silenciados, representada pelo poder narrativo do escravo, mudo, que conta as peripécias
da familia de Baltazar Van Dum em um cendrio de disputa politica e econémica vigente
em Angola, em funcdo da exploracdo do negro como escravo, como mercadoria
exportavel. Nessa medida, o que se percebe no romance de Pepetela é uma espécie de
reconfiguracdo da historia, vista e revista no afd de compreender a formagéo da sociedade
angolana, ndo mais da perspectiva do colonizador ou do olhar distante do cronista
estrangeiro, mas a partir de um esforco de aproximacdo dos grupos sociais que formam
essencialmente a genealogia patria da recente nacéo. E nesse sentido que se posiciona o
narrador escravo, negro, com irreverente pericia irdnica e parddica, buscando ver tudo,
saber de tudo e imaginar, criativamente, aquilo que ndo lhe foi possivel perceber,
preenchendo as lacunas de sua teia narrativa. Para Laura Cavalcante Padilha (2012),
Luanda, por encenar o espaco central da narrativa de Pepetela, trazendo a esse cenario a
figura do negro escravo que rememora processos fundacionais de Angola, ilustra, tambem,
as marcas de luta e de resisténcia comumente travadas pelo povo daquele territorio
africano. No encadeamento de agOes protagonizadas pela especiosa familia, o escravo
consegue mostrar a maneira pela qual o impeto colonizador portugués agiu na coldnia e
COmo esse processo consequentemente configurou a estrutura social da regido.

O quinto capitulo, constituido pela analise do romance As naus (1988), de
Antonio Lobo Antunes, também exige um cuidadoso olhar sobre os procedimentos
préprios de formulacdo dessa narrativa de extragdo historica. Na medida de cada analise,
aferiremos como essas marcas de producdo do género se filiam ou ndo aos romances de
cada escritor aqui tomado em estudo, assim como o fizemos com o0 caso particular do
escritor portugués. No romance em causa a abordagem requer uma mirada peculiar acerca
do processo colonizador exercido pela metropole europeia, pois agora o foco é o inverso,
qual seja, o transcurso caético da descolonizacdo lusitana. E importante lembrar que o que
até aqui dissemos sobre a matéria central dos romances em destaque, nos capitulos trés e
quatro, versa sobre o processo de ocupacdo, mistura, trocas e exploragdo feita pelos
portugueses nas terras ocupadas, ainda nos primeiros tempos da invasdo das novas terras.
Por esta via, 0 que o leitor reconhece é, quase sempre, a perspectiva do colonizado acerca

do colonizador, mesmo que essa perspectiva seja ampliadamente burlesca, como veremos.
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No entanto, no caso do romance produzido por Anténio Lobo Antunes a marcha sofre uma
reviravolta. Trata-se do avesso dos anais do Império Portugués quando de suas conquistas
mar afora. Em outras palavras, € o retorno do colonizador, ap6s o processo traumatico de
descolonizacdo das Ultimas possessdes africanas.

Por isso mesmo, a analise de tal obra s6 poderia estar alicercada sob os
auspicios dos estudos dos pés-coloniais, a exemplo das producdes de Haroldo Maranhéo e
de Pepetela, mas com peculiaridades que também diferem as duas primeiras realizacdes
daquela do portugués. O que ocorre, todavia, é que o olhar agora é o da perspectiva do ex-
colonizador, sem que isso traga um juizo de valor que inferiorize ou maximize a referida
obra em relacdo as outras. Nesse momento, o que tentamos elucidar caminha no sentido de
algo que ja alegamos anteriormente, ou seja, a producdo inserida no estatuto pés-colonial
ndo se restringe aos paises que outrora foram submetidos ao poder do colonizador e que,
agora, vendo-se libertos, passam a fazer valer a sua voz. O que se percebe, em boa parte da
critica e da criacdo artistica encerrada nessa seara, € uma exposicdo clara dos resultados e
dos transtornos advindos de mecanismos espurios de dominagdo, como 0S Vemos
desenhados no caso do romance do portugués, assim como o enfadado presente que atesta
0 qudo dispendioso moralmente se tornaram as supostas conquistas do passado. Todavia, 0
que avulta em As naus € a capacidade que o narrador nesse romance tem de fazer com que
essa reflexdo acerca da historia e dos efeitos sociais incida drasticamente sobre o proprio
colonizador. O periodo histdrico recuperado por esse romance extrapola a barreira de cinco
séculos e reincide no tempo presente portugués, numa elaboracdo ficcional que combina,
em um Unico tempo-espacgo, uma ampla e complexa historia do antigo poderio colonizador,
no entanto rebaixada e dessacralizada. Compreendemos que isso é possivel porque a
producdo desta narrativa ficcional de extracdo historiografica, dado o seu periodo de
elaboracdo e de publicacdo tem, invariavelmente, influéncia do processo historico de
descolonizagdo ocorrido, sobretudo, na segunda metade do seculo XX e que traz resultados
bastante adversos ao antigo Império Portugués, como veremos. Nesse romance de Anténio
Lobo Antunes o que ocorre € um olhar do colonizador sobre ele mesmo e sobre 0s
desdobramentos, também historicos, de um vasto processo de expansdo territorial e
cultural que agora se finda com uma fatura impagavel, com o qual os homens dessa nacdo
terdo de lidar sem um sentido exato de como fazé-lo. Segundo o estudo feito por Maria

Alzira Seixo, essa obra se caracteriza pela forte parodizacdo da historia, na medida em que
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€ por essa técnica estilistica que se concatena “a organizacao romanesca de Lobo Antunes
que atravessa a escrita derivante da Historia — no seu estilo especifico de dialogo a
irromper de imprevisto no discurso reportado” (2002, p. 182). Pautado pelos resultados de
um importante evento na histéria de Portugal, a Revolucdo dos Cravos, em abril de 1974, o
que o romance encena ¢ uma viagem de retorno “multiplo e inverossimil”.

Trata-se de uma producdo bastante particular de nossa pesquisa, ja que
elaborada dentro de uma perspectiva enredo-temporal distinta consegue também sintetizar
um projeto de escrita proprio do romance historico, o de reverberagdo do pretérito, dando
suas mostras no presente da escrita que, nos dizeres de Gyorgy Lukcas (2011), é a
“presentificacdo do passado”. Esse romance, em outras palavras, é a materializacdo
ideoldgica de uma perspectiva salutar ao romance histérico, pois, na liberdade criativa o
seu artifice possibilita a ampliagdo do tempo, fazendo circular nele diferentes homens de
distintas épocas, quase todos, em sua quase totalidade, icones da histéria cultural,
intelectual e politica portuguesa. Todavia esses homens, como Pero Vaz de Caminha, Luis
Vaz de Camoes, Diogo Cdo, Dom Afonso Henriques, entre tantos outros, dialogando e
vivendo juntos em um mesmo tempo, indefinido e impreciso, vém-se as voltas com todo o
tipo de depreciacdo de seus estatutos heroicos.

Consideramos que nesses romances historicos os liames que entretém a
literatura e a histdria do processo colonizador portugués e seus desdobramentos estdo de tal
maneira imbricados que se faz necessario uma investigacao proficiente para compreender o
intento das producdes em tela, ao estabelecer dialogo tdo evidente entre as duas areas. As
marcas da formagao historico-social dos paises representados pelos romances historicos em
causa obrigam a revisitacdo do processo colonizador portugués. Sdo obras que trazem a
publico de forma mais ampla e complexa a histéria de fundacao e configuracdo das nagdes
subdesenvolvidas, a partir das estratégias narrativas como a parddia e a ironia, que
reconsideram e reavaliam um evento de grande influéncia para seus povos espoliados: a
colonizacdo como braco armado em todos os sentidos do capitalismo monopolista nos seus
primordios. Isso mostra como a histéria pode ser problematizada pelos caminhos
complexos e contraditdrios da literatura, optando por isso por roteiros mais controversos e
atrevidos. As ficgdes postas aqui em jogo ddo a ver um sentido historico bastante evidente
em relacdo a todo esse processo histdrico, gracas a forca estética ostentada. O objetivo

central aqui é demonstrar como a figuracdo da histéria colonial portuguesa € revisionada e



32

subvertida pelas trilhas da ficcdo em romances como O tetraneto del-rei, A gloriosa
familia e As naus, obras representativas do embate entre registro historico e a

representacdo literaria.



Capitulo |

As fronteiras entre a histdria e a ficcdo: veredas que se

bifurcam

O dom de despertar no passado as centelhas da
esperanca € um privilégio exclusivo do historiador
convencido de que também os mortos ndo estardo em
seguranca se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem
cessado de vencer.

Walter Benjamin
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O presente capitulo tem por objetivo tracar linhas gerais sobre algumas
concepcdes acerca da producdo da historia como produto da historiografia. Pretende-se,
com isso, compreender como os diferentes entendimentos sobre a historia contribuem para
o0 seu dialogo, ora mais, ora menos contundente com as artes, mais especificamente, neste
exposto, com a literatura. Isso porque pretendemos, mais adiante, ilustrar como as duas
areas entram em dialogo, como o fazem e quais sdo as estratégias que as aproximam, de
acordo com as visdes fundacionais dos dois campos do conhecimento. Nesse caminho,
consideraremos a disciplina da histéria como narrativa que preserva, em si mesma, tragos
caracteristicos do romance de ficcdo. Avaliado assim, aproximaremos o aparato tedrico
assumido por nds — acerca das praticas factuais — dos elementos que constituem as obras de
ficcdo a serem analisadas nos capitulos seguintes. Isso porque pretendemos compreendé-
las como narrativas de ficcdo histérica que se apropriam do material factual para a
composicao de uma versédo problematizante do processo de colonizagdo portuguesa. Antes,
porém, como dissemos, o0 capitulo apresentard as versdes da historiografia e seu dialogo
estrito com o campo da ficgao.

Nossa exposicdo abre espaco para a abordagem de um modelo estrito de
narrativa ficticia de extracdo historica, preparando o terreno para os proximos capitulos,
que pretendem, por sua vez, fazer a analise dos romances histdricos de Haroldo Maranh&o,
Carlos Mauricio Pestana dos Santos, o Pepetela, e Antonio Lobo Antunes. Com o
embasamento critico e tedrico que proporemos aqui, as analises recairdo sobre as seguintes
producdes de ficcdo: O tetraneto del-rei, A gloriosa familia: o tempo dos flamengos e As
naus, respectivamente. Isso tudo porque nosso objetivo é compreendé-las como producdes
artisticas pertencentes a esse desdobramento do género romance, a que chamamos de
romance histrico (LUKACS, 2011). E, sobretudo, porque nossa tese, como dissemos, é a
de que os romances em questdo contam a histdria da colonizagdo portuguesa nos trés
paises que 0s mesmos representam, a saber, Brasil, Angola e Portugal. No entanto, esse
contar pelo modo da ficgdo as ocorréncias de um periodo tdo importante desses povos nao
se faz como endossamento do discurso histoérico comumente aceito. Ao contrario, essas
narrativas propGem uma outra versdo da historia, em um exercicio de revisdo daquela que
outrora foi posta pela historiografia. Em outras palavras, o que defendemos aqui, como ja
dissemos, é que os romances historicos analisados subvertem a historia da colonizacao

portuguesa para, entdo, mostrar uma face mais complexa, completa e humana do evento.
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Coube ao trabalho, no que tange a apresentacdo das correntes historicas e a sua
influéncia para a construgdo do romance historico, matéria a ser discutida a frente,
compreender de que maneira percepgdes diferentes da area dos estudos factuais vdo
surgindo e sendo assimiladas para a confec¢do dos trabalhos de recuperacdo do tempo, por
meio da ficcdo. Estamos falando, mais especificamente, de dois pontos distintos da forma
de compreensdo e de captacdo da historia, a saber, a historia como materialidade em si
mesma e a historia como discurso. Essa Gltima é uma visdo propriamente pds-moderna e
que, desde ja, adiantamos ndo sermos adeptos de suas asser¢des, como veremos a frente.
Dai em diante, passaremos brevemente por entendimentos acerca de duas concepcdes
também distintas de se conceber a historia: a histéria como ciéncia e a historia como
narrativa, esta Gltima nocdo, de alguma maneira, mais proxima do romance de ficgdo.
Entendemos que resgatar estudos que dessem conta dessas visGes sobre a historia nos
possibilita as condi¢cdes necessarias para compreender, também, a forma pela qual essas
diferentes acomodacdes historiograficas foram sendo ora mais, ora menos aceitas pelos
romancistas que estudaremos a seguir, para a confec¢do de suas obras. Por isso mesmo,
neste capitulo foi importante abordar o que os historiadores tém apontado como sendo
principios da producdo da histdria, do ponto de vista, sobretudo, da formagdo e da
validacdo de seu estatuto mesmo. Nesse sentido, percorremos, principalmente buscando
bases gerais, um periodo que corresponde desde a histdria positivista aos tempos da Nova
Historia. Isso porque as definicBes sobre o material histérico sofrem mudangas de uma
corrente a outra e, portanto, ¢ fundamental considerar as importantes influéncias das
demais tendéncias que surgiram no periodo entre elas, observando como cada linha de
forca pode primar por um modo especifico de se conceber o mundo, através de uma
pretensa cientificidade ou, ainda, de uma narrativizacdo da vida intentada ao maximo de
verossimilhanga. Outrossim, é bom apontar, ainda, que as mudangas ocorridas na
concepcdo do fazer historia, por histéricas que sdo, sdo também supostamente
propiciadoras de mudancas em outros campos, em Nnosso caso, o campo das artes, mais
especificamente, no campo da literatura.

Além disso, dissertamos aqui sobre aspectos pontuais da pos-modernidade.
Apesar de ndo assumirmos as especificidades dessa corrente para fazermos as analises que
pretendemos mais adiante, é preciso reconhecer que essa modalidade mais contemporanea

— que para alguns estudiosos pode ter suas raizes alicercadas imediatamente no pdos-guerra
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ou, mais a frente, nos anos 60 ou 80, do século XX — tem forte influéncia na forma como
literatos e historiadores passaram a tratar a matéria factual, reavaliando e reexaminando 0s
fundamentos outrora estabelecidos pela literatura ou pela historiografia. Para um rapido
entendimento, tomamos as palavras do estudioso Terry Eagleton na sua defini¢do acerca da
capacidade plural que tem o p6s-modernismo. Para esse pesquisador, a nova matéria

tedrica tem varias frentes e é constituida por varias modalidades ja existentes, entre elas,

0 modernismo propriamente dito; o chamado p6s-industrialismo; a emergéncia
de novas e vitais forcas politicas; o recrudescimento da vanguarda cultural; a
penetracdo da vida cultural pelo formato mercadoria; a diminui¢do de um espaco
“autonomo” para a arte; o esgotamento de certas ideologias burguesas classicas;
e assim por diante (EAGLETON, 1999, p. 29).

Como vimos, essa corrente é bastante multimoda, por isso mesmo coube a nos
fazer vistas a certa parcela da abordagem poOs-moderna para, posteriormente,
apresentaremos as razfes pelas quais o pds-modernismo nao nos serve, do ponto de vista
do que em nossas analises procuramos iluminar. Isso porque, ao se aproximar da
perspectiva tedrica em questdo é possivel constatar a lacuna existente entre as producgdes
literarias ditas pos-modernas e 0s romances que aqui estudaremos, bastante diversos em
concepcao formal e ideoldgica daqueles teorizados por essa tendéncia mais recente,
todavia nem unica, nem predominante.

A partir de entdo, de porte dos conhecimentos até aqui aludidos, discute-se o
romance como género narrativo essencialmente moderno e que melhor se aproxima dos
estratos sociais, por isso de forte pendor a representacdo da histdria. Esse género foi, em
um momento de grande prestigio e producdo alargada, para a época, tipicamente, 0
representante da burguesia. Em um dos seus primeiros estudos sobre essa especificidade,
Gyorgy Lukacs mostra que os tragos caracteristicos dessa modalidade s6 aparecem depois
que essa espécie narrativa “torna uma forma de expressio da sociedade burguesa. E no
romance, ademais, que as contradicdes especificas da sociedade burguesa tém sido
figuradas do modo mais adequado e mais tipico” (1992, p. 177). Essa nova classe
ascendente pOde se representar e se ver representada nessa modalidade de escrita que
calhava aos seus objetivos, entre eles o da representacdo da vida humana individual, ndo
mais coletiva como na Era Classica. Para Gyorgy Lukécs, o romance passa a ser “a

epopéia de uma era a qual a totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de modo
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evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se problematica, mas que ainda
assim tem por intengdo a totalidade” (2000, p. 55). Todavia, sdo nos estudos posteriores
que o tedrico apresenta com maior pontualidade a especificidade da producdo do romance
que extrapola o intento burgués e, em certa medida, se contrapGe a ele. Estamos a falar da
producédo realista que encontra na ficcdo narrativa um campo propicio para a apreensdo e
apresentacdo do mundo, de forma mais ampla e proficua. Vale a pena, aqui, citar um
trecho do estudo critico de Bryan Palmer a respeito dos pontos constitutivos da narrativa
materialista, de base marxista, que d& conta da figuracdo realista proposta por Gyorgy
Lukacs quando de sua teoria sobre o romance historico. Vale também ressaltar, mais uma
vez, que € essa a perspectiva que assumimos e que cremos ser valida para a figuracédo

romanceada da historia dos povos. Segundo Palmer,

O que separa a metanarrativa do marxismo da incredulidade pds-modernista no
tocante a todas as grandes categorias, porém, ndo é este ou aquele detalhe. Ao
contrério, ha como que uma separacao critica dos mares analiticos na maneira
como as duas tradi¢fes abordam o contexto histérico como forca material, onde
ocorrem todas as lutas por emancipagéo e todos os atos de subordinacéo. O pds-
estruturalismo/pds-modernismo considera a histéria como criacdo de um ou mais
autores, uma invocagdo magica do passado para servir ao contetido discursivo do
presente. Assim o passado pode ser textualmente criado a partir dos imperativos
de um exemplo presente. Em sua insisténcia em que a histdria seja
contextualizada no mundo material de possibilidades do passado, em vez de ter
as amarras cortadas para flutuar livremente nas correntes cruzadas de nosso
tempo, a metanarrativa do marxismo tenta recriar o passado ao estudar suas
relacdes sociais obscurecidas e colocar esses desvdos da histdria reprimida no
conjunto mais largo de possibilidades que foram algo mais do que a ficcdo
ideolégica do registro de arquivos tradicional, atento como ele geralmente se
mostra ao preservacionismo instintivo do poder. Além disso, a metanarrativa do
marxismo esforca-se para ser fiel — acreditando que esse processo pode ser
localizado, exatamente como pode ser obscurecido ou distorcido — aos atores do
passado, qualquer que seja a linha divisoria de classe em que pisam (PALMER,
1999, p. 76-77).

Propriamente moderno, o romance pode ser lido como forma narrativa que nos
conta algo sobre o factual, seja ele do presente ou do passado. Essa modalidade de escrita
da a ver a vida, apresentando personagens, trama e tempo muito mais proximos do estrato
individual e social do que se pode ver na epopeia, por exemplo. E esse o0 aspecto
fundamental proposto por Gyorgy Lukacs para 0 romance e para a narrativa de extragdo
historica. Nas palavras de Bordini, o que o tedrico hingaro propde ¢ “pensar a COnexao
necessaria entre a civilizacdo e a arte, tentando explicar as formas da segunda, pela

estrutura da primeira em momentos historicos diversos” (2003, p. 39). Em Balzac, um dos
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principais representantes dessa faceta do romance, é possivel observar um modelo de
romancista estritamente preocupado e envolvido com a vida social, no aspecto que estamos
tratando. Por isso mesmo, a partir de modelos como o de Balzac e como o de outros tantos
romancistas, consideramos proficua a discussdo entre o género narrativo e a disciplina da
histdria, até porque essa aproximacao existe na medida em que tratam, ambos, de matérias
recuperadas, mesmo que a partir de critérios distintos. Para o historiador Dominick
Lacapra “uma forma diferente de leitura de romances pode nos alertar para as vozes
contestatdrias e os contra-discursos do passado, mas também para as formas nas quais a
propria historiografia pode se tornar uma voz mais critica nas ‘ciéncias humanas’” (1991,
p. 122). Com essa aproximagdo entendemos que, assim como o romance, a disciplina da
historia é a exposicdo de uma historia, de um evento e ndo o evento propriamente
resgatado do passado e transportado como tal para o presente. Desse modo, como afirma
Paul Veyne (1998) a pratica da histdria, ao apropriar-se do documento, utiliza-se deste e se
coloca além, na medida em que reconstréi o fato e da a ele um caréater de atualizacdo e de
interesse. 1sso acontece porque ela precisa, em certa medida, chamar a atengéo, detento em
si um tanto de encantamento e, desse ponto de vista, se aproxima novamente do romance.
No segundo capitulo desta pesquisa entraremos em contato com um modelo
especifico de romance que mais de perto se encontra com a histéria. Por ora, vale dizer que
ao discorrer sobre a teoria do romance historico, elaborada por Gyérgy Lukéacs (2011), a
pesquisadora Regina Zilberman (2003) lembra que os paises geradores de narrativas
historicas passaram por importantes processos de mudancgas, em relacdo aos quais se
agucou na populacdo a consciéncia de que a historia € uma experiéncia de massas. Nesse
sentido, eventos importantes da histdria foram fundamentais para a producdo do romance
historico. No caso dos paises representados pelas narrativas analisadas por nés aqui, 0
evento basilar é o processo colonizador portugués e seus desdobramentos. E valido dizer
que ndo pretendemos, neste exposto, homogeneizar as ocorréncias histéricas de paises tao
particulares, mas, antes, colocar a empresa colonial portuguesa como um eixo historico
importante para se pensar a producéo insistente de romances historicos sobre essa tematica
e, em especial, compreender 0 nosso préprio corpus de analise. Nesse sentido, a ficgdo
contribui na medida em que a elaboracdo de seus enredos pOe os pilares, outrora
estabelecidos pelos compéndios historiograficos, em xeque, abalando-o0s. Isso é possivel a

partir de estratégias narrativas empreendidas pelo autor da ficcdo que passaram a gerar
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duvidas acerca das verdades inabalaveis da historia, enquanto epistemologia. Contudo, é
mister evidenciar, no caso das fic¢des analisadas por nos, que ndo se trata propriamente de
negar o produto da historiografia. Pelo contrario, é a partir do que se tem disponivel como
relato do acontecido que se faz possivel, aos romancistas eleitos para nosso estudo, a
possibilidade de elaboracdo de uma visdo problematizante do acontecimento histérico.
Esse novo olhar da-se pela tentativa de elucidacao, por vias ficcionais, daquilo que muitas
vezes deixou de constar nos discursos oficiais. Assim, outras esferas sociais, outros
personagens da histdria e outras abordagens do fato ganham destaque e representacdo na
escrita de Haroldo Maranhdo, Pepetela e Antdnio Lobo Antunes, por meio de narradores
irbnicos e parddicos, como veremos. Acreditamos, assim, que a historia, no caminho da
ficcdo, pelo menos, privilegia o espoliado, o paria e o proprio discurso rebaixado para,
entdo, mostrar o lado de uma faceta que nao foi contada, mas que faz parte incontestavel da
vida dos homens, dando a estes um sentido também valido para a interpretacdo das
ocorréncias do tempo. Nesse sentido, a ficcdo que aqui trabalhamos surge como versao
deslegitimadora dos registros factuais sobre a historia de certos povos. No caso dos paises
representados pelos romances do brasileiro, do angolano e do portugués, hd uma
necessidade marcante de se rever a histéria do processo colonizador portugués, tanto por
parte do colonizado, quanto pelo lado do colonizador. Para a estudiosa Rosangela Manhas
Mantolvani, os romances historicos em cenarios como os abordados nas producdes dos
artifices citados, surgem da indigéncia de uma histéria produzida a partir de um olhar do
colonizador. Segundo ela, essa abordagem ficcional “determina certa urgéncia em ser
escrita, no momento em que o colonizador foi destituido de seu poder sobre a colonia. Por
outro lado, o colonizador, ao ser destituido de seu poder sobre o colonizado, também
percebe que a sua historia também precisa ser revista” (MANTOLVANI, 2010, p. 23).
Portanto, essa parece ser uma defini¢do bastante apropriada para se compreender o intento
dos romancistas de que tratamos.

Como entendemos, a literatura mais contemporanea tem se colocado na
posicdo de quem questiona as versdes anteriormente balizadas e consagradas dos estudos
historiogréficos. Vale dizer, entretanto, que as artes ndo propuseram, como area de
atuacdo, a promover sozinha e de forma isolada esse novo olhar questionador. A propria
historiografia, também nas décadas mais recentes, tem cumprido um papel de, em alguma

medida, revisar as “verdades” de seu proprio discurso. I1sso acontece, muitas vezes, ndo no
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afd de invalidar o resultado das pesquisas outrora produzido. Ao centrar luzes sobre
sujeitos ou eventos historicos até entdo desprivilegiados, a historiografia tem promovido,
no minimo, a percepcdo para ‘“novas verdades” que dialoguem com aquelas ja
estabelecidas. Todavia, consideramos que é a literatura a area que da um passo adiante,
antecipando-se a historiografia, na medida em que, ao buscar matéria histérica para a
confeccdo de suas narrativas 0 faz sobre uma perspectiva critica em relacdo ao discurso
historiogréafico. Outra hip6tese que temos para acreditarmos assim € a de que na historia da
literatura o factual nunca foi posto tal qual se apresentara no campo da escrita da ciéncia,
de maneira tal que a arte, por seu estatuto mesmo, sempre foi uma incansavel contestadora
das variantes da vida apresentadas pelos trajetos historiograficos. Para Fernando Ainsa,
“este cuestionamiento de la legitimidad historica puede servir para la ‘justicia’, para
convertir personajes marginados de los textos oficiales en los héroes novelescos” (AINSA
apud KOHUT, 1997, p. 116)°. E, assim, um passado, a nosso ver mais justo, se materializa
através da narrativa romanceada e que, por sua vez, parece estar ganhando espaco no
trabalho de conhecer ou de contribuir para o conhecimento de uma historia nova.

A narrativa, enquanto forma, é a ferramenta a disposi¢do das duas areas do
conhecimento, que se torna para ndés um importante espago de imbricamento no didlogo
que aqui pretendemos propor, e somente neste aspecto: um suporte. E a partir dele que a
memoria ganha corpo e, por consequéncia, forma-se uma consciéncia historica capaz de
fazer reverberar a vida em um Unico tempo, o tempo do presente, ecoando o passado e
prevendo o futuro. Consideramos que mesmo dentro do campo da historiografia, € pelo
mecanismo da narrativa historica que encontramos um meio de constituicdo da identidade
humana muito proxima daquilo que se faz na ficgdo, por isso mesmo a estratégia narrativa,
inerente as duas areas de conhecimento, se faz tdo importante para os cotejamentos que
pretendemos expor. Para Inocéncia Mata, “na representacdo do real, os historiadores
devem usar as mesmas estratégias tropoldgicas mobilizadas pelos ficcionistas” (2010, p.
124) e, ao dizer das fronteiras entre os dois campos, alega que o sintagma “fic¢do
histérica”, apesar da “aparente linearidade e consensualidade [...], encerra, com efeito, dois
campos conceituais desnivelados e que em determinados contextos se opdem: o da histéria

e 0 da ficgdao” (2010, p. 125). Mesmo sendo, julgamos que os dois campos do

> “este questionamento da legitimidade historica pode servir para fazer ‘justica’, ao converter personagens

marginalizados de textos oficiais em herdis romanescos” (tradugdo nossa).
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conhecimento se aproximam na medida em que sdo narrativas que, de um modo geral, se
caracterizam por formar no leitor um conjunto de memdrias provenientes dos mais
diferentes acontecimentos, factuais ou ndo. Através dessa linguagem, e de porte do
dominio da escrita, 0 homem se vé munido da capacidade de recuperar um tempo,
promovendo a reconstrucdo do passado, tentando se preencher daquilo que ndo possui, a
amplitude do conhecimento sobre si mesmo. Assim, desde o inicio das civilizacdes,
registros narrativos tém sido promovidos com o intuito de preservacdo da propria espécie
humana, alicercada nas bases de seus antepassados e de sua prépria histéria. Com o passar
dos tempos, essas narrativas foram tomando formas mais pragmaticas, tornando-se ciéncia,
ganhando contornos particulares de linguagem documental. Em especial, coube a
disciplina da historia o encargo de trazer a luz do presente uma realidade que ja ndo é mais
a do aqui e a do agora: a emergéncia do passado. Acredita-se que esta ciéncia, Como assim
a definem muitos estudiosos, em especifico, é capaz de reportar 0 que estd
indubitavelmente concluido, remontar varios tempos, momentos, colocar sempre em pauta
a imortalidade das a¢gdes humanas. Por isso mesmo, para compreendermos 0 percurso que
a historiografia vem fazendo, ao longo de sua prépria histéria, foi preciso estabelecer um
caminho critico-tedrico que buscasse, primeiramente, ilustrar algumas concepcdes
importantes acerca de sua matéria.

Vale dizer que essas concepcdes que definiram o campo de estudos da pesquisa
factual foram estabelecidas, sobretudo, nos séculos XIX e XX, a partir de uma necessidade
de individualizacdo das areas do conhecimento. Para Hayden White, em estudo
denominado Meta-Historia: a imaginagdo histdrica do século XIX, questdes relacionadas
ao ato de pensar historicamente foram extensamente debatidas durante esse longo século
por estudiosos de varias areas, como os fildsofos, os tedricos sociais e mesmo 0s
historiadores. Para estes homens, concernente ao espirito de suas épocas, era crivel que as
respostas aos seus questionamentos fossem inequivocas. E por pensarem assim, definiram
que “a ‘histéria’ era considerada um modo especifico de existéncia, a ‘consciéncia
historica’ um modo preciso de pensamento, € o ‘conhecimento histérico’ um dominio
auténomo no espectro das ciéncias humanas e fisicas” (2008, p. 17). Ja no século seguinte,
as desconfiancas acerca das proposi¢des outrora estabelecidas geraram certo ar de suspeita.
As consideracGes tomaram novos rumos e as respostas definitivas ja ndo eram mais

possiveis. Para o estudioso, pensadores como Valéry, Heidegger, Sartre, Levi Strauss e
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Michel Foucault “expressaram varias dividas sobre o valor de uma consciéncia
especificamente ‘histérica’, sublinharam o carater ficticio das reconstrugdes historicas e
contestaram as pretensdes da historia a um lugar entre as ciéncias” (WHITE, 2008, p. 17).
No mesmo trabalho, Hayden White, em suas consideragdes, observa que a histdria
enquanto disciplina é uma “estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em prosa
que pretende ser um modelo, ou icone, de estruturas e processos passados no interesse de
explicar o que era representando-os” (2008, p. 18, grifos do autor). Mesmo entre 0S
historiadores, esse estudioso tem gerado bastante polémica, na medida em que dilui
consideravelmente, em suas assertivas, a validade do estatuto da historia como area de
estudo e recuperacdo do passado, conforme estabelecido por uma tradicdo. Por isso
mesmo, é preciso clarear nossas inten¢Ges em relagdo a certos argumentos de Hayden
White. Ocorre que, ao insistir ser a historia um produto material que se efetiva por meio da
narrativa, o historiador coloca o campo factual mais préximo da area de producdo literaria
ou, pelo menos, dilui um pouco mais as fronteiras entre o ficticio e o “verdadeiro”. Nessa
perspectiva fica mais Iicido que a narrativa € o suporte textual para a producao de enredos
tanto histéricos quanto ficcionais.

Para Luiz Costa Lima, importante estudioso da fronteira entre a arte e o real, a
historiografia ¢ constituida da historia e da escrita e, portanto, “ha nessa formulagdo dois
pontos divergentes e indissociaveis. Ocorre que ai se tem o real e o discurso. N&o é
possivel entdo garantir a histéria nem somente pelo real, pois é retratado pelo discurso,
nem tampouco pelo discurso, pois ha de se partir do real” (2006, p. 152). Por outro lado, ¢
importante frisar que ndo estamos reduzindo ao suporte narrativo o estatuto nem da
histdria, nem da literatura. Em outras palavras, o campo da historiografia €, por principio,
uma busca, uma formulacdo baseada em pesquisas, que por sua vez dao ao historiador
condigdes de atestar a existéncia de uma materialidade historica, pretérita e concreta; de
modo parecido pensamos o caso do literato, ao se debrucar sobre a matéria daquele campo
de atuacdo para a producao de seu romance, por exemplo. Portanto, o que defendemos é
que a materialidade historica € a base para a recuperacao de fatos, tanto para o historiador
quanto para 0 romancista, que serdo representados a partir da elaboracdo de um enredo que
tem por suporte a narrativa, e € nesse sentido que assumimos a concepcao de historiografia
materialista de que ja falamos e que também é apresentada por Walter Benjamin (1994).

Esse pesquisador, ao elucidar a metodologia da historiografia marxista, mostra que, em seu
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procedimento, o resultado bem sucedido da obra é uma composicao entre tempo resgatado
e a propria obra e que, dessa epoca em que se buscam o0s resquicios de vida ha de se
preservar e transcender, dela, a totalidade. Outros estudiosos, como vimos mostrando,
também comungam dessa perspectiva, tanto que, para Bordini, ao fazer vistas aos
pressupostos lukacsianos, elucida que “se a historia ¢ feita a partir de condicdes materiais
de producdo, a literatura mostra formalmente a configuracdo dessas condi¢des, com sua
racionalidade propria” (2003, p. 59). Portanto a historia ndo é, definitivamente, um
discurso, mas se vale dele. A concep¢do materialista da historia, por fim, converge para a
apreensdo realista do movimento histérico e de sua relagdo reciproca com o homem em
sociedade. Como ja apresentamos, o romance historico valido deve oferecer em sua feitura
essa capacidade de figurar o passado de forma realista. No proximo capitulo veremos como
0s romancistas estudados por Gyorgy Lukécs (2011) conseguiram em alguns momentos
mais, em outros menos, representar a vida tendo como principio essa configuracao realista,
assim como veremos como 0 realismo como técnica narrativa sofre uma derrocada em
determinado periodo da histdéria, como nos mostrou o tedrico de O romance historico. Por
agora, nos valemos mais uma vez do critico Celso Frederico com o intuito de, a partir dos
trabalhos que escreveu, delinear a importancia da captacdo realista para a figuracdo da
vida. O critico coloca que “nas diversas polémicas que se envolveu, Lukacs procurou
defender o realismo na literatura como método adequado para se retratar a realidade e
também como critério para julgar as obras literarias” (FREDERICO, 2013b, p. 60, grifos
do autor). Para esse estudioso, a arte é “uma forma de reflexo, mas uma forma especifica.
A sua caracteristica definidora — e aqui Lukacs apoia-se inteiramente em Hegel — consiste
em apresentar uma imagem da realidade de forma que a aparéncia e a esséncia aparecem
unidas em sua imediatez”. Desta forma, “a arte quebra a imediatez da vida cotidiana para
poder apresentar um reflexo vivo da realidade. Para captar a astlcia da realidade, para
fazer despertar as possibilidades adormecidas no cotidiano, o artista cria personagens

tipicos vivendo situacdes tipicas” (2013a, p. 85, grifos do autor)

O reflexo artistico apanha 0 mundo objetivo e suas tendéncias, a realidade dada e
suas possibilidades de desenvolvimento. As tendéncias ndo sdo inventadas
aleatoriamente pelo artista: elas sdo partes constitutivas inscritas na prépria
realidade. E, diante delas, o artista nunca é neutro e impassivel: de uma forma ou
de outra, ele sempre toma partido. Toda arte realista é partidaria. Até uma
simples poesia de amor feita para uma mulher é partidaria: exprime a tomada de
posicdo do poeta perante a mulher (FREDERICO, 20134, p. 86, grifos do autor).
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O que percebemos, entdo, é que os elementos de que tratamos agora, a saber,
materialidade historica, realismo e totalidade sdo fundamentos indissociaveis para a
percepgdo, captagéo e figuragdo da vida, seja no campo da historiografia, como apontou
Marx, seja no espaco das artes, como defendeu Gyorgy Lukécs e, por consequéncia,
principios fulcrais para a producdo do romance histérico, nosso campo de estudos aqui
presente. Finalmente, citamos aqui um elementar comentario de Celso Frederico a respeito
da discusséo levantada para, entdo, passarmos adiante em nossa discussao. Diz o estudioso,
ao recuperar a fala de Gyorgy Lukécs, que a grandeza do escritor realista consiste “em
superar a ‘representacdo caotica do real’ e reconstruir, com os instrumentos proprios da
literatura, uma imagem articulada da realidade e de suas tendéncias imanentes. Sem essa
percepegao da totalidade, o trabalho do artista fracassa” (FREDERICO, 2013a, p. 67-68). E,
nas palavras do hungaro, em seu texto “Trata-se de realismo”, publicado no volume Um
capitulo da histéria da modernidade estética: debate sobre o expressionismo, de Carlos
Eduardo Jorddo Machado, tem-se que “se a literatura ¢é, de fato, uma forma particular do
reflexo da realidade objetiva, para ela é, portanto, importante apreender essa realidade tal
como ela é de fato constituida e ndo se limitar a reproduzir o qué e o como da sua
aparéncia imediata” (MACHADO, 1998, p. 201, grifos do autor).

Como se percebe, de maneira geral a literatura e a histéria sempre estiveram
bem proximas, através de concepcdes acerca dos dois campos de conhecimento, como
apresentamos agora. Ao tentar mapear como o didlogo entre as duas areas fora sendo
estabelecido desde a Idade Classica, o historiador Peter Burke ressalta que “os escritores
gregos e seus publicos ndo colocavam a linha diviséria entre histéria e ficcdo no mesmo
lugar em que os historiadores a colocam hoje” (BURKE, 1997, p. 108). Segundo o
estudioso, essa margem era muito mais ténue. Em consequéncia disso, os fatos e a
imaginacao eram convergentes, sem que isso causasse problemas ou desconfortos, portanto
sem maiores ou necessarias restrigdes. Vale lembrar, no entanto, que esse lugar ocupado
pela concepcao de historia e pela concepcdo de literatura era reconhecido como espagos
auténomos e auténticos. Em outras palavras, o saber ficticio e o saber factual, apesar da
interseccdo constante nos textos de toda ordem, tinham o seu valor neles mesmos. Apenas
ndo se cobrava que essas duas areas caminhassem isoladamente, sendo aceitos e

valorizados textos ficticios com alto teor histérico e, por outro lado, textos factuais
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alinhavados pela imaginacdo. Dessa forma, o pesquisador britanico sintetiza esse

comportamento dos gregos como “autoconsciéncia” critica. Diz ele:

Em resumo, na Grécia Antiga, encontramos uma cultura na qual a distin¢do entre
histéria e ficcdo era autoconsciente (do que deriva nossa propria consciéncia de
distincdo), mas também uma cultura na qual (em comparacdo com o Ocidente
dos séculos XIX e XX) a fronteira era mais aberta efou colocada em um lugar
diferente (BURKE, 1997, p. 109).

J& na Idade Media, como esclarece o historiador, as mesmas fronteiras eram
bem mais vulneraveis, por isso mesmo de dificil distingdo. Nesse periodo, textos de cunho
ficticio habitavam as estantes do saber factual, enquanto que os relatos da vida cotidiana
eram produzidos sob a forte influéncia da imaginacao, sem, contudo, uma definigcdo clara
entre a funcdo de cada uma dessas matérias. Segundo aponta Burke, os estudiosos de todos
0s tempos, ao mapearem a Idade Média, nunca puderam separar com precisdo 0S campos
especificos da pratica historia e/ou da literatura, pois se trata de um periodo no qual a
demarcagdo desses territorios “era extremamente aberta, tanto assim que ¢ dificil para nos
localizd-1a” (BURKE, 1997, p. 109). Coube, entdo, a0 Renascimento o retorno a pratica de
reconhecimento desses espacos. Por esse aspecto, as concepgdes renascentistas estiveram
mais ligadas aquelas da Idade Classica, com o diferencial de serem agora clareadas e
melhor estabelecidas, em funcdo mesmo das definicbes mais evidentes sobre 0s varios
campos do saber, cada vez mais distintos e isolados. Para Burke, respondendo as proprias
questdes do tempo, somente os humanistas da Era das Luzes promoveram papéis mais
precisos e explicitos, tanto no campo do fazer histérico quanto no do fazer ficcional.

Um dos pontos fortes do estudo feito pelo historiador é a evolugéo, se assim a
pudermos chamar, desse relacionamento/imbricamento. Por vezes, o pesquisador aponta
para 0 que consideramos uma linha ndo regular do didlogo entre as duas areas. Por isso
mesmo, mostra que o0 auge da convergéncia entre literatura e pratica da historia, pos-
Renascimento, se deu na Franca e na Inglaterra, no momento de transicdo dos seculos
XVII e XVIII. Isso devido a discussao aberta por outra frente que se configurava com
demasiada forca, 0 romance enquanto especificidade narrativa. O género em questdo, por
diversas razdes foi 0 modelo de escrita literaria que melhor se adequou a outra necessidade
histérica do homem, a de se conhecer o passado, tanto quanto o presente. Assim, as

perspectivas apresentadas, sobretudo nesses periodos, serviram aqui para uma discussao
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mais ampla, feita adiante por nds, acerca do didlogo entre literatura e histéria que, por sua
vez, tém em nossos estudos suas fundagdes balizadas, teoricamente, por Aristoteles (1992).
Sobre essa relagdo, muitas vezes incompreendida, recorremos aos ensinamentos do
estagirita, quando da especificidade do historiador e do artista, respectivamente. Segundo
Aristoteles: “ndo ¢ oficio de poeta narrar o que aconteceu; €, sim, o de representar o que
poderia acontecer, quer dizer. o que é possivel segundo a verossimilhanca e a

necessidade”. E adianta:

Com efeito, ndo diferem o historiador do poeta, por escreverem verso ou prosa
(pois que bem poderiam ser postas em verso as obras de Herodoto, e nem por
isso deixariam de ser historia, se fossem em verso o que eram em prosa) —
diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam
suceder (ARISTOTELES, 1992, p. 115).

No entanto, ao definir as funcdes do artista — aquele que faz versos —, do
historiador — aquele que faz prosa —, propde, em seguida, que ambos compdem areas que
servem de matéria uma a outra. E como aponta o filésofo, se ocorre ao poeta fazer uso das
coisas concretas nem por isso ele € menos criador (ARISTOTELES, 1992). Acreditamos,
assim, que a nova abordagem critica, questionadora e reflexiva, acerca de um fato ocorrido
historicamente, ndo € uma investida especifica do campo da fic¢do, puro e simplesmente,
como ja apontamos. Mais recentemente, pode-se constatar que a propria historiografia €
promotora desses novos caminhos de verificagdo do estrato humano, na medida em que
passa a inquirir outras possibilidades de passado.

Durante um longo periodo, sobretudo no século XIX, acreditou-se que a
histéria fosse capaz de dar uma visdo global das coisas, do homem e do mundo dos
homens. Com o aparecimento de novas perspectivas acerca da historiografia, advindas ja
das primeiras décadas do século seguinte, percebeu-se que a pratica da historia ndo poderia
ser total, ndo conseguiria, como ndo p6de conseguir, apresentar todos 0s movimentos
relacionados a vida humana e dar, ao homem, uma compreensdo mais democratica dos
resultados de suas a¢des, como até entdo era intentado a partir dos monumentos da historia.
A partir dessa constatacédo a historiografia se reavalia e, nessa nova avaliacdo, passa a dar
mais atencdo aos eventos particulares, e é justamente ai que ela intenta a totalidade, a partir
de uma tomada também dialética da vida. E importante lembrar que ndo sustentamos o

termo aqui como uma pretensa capacidade de o historiador dar conta do todo de um
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evento. O que entendemos por totalidade ndo diz respeito a falsa habilidade de se
conseguir descrever a realidade em todas as suas manifestagdes, particulares ou coletivas.
Adotamos o0 conceito, por sua vez, pela competéncia de se compreender uma determinada
ocorréncia historica, social, a partir de um ponto de vista mais particular, mesmo que 0
seja, mas que dé conta do todo. Essa totalidade, entdo, adviria da abordagem
pormenorizada do homem e de suas relacbes com a sociedade. Para Gyorgy Lukacs, a
totalidade ndo estaria no simples fato de abarcar “os objetos mortos nos quais a vida social
do homem se expressa, mas todos 0s costumes, atos, habitos, usos, etc. nos quais se
manifesta a especificidade e o sentido do desenvolvimento de determinada fase da
sociedade humana” (LUKACS, 2011, p. 174). Em outras palavras, ndo acreditamos que
fatos historicos, ou ficticios, sejam capazes de trazer a tona a verdade das coisas, no seu
estado original, até porque, retomando Paul Veyne (1998) essa “verdade” é sempre mais
profunda. O que se pode pensar, no caso da recuperacdo do fato, € o uso de um conceito
proprio da literatura, a saber, o da mimesis, muito usual na produ¢do do romance e que traz
em sua orientacdo as premissas observadas acima pelo tedrico hungaro. Alias, é no
romance, em especial, que as asser¢des defendidas por esse estudioso se tornam mais
evidentes. Segundo Gyorgy Lukécs, ainda em um de seus primeiros estudos sobre a
questdo narrativa, esse género, “encerra entre comego ¢ fim o essencial de sua totalidade, e
com isso eleva um individuo as alturas infinitas de quem tem de criar todo um mundo por
sua experiéncia e manter a criagdo em equilibrio” (2000, p. 84). Somamos a isso um estudo
seu posterior, onde a matéria da vida parece se conformar coerentemente com o produto
narrativo romanceado, ja que a estratégia da mimesis se equaciona bem com a estrutura
desse género. Portanto, em um dos seus importantes estudos, denominado Historia e
consciéncia de classe, o tedrico expde que somente ao integrar os diferentes fatos da vida

social se pode chegar a totalidade e que, segundo ele, esse conhecimento

parte daquelas determinagdes simples, puras, imediatas e naturais (no mundo
capitalista) [...] para alcangar o conhecimento da totalidade concreta enquanto
reproducdo intelectual da realidade. Essa totalidade concreta ndo é de algum
modo dada imediatamente ao pensamento. “O concreto ¢ concreto”, diz Marx,
“porque ¢ a sintese de varias determinagdes, portanto, a unidade do multiplo”
(LUKACS, 2012, p. 76-77).

E também a partir do campo artistico que buscamos uma compreensio mais

sistematizada do conceito de totalidade. Nesse espaco de discussdo torna-se salutar a
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remissdo a importantes estudiosos do assunto, como o é Celso Frederico e Fredric
Jameson. Sabidos de que a categoria da totalidade é evidentemente cara a Gyorgy Lukacs,
que por sua vez seguia 0s preceitos de Marx sobre o assunto, o que aqueles criticos fazem
ao estudar a obra tedrica do hungaro é interpretar e apontar as especificidades e a maneira
pela qual o tedrico de O romance historico ja defendia uma producéo literaria que primasse
pela compreensdo ampla do movimento da historia, a partir da capacidade da arte de
alcancar a totalidade. Nesse sentido, o que Celso Frederico (2013) indica, ao fazer leitura
das proposices lukécsianas, € que a possibilidade de se chegar a totalidade estd na
descoberta que o escritor deve fazer dos elos e das conexdes que configuram a realidade,
trazendo a tona o significado dessas mesmas imbricagfes, portanto, possivel tanto as artes

quanto a historiografia. Para o pesquisador,

A defesa da totalidade surge em diversos momentos da obra de Marx. A
economia politica inglesa, aos seus olhos, aparecia como uma “ciéncia
particular”, como uma expressao da divisdo do trabalho, como um pensamento
alienado. No lugar dos conhecimentos parcelares — que s6 reproduzem o
esfacelamento do mundo burgués —, Marx exigia a reprodugdo conceitual do
todo. A sociedade capitalista ndo pode ser entendida pelas visGes parciais do
economista, do soci6logo, do historiador etc. A sociedade ndo é uma colcha de
retalhos, ela é uma totalidade viva e articulada (FREDERICO, 2013a, p. 97).

O estudioso recupera a fala de Gydrgy Lukacs ao dizer que o romance, neste
cenario elucidado, foi capaz de vencer “a impressdo fantasmagorica de uma realidade
mecanica ao nos apresentar, numa totalidade complexa, o livre curso do desenvolvimento
dos destinos humanos” (2013a, p. 98), dai a sua perspicacia exemplar de representacéo da
vida em detrimento de certa parcela da historiografia. Mais especificamente sobre o género
narrativo ficcional, que aqui nos interessa de perto, Fredric Jameson, ao avaliar a situagao
do romance histérico mais contemporaneo, da-nos um panorama muito particular da
maneira pela qual se chega a totalidade, quando, em sua acepcdo desse modo de escrita,
alega que o feito historico a ser figurado deve ter uma qualidade de “irrupgéo coletiva”,
portanto, “deve, de algum modo, estar presente em carne e 0sso, e pela multiplicidade
mesma de seus participantes representar alegoricamente aquilo que transcende a existéncia
individual” (JAMESON, 2001, p. 191). Desta maneira entendemos que a totalidade,
enquanto conceito fundamental para a pratica da produgdo narrativa de recuperacdo da

historia ganha centralidade e importancia indiscutivel para o caminho de analises que



49

pretendemos trilhar nos préximos capitulos, ao entendermos, como aponta Gyorgy Lukacs
(2011), ser essa estratégia fundamental para a constituicdo de um romance historico eficaz,
propiciador de uma visdo mais ampla e complexa do movimento histérico que rege a vida
individual e, portanto, coletiva. E desta maneira que concebemos a importancia da busca
por uma compreensdo ampla da vida, pratica ilustrada, por exemplo, em um trecho
reproduzido pelo tedrico hungaro sobre o assunto, quando recupera um enunciado
importante de Lenin: “para conocer realmente un objeto hay que captar e investigar todos
sus aspectos, todas las conexiones y ‘mediaciones’. Nunca lo conseguiremos del todo, pero
la exigencia de omnilaterialidad nos preservara de errores y cristalizaciones dogmaticas”
(LUKACS, 1977, p. 14, grifos do autor)®. A partir do exposto, justificamos o nosso
partidarismo acerca da perspectiva que garante que no trabalho de escolha de um objeto, de
um personagem, de um recorte histérico e na elaboragdo de uma trama para esse conjunto,
é possivel se chegar a compreensao do proprio movimento histérico de dada comunidade
humana. Dissemos assim, reafirmando essa capacidade comum que pode ser tanto da
literatura quanto da disciplina da histéria — quando o artifice procura por esse objetivo — ja
que ambas trabalham com a matéria humana através da narrativa, a partir do alcance de

uma visao ampliada.

2.1. A histéria da historiografia

Do ponto de partida que ja apresentado acreditamos, assim, que as areas em
exercicio, literatura e histéria, sdo capazes de buscar uma compreensdo mais ampla da
memdria humana, ao promoverem suas producdes tentando trazer a tona um sentido e um
significado também mais amplo do presente, dentro de dada sociedade e tempo histéricos.
Nessa medida, o fazer do historiador se aproxima do fazer do romancista. Percebe-se que
nos Novos tempos a perspectiva desse pesquisador muda e o universal, tdo caro ao autor de
ficcdo, toma o espirito do historiador, agora atento as questdes menores que deem a ele
uma “completude” como consequéncia do ato de narrar o fato. Nesse caminho, a Nova
Historia € uma das principais correntes que busca o olhar para a vida privada, em oposicao

a existéncia pretérita dos grandes homens, cujas narrativas que os ilustravam eram, quase

& “para conhecer realmente um objeto é preciso captar e investigar todos os seus aspectos, todas as conexdes
e ‘mediagdes’. Nunca o conseguimos de todo, mas a exigencia de ominilaterialidade nos preservara de erros
e cristalizacfes” (traducéo nossa).
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sempre, pautadas pelo axioma de que a historia coletiva poderia ser representada a partir da
abordagem de um icone histérico monumental. Por sua vez, a Nova Histdria se propaga
fortemente apds a década de 1970. No entanto, seu surgimento esta ligado a Escola dos
Annales, nascida na primeira metade do século XX, na Franca. A nova abordagem sugerida
pela Nova Histdria tem por principio opor-se aos paradigmas da historiografia tradicional
ou positivista. Para Peter Burke (1992), esse novo modelo prima por uma abordagem
totalizante da histdria, de forma a dar importancia aos novos angulos de abordagem sobre
os fatos. Além disso, a Nova Histéria preocupa-se com 0s movimentos sociais, as
tendéncias, e ndo cré na possibilidade de uma objetividade total do fato, proposi¢cdes muito
proximas daquelas de que falavamos acerca dos conceitos de “totalidade” e de “realismo”,
de Gyorgy Lukacs. Um dos expoentes dessa nova corrente € Jacques Le Goff (1998). Ao
direcionar o foco da narrativa no individuo comum, em personagens totalmente esquecidas
ou apagadas do discurso historiografico, a pratica desse historiador buscou contar uma
versdo que ninguém pode fazer, até a fundacdo dos arautos da escola que ele representa,
assim como colocar em questdo uma validade de representacédo social e humana, até entéo
desconhecida. E, nessa medida, mais uma vez, o modo de se fazer historia se aproxima da
producgéo do romance, dos narradores e dos personagens centrais comumente apresentados
pela narrativa de ficcdo historica, sobretudo aquelas que serdo postas em leitura, mais
adiante.

Em geral, é no romance, por seu turno, que o individuo social e solitario ganha
0 centro narrativo para, por metonimia, representar uma coletividade. No romance
histérico, como nos apresenta a teoria fundacional do género, existe o principio de que ha
uma histéria e que esta intervém diretamente na vida do individuo e, para tanto, este a
representa e ao fazé-lo representa também uma coletividade. Para Gyorgy Lukéacs (2011), é
a singularidade histérica que deve nutrir o personagem individual, e é nessa medida que ele
representa o seu grupo, apresentando-se na narrativa como personagem tipico, um conceito
também muito caro ao tedrico do romance histérico. Nas analises da pesquisadora Irenisia
Torres de Oliveira, quando se propde a abordar o assunto, percebemos que a individuagéo
de personagens e de contextos claramente relacionados, dentro de situacdes concretas,
“evitava a passagem imediata para algum conhecimento prévio ou abstrato da sociedade.
[...] Esse individual, entretanto, mostrava-se ao final como socialmente tipico” (2013, p.

39). No romance historico, desta maneira, 0 que ocorre € a transmutacdo de uma historia
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coletiva, que antes se apresentava apenas como publica, para o individual, na sua
particularidade representada pelo personagem tipico, também por isso reverberador de um
movimento histérico mais amplo, dado a sua capacidade de dramatizacdo social, dai
também, coletiva. Ja do ponto de vista da historiografia, esse recurso é comumente aceito a
partir da Escola dos Annales — anterior a Nova Historia, herdeira, por sua vez, de
categorias daquela. Portanto, o que temos a dizer € que a aproximacao da maneira de se
reproduzir a vida, por parte do historiador e do literato, da-se, novamente, no século XX,
periodo no qual as fronteiras se tornam vulneraveis, diluidas ou reabertas pelo advento de
uma crise acerca da consciéncia histérica, propiciadora de uma nova maneira de encaré-la,
como aponta Peter Burke (1997). Ao visitar esses periodos da producdo humana, percebe-
se que as fronteiras entre historia e ficcdo, sobre as quais disserta o historiador citado, se
veem abertas, depois se fecham, para entdo se abrirem novamente. Em sintese, as duas
areas aqui contempladas nunca se distanciaram. Ao que parece, a no¢do da especificidade
de cada uma é que sofreu variacdo ao longo dos séculos. A fatura, nesse caso, decorre do
proprio percurso, como aponta o pesquisador, tendo em vista que esse processo gerou um
comportamento no minimo mais flexivel, em que, “os historiadores contemporaneos
demonstram mais respeito pela imaginagdo do que nos tempos, ndo muito distantes, em
que afirmavam simplesmente descobrir ‘os fatos’” (BURKE, 1997, p. 113).

Para outro estudioso da historia, Frangois Dosse (1992), o comportamento do
historiador muda significativamente na segunda metade do século XX, assimilando novas
perspectivas para a sua producdo, até porque mudam a politica e as necessidades sociais a
que ele deve representar e sobre elas dedicar sua posi¢do de espirito. Nas palavras do

historiador,

0 poder legisla sobre os direitos do marido e da mulher, sobre a contracepcéo e o
aborto, sobre a maioridade aos dezoito anos. O discurso do historiador responde
a transformacdo da sociedade e confere consisténcia temporal a essas medidas
pontuais ao se interrogar sobre o funcionamento da familia, sobre o lugar e a
imagem da crianca, sobre o papel da disciplina, sobre as préaticas contraceptivas
do tempo antigo. O povo, despojado enquanto forga politica potencial,
inexistente enquanto forca social capaz de submeter a ordem dominante em
direcdo a uma outra sociedade, ressurge neste discurso antropoldgico como
material estético, em seus fatos e gestos cotidianos (DOSSE, 1992, p. 170).

Essa individuacdo do ser historico pode ter fortes razGes na propria descrenga

em relacdo ao progresso da historia linear. Como era posto, as narrativas dos grandes
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acontecimentos davam a perspectiva da histéria como uma evolugdo continua, na medida
em que as experiéncias, advindas dos grandes acontecimentos historicos, com suas figuras
tutelares a representd-los, apontavam para um futuro cada vez mais promissor. Essa
realidade se esfacela diante da nova ordem social e, para entendermos melhor qual é a
posicdo do historiador no novo cenario, tomamos a palavra do pesquisador Lawrence
Stone quando aponta que a histéria total s6 parece possivel, caso se tome a perspectiva de
“um microcosmo, e os resultados tém com frequéncia contribuido mais para esclarecer e
explicar o passado do que todos os estudos anteriores ou contemporaneos, baseados nos
arquivos do governo central”. O Pos-Guerra, e toda a barbarie deixada por esse atroz
periodo de vigéncia da propria batalha “abala as certezas sobre o sentido da historia e sobre
o avan¢o da humanidade em direcdo a um estado de civilizacdo sempre em progresso”
(STONE apud DOSSE, 1992, p. 102). Para Walter Benjamin, a historia tradicional pregou
uma perspectiva de futuro que ndo se realizou, propagando “um conceito dogmatico de
processo sem qualquer vinculo com a realidade [...], sem limites, ideia correspondente a da
perfectibilidade infinita do género humano” (1994, p. 229). Como sabemos, a propria
marcha da histéria mostrou o oposto da ideia de linearidade e de “evolugdo” e, diante dessa
nova (des)crenca, surge entdo a historia critica, que seria o “antidoto”, contra as duas
espécies de histdrias entdo em pratica, a saber, a monumental, que o estudioso francés
define como aquela que “orienta os homens para o futuro com base no respeito pela
grandeza passada e, destrutivamente, enfraquece-lhes o impulso para a grandeza” e a
historia antiquaria, que “engendra piedoso respeito pelas origens e, destrutivamente se
opde a necessidade ¢ ao desejo presente” (WHITE, 2008, p. 358). E nesse cenério que a
narrativa de ficcdo historica, entdo, parece ganhar félego, ja que as regras para a atividade
historiografica se tornam muito mais maleéaveis e questionaveis, posi¢oes de espirito que
ndo se restringem apenas aos ficcionistas. Para o artifice da histéria critica, existe um
intento de demolir o passado, interroga-lo e, por fim, contestar a sua validade para o

presente.

A desconstrucdo do real que hoje se opera, parece fundamentalmente ligada ao
periodo atual: o das ilusbes perdidas. No momento em que o vento da histéria
soprava para construir uma sociedade nova, ou seja, no século XVIII e na metade
do século XIX, os pensadores buscavam o sentido do pensamento humano e
inscreviam o presente na logica racional. De Kant a Marx, sem esquecer Hegel,
temos a compreenséo dos fundamentos das batalhas em curso pela liberdade. Ao
contrério, quando as resisténcias as mudangas triunfaram, no momento em que as
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esperancas sdo frustradas, em que a desilusdo se enraiza, assiste-se a recusa da
racionalizacdo global do real. Ja que o real ndo realiza as esperangas, ele ndo
pode ser racional. A historia perde, entdo, todo sentido, fragmenta-se em
multiplos segmentos. O real s6 é, portanto, racional quando 0 homem o assume.
Perde essa racionalidade quando escapa a vontade humana (DOSSE, 1992, p.
192).

Acreditava-se que o papel do historiador era o de ndo faltar com a “verdade”
evitando, na medida do possivel, o inverossimil. Vale lembrar, no entanto, que a
reproducéo do real é apenas a tentativa de uma reproducéo e ndo ela, em si mesma. O que
todo pesquisador que se debruca sobre a matéria do passado faz é buscar um tempo que
esta inacessivel, portanto o que tomamos por real, a narrativa de um fato ocorrido é, na
verdade, apenas uma formulagdo que tem, ora mais, ora menos, um efeito figurativo. Para
Francois Dosse “a histéria ndo ¢ a soma dos objetos sucessivamente estudados, uns em
relacdo aos outros; ela s6 pode existir na recuperacdo das interacdes entre os diversos
niveis do real” (1992, p. 96). A historia, assim, tem suas lacunas estabelecidas ja em seu
processo de feitura textual. Os fatos contados, da maneira como o fora, bem poderiam ser
de outra maneira.

De toda forma, o ato de narrar sempre trouxe consigo uma discussao essencial:
trata-se de narrar o qué? Narra-se a historia, é fato, mas as estratégias e o0s objetivos da
narrativa se ampliam na medida mesma de sua elaboragdo. O narrador conta e, como se
sabe, o contar é sempre uma escolha ideoldgica: escolhe-se 0 que, 0 quando e o porqué
narrar. Um importante aspecto do ato narrativo pode ser verificado nas palavras do ja
citado estudioso das fronteiras entre a arte e a historia, Luiz Costa Lima. Em seu trabalho o
pesquisador alerta que a importancia do relatar, quando recupera a assercdo de dois
importantes nomes, Hermann Broch e Jablonski. Para este estudioso do século XVIII, “as
histdrias (die Geschichte) sdo um espelho das virtudes e vicios em que, por meio de uma
experiéncia outra (fremde Erfahrung), pode-se aprender o que se ha de fazer ou deixar de
fazer” (LIMA, 2006, p. 113, grifos do autor), enquanto que para aquele, “apenas com o
tempo, muita coisa adquire o0 seu sentido proprio, antes apenas pressentido” (LIMA, 2006,
292). Dissertando sobre essa mesma necessidade de se narrar a vida, no entanto pensando a
perspectiva da preméncia do romance historico, Perry Anderson, em seu trabalho intitulado
“Trajetos de uma forma literaria” adverte que o que 0 género de narrativa de ficcdo
historica promove, ao buscar pela memdria dos povos, ¢ “uma tentativa desesperada de nos

acordar para a histéria, em um tempo em que morreu qualquer senso real dela”
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(ANDERSON, 2011, p. 219). Para Inocéncia Mata, por seu turno, € importante
compreender a parcialidade que existe na tarefa de determinar os fatos, pois “a selecdo e
hierarquizagdo” deles sdo “para todos os efeitos, ideoldgicos, no sentido em que dependem

de interesses de toda ordem” (2010, p. 127) e, ainda,

a Historia, enquanto saber sobre o passado legitimado em discurso, tinha a
pretensdo de ser somente um objecto de conhecimento. Quer se pense a Histéria
segundo uma filosofia politica que transforma os fatos do passado em sistema
temporal ciclico, quer se pense nela de forma objectiva, “desinteressada”, para a
elevar a categoria de saber cientifico, a interpretacdo do passado € sempre
ideolégica (e muitas vezes politica), respondendo a solicitagdes da
contemporaneidade e fazendo apelo ao devir — porém, devir idealizado (MATA,
2010, p. 125).

No caso especifico, exposto aqui, 0s contornos dessa discussdo apresentam
questdes de todo ainda nédo resolvidas, na medida em gque ndo se pode definir quais sdo 0s
limites da disciplina da histéria e os da arte quando se propdem a narrar acontecimentos
que séo registros da vida dos povos, seja no campo material ou espiritual. Outro ponto de
forte e proficua discussdo esta centrado na busca pela compreensdo em relagdo as
estratégias cabiveis ao campo da historiografia e da literatura nos seus intentos particulares
— e suas especificidades — utilizadas para plasmarem a vida. Sem o intento de dar respostas
decisivas a essas questOes, procuramos discutir os meandros da produgdo narrativa, por
isso mesmo, de registro historico. O conceito de Luis Costa Lima, em relacdo a essa forma,
é bastante valido. Segundo o pesquisador, por narrativa se entende o “estabelecimento de
uma organizacdo temporal, atraves de que o diverso, irregular e acidental entram em uma
ordem; ordem que ndo é anterior ao ato da escrita, mas coincidente com ela; que é pois
constitutiva de seu objeto” (1989, p. 17). Em primeiro lugar, as duas areas, literatura e
historiografia, trabalham com substancias muito semelhantes. Tanto o ensejo da primeira,
guanto a matéria da segunda, por sua vez, sO € possivel de ser colocada ao publico a partir
de uma forma que privilegia as duas areas: a narrativa, como dissemos anteriormente, a
partir da acdo de sujeitos que sdo, para as duas areas aqui em discussao, personagens. Essa

constatacdo parece ser bem considerada, também, entre os estudiosos da historiografia.

Nos mais recentes estudos sobre o discurso da Histéria, muitos historiadores e
meta-historiadores concordam que a narrativa em que é vazada a escrita da
Historia ndo é uma forma neutra de representacdo de eventos e processos
historicos. Pelo contréario, concordam que a narrativa historica é o nucleo
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conceptual, que, quando usado para representar acontecimentos reais, lhes
concede uma coeréncia ilusoria e, por vezes, lhes fornece significados muito
“fabulosos”, como resultado da narrativizacdo (MATA, 2010, p. 157, grifos do
autor).

Podemos conferir que expor os fatos é técnica prépria das duas epistemologias
e essa exposicao so é possivel via discurso em um campo narrativo. A partir dai, concebe-
se que as duas areas so se diferem na forma como expde os fatos. Essa falta de um estatuto
da forma, especifica para a histéria, faz com que ela se aproxime, em grande medida, da
literatura, até porque, sendo assim, consideramos que aquela, assim como esta, ndo tem um
método propriamente cientifico, uma vez que ndo podem formular suas experiéncias em
forma de definicGes, de regras (VEYNE, 1998). A matéria historica narra parte de uma
realidade que ndo existe mais, que ja deixou de ser, porém, para que se torne presente,
historiador e literato se valem do mesmo recurso, o ato de narrar, que para Benedito Nunes
€ peca-chave: “narrar é contar uma historia, e contar uma historia é desenrolar a
experiéncia humana no tempo” (NUNES, 1988, p. 34). Descobre-se, de fato, que ambas as
areas compartilham do mesmo universo — o da linguagem humana. Por outro lado, mesmo
se valendo do mesmo suporte, o discurso literario pode diferir do discurso historico, devido
a seus referentes basicos, concebidos mais como eventos imaginarios do que reais. Mas 0s
dois tipos de producdo sdao mais parecidos do que contrérios, em virtude do fato de que
ambos operam a linguagem de tal maneira que uma distincdo clara entre sua forma
narrativa — assim como 0 seu conteudo interpretativo — utilizada pelos dois campos, €
matéria de félego para o estudioso que busca fazer tal especificacdo. De toda forma, o que
Benedito Nunes afirma é que, “oriundos de um mesmo tronco, historia e fic¢do
entrecruzam os seus ramos diferentes na medida da temporalidade que elaboram™ (1988, p.
12). Por fim, o pesquisador partilha da discussao que garante ser a elaboracdo imaginativa
indissociavel do objeto factual. “Os textos ndo proporcionariam somente a meditacdo do
conhecimento de si mesmo. Proporcionariam, também, em Ultima instancia, o
conhecimento do mundo por meio do mundo da obra” (NUNES, 1988, p. 16).

Os estudos sobre essa seara sdo volumosos. Em Literatura e Historia (1986),
Maria Tereza de Freitas refaz o percurso do relacionamento entre ficcdo e historia nos
séculos XIX e XX. No caminho que trilha Freitas, pode-se perceber reafirmada a ideia ja
defendida da impossibilidade de se distanciar a literatura da matéria factual. No entanto,

divergindo de certa nogdo apresentada por Peter Burke, a pesquisadora mostra que a linha
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divisoria entre as duas frentes do conhecimento ndo estava tdo nitida no século XIX.
Segundo a estudiosa, 0 Romantismo foi um dos motivos e fundamento para interligacao

promovida entre historia e literatura. Para ela:

Os lacos entre as duas areas se estreitam: de um lado, a sensibilidade roméntica
povoa a Histéria de curiosidades e novos horizontes; do outro, 0 romantismo se
configura como escola constituida, opera-se uma verdadeira invasdo da Historia
na Literatura. Com essa interacdo reciproca, os dois dominios se confundem e a
especificidade de cada um se vé cada vez mais ameacada (FREITAS, 1986, p.
01-02).

No entanto, Freitas reconhece que foi na segunda metade do mesmo século, a
partir das propostas advindas das novas correntes filosoficas, primando pela busca maxima
da cientificidade, que a consciéncia em relacdo a individuacdo das areas se torna mais
evidente. Neste aspecto, a estudiosa mostra que houve um esforco muito grande para
sistematizar a historia enquanto disciplina, isolando-a das demais ciéncias, que também
vinham ganhando, com as novas correntes filosoficas, um carater especifico e préprio.
Muitas vezes, forcosamente, literatura e historia foram sendo colocadas a parte em seu
espaco de criacdo, correspondendo a um ideal vigente que pregava a destituicdo dessa
interacdo reciproca da qual fala Freitas. Contudo, percebe-se que as investidas de
desvencilhamento das duas areas do conhecimento se fazem frageis, sobretudo ao longo do
século XX, em que as verdades cientificas foram colocadas em xeque, como temos visto.
Historia e literatura passam a ser vistas mais uma vez como conhecimentos muito mais
afins do que distantes, sobretudo porque ambas tratam a sua matéria como (re)construcao
ora mais, ora menos fidedigna da realidade, como se pode notar no excerto a seguir:

A superagdo dos pressupostos positivistas que geraram a percepcdo da critica
literéria e da historia derivadas de modelos do século XIX motivou movimentos
que se rebelaram contra o absolutismo da literatura vista como uma “estrutura
estética” e da “historia como registro da evolugcdo humana e civilizada”. Tal
posicionamento define a inviabilidade tanto da literatura como da historia

passiveis de serem estudadas “per se, em seus elementos estruturais especificos”
(MEIHY, 1997, p. 270).

Como temos defendido, as duas areas sempre caminharam juntas, ou mesmo
sua proximidade nunca pode ser coerentemente negada, apesar das inumeras tentativas
reducionistas ao longo dos séculos. Para Freitas, ndo had que se questionar o valor da

histdria para a literatura e da literatura para a historia. Segundo ela, independentemente das
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correntes de forcas cientificas e filos6ficas das mais diferentes épocas, as duas
representacdes narrativas sempre estiveram proximas e contribuindo uma com a outra. Em
suas palavras “a Literatura continuou incontestavelmente a se relacionar com a Historia
sob as mais diversas formas [...]. A Historia foi, sem sombra de ddvida, uma fonte
permanente de inspiragdo para os romancistas” (FREITAS, 1986, p. 03).

Essa proximidade faz com que levantemos a hipotese de que uma dessas areas,
ao sofrer alteragdo nas suas concepc¢des e modos de produgdo vai, consequentemente,
propiciar a mudanca e a alteragcdo na outra. Como acreditamos, os dois campos de estudos
estdo intrinsecamente ligados e, na medida em que um se altera, o outro também sofre
influéncias parecidas. Se a disciplina da histéria muda a literatura ou se esta interfere no
modo de fazer daquela, ndo é o que pretendemos defender aqui. Apenas vale apresentar
como essa troca é promovida e de que maneira se torna benéfica, as duas areas do
conhecimento, essa intersec¢do. SO assim poderemos, mais adiante, compreender a
maneira pela qual os romancistas aqui estudados buscaram em um modelo especifico do
fazer histérico o material que se tornou fonte de seus trabalhos, aceitando-o, refutando-o
ou subvertendo-o e, ainda, perceber como um novo modo de produzir o proprio discurso
historico pode ter contribuido para a propria liberdade na construcdo das ficgbes que
denominamos aqui de modelo contemporaneo de narrativa de extracdo historica. E essa a
real importancia que damos as discussdes até agora levantadas: perceber de que maneira a
historiografia se torna mdvel, alterando o seu estatuto ao longo dos anos e possibilitando
uma compreensdo do fazer histérico também mais complexo e democratico, como ja
antecipamos. O campo das artes, por sua vez, ndo estaria imune, voluntario ou
involuntariamente, a essas mudancas e, portanto, 0 autor de um romance historico de
maneira alguma poderia ficar alheio a forma pela qual esta posicionado o registro factual
do homem e do seu meio, como veremos no capitulo seguinte, sobre o romance como
género ficcional de extracdo historica.

Das concepcbes mais recentes do modo de se fazer histdria, compulsamos
também Fernando Ainsa, em trabalho publicado sob a organizacéo de Karl Kohut (1997),
quando apresenta que a histdria por si ja se faz importante, na medida em que ela recupera
a memodria das coisas passadas. Nesse sentido, a histdria € a busca da identidade de um
povo, de uma comunidade, de uma dada ocorréncia humana. O papel do historiador, para

chegar ao seu intento é, por sua vez, o de organizar os fatos que ja existem, estdo la
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(VEYNE, 1998) e em seu trabalho a escolha é livre, portanto, a histéria é subjetiva.
Narrativa como forma; subjetividade como categoria: eis dois elementos muito caros a
producdo de romances e a matéria da disciplina mais recente da historia, fazendo-as
convergirem, como vimos pelo que ja foi exposto até aqui. Por outro lado, ao estabelecer a
subjetividade como uma técnica que participa dos discursos histéricos, na medida exata de
sua necessidade, e apenas nessa medida, os adeptos dessa nova forma de se encarar a
historia estdo ameagados por uma perspectiva de rompimento das regras estabelecidas para
uma “fiel” representagdo do passado do homem em didlogo com 0 presente. Em outras
palavras acredita-se que, assumindo a subjetividade, estaria 0 pesquisador invalidando a
possibilidade de apresentacdo do fato com o devido alinho. Essa é uma discussdo muito
acalorada dentro do préprio campo de atuacdo dos estudiosos recuperadores do passado.
Ainda hoje, hd& um enorme abismo que separa as diferentes visdes e distintos
comportamentos dos pesquisadores do campo da historiografia, no que tange a apropriacdo
e ao trabalho que exercem sobre as fontes, para fazer clarear um relato “veridico” de um
tempo findo. Todavia, ndo € nosso intento cevar essa discussao por defini¢des, que séo, a
nosso ver, uma busca muito mais por parte dos historiadores do que dos literatos, ja que
para estes a imaginagéo nunca foi um entrave. O que nos diz respeito, do nosso lado, ou o
gue nos concerne dizer é que, as categorias proprias do fazer narrativo, que subsidiam, por
sua vez, as duas areas, colocam a fronteira entre a disciplina da historia e a literatura muito
mais movel e flexivel.

Acreditamos que o historiador é um recuperador do tempo, um (re)criador a
partir dos fatos concretos. Validamos, assim, a tese de Paul Veyne de que a representacao
dessa recuperacdo, por parte desses nomeados cientistas, € sim permeada pela
subjetividade, s6 assim, diriamos, o relato factual poderia obter o seu sucesso, no intento
de recompor o passado, trazendo, do ontem, fatos esparsos que, a partir de sua habilidade
com o uso da linguagem, chega ao presente de forma mais coerente. Para Walter
Benjamin, “articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo ‘como de fato
foi’”. Segundo o estudioso, “a verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado
sO se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é
reconhecido (1994, p. 224). E, neste aspecto, para dialogar com outro importante
estudioso, Benedito Nunes aponta que a realidade histérica é tdo auténtica quanto a

irrealidade da fic¢do. “Nesta, os acontecimentos inventados, formando um mundo ficticio,
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escapam a qualquer espécie de confirmagdo empirica”, enquanto que naquela, por sua
natureza constitutiva, “os dados empiricos (documentos), signos de um mundo que foi real,
remetem a acontecimentos do passado, conhecidos por inferéncia, e que s6 se confirmam,
fora de toda comprovacdo empirica, pela reconstrugdo desse mundo” (NUNES, 1988, p.
32). Vejam que as questdes que estamos levantando aqui sdo preocupacdes inerentes a todo
estudioso do romance historico. Antonio Roberto Esteves (1998), especialista no assunto,
elucida a importancia de se perceber a influéncia que a histéria e a literatura exercem uma
sobre a outra. Para o critico, o material discursivo e a subjetividade que cada falante
deposita sobre a realidade, propiciam o paralelismo entre a historiografia e a arte literaria.
Em suas palavras, esse ¢ o ponto que permite ao homem fazer “a releitura dos fatos que,
para serem transmitidos, sofrem uma interpretacdo de acordo com determinados pontos de
vista, dentro de certo espaco e de certo acordo com a visdo do tempo em que vive”
(ESTEVES, 1998, p. 125). Assim, historia e ficcdo se entrecruzam de varias formas,
impossibilitando, por isso, pensa-las de maneira totalmente distintas.

Vale, nesse momento, recuperar a perspectiva do historiador Jorn Rosen
(2010a) acerca dessa pretensa subjetividade. O que ocorre, segundo o0 pensamento do
estudioso alemao, € que ao historiador é dada a possibilidade de empregar frutiferamente a
subjetividade na construcdo da objetividade de seu relato historico. Portanto, ao historiador
é dado o direito a independéncia na sua acédo intelectual em relacéo ao trato da experiéncia
historica e, ainda mais, a ele ndo é possivel dissociar-se de sua prépria subjetividade da
objetividade do pensamento cientifico. Nesse sentido, percebemos que alguns aspectos do
campo do factual se aproximam em larga medida aos do campo ficcional, ja que a
subjetividade é propria do palco da criacdo. N&o se trata de dizer que essa relacdo se da de
forma harmoniosa, até porque, apesar das estratégias de confec¢do das narrativas de ambos
0S campos serem préximas, o intento de cada uma delas, em um primeiro momento, é
diferente. Do ponto de vista da literatura, e mais especificamente do romance, a finalidade
do labor, da criacdo estética, sobretudo na elaboracdo dos romances de ficcdo historica, é
dar ao leitor uma captacdo do passado e, por reverberacdo desta, dar a compreender,
também, o presente. Ora, a nosso ver, a incontestavel busca do historiador ndo parece
propor outra coisa sendo esclarecer um fato, uma ocorréncia passada e, a partir desse
resgate propiciar aos homens do presente um entendimento do que é findo e uma

expectativa sobre o porvir e, por isso, mais uma vez voltamos ao espaco das equivaléncias.
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Assim, a missdo de um parece ser muito proxima da missdo do outro. A literatura de
extracdo historica, sobretudo, ndo lhe é coerente furtar-se da recuperacdo do passado. A
historia e a ficcdo sdo relatos que pretendem reconstruir e organizar a realidade, proposta
desse tipo de romancista mencionado.

Percebemos que nas concepcdes mais recentes sobre a elaboracdo do discurso
da historiografia, o trabalho do historiador tem sido o de dar mais espagco ao imaginario.
Apesar das correntes que defendem a historia como objetividade, pois se acredita que por
esse viés chega-se a “verdade”, sempre muito relativa, a nosso ver, a narrativa sobre o
factual, nos ultimos anos, tem valorizado mais a liberdade, a arte e a literatura. Ao tratar da
questdo, o estudioso Francois Dosse (1992) diz que é importante lembrar as ideias de outro
confrade, a saber, Lucien Febvre, quando aponta que “elaborar um fato ¢ construir” e,
portanto, “toda a historia ¢ uma escolha” (DOSSE, 1992, p. 77). A liberdade, nesse
sentido, como a entendemos, estd, também, no fato escolhido, no evento maior ou menor,
no personagem foco da narrativa, na perspectiva a ser defendida, na abordagem dos
elementos que constituem um passado, tudo isso para a compreensdo de uma necessidade
no presente, que também é historica. Portanto, ndo ha historia sem um trago caracteristico
das areas de humanidades. O pensamento histérico, e aqui 0 aproximamos do pensamento
artistico, “¢ fundamental para os homens se haverem com suas proprias vidas, na medida
em que a compreensdo do presente e a projecao do futuro somente seriam possiveis com a
recuperagao do passado” (RUSEN, 2010a, p. 30). No proximo capitulo, sobre o romance
historico, especificamente, veremos como essa argumentacdo é a base fulcral de toda
narrativa ficcional de extracdo historica bem constituida.

Por outro lado, a histdria precisa tomar partido, se quiser ser, de fato, um relato
auténtico do ponto de vista da historiografia. Essa tomada de posigdo fica clara nos
objetivos discursivos do historiador. O leitor sabe do que se trata a narrativa historica,
sobre o que ela fala e é guiado, sem maiores dlvidas e ambiguidades, a conhecer o0 que esta
sendo posto acerca do fato ou do personagem narrado. Nesse sentido, ndo ha espacos para
dubiedades ou, se ha, eles ndo sdo promovidos voluntariamente pelo historiador que, ao
contrario, busca oculté-los do seu leitor. A dubiedade ndo € o seu intento, a principio. Ao
historiador s6 a verdade Ihe interessa. Seu principio primeiro ndo é a beleza nem o trato
estético, mas a proximidade que seu relato tem com as coisas possiveis de terem sido reais,

mesmo que ndo possa abrir mao daqueles recursos mais subjetivos. No entanto, a sua busca
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pela méxima aproximacdo do factual ndo o exime de uma liberdade de criacdo inerente a
sua empreitada. Ocorre que, em primeiro plano, o historiador ndo deve se preocupar em
tratar esteticamente um determinado assunto, antes é preciso que ele faca uma escolha.
Essa escolha ndo é possivel ser limitada aqui, ja que as motivacdes sdo inimeras e nos
escapa. Mas o que queremos afirmar, e cabe a nos dizé-lo, é que nessa liberdade de eleicdo
podemos inferir que haja, no minimo, uma criativa, subjetiva e em certa medida

imaginativa acéo intelectual.

2.2. Desdobramentos da historia: convergéncias e divergéncias

De porte dessas reflexdes passamos agora, como antecipamos anteriormente, a
busca por estabelecer alguns aspectos convergentes e divergentes acerca de dois modelos
de fazer histdrico que também nos interessa de perto: a histéria entendida como ciéncia, ou
cientifica e a historia entendida como narrativa e, portanto, a que escapa aos principios
metodoldgicos daquela. Quem primeiro estabeleceu o conceito de historia cientifica foi o
estudioso Leopold von Ranke, ainda no século XIX. A sua nocdo desse tipo de historia
baseava-se na busca detalhada de registros que, supunham, ndo haviam sido ainda
codificados ou, melhor dizendo, encontrados. Esses registros poderiam estar em arquivos
até entdo ndo visitados e, como se previa, poderiam dar a ver novos dados que viabilizaria,
por sua vez, uma versao mais definitiva da histéria. Com o advento da histéria cientifica,
os relatos, os documentos e todo o tipo de material de carater oficial encontrados em
arquivos balizariam o saber historico. Os novos dados se tornaram fonte precipua para o
fazer cientifico, proprio da historiografia da época. Com o passar do tempo, ndo mais as
novas fontes foram o principal interesse desses historiadores. Novos métodos de
abordagem do material de base foram sendo discutidos e nisso se consistiu uma espécie de
nova percep¢do da nocdo de histdria cientifica. Contudo, o foco esteve sempre no
documento como fonte fidedigna da construcdo da narrativa historica.

S6 com o advento dos novos historiadores, ja no século XX, é que a historia
como configuracdo cientifica parece sofrer diversos questionamentos, dando fim a uma
tentativa de explicacdo ldégica e coerente acerca dos acontecimentos passados. Paul Veyne
pode ser visto como um desses novos historiadores que partem de uma visao diferente da

entdo historia cientifica como conformacédo da pratica historiografica. Para ele, todo livro
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de historia ¢ “um tecido de incoeréncia, € que ndo pode ser de outro modo; esse estado de
coisa &, certamente, insuportavel para um espirito 16gico” (1998, p. 27). E, mais adiante,
explica que o primeiro passo do historiador é estabelecer a verdade, seguido da fungéo de
explicar a trama, mas que, para isso, ndo ha um método. Dai certa liberdade do historiador
pos-historia cientifica, salvo 0 seu compromisso com a pretensa veracidade, que a nos,
preferimos chamar de mimesis. Todavia, no capitulo dois de seu trabalho intitulado Razéo
historica — Teoria da histdria: os fundamentos da ciéncia historica, Jorn Rusen argumenta
que existem fatores determinantes da historia como ciéncia, apenas quando “a historia
como ciéncia deve ser uma realizacao particular do pensamento histérico ou da consciéncia
histérica — e esse procedimento particular deve ser visto como inseridos em seus
fundamentos genéricos na vida corrente” (2010a, p. 55). Em outro trabalho seu, o
estudioso deixa mais evidente que a cientificidade da historia deve ser garantida, na

medida da avaliacdo de seu método:

O critério da objetividade, por consenso, outorga a multiplicidade de
procedimentos metddicos na pesquisa histérica seu carater racional, de
constitutiva da ciéncia. Por outro lado, contudo, fornece um ponto de referéncia
para construir a unidade “do” método historico nessa multiplicidade e para evitar
a consequéncia nefasta da anarquia metddica na pesquisa histérica. A historia é
constituida como ciéncia por meio do principio metddico da metodizacdo das
referéncias normativas (RUSEN, 2010b, p. 107).

Como procedimento para a realizacdo da metodizacdo, Jorn Rusen explica que
o historiador exerce um direito de veto. Isso sé é possivel porque ele filtra, daquilo que o
passado lhe traz como manifestaces ou residuos, as informacdes que podem ser
consideradas “corretas” ou mesmo garantidas. O critério decisivo para aferir o que de mais
“exato” ou mais garantido hé entre as informagdes coletadas ¢ denominado de “principio
metodico da plausibilidade informativa (ou factual)”. Assim, as fontes sdo testadas “quanto
a sua fiabilidade externa (proximidade com o estado de coisas historico estudado) e quanto
a sua coeréncia interna”. Com isso, pode-se dizer se algo ocorreu de fato. Por fim, é
preciso que o historiador afira suas informacdes com a concepcdo de realidade que ele tem
de seu mundo concreto. E preciso que esteja bem claro o que de fato pode ser historico e,
para tanto, essa decisdo prévia “depende, por sua vez, do critério de facticidade, que decide
0 que ¢ empiricamente possivel” (2010b, p. 126). Ao apontar os meios pelos quais o

cientista da historia procura compor o seu trabalho ndo estamos atestando, com isso, que
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esse recuperador do tempo o faz com plena certeza de sua fidelidade ao recorte temporal.
Pelo contrério, ja dissemos que € na feitura, na apresentacdo do resultado de pesquisa que a
configuracdo “veridica” da histdoria ganha contornos proximos da elaboragdo imaginativa,
como ja expusemos em relagdo a estratégia narrativa da recomposi¢do dos tempos. Aqui,
entretanto, nem ousamos a entrada no campo que busca definir ou contestar a
confiabilidade do material adquirido pelo arquiteto da historiografia, quando de sua
pesquisa. Essa pauta, ainda muito discutida, ndo interessa, em principio, para 0S nossos
estudos acerca do género ficcional de extragdo histdrica, até porque, como também ja
defendemos, a histdria, em nossas concepcdes, € um produto material palpavel. O que
acabamos de apresentar acerca das concepg¢des do historiador Jorn Rusen é, mais uma vez,
a garantia de que, por parte dos estudiosos da seara histdrica, a vida recuperada € de fato
material, e ndo uma simples elaboracdo ou criagdo de um discurso imaginativo a respeito
de algo que ndo se sabe se aconteceu, como propagam algumas tendéncias do nomeado
pos-modernismo. Tanto é assim que a defesa feita por Jorn Rusen, sobre a validade da
histdria enquanto fato, vivido e experienciado, & também a nossa defesa, na medida em que
nédo inviabilizamos as bases de tentativa de reproducgéo do fato ocorrido, garantidas em seu
estatuto. Se fizéssemos o contrario, desconfigurariamos as intengdes do préprio romance
histdrico, do ponto de vista de sua especificidade mesma, ja que se tomarmos a histéria
como ilegitima, invalidamos, com isso, o projeto de escrita do género, outrora teorizado
por Gyorgy Lukéacs (2011).

As Vérias perspectivas se multiplicam em relacdo ao estatuto da histéria. Por
iSSO mesmo, 0 que nos interessa mais de perto € a maneira pela qual, no século XX, novas
concepcdes do fazer historico vao surgindo. De modo muito particular, como vimos, ao se
desconsiderar a histéria como ciéncia, surge outra concepcao pautada na perspectiva de
uma historia material que se reproduz no signo da narrativa, ferramenta utilizada também
no romance de ficcdo, naturalmente. Tanto para os anglo-saxdes quanto para a tradi¢do
francesa, a historia € desprovida de suas leis cientificas pela sua capacidade narrativa, ou
seja, esta submetida a um sujeito narrativo, um ente que cria uma unidade de acdo e que
estabelece, na trama, pontos muito mais proximos da ficgdo, ou aspectos que intentam a
formulacdo de um segmento ideoldgico. Com isso, a compreensdo historica passa a ser
percebida a partir do prisma nas praticas humanas, nas quais 0 homem é o enfoque central

e ndo mais as circunstancias. Isso faz da narrativa a forma mais adequada para que 0s



64

influxos de uma sociedade sejam expostos numa eclaboragdo que reconhece a “forca
criadora” possivel a narrativa, que por sua vez dista dos conceitos analiticos e descritivos
pretendidos antes, como os outrora defendidos pela historiografia de Ranke.

Em relagéo a historia validada pelo aspecto narrativo ou, a narrativa da historia,
uma nova modalidade de escrita do factual, percebemos que se trata de uma frente bastante
difundida no campo da historiografia, na medida em que esse tipo de registro foi apreciado
pelos historiadores como sendo uma das condi¢des de producdo mais elementares e
proficuas. Mais uma vez é importante esclarecer que 0 que tomamos em nossa pesquisa
pela narrativa da historia ndo corresponde a outra perspectiva, qual seja, a que defende ser
0 passado um mero produto textual. Para nos, a narrativa da historia € aquela que parte de
uma materialidade vivenciada e recuperada — ndo estamos discutindo os critérios dessa
recuperacdo — para culminar, através do texto narrativo, em conhecimento também
material desse tempo pretérito readquirido, pois como defendeu o tedrico hingaro, “atras
da maioria dos problemas insollveis, esta escondido, como caminho para se chegar a
soluc¢do, o caminho para a histéria” (LUKACS, 2012, p. 298). Essa historia, por sua vez,
precisa ser apresentada com o maximo de esfor¢co para minimizar os imediatismos e a
fragmentacdo inerentes de uma percepcéo historiogréafica propria do advento das ciéncias.
Assim, tal intento s6 pode ser alcangado quando a histria passa por um processo de
mediacdo. No caso do romance “¢é possivel sair do imediatismo da existéncia dos objetos
dados”, por isso “a propria realidade histérica s6 pode ser atingida, conhecida e descrita no
curso de um processo complicado de media¢des”, das quais a estrutura narrativa serve de
veiculo e de espago para essas intervengdes, pois se trata de um espago da “producdo do
objeto”, sendo assim, a maneira valida pela qual se pode sair do imediatismo (LUKACS,
2012, p. 318-319).

Para delimitar um pouco o campo que aqui chamamos de narrativa, €
importante retomar as palavras de Lawrence Stone quando diz que o tipo de narrativa,
nesse caso, “ndo ¢ do simples cronista ou analista das coisas passadas. E a narrativa
orientada por algum ‘principio fecundo’, e que possui um tema e um argumento” (STONE
apud HOBSBAWN, 1991, p. 14). Para Hobsbawn, o que Stone defende é que ha o
ressurgimento de uma narrativa da historia, isso porque a histéria cientifica, generalizante,
ja ndo pode mais dar conta de respostas que surgiram sobretudo nos anos pos-guerra. Para

esse estudioso, essa incredulidade em um modelo insuficiente de se fazer histéria esta
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relacionada “a experiéncia contemporanea que nos fez lembrar que a decisdo e a agao
politicas podem moldar a histéria, e a incapacidade da ‘historia quantitativa’ (outra
pretendente ao estatuto cientifico) em cumprir suas promessas” (STONE apud
HOBSBAWN, 1991, p. 39).

E importante lembrar que, assim como no campo da literatura, a estratégia
narrativa tem sido pauta para longos debates na teoria contemporanea da disciplina da
historia. Quase sempre isso ocorre devido ao seu carater ambiguo, que faz dessa estrutura
de representacdo um problema espinhoso no campo da historiografia. 1sso ocorre porque
ao assumir a narrativa como mecanismo de fazer a histdria ha de se assumir que a mesma
compreende ndo apenas aquilo que de fato aconteceu, mas é também uma representacdo do
que aconteceu, como vimos discutindo. Nesse sentido, ndo se separa as vontades objetivas
das consequéncias subjetivas da producdo. Por ser assim um espaco duvidoso de certezas,
a Escola dos Annales, de que ja falamos brevemente, por sua vez, exerceu uma avida acao
critica em relacdo a narrativa da historia. Surgida em 1929, em um ano de crises no cenario
mundial, advinda da queda dramatica da economia capitalista, a Revista d’Annales:
d’histoire économique et sociale deu origem, meses apOs a sua primeira publicacdo, a
Escola dos Annales. Essa corrente do pensamento historico propagou, sobretudo, que toda
histéria é histéria contemporanea. Tendo entre 0S seus principais representantes 0s
historiadores Marc Bloch e Lucien Febvre, essa frente historiografica abalou os pilares
constituintes dos estudos historicos tradicionais construidos desde o século XI1X, a saber, o
Positivismo que, por sua vez, reduzia a historia a coleta de fatos e dados. A Escola dos
Annales questionou, sobretudo, a antiga concepcdo de histéria como progresso, assim
como as certezas anteriores & Guerra. Seu foco de luz se voltou sobre as vertentes
econdmicas e sociais, em detrimento dos aspectos politicos de anteriormente. Para Lucien
Febvre, a crise historica da época foi, em sua origem, a prépria crise do espirito humano.
“Essa crise global, ou crise de civilizagdo, ndo afetou somente os historiadores; perturbou
as certezas de todos 0s meios intelectuais, em plena efervescéncia nos anos trinta”
(DOSSE, 1992, p. 24).

Os Annales propuseram uma mudanga significativa da historia, reconduzindo o
olhar do historiador para outros horizontes: a natureza, a paisagem, a populagéo, a
demografia, as trocas e o0s costumes (DOSSE, 1992). Nessa medida, os historiadores

fizeram suas escolhas em funcdo da necessidade presente. A partir da ruptura com a
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historiografia tradicional o foco passou a ser ndo apenas o passado, mas 0s acontecimentos
relacionados a sociedade contemporanea. Assim, A Escola dos Annales renovaram
definitivamente o discurso histérico, inclusive pondo em pratica uma nova forma de se
trabalhar com as fontes, diferente daquela promovida pelas pesquisas nos arquivos
tradicionais. Outra perspectiva é a do estabelecimento da ‘“historia-problema”. Essa
categoria exige que o historiador ndo se conforme em reproduzir aquilo que as fontes
apresentam, puro e simplesmente. E preciso questiona-las, inseri-las em uma problematica
(DOSSE, 1992). Entretanto, como dissemos, os historiadores dessa frente de pesquisa nao
reconheciam o valor da narrativa da historia. Para os estudiosos dessa corrente, esse tipo de
enredo baseava-se em “conflitos e crises ‘dramaticas’ de curta dura¢do que se prestavam a
representagcdes ‘romanceadas’, de carater mais ‘literario’ do que propriamente ‘cientifico’
(WHITE, 1991, p. 57). Desse ponto de vista, 0 que os promotores da Escola dos Annales
propunham vem, de certo modo, contribuir para uma abertura ainda antes ndo vista sobre a
concepcao da historia. Isso acontece porque, por um lado, ampliam o corpus de suas
apropriacOes cientificas, todavia, por outro, ndo admitem que os resultados das pesquisas
promovidas se tornem o que aqui vimos denominando de narrativa da historia.

De toda forma o que procuramos mostrar foi que a historiografia no século XX
teve um importante papel influenciador, devido mesmo as novas maneiras de se pensar 0
passado. Do ponto de vista da contribuicdo da Escola dos Annales para com a producdo da
narrativa de ficgdo, por seu turno, poderiamos sugerir que 0s romancistas, naquilo que nos
cabe pensar mais pontualmente, também produziram no citado século obras menos
generalizantes e de carater mais particular. H4 uma tendéncia, por parte dos autores de
ficcdo, pela busca por uma abordagem de personagens e situacBes mais particulares,
culminando na representacdo de aspectos precisos da vida, que ndo deixam, entretanto, de
alcancar a coletividade ou o campo geral da existéncia, assim também como se percebe
uma larga producdo de romances em que o distanciamento do tempo historico narrado
diminui significativamente em relacdo ao tempo do narrador. Por outro lado, os adeptos da
Escola dos Annales também se distanciam dos romancistas na medida em que, como
vimos, desconsideram o relato narrativo-historico como expediente oportuno para a
historiografia.

Ao que percebemos, o saldo da Escola dos Annales foi o de estabelecer para a

pesquisa histérica um novo paradigma, na medida em que amplia a consideracdo sobre o
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que pode ser um objeto de pesquisa. Esse € o ponto que nos interessa aqui e, talvez, apenas
esse. Outras formas de se encarar as fontes foram testadas e o resultado de uma nova
abordagem acarretou, no século XX, uma série de discussdes e mudangas acerca do
estatuto da disciplina da historia. Por seu turno, essa corrente péde apresentar versdes
diferentes dos fatos ou, pelo menos, deixou o saldo positivo de que a pesquisa sobre o
factual pode se dar em varias vertentes, desde os documentos mais remotos, na busca pela
construcdo da histéria dos antepassados, até a pratica historiografica da vida corrente, em
uso, do dia a dia. Este ultimo aspecto, acreditamos, foi definidor ndo apenas para 0s
historiadores da nova seara como, supomos, para 0s romancistas do romance historico
contemporaneo, na medida em que o tempo historico recuperado por esses artistas,
sobretudo das producgdes das trés ultimas décadas do século XX — nédo é o caso particular
dos romancistas de nossa pesquisa —, ja ndo segue a ideia regular de captacdo de um
passado longinquo, como fizera Walter Scott e sobre quem falaremos no capitulo seguinte.
Por ora, para voltar a pauta da historiografia, vale dizer que com o advento da escola
francesa as fontes documentais dos arquivos oficiais passam a ndo desempenhar um papel
de exclusividade. A nocdo de fonte de pesquisa é amplamente discutida e alargam-se as
possibilidades de se fazer historia sobre aspectos mais ou menos monumentais ou nada
monumentais, do ponto de vista da premissa historiografica tradicional. Todavia, como
percebemos, hd um impasse para reconhecermos a plena validade dos principios de escrita
histérica da Escola dos Annales. Ocorre que nessa vertente de estudos, como
apresentamos, a histdria narrativa ndo recebe o seu devido espaco, ja que os Annalistes ndo
delegavam a esse modelo de formatagcédo do relato do passado qualquer confianga na
seguridade do valor factual. No entanto, essa perspectiva ndo invalida a grande
contribuicdo desses estudiosos para uma guinada na concepcéo de pesquisa e producgédo do
campo historiografico que, a nosso ver, foi fundamental para a compreensdo do modo de se
fazer histdria e romance histdrico, mais recentemente.

A narrativa, como a estamos entendendo, € uma estrutura comum tanto a
questdes relacionadas a historia quanto aquelas relacionadas ao campo da ficcdo e &,
também por isso, que a pratica da narrativa da histéria pode causar tanta desconfianca a
certos adeptos da historiografia. O fato é que, se a pratica for contraria, ao buscar outro
modelo de expressdo dos eventos reais, chega-se ao ndo-narrativo, ao quantitativo que, a

NOSSO Ver, para a representacao de eventos humanos, se torna um método mais falso do que
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qualquer outro. Dai a questdo posta em xeque e da qual tomamos o seguinte partido: a
validade dos eventos reais pode ser aferida também na forma narrativa, uma vez que até
mesmo 0s romances, de cunho estritamente ficticio, ddo a ver a verdade das coisas pelo ato
imaginativo da elaboracdo. Para n6s a objetividade e subjetividade, a “veracidade” ou a
“falsidade” fazem parte do discurso que compde a narrativa, que, por sua vez deve ser
concebida como forma de representacdo da historia material, logo, da vida. Nem por isso é
preciso invalidar a narrativa da histdria, propriamente a produzida pelos cronistas, de seus

3

intentos com a “verdade”, até porque ¢ nesse aspecto que se difere o romancista do
historiador: um se vale voluntariamente dessas categorias, enquanto o outro as tenta ocultar
ou recusar. Tanto é assim que a nossa defesa é a de que a histdria é posta em evidéncia
através de uma narrativa de eventos e, qualquer outra coisa que surja resulta dessa sua
potencialidade de narrar os acontecimentos. Segundo Paul Veyne, o que a historia faz é
muito préximo do que faz o romancista, relembra e problematiza o passado, ndo os faz
reviver. Segundo esse historiador, “como o romance, a historia seleciona, simplifica,
organiza, faz com que um século caiba numa pagina, e essa sintese narrativa é tao
espontdnea quanto a da nossa memoria, quando evocamos os dez Ultimos anos que
vivemos” (1998, p. 18), portanto, em sua concepg¢ao, a historia ¢ a filha da memoria. E a
respeito das lacunas do discurso histérico, tanto quanto do discurso do romance, o leitor
mal se apercebera delas, e caso venha a perceber que ha um espaco em branco confiara no
historiador, assim como no romancista, a ideia de que aqueles anos em branco ndo eram

mesmo importantes para a composi¢éo do entrecho.

2.3. As histdrias disponiveis: embates

Em relacdo a outros dois pontos distintos de captacdo historica, ou seja, a
historia material e a historia discursiva, lancamos médo de conceitos proprios de outra
perspectiva tedrica que da conta tanto da matéria ficcional, quanto da matéria que se
pretende factual, apesar de ja se fazer evidente que comungamos da primeira concepgao,
em detrimento da segunda. Para comecar com aquilo de que ndo tomamos partido, trata-se
de expor aqui, suscintamente, uma corrente tedrica com base na propria historia, apesar de
nega-la, e nos meandros sociais denominada pds-modernismo. A concepcdo de historia, na

perspectiva do pés-modernismo, segundo nos apresenta a estudiosa Linda Hutcheon (1988)
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é de que essa area de conhecimento se configura como meramente estética. Nesse sentido,
a historia deixa de ser puramente material para ser concebida exclusivamente como
discurso, como apresentamos anteriormente. Para Ellen Wood, o que chama a atengéo na
concepgdo pds-modernista é a sua contradicdo irresoltvel: “o pos-modernismo, que parece
combinar tantos aspectos de diagndsticos anteriores sobre o declinio das épocas, mostra-se
extraordinariamente inconsciente de sua propria historia” (1999, p. 13). Aqui abrimos mais
um paréntese para dizer de nossa inclinacdo pela teoria marxista que encara a historica
como um processo dialético e, portanto, bastante diverso da proposta pés-moderna de
avaliacdo do passado. Nesse sentido, damos a palavra a um importante estudioso desse

campo:

Tudo isso, contudo, inclui-se em uma avaliagdo dialética do pds-modernismo — e
0 préprio pds-modernismo insiste que o pensamento dialético pode ser
consignado ao monte de lixo metafisico. E nesse particular, talvez, que o pos-
modernismo mais se difere do marxismo. Os marxistas sdo supostamente
pensadores “doutrinarios”, embora reconhe¢am que ndo pode haver socialismo
auténtico sem a rica heranca do liberalismo burgués esclarecido; os pés-
modernistas, embora devotos confessos do pluralismo, da mutabilidade, da
abertura, sdo, ainda assim, constantemente flagrados condenando o humanismo,
o liberalismo, o Iluminismo, o sujeito centrado e tudo mais. O lluminismo
burgués, porém, é semelhante a classe social: para nos livrarmos dele temos
primeiro que passar através dela. E sobre este ponto, mais que sobre qualquer
outro, que 0 marxismo e 0 pds-modernismo divergem mais profundamente
(EAGLETON, 1999, p. 31).

Por isso mesmo, 0 que questionamos é que nos estudos da pesquisadora
canadense, coloca-se em xeque a maneira como criamos ou concebemos a elaboracdo da
historia, baseada em fatos. Para Hutcheon, a metaficcdo historiografica, produto da
narrativa de ficcdo historica do pés-modernismo, é autoconsciente, uma arte “dentro do
arquivo”. E esse arquivo ¢ tanto historico quanto literario. Considera-se, assim, que todo
produto histérico é texto, linguagem, dai a perspectiva que ilustramos aqui acerca da
historiografia que, para o pés-modernismo é unicamente um discurso. O sentido material
da histéria se esvai, esfumaca-se na negagdo dos principios tedricos tradicionais da
epistemologia da histéria. Desmorona, nessa medida, a concepc¢do de que a historia € algo
constituido, sobretudo, dos feitos, ou seja, das acfes promovidas pelo homem, ja que é
considerada como discurso.

Acerca dessa frente de pensamento que trouxemos a luz, ndo existe

propriamente um consenso sobre o significado de pés-moderno. Ha, pelo que se tem em
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nota ainda hoje, uma pluralidade e uma incompatibilidade de conceitos. A grosso modo,
diriamos que o carater controvertido do conceito €, até certo ponto, uma consequéncia
também do caréter controvertido do conceito de modernidade. Alguns estudiosos tomam
partido nessa discussao, aceitando ou refutando os fundamentos do que se propde a ser o
pos-moderno. Karl Kohut (1997), por exemplo, nega o conceito geral, afirmando que a
pos-modernidade é uma apreciacdo particular aplicavel somente em situagdes também
particulares, ponto de vista do qual compartilhamos. Para o estudioso, ndo pode haver uma
literatura pds-moderna em paises em que a modernidade ndo se concluiu, ndo esta
encerrada. Nessa mesma perspectiva, Umberto Eco, citado por Kohut (1997), diz que a
pos-modernidade trata de uma categoria de todas as épocas, uma maneira especifica, e ndo
geral, de criacdo. Com isso, aceita-se 0 p6s-modernismo ndo como um paradigma, mas
como um tipo peculiar de trabalho. Para o estudioso indiano, Aijaz Ahmad, “temos que
tratar o pds-modernismo estético como um estilo cultural norte-americano no momento de
sua globalizacdo e, portanto, irrecuperavelmente ligado a certa tendéncia hegemonica que é
imperialista em suas proprias origens” (1999, p. 63). O critico ainda aponta para uma falha
consideravel da corrente tedrica pés-moderna: ao assumir a perspectiva multicultural a

pos-modernidade,

nega, em outras palavras, a ideia de que hd uma hierarquia de determinacéo nas
relacdes sociais existentes que constitui um resultado inevitavel da formacéo
historica, inteiramente além de qualquer valorizacdo que qualquer individuo
possa lhe atribuir [...]. Em outras palavras, esse tipo de relativismo tende para a
obliteracdo de relacBes de poder historicamente dadas, reais, em favor de uma
ideia de multiplicidade e diferencas niveladas, nas quais todos se tornam, mais
cedo ou mais tarde, o “outro” de alguém e, pela mesma razao, membros de uma
minoria ou mesmo de um grupo “subalterno” (AHMAD, 1999, p. 118-119).

Interessa-nos, por ora, definir de que maneira a perspectiva pos-moderna
interfere na concepcao de historia, sobretudo para compreendermos a acéo dos ficcionistas
dessa corrente para a apreensdo e uso da matéria passada. Para tanto, recorremos a
concepc¢do de que a histdria passa a ser, agora, um material discursivo, como nos apresenta
Linda Hutcheon ao falar da pratica do historiador Dominick La Capra. Para o referido
pesquisador, “o passado chega na forma de textos e de vestigios textualizados — memorias,
relatos, escritos publicados, arquivos, monumentos, etc.” (LA CAPRA apud HUTCHEON,

1991, p. 168). Segundo Linda Hutcheon, “a histdria passa a ser um texto, um construto
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discursivo ao qual a ficcdo recorre tdo facilmente como a outros textos da literatura” e,
portanto, “como relato narrativo, a historia € inevitavelmente figurativa, alegorica, sempre
jé interpretada” (1991, p. 85).

Trazemos a tona esses principios tedricos da corrente pds-modernista, mesmo
que de maneira breve, assim como as posi¢cdes criticas que se puseram contrarias a esse
modelo de concepgdo da historia, por dois motivos bastante relevantes. O primeiro deles
pretende esclarecer, mais uma vez, que ndo se trata, em nossa pesquisa, de configurar a
histéria como discurso, como texto apenas. Como dissemos anteriormente, o ponto de vista
que declaradamente assumimos é o de que a histéria € uma materialidade viva, agente de
transformac®es circulares e de interferéncia na vida particular e, por conseguinte, coletiva,
de onde surgem 0s seus agentes mesmos. Para nosso apoio tedrico acerca do assunto,
recorremos ao importante trabalho de Gyorgy Lukécs, denominado Histdria e consciéncia
de classe, de onde sacamos o conceito de materialidade da historia ou, como se vé no

pressuposto do estudioso, “materialismo historico”. Segundo Gyorgy Lukacs, trata-se de

um método cientifico para compreender os acontecimentos do passado em sua
esséncia verdadeira. Mas, em oposi¢do aos métodos de histdria da burguesia, ele
nos permite, a0 mesmo tempo, considerar o presente sob o ponto de vista da
historia, ou seja, cientificamente, e visualizar nela ndo apenas os fendmenos da
superficie, mas também aquelas forgcas motrizes mais profundas da histéria que,
na realidade, movem os acontecimentos (LUKAKCS, 2012, p. 414-415).

O que ocorre, quando tratamos da narrativizacdo do produto factual é que
pretendemos definir a maneira pela qual essa historia-acdo pode ser efetivamente
registrada e transmutada, rompendo a barreira do tempo e se mantendo enquanto produto
da memoria e importante agente transformador. Essa reminiscéncia e a sua manutencao,
entretanto, pode ser posta em xeque pelos caminhos da ficcdo, como veremos no préximo
capitulo, todavia isso ndo equivale a dizer que ndo houve um fato, uma acdo, uma historia,
assegurados inclusive pela literatura. De certa maneira parece Obvio essa assertiva,
conquanto o que pretendemos deixar claro é que objetivamos uma crenca na historia
enquanto evento, acontecimento e ndo a reduzimos a textualidade, como o fazem os pos-
modernistas, ja que, para estes, toda historia é texto.

O segundo ponto a ser explicitado é o de que a perspectiva pés-moderna, que

concebe uma nova nogdo de histdria, também o faz para a elaboracdo de romances de
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ficcdo historiografica. Essa corrente de pensamento definiu um paradigma para as
construcdes de narrativas de ficcdo com propositos de recuperacdo da matéria texto-
factual, que para o pds-modernista sdo producdes denominadas de metafic¢do
historiogréfica. Para Linda Hutcheon (1991), importante tedrica dessa maneira de
ficcionalizar a historia, os romances metaficcionais parodiam o episodio recuperado, dando
a ele um aspecto bastante distinto do texto originalmente acessado para essa construgédo, ao
apresentar as ocorréncias pautadas na burla e na descaracterizacdo espectral da histéria
assentida. Como veremos mais detidamente no proximo capitulo, ndo é essa a perspectiva
que assumimos neste trabalho, ao fazer a leitura analitica dos romances de Haroldo
Maranhdo, Pepetela e Anténio Lobo Antunes, mesmo que esses escritores tenham se valido
de algumas dessas técnicas narrativas, até porque elas ndo sdo categorias especificas da
corrente pés-moderna. Antecipamos, neste momento, que 0 nosso entendimento de historia
e de romance historico é bastante dissociado daquele propagado pela tendéncia difundida
pelos estudos de Linda Hutcheon (1991), pelos motivos que serdo esbocados mais a frente
e dos quais destacamos o fato de crermos que o modelo de concep¢do de mundo e de
producdo, assumido pelos pds-modernistas, reflete um primado conceitual univoco e
parcial. Nessa medida, ndo acreditamos ser possivel uma massificacdo da tendéncia pos-
moderna, sobretudo nos paises figurados pelos romances corpus desta pesquisa. As
situagOes histdricas, politicas e sociais inerentes ao cenario onde se encontram os autores
citados, produtoras de uma percep¢do de mundo e de uma producao particular da realidade,
sdo legivelmente discrepantes do cenario proposto pela teoria pds-moderna. Portanto,
registramos a nossa dissimetria em relacdo ao parecer po6s-moderno acerca da historia e da
producédo do romance historico.

Dada essas diferentes vertentes de se conceber a historia, voltamos a dizer que
a literatura, nesse ambiente sempre se configurou como mecanismo de auto-
reconhecimento da histdria dos povos. O romance, por sua vez, foi se fazendo cada vez
mais capaz de reorganizar 0 pensamento humano acerca do passado. Nesse sentido, como
apresentou Gyorgy Lukacs, em sua teoria sobre o género, “todos os abismos e fissuras
inerentes a situacdo histdrica tem de ser incorporados a configuracdo [do romance] e ndo
podem nem devem ser encobertos por meios composicionais” (2000, p. 60). Em outro

estudo seu, o tedrico diz que:



73

0s grandes romancistas tém de investigar profundamente os fundamentos sociais
da acdo individual, tém que analisa-los através de multiplas mediaces para fazé-
lo aparecer como qualidades e como paixdes vividas por pessoas particulares;
eles tém que percorrer vias extremamente complicadas para resgatar, sobre o
plano sensivel, entre o que aparece como “particulas isoladas”, as verdadeiras
conexdes socio-econdmicas — tudo isso para alcancar o novo sublime romanesco,

o sublime que nasce do “materialismo da sociedade burguesa” (LUKACS, 1992,
179).

A proposta de Gyorgy Lukécs, assim, parte do principio de que a producdo do
romance nao se dissocia da percepc¢éo e da recuperacdo da histéria humana. Todavia, como
vimos, foi na metade do século XI1X, no entanto, que a unido entre literatura e a histéria se
viu bastante fragilizada. Nesse periodo ocorre uma espécie de divdrcio epistemolégico,
para lembrar as palavras de Burke (1997). Apesar disso, mesmo com 0 novo cenario, o
romance, como produto que d& a conhecer a histdria, ndo deixou de ser procurado pela
maioria dos leitores, tanto que, lembra-nos o historiador, foi ja no final do mesmo século
que as frentes historiograficas promoveram um novo modelo de escrita, a saber, a histéria
social, muito mais proxima do romance que as escritas factuais anteriores. Segundo Burke,
“essa foi uma tentativa de competir com o romance pela atencdo do publico feminino”
(1997, p. 111). Desse ponto de vista, ndo apenas a literatura é vista como area que se
interessa pela historia, ja que esta, por sua vez, aproxima-se, em alguma medida, da
producdo narrativa ficcional, confirmando mais uma vez, a pretensdo por um o didlogo
reciproco.

Nessa linha cronoldgica, que procuramos estabelecer aqui, nota-se que o
dialogo entre a ficcdo e a historia € bastante antigo. Dentro de nosso recorte, retomando o
século XIX, vérios romancistas poderiam ser citados como homens que manejaram com
maestria 0 material historico e o puseram a luz de todos pelos caminhos da ficcdo. Vale
lembrar o caso do romancista Walter Scott (1771-1832), pois é este, como apresenta
Gyorgy Lukacs (2011), um importante marco desse relacionamento, como veremos no
préximo capitulo. Sua forma de escrever romances traz novamente a histéria para o centro
da discussdo. Diferentemente dos historico-ficcionistas do século anterior, Scott foi além,
promovendo uma espécie de apreensdo do espirito histdrico. E assim, porque, distando do
modelo primeiro, em que o factual aparecia apenas como pano de fundo, como tela
estatica, nos romances histéricos do escocés, o narrador apresenta a histéria em
movimento, salientando o efeito dela na vida em sociedade. Mais adiante, perceberemos

essa dindmica como um dos pontos fortes desse modelo narrativo denominado romance
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histdrico, base fulcral de nossa investida nesta exposicdo. Por ora, vale ressaltar que a
escrita de Scott foi influenciadora do modelo de romance escrito no século XIX, alguns
mais, outros menos fiéis ao paradigma estabelecido por ele. Deste feito, pelo menos da
parte dos romancistas, 0 século em questdo parece ter sido mesmo bastante proficuo para o
relacionamento do qual tratamos aqui: ficcdo e histéria. Boa parcela da producdo dos
escritores dessa época sobeja em dados factuais apreendidos a partir de pesquisas
minuciosas acerca da histéria de determinado povo ou lugar. Seguindo ou ndo as vias
especificas do romance historico, de modo geral, os escritores buscavam nas fontes
historiograficas o mote de suas narrativas. O resultado disso foi o alargamento da
percepcao que se teve da propria histéria de um pais ou de um determinado povo que
precisava se afirmar na construcdo de suas proprias bases historiograficas e da memodria.
Nesse aspecto, a literatura passou a prestar servigos a patria, sobretudo nos paises recém-
libertados pelo processo de descolonizacdo — movimento que vem desde o século XIX,
com o exemplo do Brasil e se estende para o préximo século, como vemos no caso dos
paises do Continente africano — a respeito da busca por uma independéncia politica e uma
identidade verdadeiramente nacional’.

Em sintese, o século XIX foi também o momento privilegiado, como vimos,
para o desenvolvimento de frentes cientificas como o Positivismo. Nesse aspecto, 0
historiador foi se distanciando sobremaneira do ficcionista. No entanto, é importante
ressaltar que o que Peter Burke defende, para o citado século, é o imbricamento das duas
areas. Em outras palavras, expde que a relacdo entre literatura e histéria no século em
questdo se deu de forma mais ou menos parecida com aquela provida na Idade Classica.
Ocorre que, producdes como a de Walter Scott e de seus sucessores eram ainda mais
conscientes em relagdo as fronteiras que delimitavam os dois campos, ndo impedindo, por
iISSO mesmo, que 0s romancistas buscassem nessa area autbnoma — como 0 € a historia

desde o periodo de definicdo das ciéncias — matéria para suas narrativas de fic¢do, mesmo

" Especificamente no caso brasileiro, outras leituras devem ser buscadas para que se compreenda melhor esse
movimento de afirmacéo da identidade nacional, via literatura, no século XIX. Sabe-se, hoje, que 0 projeto
de nagdo tentado pelos escritores da época teve bdnus e dnus. Para ilustrar melhor o embate, vale citar aqui a
obra critica Literatura e Sociedade, de Antonio Candido, composto por varios ensaios que discutem a
teméatica. Do mesmo autor, um vasto estudo nessa seara € Formacdo da literatura brasileira. Outros
importantes titulos também devem ser considerados, como: A Tradi¢do Regionalista no Romance Brasileiro
(1857-1945), de José Mauricio Gomes de Almeida; Aspectos do romance brasileiro, de Eugénio Gomes; O
Romantismo e a ideia de na¢do no Brasil, de Bernardo Ricupero e, por fim, “A visdo romantica”, de
Benedito Nunes, que compGe a coletdnea O Romantismo, organizada por J. Guisburg.
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se, do outro lado, o dos historiadores, ndo houvesse o reconhecimento evidente da parcela

de contribuicdo que a literatura dava as pesquisas de cunho factual.

Apesar desse transito de um lado para outro, a fronteira entre histéria e ficcao foi
relativamente nitida durante esse periodo. Romances histéricos e histérias
narrativas eram opostos complementares, com uma visdo clara de trabalho entre
0s autores. Historiadores profissionais, na era de Ranke e seus discipulos, se
restringiram a narrativas de grandes eventos e feitos de grandes homens. Por sua
vez, 0s romancistas historicos classicos ndo interferiram em interpretacdes
correntes da histéria, e menos ainda em grandes eventos; ao contrario, aceitaram-
nos como verdadeiros. Romancistas tinham licenca para inventar personagens
menores, ilustrando os efeitos de grandes mudancas histéricas num nivel local e
pessoal (BURKE, 1997, p. 112).

Como vimos, historiador e romancista estdo mais proximos do que distantes
em suas préaticas discursivas, métodos, escolhas e, por que ndo, recepcao, seja no seculo
XIX ou mesmo no seu sucessor, exemplificados na abordagem sobre os principios
fundacionais da Escola dos Annales, da Nova Historia, da historia critica e da narrativa da
historia. Para Veyne (1998), a historia se organiza para explicar um incidente ou um evento
da vida humana. Sua explicacdo sé é possivel pela organizacdo do material coletado em
uma trama compreensivel, colocada deste ou daquele modo pelos critérios do proprio
historiador. Assim, tudo o0 que se narra torna-se compreensivel, tendo em vista que se pode
narrar, ou seja, pode-se elaborar uma trama que dé a ver os eventos, seu significado e suas
consequéncias na vida de uma determinada comunidade humana. Concluimos, portanto,
que a historia é uma forma de narrar os eventos passados e através de sua elaboracéo
narrativa, que conta com referentes, na medida do possivel, menos subjetivos e
imaginarios, faz compreender e explica as ocorréncias do homem e de seu mundo. Nesse
sentido, a histéria pode ser considerada uma espécie de arte que supde a aprendizagem de
uma experiéncia, assim se aproximando, mais uma vez, da literatura. Todavia, ha de se ver
preservada o fundamento da consciéncia da disciplina da histéria. E importante lembrar
que a partir dela e por ela o homem, ao voltar-se para seu passado, € capaz de vé-lo
reverberando no seu tempo presente, pelo menos assim deve ser. E essa consciéncia
histdrica é constituida, por sua vez, mediante o ato genérico da vida de narrar, como aponta
Jorn Rusen (2010a).

Por tal enfoque, enfatizamos mais uma vez que a nossa pretensdo nédo é a de

nulificar a validade da historia enquanto produto de recuperacdo do passado, mas em certa
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medida, o de reaver, reexaminando, algumas assercdes dogmaticas pautadas na intencédo
cientifica que determinadas correntes da historiografia promoveram, propagando um
distanciamento entre a arte e a factualidade que, como sabemos, parece-nos mais uma
posicao ideoldgica do que uma possibilidade palpavel e aferivel. E a estratégia narrativa,
portanto, o primeiro recurso dos outros muitos que alinham as duas areas de conhecimento
aqui em discussao, pois € através dela que os homens se guiam e formulam a sua nogédo de
passado, projetam seu futuro, a partir de uma consciéncia presente, envolvida de sua
potencialidade do resgate do passado, da memoria, para a detengdo do préprio sentido da
vida. Isso vale para o discurso da historia, como vale para o discurso do romance.

As discussdes acerca do didlogo entre literatura e histéria ndo cessam apenas
no que tange as fronteiras epistemoldgicas e de representacdo/figuracdo. Os criticos mais
contemporaneos tém buscado, com afinco, compreender os efeitos gerados por esse
entrecruzamento, ainda na raiz da questdo. A prépria definicdo das especificidades € por si
problematica, como observamos. Tentando separar a historia da ficcdo, como se esta nao
pudesse valer-se daquela com o mesmo nivel de importancia e autenticidade ou, ainda,
como se fossem, em todos o0s seus aspectos, campos distintos, essa investida,
especificamente moderna de configuracdo distinta dessas areas, levanta outra questdo: o
juizo do que seja a verdade e de quem pode encampé-la. Dialeticamente, o esforco de
atribuir tal funcéo a historiografia faz com que as artes ganhem uma perspectiva ainda mais
préxima da historia, sem com isso serem ciéncia. Tanto € assim que o critico de literatura,
Hermenegildo Bastos (2009), salienta que a especificidade das epistemologias propagadas
desde o advento da modernidade tem contribuido para uma dinamica particularmente
valida de representacdo em literatura, que da a ela carater indiscutivelmente ativo. Para o
estudioso, “a mimesis, como apropriacdo, problematizou-se ao entrar na modernidade.
Agora a obra literdria é percebida como um acinte, ao impor-se como ficcdo pura e
simplesmente”, sendo assim, a literatura ao assumir-se como ficgdo assume-se como néo-
verdade, o que resulta, segundo o critico, em inferioridade e por isso mesmo “em
questionamento da ‘inferioridade’ e do principio de verdade de que ela decorre”. A
particularidade literaria estaria no principio de que ela “questiona o conhecimento
estabelecido, evidenciando a condi¢do ideoldgica de toda a ‘verdade’. [...]. A literatura é,
entdo, uma provocagdo, um acinte” (BASTOS, 2009, p. 05-06, grifos do autor).

O seculo XX é o promotor de uma abertura mais consciente do entendimento
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de que, tanto a literatura como a historia tém mais a contribuir uma com a outra do que
tolher-se reciprocamente. Por seu turno, a historia apresenta um carater literario que da a
ela uma potencialidade de construgdo do sentido. Esse carater literario se contrapde,
entretanto, a pretensdo de cientificidade do conhecimento historico, defendida pela
historiografia tradicional. Todavia ha, mais recentemente, uma tentativa consciente de
reconhecer a potencialidade estética da producdo da histéria em contrapeso com a
racionalidade cientifica de seu conhecimento. Disso resulta o reconhecimento de que na
historiografia é sempre importante validar a narrativa, com sua capacidade e método, como
propiciadora da prépria possibilidade de compreensdo da vida. Por isso mesmo, acredita
Jorn Rusen que “a racionalidade cognitiva no caso do pensamento historico nao pode ser
isolada de uma racionalidade politica e de uma estética” (2010a, p. 151). O que ocorre, em
sintese, na longa discussdo acerca do estatuto da historia é uma falta de concordancia entre
os membros da comunidade historiografica. De toda forma, ndo ha que se invalidar o
fundamento constitutivo da historiografia para a compreensao do homem, do mundo e dos
eventos que os cercam, fundamento que parte de uma vivéncia material e palpavel.
Todavia, é por outra ordem que esse conhecimento — da materialidade da vida — nos chega
e, como aqui defendemos, a narrativa com as suas especificidades reconhecidas, inclusive
as estéticas, é a principal ferramenta utilizada pelo historiador para tal intento.

Do ponto de vista da historia como discurso, como defendem os pos-
modernistas, levantamos outra questdo: ndo ha discurso sem um referente. No caso do
discurso historico esse referente é a materialidade da vida, o evento propriamente ocorrido,
figurado ao nivel narrativo. O discurso ficcional, ao reequacionar a narrativa histérica,
possibilita um sentido ampliado dessa mesma histéria, do fato acontecido, no entanto néo o
invalida. No que concerne aos romances a serem analisados adiante, compreende-se que 0s
mesmos possuem um empreendimento que objetiva dar uma versdo problematizante de
pontos especificos da historia. O processo colonizador portugués, como fato em si narrado,
estd mantido e € reconhecidamente material. Nao ha, nessas ficcBes, nenhum
questionamento da validade do episddio em si, pois 0 mesmo esta garantido como historia
que de fato aconteceu. O que procuramos desvelar é a maneira pela qual, reconhecendo a
historia dos povos, 0os romancistas ddo a ela uma elocucdo perturbadora ou, também é
valido dizer, uma versdo ampliada, revisionada ou contestada do acontecimento. Assim,

acreditamos que ndo se trata de dizer, a respeito dessas producdes narrativas de ficcao, que
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a narrativa romanceada tenha falseado a histéria. Pensamos, antes, que 0 que esta sendo
posto em pauta sdo acdes humanas conhecidas ou desconhecidas que, por algum motivo, a
historia oficial ndo contou ou negligenciou, silenciando-se diante de outras possibilidades
do registro historico.

A hipotese que levantamos aqui é a de que a prépria concepcao de histéria, ao
ir se abrindo e se ampliando ao longo do século XX, pdde dar aos romancistas e aos novos
historiadores a possibilidade de produzirem versdes alternativas do passado, assim como,
ao promové-la, a literatura p6éde mostrar um caminho mais diversificado, complexo e
humano a pratica historiografica. Por isso mesmo fizemos questdo de apresentar alguns
conceitos constituintes da historiografia nos diferentes momentos da historia. Nesse
caminho, a vicissitude do romance, enquanto narrativa que resgata a matéria factual, seria
mesmo inevitavel. A capacidade que a literatura tem de se aproximar da historia, como
defendemos até o presente momento, € o que garante a producdo de romances historicos
como 0s que mais adiante colocaremos em cotejo e sobre 0s quais repousam a teoria do
romance histdrico, que desde agora comecamos a expor. Nesse sentido, para melhor
compreender essa espécie narrativa, abrimos espaco para a discussdo propria sobre o
género de narrativa de ficgdo historiogréafica. Assim, no capitulo que se iniciard a seguir,
trataremos de questdes especificas do género que mais propriamente dialoga com a
histdria, mas ndo sem antes discutir algumas fronteiras proprias da literatura e do romance
com o estrato social, particularmente. O objetivo, com isso, é fazer com que nos
aproximemaos ainda mais dos principios fundadores do romance historico, que poderdo ser
aferidos, por sua vez, nos capitulos destinados a analise do corpus de nossa pesquisa. Por
ora, adiantamos que entraremos neste momento no proximo capitulo que pretende afunilar,
ainda mais, nosso entendimento acerca do dialogo entre o factual e o ficticio, a partir da
elucidacdo dos principios composicionais do género romance e, sobretudo, do género

romance historico.



Capitulo 11

A histéria do romance é a historia de uma luta heroica: o

género ficcional de figuracao do passado

As obras literarias ndo sdo misteriosamente inspiradas, nem
explicaveis em termos da psicologia dos autores. Elas sdo formas
de percepcéo, formas especificas de se ver 0 mundo.

Terry Eagleton
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Previamente sabidos do envolvimento entre as areas da histdria e da literatura,
abordado até aqui, 0 passo seguinte foi compreender de que maneira 0 romance engquanto
género assimila essa interseccdo da matéria factual, intentada pela histéria, a matéria
ficticia, ambas de carater social. Isso, antes, tendo em vista a propria especificidade desse
género narrativo da modernidade, que surge da “necessidade de representar
adequadamente as novas formas sociais de vida, nas quais as relagdes entre o individuo e a
sociedade sdo mais complexas do que nos séculos anteriores” (ANTUNES, 1998 p. 207-8)
e se diferindo dos demais géneros a partir de uma determinada maneira de trabalho pela
totalidade. Para o tedrico desse modelo, as distingdes sdo de ordem “qualitativa, de estilo
literario, de plasmacao artistica, uma diferenca que perpassa todos 0s momentos singulares
da figuragdo” (LUKACS, 2011, p. 117). Portanto, partindo do pressuposto ja esbocado no
capitulo anterior, sobre os meandros de um didlogo evidente na pratica tanto do historiador
quanto do literato, passamos agora, mais especificamente, ao contato inerente que ha da
estrutura narrativa romanesca com a vida, com a sociedade e, portanto, com o proprio
movimento da historia.

Com o advento da modernidade, ganha espaco particular a literatura, entendida
a partir de entdo, unica e exclusivamente, como arte da criacdo, do ficticio. No entanto, o
material de que se vale deixa claro sua capacidade de interacdo com a realidade. Basta
lembrar que a linguagem ja é por si matéria social e histérica, ou ainda, que a poesia &
imitacdo das acdes humanas, como definiu Aristoteles em A poética classica (1992). Aliés,
a tendéncia ao entrecruzamento das areas de conhecimento em questdo se deu desde
sempre com vigor. Na Ameérica Latina, por exemplo, essa rarefacdo das fronteiras se
realizou devido também ao posicionamento das coldnias que peculiarmente eram reflexo
da cultura importada das respectivas metrépoles, a0 mesmo tempo em que empreendiam
grande esforco pela busca da autenticidade através da construcdo da identidade nacional.
Citamos essa parte do Continente porque € dai que surgira uma das mais importantes
reflexdes criticas sobre o romance histérico contemporaneo, do ponto de vista que a nds
nos interessa para o estudo do corpus que propusemos analisar. A forma narrativa ficcional
de extracdo historica, praticada largamente em boa parte dos paises do referido espaco
geogréfico, se d& a partir de intengfes muito ligadas as realidades locais, no que concerne
as situacdes historicas e de organizacao social vigentes nas Ultimas décadas do século XX,

nas ex-colénias americanas, como adiante nos apresentara o uruguaio Fernando Ainsa
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(1991; 2003). Percebe-se que a arte, no territério dos dominados, foi também combustivel
essencial para as questdes de carater politico e de emancipacao.

J& especificamente em relagdo ao género, Mikhail Bakhtin aponta ser o
romance “o inico género por se construir, ¢ ainda inacabado” (1990, p. 397), o que dialoga
com os pressupostos do jovem Gyorgy Lukacs, na medida em que, para este tedrico, desde
as suas primeiras reflexdes sobre o romance, existe na producdo narrativa romanceada uma
estrutura de oposicdo em relagdo aos outros géneros, pois 0 romance “aparece como algo
em devir” (2000, p. 72), como um processo. Em seu estudo sobre o género, 0 teodrico
afirma que ndo ha mais a possibilidade de se figurar a completude do mundo, fechada e
definitiva, como nos moldes épicos, até porque, essa completude ndo mais existe, pois, 0
mundo &, sob a perspectiva objetiva, uma imperfeicdo: “o mundo circundante criado para o
homem por si mesmo ndo é mais o lar paterno, mas um carcere” (2000, p. 64-65). Ao se
desdobrar sobre essa espécie narrativa, o primeiro Gyorgy Lukacs mostra que, diferente da
representacdo épica, de um mundo fechado e mais harmdnico, 0 que se vé no romance € “a
peregrinagdo do individuo probleméatico rumo a si mesmo” (2000, p. 82), em um caminho
que objetiva o autoconhecimento. Em seu isolamento, portanto, “o individuo torna-se mero
instrumento, cuja posicdo central repousa no fato de estar apto a revelar uma determinada
problematica do mundo” (2000, p. 84-85). Vale apontar, entretanto, que mais adiante, o
mesmo teodrico dos anos 1930 coloca o sujeito individual do romance em outro lugar, mais
atuante dentro do campo narrativo e, portanto, captador e sintetizador dos movimentos
proprios de sua época (LUKACS, 2011). Desse ponto de vista, o individuo representado no
género narrativo deixa de ser apenas um instrumento passivo de figuracdo para, também,
passar a ser um objeto de acdo ainda mais representativo, como veremos adiante. Por ora,
retomamos as alegacdes iniciais de Gyorgy Lukécs para pensar que, da maneira como as
expds, em seus primeiros estudos, o tedrico ja estabelece entre a forma narrativa do
romance e a historia um forte vinculo, ja que o mundo moderno compeliu, de fato, o
sujeito ao isolamento e ao individualismo.

Mais particularmente, o surgimento do romance se da na Europa, a partir do

desejo de se revelar o advento de outro modelo de sociedade® — a nova organizagio

8 Colocamos em nota, a titulo de informagéo, que alguns trabalhos criticos tém surgido, recentemente, com o
intuito de mostrar que o aparecimento e o desenvolvimento do romance, enquanto género narrativo, néo é
privilégio da Europa. Citamos aqui o texto de Franco Moretti, intitulado O romance: histéria e teoria, em que
uma das teses € a de que a China também praticava largamente o género. Nas palavras do critico: “Até
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falaciosamente promotora dos bens comuns através do capitalismo. Esse nascente sistema
econdmico, associado ao conjunto politico vigente, traz em seu bojo a classe burguesa,
avida por um modelo de escrita que a representasse.’ Desta forma, a burguesia ver-se-ia
nas paginas dos romances enquanto concessionaria desse novo desenvolvimento social e
econémico. Mas, ao contrario disso, 0 que se viu representado nesta forma artistica original
foi um realismo cada vez mais cruel, expondo, via literatura, as desigualdades das classes e
a faléncia do sonho de liberdade e de conquista propiciado pelo novo sistema que nascia
com a Revolucdo Industrial. O critico lukacsiano Miguel Vedda j& expunha que Gyorgy
Lukacs leva em conta o fato de os romances terem de apresentar problemas fundamentais
de uma determinada época, e no caso da producdo do seculo XIX, o intento foi o de
“capturar una imagen del pasado literario burgués tal como se presenta en el instante del
peligro” (VEDDA, 2013, p. 213)°. O romance, neste aspecto, assumiu a funcio de refletir
a realidade, um tanto ao revés daquela juramentada pela classe burguesa. Para Hegel,
segundo apresenta Gyorgy Lukacs (1992), foi justamente o surgimento de um novo
sistema socio-econémico mundial o grande responsavel por fazer florescer nas artes um
novo género literario. Ao dizer assim, Gyorgy Lukacs lembra que Hegel “compreendeu
que a divisdo capitalista do trabalho era o fundamento da prosa da vida moderna”
(LUKACS, 1992, p. 181). VVé-se, de fato, que o romance surge em um novo modelo social,
buscando representa-lo em suas peculiaridades e, por conseguinte, em suas contradicdes,
até porque “¢ no romance, ademais, que as contradicdes especificas da sociedade burguesa
tém sido figuradas do modo mais adequado e mais tipico. As contradi¢cGes da sociedade
capitalista fornecem, assim, a chave para a compreensdo do romance enquanto género”
(LUKACS, 1992, p. 177). Em outro importante trabalho seu, intitulado Escritos de Mosc:

estudios sobre politica y literatura, esse tedrico afirma que “es justamente en la novela que se

meados do século XIX, quase ao fim, para ser mais exato, 0s romances do leste asiatico e do oeste europeu se
desenvolveram independentemente um do outro” (2009, p. 206). Ao comparar as produgbes dos dois
Continentes, Moretti afirma: “Até o século XVIII, o romance chinés era provavelmente maior em extensio e
superior em qualidade do que qualquer um na Europa, com a possivel excegdo da Franga” (2009, p. 207).

9 No texto critico “A palavra, o didlogo e o romance”, de Julia Kristeva, que compde a obra Introducéo a
semanalise, da mesma estudiosa, o romance é colocado como uma necessidade da burguesia, nova classe
advinda da Modernidade, em aceitar e se ver representada nesse novo modelo literario (1974, p. 85).

10 “capturar uma imagem do passado literario burgués tal como se apresenta em um instante de perigo”
(tradugdo nossa).
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configuran de la manera mas adecuada y tipica todas las contradicciones especificas de la sociedad
burguesa moderna” (LUKACS, 2011, p. 29)*%.

Essa nova dinamica, desajustada, passa a ser a matéria primeira dos
romancistas. E especialmente dos desacertos sociais e, portanto, histdricos, que se retira a
matéria a ser narrada. Nesse aspecto, 0 romance se configura agora, na sociedade burguesa,
como a cisao indissoltvel entre 0 homem e 0 mundo. Para Antunes (1998) ha, no entanto,
diferentes formas de romances, mas todos em busca de encontrar o lugar perdido do
homem no mundo. Segundo a estudiosa, ao contrario da epopeia classica, que apresenta a
historia de uma comunidade, o0 romance apresenta a historia de um individuo que perdeu as
certezas e que busca, sem sucesso, um reencontro. Ja lan Watt, em A Ascensdo do
Romance (1990), afirma que o que diferencia o romance das demais formas de fic¢do é
justamente a individualizacgdo do sujeito narrado e, principalmente, a detalhada
apresentacdo do ambiente. Percebemos assim que, a mutabilidade do extrato interno do
género e do extrato externo, ambiente onde se insere e do qual se vale para ter razdo em
existir, faz com que o diferenciemos das demais producdes artisticas, inclusive da epopeia.
Nessa medida, o que podemos aferir ¢ que “0s ideais da sociedade burguesa ainda nascente
(por exemplo, a liberdade individual) trazem consigo o sublime que envolve uma iluséo
historicamente justificada. Mas as contradigoes desta sociedade, a ‘prosa’ da vida, etc., ja
comegam a surgir”, tanto € assim que “oS grandes escritores, Cervantes em particular,
lutam duplamente: contra a antiga e a nova degradacdo do homem” (LUKACS, 1992, p.
183).

Se tivermos o mundo medieval ou a Antiguidade Classica como exemplos,
veremos que a propria constitui¢do social e econémica, aliada a representagdo artistica, ndo
eram tdo mutaveis assim, o que distancia, de certa forma, o género classico épico do
modelo da narrativa moderna. A estudiosa Arlenice Almeida da Silva lembra-nos, em sua
pesquisa, a especificidade da narrativa de ficcdo a partir dos axiomas postos de Gyorgy
Lukécs. Segundo ela, “o romance ndo pode mais ser meramente deduzido das formas
classicas antigas, e sim entendido na sua singularidade formal e historica” (1998, p. 91).
De toda forma, cremos que, dada a proximidade do género com as movimentacdes da vida,

se a histdria e 0 meio social ndo mudam, ou modificam-se de maneira lenta, assim parece

11 ¢¢ justamente no romance que se configura de maneira mais adequada e tipica todas as contradi¢des

especificas da sociedade burguesa moderna” (tradugéo nossa).
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também acontecer com as artes, a literatura, no mesmo periodo. A dinamica social na
Modernidade, em todas as areas da vida humana e de sua representagdo, & muito mais
veloz em seus cambios. Essa condicdo historica gera um novo modelo de producdo
artistica que, por sua vez, se aproxima e representa mais conscientemente essa conjuntura
ascendente. Por isso mesmo, “o0s grandes romancistas esforcam-se por inventar uma agéo
que seja tipica da situacdo social do seu tempo e, para suporte dessa acdo, escolhe um
homem que possa revestir-se de tracos tipicos dessa classe” (LUKACS, 1992, p. 180). Para

o0 tedrico do romance,

0s grandes romancistas tém que investigar profundamente os fundamentos
sociais da acdo individual, tém que analisa-los através de maltiplas mediacGes
para fazé-lo aparecer como qualidades e como paixdes vividas por pessoas
particulares; eles tém que percorrer vias extremamente complicadas para
resgatar, sobre o plano sensivel, entre o que aparece como “particulas isoladas”,
as verdadeiras conexdes sdcio-econdmicas — tudo isso para alcangar o novo
sublime romanesco, 0 sublime que nasce do “materialismo da sociedade
burguesa” (LUKACS, 1992, 179).

O dialogo entre literatura — como forma de producdo artistica —, histdria e
romance — como género especifico — torna-se cada vez mais presente nos séculos que
seguem ao XVII, a partir de um modelo préoprio de escrita, a saber, o romance histérico.
Estamos diante de um género narrativo que, como apresentamos, surge, segundo a teoria
de Gyorgy Lukéacs, com o inglés Walter Scott e é difundindo por toda a Europa, com
especial destaque para o resultado da producdo desse tipo narrativo na Inglaterra. Apesar
de o tedrico ndo discorrer sobre o que se produz de romance histérico na América do Sul e
Central, alargamos 0s seus conceitos para esses espacos porque percebemos um particular
interesse, no Brasil do século XIX, para com esse modelo de producdo ficcional de
extracdo historica, sobretudo quando da necessidade de configuracdo de um perfil de
nacao, de identidade, como acontece, em geral, com os paises recém libertos da imposicao
colonial. Até por isso, essa narrativa especifica representou na pétria brasileira daquele
momento um dos mecanismos de apreco dos escritores, estes que, como aponta Jose
Mauricio Gomes de Almeida, tiveram carinhoso olhar “por tudo quanto representasse uma

tradicdo auténtica brasileira” (1999, p. 43)'%. Nessa medida, coube ao romancista uma

12O trabalho do critico José Mauricio Gomes de Almeida tem por base a escrita de José de Alencar e sua
insercdo no projeto de nacdo que se formara no século XIX, no Brasil.
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técnica propria da narrativa de fundo histérico: a recuperacdo de um passado nacional
como pressuposto para configuracao da identidade brasileira. Porém, essa rememoracao do
passado pétrio teve suas peculiaridades. Vale lembrar o estudo de Roberto Schwarz (2000)
em relacdo a enorme distancia entre o passado fantasiado e a correspondéncia com a fértil
imaginacdo mitica a que se dedicaram alguns escritores desse periodo. Mesmo assim, no
decorrer do vasto século XIX, o projeto de nacdo tomou quase que por completo a
atividade intelectual brasileira, sobretudo a dos engajados romancistas do periodo
mencionado que, “dominados evidentemente pelo nobre ideal de escrever a saga brasileira,
ndo deixara escapar nada: a lenda, a Histdria, a vida colonial, a politica, 0os costumes, a
vida social, tudo enfim que jé prefigurava o quadro de nacionalidade” (GOMES, 1958, p.
51). Vale lembrar que o século XIX foi um periodo importante da producdo do romance
histérico no Brasil, mas que, ndo cessa nesse quartel. E na segunda metade do século
posterior que um numero significativo de narrativas de extracdo historica surge como
tensdo entre um passado registrado nos compéndios oficiais da historiografia e outro, tdo
possivel quanto e destoante do até entdo propagado.

Por vezes esse modelo é também um meio de luta e de resisténcia em relagédo
ao jugo colonizador. No caso de Angola, outro importante cenario para a nossa pesquisa, 0
romance histérico mais recente torna-se mecanismo de apresentacdo, de figuracdo — e em
alguns casos de construgdo — da historia patria, fazendo com que o romancista angolano
recorra ao passado, promovendo uma das estratégias fulcrais de sua investida: a
reavaliagdo da memoria que outrora fora registrada, quase sempre pelos colonizadores.
Esse tipo de producdo é recente, até porque o processo de libertagdo da patria angolana
também o é. Para Mantolvani, a vida social e historica dessa recente nacdo precisava ser
recontada, mesmo que essa reminiscéncia viesse a luz de forma conturbada. Na pesquisa

da estudiosa vemos que,

no romance A gloriosa familia, o pesadelo da histéria se configura pelos
inimeros ataques de febre amarela, pelo despedagamento das sociedades
tradicionais via invasdes estrangeiras, pela exportagdo de pessoas como objetos,
pelo enfrentamento desigual: armas de fogo contra armas brancas; pelo
esfacelamento das familias: os filhos ficam e as mées sdo enviadas mar a fora
como escravas; pela perseguicdo aos religiosos locais, pelos castigos e
crueldades impostos principalmente pelos portugueses a cultura local; pelo
apagamento do “eu” do homem das sociedades tradicionais, pela restrigdo de
suas crencgas e valores culturais; pela escravizacdo: o homem tornado objeto,
mercadoria (MANTOLVANI, 2010, p. 48).
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Ja para Claudio José de Almeida Mello, essa mesma necessidade de rever, ou
mesmo de erigir a historia angolana aparece, entdo, como concernente ao género romance,
que vai se desenvolvendo “até ganhar a sua face mais combativa, com 0s movimentos de
libertagdo anticolonial, e continua apdés a independéncia” (MELLO, 2005, p. 19). J4 em
relacdo a outro romance de nossa pesquisa, As naus, Mello salienta que se trata de uma
obra cuja sociedade portuguesa, ali delineada, encontra-se em tensdo com a sua propria
identidade nacional, “devido ao desenvolvimento histdrico do pais, que experimenta um
discurso imperial, ao lado de dificuldades econémicas, com consequéncias em outras
areas” (2005, p. 43). Como veremos, Portugal enfrenta uma crise também de identidade,
sobretudo a partir dos anos advindos do processo de descolonizacdo que se da pos-
Revolugdo dos Cravos. Nessa medida é que estabelecemos ser o processo colonizador
portugués o mote histérico deflagrador de probleméticas sociais e também historicas, que
serdo dadas a ver nos trés romances que compdem nosso corpus de pesquisa.

No século XX o intelectual toma para si uma postura entdo mais consciente de
sua propria sociedade e de sua pratica como responsavel pela representacdo questionadora
da historia oficial. Essa mudanga no perfil do homem de letras se d& principalmente em
funcdo das transformagBes também politicas e sociais ocorridas no mencionado século. O
romance de forte engajamento politico passa a configurar um projeto social, na medida em
que se propds a documentar, de forma ainda mais auténtica, a realidade. 1sso acontece
porque diz respeito a uma necessidade também historica. Segundo Antonio Candido, “a
sociedade como que destaca do seu meio um agrupamento detentor dos segredos técnicos,
para realizar num dado setor as necessidades de todos” (CANDIDO, 1965, p. 34). As
relacdes entre o artista e o grupo surgem de vontades histéricas. De todo modo, nas varias
fases da historia moderna, o romance foi o género literario que melhor captou o proprio
movimento da histéria. E ele, por sua natureza, forma consciente que mais se apropria dos

extratos sociais.

Embora nas literaturas do antigo Oriente, da antiguidade e da Idade Média
existam obras, sob muitos aspectos, semelhantes ao romance, o romance s6
adquire seus caracteres tipicos na sociedade burguesa. Todas as contradicGes
especificas desta sociedade, bem como os aspectos especificos da arte burguesa,
encontram sua expressao mais plena justamente no romance (LUKACS, 1999, p.
184).
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Tanto € assim, que esse modelo de escrita teorizado por Gyorgy Lukacs, por
exemplo, sofre varios desdobramentos ao longo de sua propria histéria como género.
Dentre eles, o que nos interessa pensar neste momento, € a vertente que Se propds
categoricamente a se relacionar com historiografia. Sem duvida, o romance histérico foi, e
ainda parece ser, a forma literaria por exceléncia ao modo de um parente proximo da
propria narrativa historiografica. De que maneira isso pode acontecer e quais principios
formais e ideoldgicos regem essa relagdo é o que tentaremos verificar agora.

O que defendemos, em principio, é que a literatura tem nos dito muito sobre a
histdria e, mais especificamente, durante o percurso do romance, enquanto grande género
narrativo, chega-se ao desdobramento do género que melhor corresponde as relagdes sdcio-
historicas: o romance historico. Seu surgimento quase se confunde com o proprio
aparecimento do género maior, dadas as caracteristicas tdo similares entre este modelo e
aquele sobre o qual discorreremos agora, teorizado por Gyorgy Lukacs (2011). Mais a
frente, veremos que a especificidade do romance de pretensdo historica aparece ainda entre
0s séculos XVII e XVIII, mas sua maturidade se d& mesmo no século XIX.

Poderiamos pensar na capacidade que tem o romance historico de captar o
proprio movimento da histéria, por meio de uma visdo mais ampla, sob o suporte da
narrativa de ficcdo. O que os estudos sobre o género apontam € que a invencao romanesca
da conta dessa percepcao do fator revolucionario histérico, do proprio movimento humano,
enquanto que a disciplina da histéria teria maior dificuldade de fazé-lo com tanta
propriedade, devido mesmo a analise da vida social e apreensdo da totalidade historica, por
exemplo — mas nao apenas por isso, como vimos no capitulo anterior. O romance, entdo, se
torna capaz de captar a propria marcha da historia, ndo comprometendo assim as relacGes
entre todas as partes que compdem esse curso, promovendo uma abordagem que possibilite
uma visdo do todo da histéria humana, pondo em xeque a parcialidade da historiografia,
muitas vezes preocupada em organizar os fatos predominantemente em torno dos homens
notaveis da histéria, dando a eles uma importancia apreciavel em detrimento dos demais
sujeitos.

Ainda sobre as configurac6es especificas do romance enquanto forma literaria
gque mais se aproxima dos extratos sociais, 0 que diferencia esse género narrativo dos
demais textos de ficcdo é justamente a individualizacdo do sujeito narrado e,

principalmente, a detalhada apresentacdo do ambiente, como aponta lan Watt (1990), em
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correlagdo com os sujeitos sociais enredados. Percebe-se, que o género em questdo tem a
funcdo de buscar traduzir artisticamente as ocorréncias humanas, pois, nascido em um
ambiente de importantes mudancas sociais, 0 romance retrata 0 proprio espirito do homem,
inserido na nova ordem que se instaura e que traz, junto a busca por um mundo novo, a
instabilidade social, econémica e historica da vida corrente. S30 exatamente as
contradicOes sociais, advindas desse novo tempo, que constituem a matéria artistica, rica
em detalhes realistas, promotoras dessa nova narrativa, como nos esclarece Gyorgy Lukacs
(1992).

3.1. O romance historico de Gyorgy Lukacs

Mais especificamente, no ambito dos estudos literarios, o romance historico
corresponde as narrativas, cujo objetivo explicito consiste em promover uma apropriacdo
dos fatos historicos de uma dada comunidade humana, em um determinado momento. O
autor dessa espécie narrativa vai se valer de eventos surgidos de fatos reais, buscando uma
identificacdo entre sua criacdo e o factual, que sera matéria fundamental de apropriacéo do
que se tornara arte, literatura, sem perder o vinculo intrinseco com a realidade. A
assimilacdo nesse caso se faz de forma explicita, mesmo porque essa acomodac¢do tem um
fim logico e plausivel: a necessidade do autor de conhecer o seu préprio mundo e o do
outro, como aponta Carlos Alexandre Baumgarten, quando diz que o romance histérico
“desempenhou importante papel na construcdo da nacionalidade/identidades que
almejavam se afirmar pela diferenca” (BAUMGARTEN, 2000, p. 169). Para Gyorgy
Lukacs, o fundamento desse género de figuracdo da vida ndo esta na suposta proposta de
recuperar 0s tracos dos grandes feitos registrados na histéria ou dos seus agentes

promotores. Segundo o tedrico:

O romance ndo exige necessariamente a figuracdo de homens importantes em
situacBes importantes. Em certos casos, ele pode abdicar disso, apresentando as
personagens significativas sob uma forma que dé a seus tragos uma expressao
puramente interna e moral, de modo que a oposicdo figurada entre o cotidiano
mesquinho da vida e esse significado puramente intensivo do homem, essa
inadequacao entre homem e acdo, entre interior e exterior, torne-se o atrativo do
préprio romance (LUKACS, 2011, p. 159).
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Em relacdo ao surgimento desse tipo de romance, vamos iniciar, mesmo que
brevemente, pelos estudos feitos por um historiador j& conhecido nosso, Peter Burke.
Mesmo ndo sendo esse estudioso a baliza teérica utilizada por nds para a apresentagdo dos
principios fundamentais do romance histérico, vale aqui perceber como um pesquisador do
campo da historiografia apreende os baldrames desse modelo narrativo de forte dialogo
com a vida. De sua parte, Peter Burke tenta compreender a validade e a importancia da

narrativa ficcional de extracdo historica como estrutura que também da a ver a historia.

A visdo ortodoxa desse género, a visdo de Georg Lukéacs, por exemplo, data seu
aparecimento no comeco do século XIX. Num sentido mais amplo, no entanto, o
romance historico foi uma invencdo do final do século XVII. Madame de
Lafayette, por exemplo, fez pesquisas para se certificar de que os detalhes
historicos em seus “romances” estavam corretos, ainda que esses detalhes nédo
fossem importantes para o enredo. O género conhecido nas décadas de 1670 e
1680 como nouvelle historique também era histérico no sentido de que esses
textos se preocupavam principalmente com personagens e acontecimentos
histdricos reais (BURKE, 1997, p. 110, grifo do autor).

Mesmo apontando ser o século XVII o nascedouro da narrativa de extracéo
histdrica, as caracteristicas norteadoras do romance historico s6 vado ser apresentadas bem
depois, como aponta Gyorgy Lukacs (2011), em sua importante pesquisa a propdsito do
género, como mostraremos adiante. No estudo sobre o percurso dessa espécie narrativa,
destacando a relagdo entre as &reas do conhecimento que a compdem, Peter Burke (1997)
parece ter observado essa diferenca. O que se V&, sobretudo balizado pela teoria de Gyorgy
Lukacs (2011) e que o momento fundamental em que se torna clara a relagéo entre histéria
e ficcdo foi de fato o século XIX, justamente o momento que serviu de palco para
importantes romances de extrac¢do historica, como vimos mostrando. Sendo assim, had uma
diferenca entre as novelas historicas'® embrionarias dos séculos XVII e XVIII e o romance
histérico do século XIX, assim como as producOes surgidas posteriormente a esses
periodos. Essa diferenca esta no fato de que aquelas eram apenas encenac¢do, decoracéo,
apresentacdo pura do ambiente externo. Com isso, elas ndo eram capazes de alcangar a
vida, a subjetividade, o drama dos personagens. Em suma, nessas novelas de apresentacao

da historia, a maneira de sentir-se, comportar-se dos homens narrados, nao é propriamente

13 Daqui em diante, optou-se por denominar novela historica obras produzidas antes do século XIX. A
necessidade dessa distingdo existe para tornar ainda mais clara a separacdo que Gyorgy Lukécs (2011) faz em
relagdo aos romances histéricos produzidos por e a partir de Walter Scott, no inicio de século XIX, e as
composicdes historicas anteriores.
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histdrica, ou seja, 0 comportamento dos personagens narrados ndo apresentava o especifico
histérico da época. Nesses casos, a historia tornava-se apenas pano de fundo. Nao
esmiucava a vida interior dos personagens. Ja no século XIX, no romance historico, a
historia estd entranhada nos atos, nas acdes, na forma de agir, integrando a vida dos
personagens a matéria exterior. Diriamos que esse tipo de romance apresentou a concreta
configuracdo realista da vida dos povos. Por realismo entendemos ser o Unico método
apropriado para se chegar a uma reproducdo artistica correta. Para Celso Frederico, o
“realismo, aqui, ndo se confunde com a escola literaria, significando, entdo, uma tomada de
posicdo perante a realidade e valendo, portanto, desde a Grécia Antiga até os dias de hoje”
(FREDERICO, 2013a, p. 91). Para esse estudioso de Gyorgy Lukacs, o tedrico hdngaro
definiu o realismo como procedimento artistico mais adequado para a “figura¢dao da

realidade”. Em seu estudo diz:

A boa literatura realista, diz Lukacs, constréi personagens tipicos, isto é,
individuos bem definidos e demarcados em suas personalidades individuais
inconfundiveis. Ou, nas palavras de Engels sempre relembradas por Lukacs:
“cada um € um tipo, mas é ao mesmo tempo também um individuo determinado,
um ‘este’, como dizia o velho Hegel, e assim é que deve ser”. Esses personagens,
além de sua ineliminavel singularidade, concentram também certas tendéncias
universais proprias do desenvolvimento historico (FREDERICO, 2013a, p. 107).

E esse modelo de narrativa de extragdo historica — a saber, surgido no século
XIX e denominado por Gyorgy Lukécs (2011) de romance histérico — que interessa a essa
discussdo. O romance histérico, de Gyorgy Lukéacs, é publicado pela primeira vez em
1936, na Russia. Ja na década de 1950 sai a edicdo alema e em 1961 tem-se a tiragem em
inglés. Depois de outras traducges, entre elas a de lingua espanhola, lanca-se em 2011 no
Brasil a versdao em lingua portuguesa, pela Editora Boitempo. No prefacio de uma das
publicagdes em espanhol, cuja edicdo é de 1966, o pesquisador hingaro expde que 0
objetivo de seu trabalho € verificar o historicismo na literatura dos séculos XIX e XX. Para
tanto, coloca o dialogo entre historia e literatura em evidéncia, como ponto precipuo de sua
analise, haja vista que o imbricamento entre essas areas, nos seculos citados, ndo se fizera
gratuito, antes, foi uma necessidade da literatura para mostrar a sociedade em sua
totalidade. Essa presenca da historia na literatura, segundo ele, resulta do proprio caréater

histérico epocal. Por isso, para compreender 0s mecanismos que levavam as artes a se
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relacionarem com o factual, o referido tedrico desenvolve seu trabalho analisando algumas
correntes ideoldgicas que sao processos e resultados do proprio desenvolvimento historico.

O romance histérico nasce, se desenvolve, floresce e decai, para depois se
refortalecer, em funcdo do proprio movimento histdrico-social. Sua representacéo, forca e
ruina acompanharam estritamente os principios que regiam as questdes externas a obra
literaria, como vimos defendendo desde o inicio. Observamos, portanto, que o afloramento
ou o0 apagamento da histéria — enquanto vida dos homens — quase sempre de carater
politico, vai promover ora mais, ora menos, a necessidade da produgdo do romance
histérico. Na teoria erigida por Gyorgy Lukacs, o género nasce de fato com Walter Scott
(1771-1832). Dentre as varias obras escritas por esse romancista, as principais foram
Waverley (1814), marco fundador desse novo modelo, Rob Roy (1818) e Ivanhoe (1819).
Nelas, 0 escocés consegue captar as movimentagdes historicas europeias, sobretudo da
Inglaterra, e transforma-las em acbes dos personagens, envolvidos no espirito de época
pos-Revolucdo Francesa. Ao recuperar a historia, ndo puramente como pano de fundo,
Scott é reconhecido por Gyorgy Lukéacs como fundador dessa especificidade narrativa. E
preciso dizer, também, que esse modelo narrativo € produzido por outros importantes
escritores que sucederam a Scott, tais como, Manzoni, Cooper, Mérimée, Pushkin,
Dickens, Flaubert, Tolstoi, Meyer e Balzac, estes modificando, em intenso ou singelo ato,
os principios e fundamentos observados na producéo do escocés.

Ao contrapor o modelo de romance empreendido pelo patriarca do género aos
das narrativas anteriores a este, 0 tedrico esclarece as diferengas. Para ele, as novelas de
temas historicos dos séculos XVII e XVIII podem ser consideradas como precursoras do
romance de Scott. O estudioso explica que aquelas eram puramente de tematicas externas,
como vimos e, por isso mesmo, o trabalho com o especifico histérico é melhor conduzido
pelo escocés. Relativamente as novelas do século XVIII, diz o hingaro que o que mais
importava era 0 aspecto exdtico dos ambientes descritos. Nelas, a acdo historica era
relegada a segundo plano, sem forca suficiente para integrar a vida dos proprios
personagens. Romances assim, “sao historicos apenas por sua tematica puramente exterior,
por sua roupagem. N&o s6 a psicologia dos personagens, como também os costumes
retratados sdo inteiramente da época do escritor” (LUKACS, 2011, p. 33). A grande

diferenca entre esse modelo e os romances de Scott é que naqueles “falta o elemento
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especificamente historico: o fato de a particularidade dos homens ativos derivar da
especificidade histérica de seu tempo” (LUKACS, 2011, p. 33).

Para Gyorgy Lukécs, é volumoso o nimero de escritores que se propuseram,
durante o século XVIII, a descrever a histéria e 0s espacos sociais através de seus
romances. No entanto, mesmo dizendo-se realistas, ndo eram capazes de captar a histéria
em movimento, de promover a compreensdo do andamento histérico que perpassava suas
respectivas épocas, ndo indo as raizes, as causas fundamentais das mudancas sociais. Para
uma obra verdadeiramente realista, ndo basta pura e simplesmente retratar o ambiente,
deve-se perceber o significado da propria estrutura social e, ndo sendo possivel, criar esse
significado. Para o hungaro, esse realismo, inerente ao romance historico bem realizado,
consiste no fato de que essas obras apresentam uma “intimidade com a vida do povo”. O
escritor, nesse sentido, ao promover essa relacdo de proximidade consegue “figurar na
propria vida os contextos reais que ultrapassam a causalidade imediata” (LUKACS, 2011,
p. 379). Tal ponto se contrapde a outra critica feita pelo tedrico, desta vez a respeito do
Naturalismo que, ja na segunda metade do século XIX, segundo o filésofo, d& a simples
apresentacdo dos quadros narrados, sem atribuir-lhes os sentidos do qual falamos
anteriormente. E ja na entrada da segunda metade do século citado que a burguesia assume
para si uma postura diversa daquela que havia levantado e dado félego a luta do
proletariado. Instaurada enquanto classe, os acontecimentos “mostraram aos idedlogos da
burguesia qudo ameacadora era a perspectiva de futuro de sua sociedade, de sua classe, era
preciso que desaparecesse 0 espirito imparcial da pesquisa com que as contradi¢des do
progresso eram reveladas” (LUKACS, 2011, p. 214). Dentro desse cenério, a filosofia
hegeliana perde forca na Alemanha, o que deixa o cenario ainda mais hostil, na medida em
que vai se perdendo a percep¢do da ideia do carater contraditério do progresso, para
recuperar as palavras do teorico. Por muito tempo, segundo Gyorgy Lukacs, “essa foi a
ideia central na Europa da nova ciéncia da sociologia, que substituiu as tentativas de
superar dialeticamente as contradigdes do progresso historico” (2011, p. 215). A historia
passa a ser negada, com um claro objetivo: emudecer as contradicdes. E a partir desse

ponto fulcral que o tedrico hungaro expde o periodo de crise do realismo:

Visto que a histéria, em medida cada vez maior, ndo é mais apreendida como
pré-histéria do presente — ou, se é, entdo é de modo raso, unilinear, evolucionista
—, 0 esforco do historicismo dos periodos anteriores para compreender as etapas
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do processo histérico em sua verdadeira peculiaridade, tal como se deram na
realidade objetiva, perde seu interesse vital. Quando ndo se expde
exclusivamente a “singularidade” do acontecimento passado, a histéria é
modernizada. Isso significa que o historiador parte da conviccdo de que a
estrutura fundamental do passado é econdmica e ideologicamente a mesma do
presente. Portanto, para compreender o presente bastaria atribuir aos grupos de
época anteriores as ideias, 0s sentimentos e as motivagdes dos homens atuais. E
desse modo que surgem as concepgOes histéricas como as de Mommsen,
P&hlmann etc. As teorias muito influentes na histéria da arte, de Riegel e seus
sucessores, que adotam outro ponto de partida, repousam sobre pressupostos
semelhantes. Com elas, a histéria dissolve-se em uma colecdo de curiosidades e
excentricidades. Se o historiador renuncia a resoluta aplicacdo desses métodos,
tem de permanecer no plano da simples descricdo dessas curiosidades:
transforma-se em um contador de anedotas histdricas (LUKACS, 2011, p. 217,
grifo do autor).

Assim como essa nova concepcdo de se perceber a historia é detectada por
Gyorgy Lukacs, o mesmo também é apontado para a producdo do romance historico do
periodo. Em Gustave Flaubert, o que o tedrico observa, a partir de estudos feitos por Saint-
Beuve, é 0 exagero do escritor francés pela descricdo dos ambientes, dos objetos e a
singeleza na figuragdo do homem especificamente no romance Salambd, de 1862, cuja a
histéria recupera, ficcionalmente, a vida antiga em Catargo. Nesse aspecto, 0 que se
percebe é que Flaubert consegue representar minuciosamente cada pequeno detalhe de um
objeto sem, contudo, captar e revelar o conjunto harménico surgido das agdes em cena, em
outras palavras, ndo alcanga em seus romances o todo, a totalidade que € a peca central de
uma figuracdo realista, tdo praticada na primeira metade do século XIX pelos romancistas
de narrativas de extracdo historica. Em Flaubert, “ndo ha esse nexo entre 0 mundo exterior
e a psicologia das personagens principais. E, por causa dessa falta de conexdo, a exatidao
arqueoldgica do retrato é rebaixada”, fazendo com que a sua produgéo se torne “um mundo
de trajes e decoracdes historicamente exatas, uma mera moldura pitoresca no interior da
qual se desenrola um enredo puramente moderno (LUKACS, 2011, p. 232, grifos do
autor). E nesse sentido, como aponta a analise de Paul Bourget, recuperada por Gyorgy
Lukécs, “a personagem de Salamb0 foi tomada como um simbolo da crise do realismo”
(LUKACS, 2011, p. 233). Para o tedrico do romance historico, esse tipo de romance gera
uma forte tendéncia ao exotismo do ambiente recobrado ou, em suas palavras, a “pseudo-
montumentalidade” (2011, p. 236). E em Salambd, portanto, que estdo concentradas todas

as tendéncias do declinio do romance historico, ja que nesse romance percebe-se a,
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monumentalizagdo decorativa, privacdo de alma, desumanizacao da histéria e, ao
mesmo tempo, sua privatizagdo. A histdria aparece como um grande e pomposo
cendrio que serve de moldura para um evento puramente privado, intimo,
subjetivo. Esses dois falsos extremos se ligam estreitamente um ao outro e
aparecem, em uma nova mistura, no representante exemplar do romance
histérico desse periodo: Conrad Ferdinand Meyer (LUKACS, 2011, p. 244).

O citado romancista do pds-1848, Conrad Ferdinand Meyer foi, por sua vez,
um dos mais importantes representantes da producéo realista desse periodo, no entanto, de
um realismo decadente. Parece culminar nesse romancista o fim da perspectiva de romance
historico que vimos anteriormente iniciado por Walter Scott ja que, € na producédo do suico
que “o processo historico desaparece e, com ele, 0 homem como verdadeiro ator da historia
mundial” (LUKACS, 2011, p. 276). Para Gyorgy Lukéacs, um dos principais pontos
problematicos de Meyer, do ponto de vista do realismo, estd no fato de esse escritor
colocar no centro de seus romances 0s protagonistas da historiografia, deixando de lado o
povo, a vida do povo “a forga real e ampla da historia” e, por isso, é esse artista um
exemplo “muito mais avancado da desistorizacdo do que os romanticos dos periodos
anteriores. A historia tornou-se para ele algo puramente irracional” (2011, p. 276). Em
sintese, 0 que se percebe é que em Flaubert e Meyer a historia passa a ter como principio a
estranheza e ndo mais o reconhecimento. Esse pano de fundo funciona nesse caso como
fuga e repudio a um presente sem nexo, todavia, com uma figuracdo que dé conta das
linhas de forcas centrais da historia pretérita.

E importante, mesmo que suscintamente, apresentar algumas linhas de forca
que passaram a vigorar na sociedade posterior a Revolucdo de 1848, que gera uma
importante mudanca nos rumos organizacionais da politica de lideranca dos paises centrais
da Europa e na crenca do proletariado, afetado diretamente pelas novas diretrizes
autoritarias e de inclinacdo ao favorecimento exclusivo da burguesia. Para Gyorgy Lukacs,
esse periodo foi decisivo na forma de remodelamento e de “agrupamento das classes e na
relacdo destas com todas as questdes importantes da vida social e da perspectiva da
evolucdo da sociedade” (2011, p. 211), como consequéncia das lutas e dos protestos da
sociedade que fora alheada, desde entdo, da participacdo no conjunto de decisdes. A
mesma crise ¢ sentida pela historia a partir de uma pratica historiografica em que “as
personagens sdo separadas das forcas que movem de fato cada época, e seus atos, que se
tornaram incompreensiveis por isso, ganham uma pompa decorativa gracas exatamente a

essa incompreensdo” (LUKACS, 2011, 220). E assim que, “a necessidade historica que a
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burguesia da época tem de falsificar os fatos da histéria e de descartar cada vez mais 0s
fatos historicos aparece, em Nietzsche, como uma °‘profunda’, ‘eterna’ e ‘biologica’
verdade da vida” (LUKACS, 2011, p. 221). E nesse cenario, portanto, que nasce uma das
tendéncias menos proficua a produgdo do romance histérico bem realizado, segundo nos
apresenta o tedrico mais importante do assunto. E no Naturalismo que a vivéncia particular
dos personagens passa a ter uma ligagdo insipiente com 0s acontecimentos historicos de
suas épocas, com o carater historico que rege a vida em sociedade. Desta maneira, 0 que 0
romance histérico da época produz ndo avanca além do decorativo, do exotico historico,
sem conexdes suficientes para dar conta dos resultados, na vida do sujeito, da historia em
movimento. O Naturalismo “subtraiu da literatura a possibilidade de figurar as forcas
motrizes essenciais da histéria de modo vivo e dindmico. Mesmo o romance historico de
escritores tdo importantes como Flaubert e Maupassant decaiu ao nivel da superficialidade
episddica” (LUKACS, 2011, p. 253).

Para Gyorgy Lukéacs, o romance historico é o romance realista, por natureza. O
Naturalismo, por sua vez, ao se deter na fixacdo dos fatos e ambientes, deixa de requerer
da obra literaria aquilo que realmente a valida, a saber, o extrapolar as barreiras da
causalidade simploria. Para Celso Frederico, o Naturalismo pode ser entendido como “a
manifestagio mais acabada do materialismo vulgar”. Nas palavras desse estudioso
lukacsiano, “nessa corrente literaria, a realidade confunde-se com a sua manifestacdo
imediata, com a sua aparéncia”. Por isso mesmo, o especialista apresenta o Naturalismo
como uma concepcao “cientificista que reduz o homem as funcdes fisioldgicas e ao
determinismo do meio ambiente e da raca. Essa redugcdo do homem ao reino animal
condena a vida humana ao fatalismo das cegas leis naturais” (FREDERICO, 2013a, p. 93).
Para Arlenice Almeida da Silva “a autenticidade naturalista almeja ser fotografica, fundada
na observagao e descri¢do isolada das coisas, gerando apenas ‘arqueologismos, descri¢des
pitorescas, incomunicabilidade’” (1998, p. 115), portanto, compreende-se que nessa
corrente “abre-se um abismo intransponivel entre o passado e o presente, obstaculo
primeiro a um mundo que ndo se deixa ver” (SILVA, 1998, p. 121). Nesse sentido, o
Naturalismo se apresentou bastante nocivo em relagdo a arte de representagdo, como a
entendemos, aqui, na esteira de Gyorgy Lukacs (2011).

Ao apontar o Naturalismo como corrente posterior a Scott e que, em grande

medida, potencializou a divulgacdo das narrativas de fundo historico, Gyérgy Lukacs
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mostra também a contradicdo do préprio modo do fazer artistico dessa escola. Segundo o
tedrico, ao apresentar as experiéncias puramente privadas, o autor naturalista rebaixa o fato
historico ao nivel de um episodio decorativo, como o fizeram Flaubert e Maupassant em
seus romances historicos. Para Gyorgy Luk&cs, esta forma imediata de reproducgdo
naturalista “subtraiu da literatura a possibilidade de figurar as for¢as motrizes essenciais da
histéria de modo vivo e dindmico” (LUKACS, 2011, p. 253). Evidente que seja assim, pois
0 movimento em questdo estd diretamente ligado a outro, desta vez politico, que é a
decaida da classe burguesa. Tal crise da aos escritores apenas matérias episodicas acerca
dessa classe. E o cenario também de outra tensdo, a crise formal da literatura. Essa
conjuntura culmina no descrédito do género narrativo histérico e, por conseguinte, no
entusiasmo do leitor sobre esse modelo de escrita como puro entretenimento.

O romance historico, tal qual o proposto por Gyodrgy Lukacs, realista, captador
dos movimentos essenciais da vida de um povo tem em Scott o cenario inglés**. Valendo-
se da histdria movimentada da velha Inglaterra’®, o romancista recorre a um passado que
ndo € apenas um cenario, antes é um passado que se presentifica, porque é configurado no
proprio personagem do romance. Nessa medida, o presente é historico e € também uma
necessidade de compreensdo das massas, fazendo, com isso, que o leitor seja conduzido a
um significado da sua condicdo de ser socio-histérico, até porque o passado depende do
presente para existir, na medida em que so € histdrico aquilo que tendo acontecido é capaz
de ser percebido efetivamente no presente, gerando alguma acdo ou reacdo. Tanto é assim
que, segundo o historiador Jorn Rusen, para que se considere que algo é passado, nos
termos de sua eficiéncia enquanto tal, seria preciso que esse tempo findo fosse “articulado,
como estado de coisas, com as orientacdes presentes no agir contemporaneo, assim como
as determinagdes de sentido, com as quais 0 agir humano organiza suas intencdes e

expectativas no fluxo do tempo” (2010a, p. 73). Para ele, a “Historia ¢ exatamente o

14 Para Gyorgy Lukacs, certas partes da Europa ndo poderiam receber com a mesma eficacia as influéncias da
obra de Scott. A Alemanha é uma delas. Diferentemente da Russia, por exemplo, a Alemanha permaneceu
predominantemente romantica e atrasada economicamente, por isso, a influéncia do escocés ai foi, quando
muito, em relagdo a descricdo mais realista dos detalhes. JA na RUssia, muito mais reaciondria, 0 romance
historico pode encontrar fermento ideoldgico eficaz, pois, “o curso interno da histéria russa ndo apresenta,
em sentido nacional, aquela mesquinhez das relagdes que caracteriza a historia alema ou italiana” (LUKACS,
2011, p. 94).

15 Qutro estudo aponta a Inglaterra como terreno bastante propicio para o florescimento do romance. Em lan
Watt, tem-se que, a divulgacdo do género e seu consumo pelos ingleses ocorrem devido a circunstancias
especificas. “Os profissionais londrinos da classe média tinham apenas de consultar seus préprios padrdes de
forma e contelido para assegurar-se de que aquilo que escreviam atrairia um publico extenso” (WATT, 1990,
p. 54).
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passado sobre o qual os homens tém de voltar o olhar, a fim de poderem ir a frente em seu
agir, de poderem conquistar seu futuro” (RUSEN, 2010a, p. 74). Com isso, percebemos
que as acOes passadas agem e atingem diretamente o presente, tanto que o estudioso em
questdo se vale dessa maxima e diz que isso € 0 que 0 homem convencionou a chamar de
“tradicdo”. Retomamos as ideias desse pensador do campo da histéria para mostrar, por
outras vias, uma das perspicacias detectadas nas narrativas de Walter Scott ou de Balzac,
por exemplo, e sobre as quais se apoia Gyorgy Lukécs para aferir a capacidade realista do
conjunto de romances histéricos apresentado pela primeira vez em sua teoria, em 1936, a
saber, a presentificacdo viva do passado, configurador de uma compreensao complexa e
também viva do presente. No conjunto de escritores realistas representados na teoria do
romance historico de Gyorgy Lukécs, os homens sdo caracterizados, e ndo descritos. Com
esse recurso, o narrador apresenta a psicologia dos personagens, sua vida intima, seu modo
de ser, a0 mesmo tempo em que relaciona essas particularidades ao proprio movimento
histdérico vigente. Por isso mesmo, a obra de Scott funda o romance historico porque é
capaz de fazer a articulacdo entre vida particular e vida publica, conectando-as e
evidenciando o conflito entre as classes, para entdo gerar, ao final, uma ideia de
movimento. A teoria lukacsiana do romance histdrico prevé que exista nesse modelo
narrativo uma marcha gerida pela historia, reveladora da vida social e, para tanto, o tedrico
faz um estudo cuidadoso das obras de romancistas historicos como Scott, Balzac, Tolstoi e
Ddoblin, para citar apenas alguns. Para o tedrico é fundamental que se perceba um
movimento histérico que possibilite a conexdo entre o publico e o privado, ja que é na
interseccdo dessas esferas que o homem pode ser melhor representado, do ponto de vista
de sua movimentacao mais realista (LUKACS, 2011) e, dai, entendemos a necessidade e a
capacidade do romance historico de figura-la.

Outro ponto importante da teoria do romance historico, e do qual falaremos
aqui muito detidamente, refere-se ao género drama, tratado por Gydrgy Lukacs como um
modelo de representacdo que também da a ver a vida em movimento, porém com algumas
peculiaridades que o diferenciam do género narrativo de que falamos neste estudo. Tais
pressupostos, para colocar o drama em discussdo, tém por origem o fato de que o proprio
romance histérico, nas palavras do tedrico, foi o causador de uma mudanga na producgéo do
drama, ja que as narrativas de Walter Scott provocaram sensivelmente uma elevacdo na

capacidade historicista do género proprio de encenagdo, mesmo que, assim sendo, 0
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romance historico seja ainda superior: “nossa comparacdo entre o romance e o drama
mostra que a forma de figuracdo do romance € mais proxima da vida, ou melhor, do modo
normal de manifestacio da vida, que a do drama” (LUKACS, 2011, p. 173, grifo do autor),
até porque, segundo o teorico do género de narrativa de extracdo historica, o romance “néao
se propBe a reproduzir de forma verossimil um simples recorte da vida, mas quer antes —
com a sua caracterizacdo de uma parte limitada da realidade, apesar de toda a riqueza do
mundo figurado — despertar no leitor a impressdo da totalidade do processo social de
desenvolvimento (LUKACS, 2011, p. 173). Ainda que Gyorgy Lukacs apresente a
relevancia do modelo praticado por Shakespeare, destacando que os fatos da vida podem e
devem, assim como o é, elementos internos proprios do drama, esse estudioso traca
cuidadosamente a relevancia do romance histérico em relacdo a esse outro modelo de
figuracdo da vida do qual falamos suscintamente.

E mesmo sob as técnicas que regem as narrativas historicas dos romancistas ja
elucidados até aqui, dos quais sobrelevamos Walter Scott, que Gyorgy Lukacs vai
desenvolver sua pesquisa, a fim de configurar o escritor escocés como precursor do
romance historico. Para o estudioso, as influéncias politicas e econémicas da virada do
século XVIII para o XIX prepararam o terreno para o surgimento da nova narrativa ficticia
de extracao histérica. Contrapondo-se as ideias iluministas, que pregavam ser o homem um
mesmo e constante ente social, essa modalidade de romance floresce junto com a
percep¢do da sensibilidade historica das massas, a partir da conscientizacdo da histdria
como problema, como transformacéo, advinda da Revolugdo Francesa. As contradi¢bes
parecem se tornar mais visiveis nesse periodo de pés-revolugdo. As manifestacdes sociais,
politicas e econdémicas ganham outra configuracdo e uma dinamica muito mais ativa nesse
momento. Gyorgy Lukacs diz que “essa concepcao das contradi¢es do progresso humano
¢ um produto do periodo pos-revolucionério. [...]. A figuracdo scottiana da historia
significa uma nova era em relagdo também a Shakespeare e Goethe” (2011, p. 87).
Citamos, mesmo que brevemente, a questdo da Revolucdo Francesa porque € ela que traz a
percepcao de que a historia ndo acontece por acaso, antes, por uma necessidade, portanto,
ajustada a forma como aqui cremos ser a historia. Foi a partir desse importante marco da
vida humana que as massas sociais foram postas no centro e passam a ter consciéncia da
histéria como condi¢do motriz das mudancas. Assentada assim, a historia é concebida nédo

como um fendmeno natural e € a literatura, em seu campo especifico, que consegue melhor
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captar isso; dar conta desse novo panorama, que, por sua vez, tem sua razdo de ser. Como
se percebe, o marco mundial, ocorrido na Franca do final do século XVIII, €
desencadeador do romance historico, tal qual se pode conferir sobretudo na obra de Scott.

Em Walter Scott, percebe-se que o importante era apresentar a corrente
histdrica, a partir das grandes transformac@es na vida do povo. Para o romancista, fazia-se
importante colocar em pauta as influéncias das transformacdes sociais e de que maneira as
massas reagiam a essas transmutacfes. Ao conseguir traduzir esse movimento para a vida
dos personagens de seus romances, Scott refletia, como diz Gyodrgy Lukéacs (2011), a
totalidade da vida nacional. Esse mesmo ponto € retomado pelo tedrico a frente e, ao
discuti-lo de forma mais ampla, sintetiza os principios que regem o romance histérico.
Segundo o tedrico, no caso de escritores como Scott, Balzac, Manzoni e Tolstoi o que
constitui 0 objeto principal do romance € a vida social do homem “em sua continua
interacdo com a natureza que o cerca e constitui a base de sua atividade social, assim como
com as diferentes instituicdes ou costumes que se interpdem nas relacdes entre 0s
individuos na vida social”. Para o0 estudioso, € justamente no romance que essa condi¢ao se
realiza plenamente, pois nesse género o mundo ndo se apresenta apenas como motivo,
sendo como “‘um entrelagamento muito concreto e complexo, com todos os detalhes do
comportamento ¢ da agdo dos homens na sociedade” (LUKACS, 2011, p. 174).

Ao colocar os romances de Scott como precursores do género histérico de
ficcdo, Gyorgy Lukacs configura as caracteristicas gerais desse modelo narrativo. No
entanto, observa-se que uma das preocupacdes do teorico estava em elucidar a importancia
de se perceber o historicismo na literatura dos séculos XIX e XX, como mostramos no
prefacio da edicdo de 1966 de O romance historico. A interseccdo entre as duas areas, em
relacdo as demais formas de producdo artistica, fez-se preponderante até as primeiras
décadas do ultimo século citado. Ja quando Gyorgy Lukacs caminha para o término de
seus estudos sobre o romance historico, apontando para a produgdo de Roman Rolland e
Heinrich Mann, assim como da voga da producdo que o tedrico denominou de romance
humanista, o que se nota é a retomada de certa forca da producéo de narrativas de extracao
historica que, se ndo conseguem recuperar 0 modelo produzido pelo patrono Walter Scott
pelo menos supera a fase de decadéncia do realismo, ao resgatar uma intersecgdo entre o
homem e 0 mundo a partir da producdo que figura essa relacdo, conferida na producéo das

primeiras décadas do século XX. No caso particular de Balzac, conhecido por ser um
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romancista e historiador dos costumes, Gyorgy Lukacs o apresenta como um dos mais
realizados recuperadores da historia aos moldes de uma proposta realista de captagdo da
vida, jd que “ndo seria menos evidente que todas as suas consideragdes sobre o romance
com temas atuais valem também para o romance historico” (LUKACS, 2011, p. 207).
Gyorgy Lukacs apresenta, ainda, o representante mais significado do drama histérico na
Europa, Manzoni. Segundo o tedrico, a respeito da concepcdo artistica desse italiano, para
que se alcance a capacidade de figuracéo realista advinda do personagem e de suas agdes, 0
romancista em questdo tinha em mente alguns principios norteadores, dentro os quais
prevalecia a maxima de que quanto mais 0 mergulho na historia for profundo, ainda mais o
intento realista pode ser alcancado (LUKACS, 2011). Acerca de Déblin, o que nos
interessa dizer é sobre a importancia que ele teve a respeito do dilema do romance
contemporaneo e mesmo do romance historico. Para esse romancista, que tambem recebeu
larga ateng¢do de Gyorgy Lukécs, “o romance foi pego na luta entre as duas tendéncias: a
forma da trama — com um maximo de elaboracdo e um minimo de material — e a forma
romance — com o maximo de material e o minimo de elaboracdo” (DOBLIN apud
LUKACS, 2011, p. 334). Para Gyo6rgy Lukacs, independente de os apontamentos feitos por
Ddoblin terem ou ndo uma aceitacdo geral o que de fato eles significam é um panorama da
situacdo do presente romance histdrico. Para o tedrico hiingaro, “Ddblin esforca-se para
derrubar a parede que separa 0 romance historico e a vida. Desse ponto de vista, ele
combate com razdo a teoria burguesa decadente que vé o romance histérico como um
género proprio”, além de criticar “com razao a beletristica historica que estd em voga hoje
em dia” (LUKACS, 2011, p. 334), segundo a qual, para o proprio Alfred Doblin, faz com
que o escritor atual ndo consiga produzir nem uma coisa nem outra, ja que “ele ndo produz
nem um retrato historico bem documentado nem um romance histérico” (DOBLIN apud
LUKACS, 2011, p. 334). Por fim, para ficarmos com essa lista que elegemos expor de um
rol maior de escritores citados por Gyorgy Lukéacs, como promotores do romance histérico
posterior a Walter Scott, selecionamos um trecho em que o tedrico hangaro expde a
importancia do romancista russo em relacdo ao qual o tedrico chama de “grande Liev

Tolst6i”. Nas palavras do estudioso marxista,

Nas linhas essenciais de sua obra [Tolstoi], deu um prosseguimento digno e
inovador a riqueza da figuracdo da vida dos classicos. Mas por causa do
desenvolvimento peculiar da Russia, o proprio Tolst6i € ainda um escritor da



101

época de preparacdo da revolu¢do democréatica; mesmo que, conscientemente, so
pudesse se opor a ela foi contemporaneo da revolugdo democratica na literatura
e, pode-se dizer, um contemporéneo fortemente influenciado por ela. Por isso,
também aqui a sua obra é capaz de romper os limites estreitos de sua visdo
consciente de mundo (LUKACS, 2011, p. 259).

O teorico aponta que esse dialogo ndo se deu de forma aleatoria ou
descompromissada, nem tdo pouco se constituiu unicamente como tendéncia estética, dada
a modismos de seu tempo, antes, foi uma necessidade da prépria arte literaria, assim como
da histdria. O romance historico nasce e floresce na medida das necessidades de afirmacéo
histérica de importantes movimentos politicos e econémicos. Assim, Scott, Manzoni,
Balzac, Doblin e Tostoi, por exemplo, apropriam-se da matéria factual como fundamento
para fazer surgir uma consciéncia reflexiva do homem, de onde se prop6s a compreender
as manifestacdes historicas nas representacfes sociais. Para Gyorgy Lukacs, é esse
movimento consciente da importancia da recuperacdo da historia para compreensdo do
proprio homem, como agente ativo em sociedade, que configura o diferencial no
romancista: “esses acontecimentos, essa convulséo do ser e da consciéncia dos homens em
toda a Europa formam as bases econdmicas e ideoldgicas para o surgimento do romance
histérico de Walter Scott” (LUKACS, 2011, p. 46-47). E por isso que, segundo esse
tedrico, o romance historico propde muito mais do que simplesmente a recriacdo de um
espaco exotico ou o passatempo do passado. O romance histérico ndo se propde a
reproduzir de forma verossimil um simples recorte da vida, “mas antes — com sua
caracterizagdo de uma parte limitada da realidade, apesar de toda a riqueza do mundo
figurado — despertar no leitor a impressdo da totalidade do processo social em
desenvolvimento” (LUKACS, 2011, p. 173).

O vinculo do escritor com os problemas do povo deve dar a ver intimamente a
vida popular. Esse é 0 mecanismo que garante ser 0 autor agente que capta os problemas
do desenvolvimento humano dentro do percurso da historia. Gyorgy Lukacs (2011) expde
que escritores moderados como Balzac, Tolstoi e Scott, mesmo ndo sendo esquerdistas
militantes, puderam envolver-se nesse modo de representacdo. Tanto Scott quanto Balzac,
nesse aspecto, reuniram em suas obras personagens que dessem conta, a partir da forma
como foram representados, dos destinos historicos gerais de dada comunidade. Em Tolstoi

e Balzac, por exemplo, 0 povo € sujeito atuante, e ndo meramente um objeto, como ocorre
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em Alfred Doblin. Vale ressaltar que, todos estes escritores foram, em boa medida,
praticantes do romance historico.

Em relagdo ao percurso pelo qual passou esse tipo de narrativa, Gyorgy Lukacs
mostra que varios romancistas partiram dos principios scottianos, modificando-os, ora
mais, ora menos, segundo as préprias concepcdes desses artistas acerca das necessidades
histdricas de suas respectivas épocas. A partir do patrono, o processo criativo da narrativa
ficcional-histérica, via de regra, ndo perdeu forca, pelo menos até os primeiros anos do
século XX. Segundo o tedrico hungaro, os classicos do romance historico, produzidos
durante o século XIX, “realizam um retrato amplo e rico da vida do povo e do ‘individuo
histérico-mundial’ como o supremo resumo e encarnagdo das tendéncias mais
significativas de uma transicio importante na vida do povo” (LUKACS, 2011, p. 377-378).
Neles, os conflitos sociais, e por isso mesmo histéricos, sdo colocados em xeque. Esse
modelo narrativo, iniciado com o escocés, tem a funcdo de apresentar as lutas; conhecer 0s
homens que sdo, em esséncia, a massa que constitui as classes; apresentar o carater da
propria sociedade e as divisdes econdmicas, politicas e humanas que nela sdo produzidas.
Scott € um grande representante do romance historico justamente porque exple as
dissimetrias sociais de maneira integradora e completa. O que houve, entretanto, foi uma
producdo menos eficaz do romance historico do ponto de vista da figuracdo realista da
vida. Trata-se, por esse turno, do periodo posterior a 1848, que abarca um movimento que
Gyorgy Lukéacs denominou de crise do realismo e do qual j& falamos anteriormente.

Vale apontar alguns pontos que fundamentam a obra de Scott, por exceléncia
modelo de romancista historico do século XIX, para Gyorgy Lukécs, no que tange a sua
escolha técnica no processo de elaboracdo artistica. Nos romances do escocés, as figuras
historicas da Inglaterra aparecem com 0s mesmos tracos dos homens reais. Para o referido
tedrico, 0s personagens historicos sdo o que ha de mais representativo das correntes sociais
de determinada época. No entanto, esses papéis surgem em segundo plano, como
personagens secundarios. A razéo pela qual Scott usa dessas personalidades em um plano
acessorio esta no fato de que, inseridos nesse ambiente narrativo, a representacdo se faz de
um lugar mais proximo das camadas sociais, assim como, ao eleger o her6i médio como
protagonista de suas narrativas, sendo ele desconhecido historicamente, pode atribuir-lhe
as baixezas de um personagem mediano, sem, com isso, ferir a imagem dos personagens

histéricos consagrados, uma vez que ficam resguardados por uma posic¢do, digamos,
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auxiliar. Vale pensar ainda que os homens de carater histérico ndo estdo apenas inseridos
com a funcdo Unica de preencher o espacgo narrativo. Essas figuras sdo representativas, elas
tém a funcdo precipua de configurar a esséncia do movimento social em que estdo alocadas
e de onde foram tiradas para habitar o mundo da narrativa de ficgdo. Essa representacao se
da por duas vias e €, segundo Gyorgy Lukacs, o traco distintivo do romancista escocés,

como se confere:

A genialidade histdrica de Walter Scott, nunca mais atingida, evidencia pela
forma como ele apresenta as qualidades individuais de suas personagens
histéricas centrais que estas realmente reinem em si 0s lados mais marcantes,
tanto positivos quanto negativos, de determinado movimento. Em Scott, essa
conexdo socio-historica entre lideres e liderados se diferencia de um modo
extraordinariamente refinado (LUKACS, 2011, p. 57).

O herdi, ao ficar no centro, sintetiza a técnica de composicdo que capta o
posicionamento do escritor e mesmo do homem inglés em meio a transicdo propria da
época. A posicdo contraditdria de seus personagens vai constituir o tipo de heréi mediano,
ou que ndo toma posicdo®®. Por isso mesmo, tais homens da ficgdo ndo representam o perfil
tipico de herdi romantico, ao contrario, sao muito mais realistas, na medida em que tanto
em relacdo ao enredo quanto em relacdo a técnica de producdo do romance, esses
personagens s3o postos no meio das contradicdes'’. Segundo Gyorgy Lukécs (2011), é na
vida dos personagens, seus sentimentos, suas a¢fes continuas que se encontra a realidade
historica. Nos romances de Scott, existem representantes das forgas antagdnicas de dois
sistemas que habitam a Europa entre os fins do seculo XVII e inicio do século XVIII, por
iSs0, 0s personagens medianos, sem posicionamento, oscilantes, ganham destaque. Assim,
esses tipos humanos, médios e limitados, ao transitarem nessa conjuntura histdrica,
representam os tracos da sociedade inglesa da época de Scott, e & por isso mesmo que ele

representa a crescente crise vital e real do povo (LUKACS, 2011).

16 Walter Scott sofre as influéncias da ruina do Feudalismo e as primeiras manifestacdes de um novo
sistema, a saber, o Capitalismo. Por ser conservador, Scott ndo capta 0 emergente espirito progressista do
Capitalismo; ao contréario, como aristocrata da velha casta escocesa, sofre com a transicdo entre os dois
sistemas. Os personagens de seus romances sintetizam essa perspectiva do escritor que é, por metonimia, o
espirito de dada classe social da época e, em alguma medida, de grande parte da Europa.

17O her6i romantico convencional é aquele que se posiciona, toma frente nas agdes e segue seus proprios
instintos, sempre positivos e moralistas. Ao contrario, aponta-se que o0 escritor escocés, por realista que foi,
distou bastante dos modelos propagados pelos escritores romanticos. A respeito do que citamos em outra
nota, essa caracteristica também justifica o distanciamento que teve em relacdo a elaboragéo artistica alema
da época, nitidamente romantica.
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Scott recupera o passado distante da Inglaterra, explanando outra caracteristica
da narrativa historica que se constitui no distanciamento do escritor em relacdo a matéria
narrada. Para tanto, o passado remoto é recomposto a partir de datas que formam um
episddio historicamente marcado. Além dos personagens, que, COmMo vimos, servem para
apontar um determinado momento historico, a narrativa busca a construcdo do ambiente, a
partir de descricbes que também assinalem ao leitor uma esfera reconhecivel
historicamente. Nesse aspecto, a reconstrucdo do tempo e a do espago se interligam,
buscando maior aproximagdo com o que de fato ocorreu. O romancista, nesse caso, vai
despender um esforco maior na pesquisa sobre as fontes historicas, a fim de ser em sua
producdo artistica o mais fiel possivel ao cenario e ao tempo que se prop6s recobrar e, para
tanto, deverd eleger um evento efetivamente histérico e coloca-lo como cenério onde as
tramas ficticias ocorrerdo. Nesse evento sdo colocados homens reais e ficticios,
promovendo a intersec¢do entre personagens criados e personagens recuperados na histéria
social. A partir desse ambiente historico, o autor do romance introduz seu protagonista que,
apesar de ser inventado, vive e sofre todas as influéncias do lugar onde esta inserido,
causando o efeito esperado nesse tipo de narrativa, que por sua vez se da através do
confronto entre o homem médio e os movimentos sociais, histdricos, politicos e
econdmicos de sua época, trazendo a luz todo tipo de relacdo antagénica, do ponto de vista
das lutas sociais.

Assim, Scott construiu suas narrativas ficcionais de carater histdrico,
diferenciando-se dos romancistas imediatamente anteriores a sua época, propondo um
novo modelo, muito mais intensivo no modo de apropriagdo da historia, e nisto consiste o
mérito desse romancista. Segundo Gyorgy Lukéacs, sua eficacia esta no fato de que em seus
romances consegue mostrar, dando énfase adequada, a corrente historica, a partir das
grandes transformagdes da sociedade. Para o tedrico, 0 romancista é promissor ao colocar
em pauta as influéncias das transformacdes historicas na vida do povo e como essa camada
reage a tais transformagdes. “Pois, como vimos, Scott figura as grandes convulsdes da
histéria como convulsdes da vida do povo” (LUKACS, 2011, p. 68). A base da narrativa
de Scott esta na ideia de que os resultados sdo produzidos pelas relagdes sociais, através da
amostragem do povo e do poder, em suma, pelo movimento adverso e dialético entre as
esferas sociais. Nesse aspecto, lembramos o que Fredric Jameson, anos mais tarde,

apresenta sobre a configuracdo do romance histérico. Para o teérico norte-americano, essa
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espécie narrativa de extracao historica pode incluir diversos aspectos estruturais, desde que
“tenham sido organizados em uma oposi¢do entre o plano publico ou historico (definidos
seja por costumes, eventos, crises ou lideres) e um plano existencial ou individual
representado por aquela categoria narrativa que chamamos personagem” (JAMESON,
2007, p. 05), seja em qualquer época de producdo dessa espécie narrativa.

O que Scott conta em seus romances é o decurso do surgimento da burguesia
como classe ascendente e dominante. O autor vai buscar compreender o passado e 0
processo deste evento e relaciona-lo as movimentacdes presentes. Vé-se que a matéria a ser
narrada ndo € neutra ideologicamente e deve suscitar muito mais que o prazer de leitura,
deve levar a reflexdes sobre as interseccBes presentes na sociedade e de que maneira essas
relagbes influenciam a vida em comunidade. E assim que Gydrgy Lukéacs apresenta o

especifico do romance historico:

O objeto principal do romance é a sociedade: a vida social dos homens em sua
continua interagdo com a natureza que 0s cerca e constitui a base de sua
atividade social, assim como com as diferentes instituicbes ou costumes que se
interpdem nas relagdes entre os individuos e na vida social. Lembramos que, no
drama, todos esses momentos s6 podem ser figurados em uma forma muito
abreviada, alusiva, apenas na medida em que constituem motivos para o modo de
acdo social e moral dos homens (LUKACS, 2011, p. 174).

Mais que um mero mapeamento de eventos ocorridos, 0 romance histérico,
como vimos, tem a funcdo de apresentar as lutas de classe; conhecer os homens que sao,
em esséncia, a massa anénima, elucidando o carater da propria sociedade, assim como as
divisbes nela promovidas e a ela imputadas. Walter Scott foi o principal representante
desse modelo, na medida em que expbs as lutas inglesas que configuraram o perfil
historico da época aludida e do presente da obra, promovendo um movimento de
apropriacdo bem mais amplo e complexo. “Walter Scott descreve as mais diversas lutas de
classe [...], mas nunca deixa de apresentar a multiplicidade ricamente encandeada das

reacOes das massas populares a essas lutas” (LUKACS, 2011, p. 256).

3.2. O romance histérico contemporaneo: a teoria de Gyorgy Lukécs e depois

Varios foram os criticos literarios e da disciplina da historia que visitaram a

teoria de Gyorgy Lukacs sobre o romance histérico, a fim de compreender o fundamento
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da relacdo entre o ficticio e o factual no romance, tdo nitidamente promovida em
determinados periodos da histéria, sobretudo, nos seculos XIX e XX. Ao relerem o
hangaro, outros estudiosos buscaram a sintese dos parametros que constituem a elaboragéo
da narrativa iniciada com Scott. Entre eles, comecamos pelo estudo feito por Carlos
Alexandre Baumgarten, que principia por expor uma sinopse, mesmo que modesta, das

categorias que compdem a narrativa historica teorizada por Gyorgy Lukacs:

O romance historico, tal como foi concebido na sua origem, apresenta, entre
outras, as seguintes marcas que lhe sdo essenciais, como bem aponta Lukacs em
sua obra sobre 0 assunto: a — tragam grandes painéis historicos, abarcando
determinada época em um conjunto de acontecimentos; b — a exemplo dos
procedimentos tipicos da escrita da Historia, organizam-se em observancia a uma
temporalidade cronoldgica dos acontecimentos narrados; ¢ — valem-se de
personagens ficticias, puramente inventadas, na analise que empreendem dos
acontecimentos histéricos; d — as personalidades historicas, quando presentes,
sdo apenas citadas ou integram o pano de fundo das narrativas; e — 0s dados €
detalhes historicos sdo utilizados com o intuito de conferir veracidade a
narrativa, aspecto que torna a Histdria incontestavel, f — o narrador se faz
presente, em geral, na terceira pessoa do discurso, numa simulacdo de
distanciamento e imparcialidade, procedimento herdado igualmente do discurso
da Histéria (BAUMGARTEN, 2000, p. 170).

E consenso critico e tedrico que no século XX esse género narrativo sofre
outros influxos, levando ao desdobramento daquele modelo praticado ao longo do século
anterior, por meio da alteracdo de certos parametros tradicionais ou mesmo da criacdo de
novos paradigmas conceituais e formais para a forma narrativa. Carlos Alexandre
Baumgarten (2000) traz a luz essa especificidade da narrativa histérica propria dos tempos
vindouros, que alguns criticos nomeiam de novo romance histdrico e que, por nossa vez,
denominaremos de romance histérico contemporaneo. Defendido por varios estudiosos
como narrativa de revisao do proprio género em vigor, desde Scott, assim como narrativa
de revisdo da historia — esta entendida como ciéncia fechada e parcial até a virada para o
século XX, como vimos — diferentes criticos vdo se debrucar sobre esse modelo
contemporaneo de ficcdo de extracdo historica. Por isso mesmo, é em relacdo a essa forma
narrativa atualizada que discorreremos mais atentamente agora.

O critico uruguaio Fernando Ainsa (1991; 2003), nosso principal expoente
nessa seara, expde que ¢ a partir da década de 1980 que a produ¢do do romance historico é
retomada com forga suficientemente nitida para levantar novos questionamentos. Nesse

ponto, 0 que 0 estudioso mostra é que esse tipo de producdo se avoluma a partir de um
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intento bastante claro entre os escritores promotores da narrativa de extracdo histérica
contemporanea. Para ele, trata-se de um renovado interesse baseado “en la aventura de la
relectura de la historia, que ofrece una vision critica de la época colonial”, promovendo,
com isso, “un sentido revisionista, el siglo XIX e inicios del XX (AINSA, 2003, p. 75)*8.
Nesse sentido, esse desdobramento do género, que fora iniciado nas primeiras décadas do
século XIX por Walter Scott, é reequacionado, tendo por base principios de producao
artistica e de apropriacdo histérica um tanto diferenciados daquele modelo teorizado por
Gyorgy Lukacs. Para tanto, a producdo do século XX usa o “pastiche, a parddia e o
grotesco, com a finalidade de descontruir a histéria oficial” (AINSA, 1991, p. 82, grifos do
autor). Aqui ja fica evidente o dialogo entre a literatura, a forma do romance e as correntes
da historiografia do século XX de que falavamos anteriormente, no capitulo primeiro. As
influéncias do modo metodoldgico de se fazer a historia ficam nitidas na maneira pela qual
0s romancistas passaram a produzir suas narrativas de ficcdo historica. Alguns criticos
defendem que é na producdo do romance histérico mais recente que se coloca em xeque a
maneira como concebemos a historia, pautados por uma tradi¢do positivista, como assim o
apresenta o critico uruguaio. Para ele, esse modelo de ficgdo historica “se inscribe en una
preocupacién mas amplia de la actual narrativa: el movimiento centripeto de repliegue y
arraigo, de bdsqueda de la identidad a través de la integracion de las expresiones mas
profundas y raigales de la cultura latinoamericana” (AINSA, 2003, p. 76)'°. Essa
redescoberta do passado fundacional, no caso da producdo do romance histdrico
contemporaneo da América Hispanica passa por questbes relacionadas a critica que a
propria ficgdo promove sobre a histéria hegemonica, ja que “al releer ‘criticamente’ la
historia, la literatura es capaz de plantear con franqueza lo que no quiere o no puede hacer
la historia que se pretende cientifica, lo que puede parecer paradojico” (AINSA, 2003, p.
84)%. Por fim, Fernando Ainsa apresenta a sua concepgdo sobre a capacidade de

formulacdo da histéria da seguinte maneira:

18 “na aventura de reler a historia, propondo uma visdo critica sobre o periodo colonial” “um sentido

revisionista do século XIX e do inicio do século XX (tradugdo nossa).

19 «se inscreve em uma preocupacdo mais ampla da atual narrativa: 0 movimento centripeto de volta as
raizes, de busca da identidade através da integracdo das expressdes mais profundas e de fundo da cultura
latino-americana” (traducdo nossa).

20 a0 reler ‘criticamente’ a historia, a literatura é capaz de apresentar com franqueza 0 que ndo quer ou ndo
pode fazer a historia que se pretende cientifica, o que pode parecer um paradoxo” (traducdo nossa).
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La historia se limita a consignar fechas de batallas, cifras y hechos, lo que
Arenas llama “lo evidente” o “lo fugaz”, ya que no puede recoger los impulsos,
los motivos, las secretas percepciones de un ser humano. La historia refleja los
efectos y no las causas, lejos de esa metafora del tiempo que es el hombre,
victima de la historia atin cuando “intente modificarla y segun algunos, lo haga”
(AINSA, 2003, p. 96).

A producgéo do género, a partir de entdo, parece sugerir uma autoconsciéncia
sobre a prética historiografica, ao mesmo tempo em que a sua fic¢do passa a ser base para
se representar a propria reelaboracdo da forma e dos contetdos do passado. Esse modelo
mais recente de narrativas ficcionais historiograficas destoa das producgdes anteriores. Em
sintese, como apresentamos anteriormente, 0 que esta por trds dessa guinada é um
entendimento diferente da disciplina da histéria. Alguns criticos conceberdo essa nova
forma de construcdo como integrante de um denominado pds-modernismo, como € 0 caso
ja elucidado da estudiosa canadense Linda Hutcheon (1991). N&o é, reafirmamos, a
perspectiva que assumimos aqui, ja que, para essa pesquisadora, na pés-modernidade todo
o trabalho de recuperagdo do passado é um trabalho de um texto sobre outro texto. Para 0s
adeptos dessa corrente, portanto, 0 mundo material ndo existe enquanto representacdo. O
que existe é o texto sobre 0 mundo. E a partir dessa perspectiva que se constroem as
narrativas de extracdo historica pds-modernas denominadas de metaficcdo historiografica.
E importante dizermos aqui que, do nosso ponto de vista, ndo consideramos a metaficgo
historiografica a Unica producdo dos nossos tempos, capaz de recuperar o tempo passado
de forma critica. Como veremos, ha alguma simetria entre essa apropriacdo e outra, que
defendemos como modelo contemporaneo de narrativa histérica ficcional, ou ainda, no
caso especifico de nossa pesquisa, dado o corpus em tela, o romance historico
contemporaneo em lingua portuguesa. Todavia, apesar das consonancias possiveis, trata-se
de esclarecer que os romances estudados aqui se inserem, como acreditamos, em um grupo
de producdes que, apesar de buscarem uma reconfiguragdo ou um reposicionamento da
historia, valendo-se para isso de estratégias também vistas — mas ndo exclusivas — na
metaficcdo historiogréfica, dista, em suas crengas e objetivos, do modelo dessa producédo
anglo-sax6nica. Um dos pontos fundamentais para essa assertiva é a consideracdo que

temos acerca do fato recuperado. Nos proximos capitulos, veremos como 0s romancistas

21 «A histéria se limita a apresentar as datas das batalhas, nimeros e feitos, o que Arenas chama ‘o evidente’
ou ‘o fugaz’, ja que ndo pode revelar os impulsos, 0s motivos, as percepgdes secretas de um ser humano. A
histéria reflete os efeitos e ndo as causas, distante dessa metafora do tempo que é o homem, vitima da histéria
ainda quando ‘tente modifica-la e, segundo alguns, o faca”” (traducdo nossa).
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estudados aqui captam a histéria, sem desacreditar que ela de fato existiu como
materialidade, para, entdo, promover outra versdo que caminhe junto aquela elaborada pela
historiografia tradicional. Trata-se de propostas bastante diferentes entre aquilo que a
metaficcdo historiogréfica propbe para o artefato narrativo ficcional que lhes intitulam
histdricos e 0 que os autores de nossa pesquisa promoveram em seus romances historicos
contemporaneos.

A principio, poderiamos adiantar que as obras em cotejo parecem estar
inseridas em um projeto — voluntario ou ndo — de producdo questionadora de um passado
pontual, construido e reverberado, sobre o qual se tecem as narrativas: 0 processo
colonizador portugués. Dai considerarmos o romance histérico contemporaneo bastante
adequado como género que da conta das necessidades presentes nas producdes de ficcao
que formam o corpus da pesquisa, ja que, dada as suas respectivas épocas de producdo, ha,
nos cenarios de realizacdo dessas narrativas, uma urgéncia em relacdo ao resgate da
histéria demarcada de que estamos tratando, como veremos nos proximos capitulos. Esse é
um dos fatos que aproxima muito mais os romances analisados aqui do modelo de
elaboracdo ficcional narrativo-historiogréfica, produzido nos paises periféricos. Nesse
sentido, acreditamos que, para o caso de Haroldo Maranhdo, Pepetela e Antonio Lobo
Antunes, existe de fato uma necessidade de se rever a historia do empreendimento colonial
portugués, configurando assim uma literatura suficientemente valida para caracterizarmos
seus rendimentos como resultados de reflexao e de intervencéo social e politica, em funcao
de determinadas situacdes também sociais e politicas. Nesse sentido, acreditamos que tais
producdes de ficcdo sdo mostras de um relevante engajamento particular, que reverbera
socialmente. Para Regina Zilberman, o romance historico € 0 género proprio da agregacao
de um sentimento nacional e de uma busca pela compreensao da histdria. Isso pode ser
aferido ndo do ponto de vista de que essa modalidade se torna um local de peregrinagéo
para os leitores, como um passatempo, um entretenimento. Antes, 0 modelo teorizado por
Gyorgy Lukéacs (2011) e depois recuperado por Fernando Ainsa (1991; 2003) exige certa
posicdo do receptor em relacdo ao que esta a sua frente, tanto que “ndo existe romance
historico sem que se entranhe nas pessoas uma certa sensibilidade para a historia”
(ZILBERMAN, 2003, p. 117). E preciso, como vimos na teoria do romance historico,
compreender a importancia do estabelecimento das relagcdes entre o presente e o passado,

de forma que os dois tempos ndo se parecam alheios um ao outro, j& que mutualmente se
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complementam e desse imbricamento reciproco € que se pode aferir um sentido historico
valido.
O conhecimento do passado depende sempre do conhecimento do presente, da
identificacdo das tendéncias evolutivas que se revelam com clareza na situagéo
do presente e conduziram objetivamente a este e, subjetivamente, de como em
gue grau a estrutura social do presente, seu estagio evolutivo, suas lutas de classe

etc. incentivam, inibem ou impedem um conhecimento adequado do
desenvolvimento passado (LUKACS, 2011, p. 208-209).

Quem primeiro teria definido os parametros do romance histérico
contemporaneo na América Latina teria sido o critico uruguaio Fernando Ainsa (1991;
2003), na esteira de uma sugestdo do também critico uruguaio Angel Rama. Para o
primeiro estudioso, a narrativa hispano-americana vinha passando por inimeras mudancas,
propiciando ao artista uma nova maneira de pensar a forma de se tratar a historia e a
literatura. O advento do século XX trouxe consigo mudancas profundas na maneira como
0s varios segmentos viam as ciéncias, afirmadas, sobretudo no ultimo século, como saberes
imutaveis. Os olhares lancados sobre as diferentes epistemologias agora estdo cheios de
davidas. A disciplina da histéria, como verdade humana, passa a ser questionada em
relacdo a sua intencédo de fidelidade. Em literatura, nenhum outro género acompanha mais
esse movimento de (re)pensar o mundo como o romance. Varios estudiosos da questdo
mostraram, em seus trabalhos, a funcdo especifica do dialogo entre literatura e matéria
factual nesse modelo de escrita que se desenvolve no Continente.

No caso dos paises da América Latina essa especificidade narrativa foi
largamente praticada em um momento em que as redefinicdes de nagéo, aliada ao desejo
de configuracdo da identidade e do conhecimento sobre o passado apontava para uma
necessidade e também para uma préatica de consciéncia politica criadora entre os escritores.
Nessa medida, coube ao romancista de ficgdo histdrica a recuperagdo de um passado como
pressuposto para configuracdo/compreensdo do presente, como veremos adiante. E no
século XX, ao assentar-se sobre a América Latina, sobretudo nos paises hispanicos, que o
romance historico encontrou aspiracdes e cenario que o condicionou a um modo particular
de criacdo, distinguindo-o, em certa medida, do protétipo estabelecido pelo tedrico
hangaro. Ao longo de dois séculos de producdo dessa espécie narrativa, alguns paises em
momentos bastante especificos foram sobressalentes na producdo do romance histérico.

Nota-se que na atual conjuntura a criacdo de narrativas de extracdo histdrica tem se
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destacado nos paises da Ameérica Latina, em especial, nos paises hispanicos. Todavia, no
caso do Brasil, a producdo de romances historicos contemporaneos também foi
sobressalente, como aponta Esteves (2010). Ao que percebemos, por questBes historicas e
sociais, o romance do angolano Pepetela também assume essa espécie de narrativa
paradigmatica de representacdo de necessidades sociais e histdricas, modelo de narrativa
de ficcdo histdrica do qual nos fala, sobretudo, Fernando Ainsa (1991; 2003). Segundo
Mantolvani (2010), o género de narrativa de extracdo factual ja nasce, em Angola, aos
moldes do que ela chama de novo romance histdrico e que aqui, como dissemos, tratamos
por romance historico contemporaneo. Em Portugal, a situacdo econémica, social e politica
enseja motivos evidentes para 0 questionamento/revisdo dos pilares historicos que
sustentavam, até entdo, a falsa aura de sucesso das investidas maritimas iniciadas no século
XV. Os desdobramentos, gerados no tempo presente, de uma historia elevada das
conquistas, parece nao dar conta do fato histérico posto anteriormente, como mostra Mello
(2005). Dai a escolha de um modelo de ficcdo que é, antes, um projeto de apresentacdo em
outros moldes da figuracdo do cenario historico das conquistas, menos crédula e mais
questionadora das acOes e dos arautos que insistiam em manter fantasmagoricamente o
antigo império.

O romance histérico hispanoamericano ja surge praticamente como marco que
inicia a segunda metade do século XX, no ano de 1949, com a publicacao da obra EIl reino
de este mundo, de Alejo Carpentier. O que Fernando Ainsa argumenta é que recontar a
historia passa a ser um projeto de toda a América Hispanica, a partir de um intento de
“remontarse a los origenes que se repite como una constante en la nueva narrativa de otros
paises, desde Puerto Rico a la Argentina, pasando por Nicaragua” (2003, p. 85-86)%.
Mesmo tendo sido ajustado o ano de 1979 como aquele em que a producao desse tipo de
romance histérico ganha configuracdes de cultivo regular — dentro de um projeto de escrita
consciente e de vontade coletiva dos escritores — producdes anteriores marcam datas como
as de 1949, 1974 e 1975 como momentos em que se observam a publicacdo de romances
muito préximos entre si e com diferencas destacaveis em relagdo ao modelo scottiano, por
exemplo. A nova produgdo do romance historico, agora em ascenséo, se distingue daquele

modelo do século XIX em funcdo de um conjunto de escolhas de elaboragdo narrativa que

22 “remontar-se as Origens que se repetem como uma constante no romance histérico de outros paises, desde
Porto Rico até a Argentina, passando por Nicaragua” (tradu¢do nossa).
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predomina entre os autores de toda a vasta América Hispanica. Para nos, nesse caso, 0S
procedimentos referentes a producdo do romance historico contemporaneo também podem
ser auferidos em autores de outras paragens, com é 0 caso, a nosso ver, de Haroldo
Maranhdo, Pepetela e Antdnio Lobo Antunes. Entre as escolhas narrativas dos autores do
romance histérico contemporaneo na Ameérica Latina, observa-se a subordinacdo da
representacdo a aspectos como a historia de carater questionador e de dificil aceitacao
como ‘“verdade absoluta”; a distorcdo consciente, contando, para iSso, com exageros,
omissdes e anacronismos; a ficcionalizagdo de personagens histéricos postos em primeiro
plano, diferentemente de Scott, com seus protagonistas ficticios; a metaficcdo ou os
comentarios do narrador sobre o processo de criacao; as estratégias discursivas como a do
dialogismo, do carnavalesco e da heteroglosia bakthiniana, segundo criticos como
Fernando Ainsa (1991; 2003) e Seymour Menton (1993).

Por seu turno, o que € importante salientar, também, € que a nova producao do
género narrativo de ficcdo historica ndo segue um modelo especifico, de onde se pode
retirar um grupo determinado de procedimentos definidos. H4, como dissemos, um
ascendente interesse dos historiadores pela re/leitura da historia e o enfoque das mesmas
pela revisdo da historia colonial, que ao mesmo tempo se junta, em alguns casos, com 0
estudo de outros romances histéricos contemporaneos que tratam da mesma tematica. Para
Fernando Ainsa, “la renovada actualidad del género no se ha traducido en la aparicion de
un modelo estético unico de nueva novela histérica. La diferencia de lo sucedido en
periodos anteriores — romanticismo, realismo, modernismo y vanguardismo — asistimos
ahora a la ruptura del modelo estético unico” (2003, p. 83)%. Todavia, 0 que parece mais
saliente em relacdo ao surgimento e aumento da producdo de romances historicos mais
recentes parece ter sido a proximidade da comemoracdo dos quinhentos anos da
colonizagdo da América. De toda forma, essa nova voga de producdo do romance histérico
ndo intenta inventar um género que desde ha muito tempo vem sendo desenvolvido com o
intuito claro de um didlogo com a vida do homem. Para Fernando Ainsa, “lo que hoy
puede parecer una ‘moda’ — la novela historica — es en realidad la renovada y vigorosa
expresion de un género que ha estado en la raiz de la construccion de la conciencia y la

identidad nacional”, além do que, para esse estudioso, essa producdo passa a ser, mais

23 “g renovada atualidade do género ndo aconteceu com a aparicdo de um modelo estético Unico de nova
novela histérica. Diferente do que aconteceu em periodos anteriores — romantismo, realismo, modernismo e
vanguardismo — assistimos agora a ruptura do modelo estético tnico” (tradu¢do nossa).
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recentemente, “Una auténtica y vigorosa corriente de ficcion historica latinoamericana que
ha marcado con su intenso dinamismo las Ultimas décadas y que, segun todo indica,
sequird dominando la narrativa de los proximos afios” (2003, p. 78)%.

O que se percebe é gue a a importancia do quinto centenario para o romance
histérico contemporaneo ndo se limita aos grandes homens ilustrados heroicamente pela
historiografia ou, ainda, ao descobrimento do Novo Mundo, mas, também, corresponde ao
questionamento acerca da historia oficial dos latinoamericanos, preocupacao
compartilhada por todos os paises dessa regido geopolitica. Portanto, o que verificamos é
que uma das balizas do romance histérico contemporaneo €, nessa medida, a de que nao
existe uma verdade histdrica; ndo existe apenas uma interpretacdo da historia ou da
realidade. Nessa perspectiva, a propria fonte é ambigua, ja que em alguns romances
historicos contemporéneos os fatos historicos sdo inventados pelos romancistas. Todavia,
aqui é preciso estar atento ao fato de que essa criacdo da fonte ndo tira da producdo de
fic¢do historica a sua capacidade de figurar uma determinada realidade, ja que “la fuente
historica adquiere una dimension ficticia, siendo como es en realidad auténtica” (AINSA,
2003, p. 94)%°. Ao recuperar a fala do romancista histérico Rodriguez Julia, Fernando
Ainsa clarifica essa situagdo: “decidi inventarme un Siglo XVIII que fuera como una
pesadilla de la historia puertorriquefia. Las pesadillas también hablan de la realidade”
(JULIA apud AINSA, 2003, p. 94)%.

Na América Latina, uma das técnicas desse romance aos moldes de um
reequacionamento da historia pode ser aferida no personagem de ficcdo. No romance
historico contemporaneo, a criagdo desse tipo de personagens é pautada pela ambivaléncia,
dando-lhe a incapacidade de questionar o fato histérico definido e imutavel, como ocorre
em Los perros del paraiso, Abel Posse. Ha, como aponta outro importante pesquisador,
uma insisténcia em desmistificar icones patrioticos da histéria (ELMORE, 1997). Assim, a
atitude de “reconstruir periodos cruciais ¢, em si mesma, reveladora de uma crise de
consenso: 0s romances historicos contemporaneos delatam com sua propria existéncia que

as mitologias nacionais latinoamericanas tém perdido seu poder de persuasdao” (ELMORE,

24 “o que hoje parece uma ‘moda’ — 0 romance histérico — é na realidade uma renovada y vigorosa expressao
de um género que esta na raiz da construcdo e da consciéncia nacional”. “uma auténtica e vigorosa corrente
da ficcdo histérica latinoamericana que marcou com intenso dinamismo as Ultimas décadas e que, segundo
indica, seguird dominando a narrativa dos proximos anos” (traducdo nossa).

25«3 fonte historica adquire uma dimens3o ficticia, sendo como é na realidade auténtica” (tradugio nossa).

% “decidi inventar um século XVIII que foi como um pesadelo da histéria portorriquena. Os pesadelos
também falam da realidade” (traducéo nossa).
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1997, p. 12). Do ponto de vista dos romances cotejados aqui, o narrador é ponto fulcral.
Detentor de uma liberdade critica e voraz, esse elemento narrativo desestrutura versdes
historiograficas constituidas para construir novas possibilidades interpretativas acerca do
eixo tematico sobre o qual o corpus disserta. E por meio da parodizagio do evento colonial
portugués, empreendido no Brasil do século XVI, vivenciado em Angola do século XVII e
reverberado em Portugal do século XX, que o narrador propde um forte questionamento
acerca da validade histérica dos fatos, conforme apresentou a historiografia oficial, do
projeto expansionista portugués sobre as referidas nagdes. De toda forma, o narrador ou 0s
narradores sdo, no minimo, sujeitos que possibilitam a ampliacdo questionadora dos fatos,
na medida em que apontam, a partir de recursos textuais como a parddia e a ironia, para
outras possibilidades de leitura do episddio central, como vermos nos capitulos seguintes.
Para retomar a questdo da voga da producdo do romance histérico, a hipotese
que levantamos aqui é a de que na América Hispanica, da segunda metade do século XX,
criou-se uma espécie de projeto de formulacdo de romances aos moldes da narrativa
contemporanea de extracdo histdrica, dada a conjuntura também histérica pelo qual
passava 0 Continente e que, por conseguinte, esse mesmo modelo de formulacdo do
romance histérico ndo se deteve aos limites geograficos aqui citados, como por exemplo
para os casos dos romances de Haroldo Maranhdo, Pepetela e Antonio Lobo Antunes. Tal
hipdtese se amplia na medida em que acreditamos que as “técnicas” foram assimiladas por
outros paises de lingua portuguesa, como é o caso do Brasil e, mais recentemente, dos
paises lusdfonos da Africa. No caso de Portugal, mesmo no papel de colonizador, as
empreitadas histéricas do expansionismo portugués recaem, negativamente, sobre o
proprio pais, a partir dos processos de descolonizacdo da segunda metade do século XX.
Nesse sentido, como apontamos anteriormente, ha uma necessidade, entre os escritores
lusos, de reverem a sua historia. Por isso mesmo, a repercussdo do romance histdrico
contemporaneo, primeiramente visto na América Hispanica, ser tdo evidente e imperativo
para pensar na producdo de escritores portugueses como Antonio Lobo Antunes. Segundo
Seymour Menton (1993), desde o famoso congresso do boom (Caracas, agosto de 1967),
alguns dos romancistas mais distintos parecem ter seguido trilhas paralelas. Inclusive,
durante esse congresso de Caracas, circulava a noticia de que se estavam preparando um
romance sobre a América Latina, no qual colaboravam Carlos Fuentes, Gabriel Garcia

Marquez, Augusto Roa Bastos, entre outros. De toda forma, o que vemos, no romance
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histérico contemporaneo da América Hispanica € um interesse generalizado pela historia,
com a intengdo consciente de revisd-la, descaracterizando-a. A historia e a identidade
nacional se tornam temas a serem desbravados. No modelo dessa narrativa de extragdo
historica, a problematica da fundacdo das nagBes e as origens dos estados nacionais
ocupam lugar de destaque, na medida em que sdo reavaliadas as escrituras que outrora
contaram utopicamente o processo de formacao da América Latina.

Para Peter EImore o passado coletivo tem, com frequéncia, um peso traumatico
e perturbador nas ficcBes do Continente, j que a tendéncia retrospectiva e a meditacdo
sobre o tempo “ndo servem para ensaiar uma fuga iluséria a um mundo idilico, antes,
propde 0 encontro com os problemas ainda ndo resolvidos, com conflitos ainda vigentes”.
N&o por acaso, os periodos mais visitados pela narrativa histérica latinoamericana sdo a
“Conquista e a Emancipacdo: o comego da experiéncia colonial dos séculos XV e XVIe a
fundacdo dos estados autbnomos nos quais se condensam as contradicdes que marcam a
sociedade latinoamericana” (ELMORE, 1997, p. 11). Por isso mesmo, acreditamos que a
voga do romance histérico, na segunda metade do século XX, mais especificamente nas
trés Ultimas décadas do citado século, reafirma e amplia as chaves que outrora foram
postas por Gyorgy Lukécs, a respeito desse género iniciado por Scott e praticado por
importantes nomes como Balzac, Manzoni, Doblin e Tolstoi. A partir da segunda metade
do século XX, entdo, 0 género, agora com a insercdo de novos elementos propriamente
advindos de um novo contexto histérico, como vimos, € largamente difundido na América
Hispanica, posteriormente Brasil, Portugal e Angola. Houve, como apresentamos, fatores
externos que possibilitaram a germinacdo desse modelo contemporéneo de narrativa que se
apropria da matéria factual para, entdo, revé-la. Estamos falando de uma necessidade de
compreender 0 movimento proprio da historia, em prol de uma interpretacdo mais justa e
mais humana acerca da histéria dos povos, no intento de compreendé-las mais do que
aceita-las. Talvez embalados por essa necessidade, 0s romances historicos apontem para
periodos de transicdes e crises importantes da sociedade. Esse intento faz com que o
género se aproxime, mais uma vez, do modelo teorizado por Gyorgy Lukacs em um dos
pontos mais especificos e fundamentais do romance historico iniciado por Walter Scott e
do qual o critico Fernando Ainsa ndo abre mdo no momento de configurar a producédo
dessa narrativa de ficcdo historica promovida na contemporaneidade: a presentificacdo do

passado.
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La lectura deslegitimadora puede ser de muy diferentes tipos. La méas explicita es
la del historicismo [...]. En estas obras se trata de dar sentido y coherencia a la
actualidad desde una vision critica del pasado. La historia se relee en funcién de
las necesidades del presente. En otros casos, esta relectura responde a la
necesidad de recuperar una origen, justificar una identidad (AINSA, 2003, p. 84,
grifos meus)?’.

Para isso, 0 exercicio da releitura, sugerido pelo narrador, pde em relevo,
dessacralizando, o carater textual, ideoldgico, das imagens hegeménicas do passado
coletivo a partir de estratégias como a parodia e a ironia, geradoras de um efeito de
“contrapunto estilistico de la fidelidad historica” (AINSA, 2003, p. 81)?. Nessa medida, o
romance histérico contemporaneo, como género mais proximo da historiografia, toma para
si a fungéo de reorientar o paradigma definidor da visdo do passado. Vale ressaltar que essa
reorientacdo €, a priori, a negacdo da maneira cronologica, linear e absoluta de tratar os
fatos preteritos, como a disciplina da histéria vinha fazendo. Para Antbnio Esteves, a
literatura promove um movimento de auto-revisdo da referencialidade factual, porque é
proprio dela “a clara fungdo de desmistificar a histdria para tentar uma versao mais justa da
historia” (1998, p. 126). Nesse sentido, como destaca Fernando Ainsa, a parddia e a ironia

sao fundamentais:

La escritura parddica nos da, tal vez, la clave en que puede sintetizarse la nueva
narrativa histérica. En efecto, la historiografia al ceder a la mirada demoledora
de la parodia novelesca y a la distancia critica del descreimiento novelesco que
transparenta el humor [...], permite recuperar la olvidada condicién humana.
Gracias a la ironia, la ‘irrealidad’ de los hombres convertidos en simbolos en los
manuales de historia recobran su ‘irealidad’ auténtica. Paraddjicamente, la
perspectiva parddica rehumaniza personajes historicos a los que se habia
transformado en ‘hombres de marmol’. Esta es la caracteristica mas importante
de la nueva novela histdrica latinoamericana: buscar entre las ruinas de una
historia desmantelada por la retérica y la mentira al individuo auténtico perdido
detras de los acontecimientos (AINSA, 2003, p. 111)%.

27 “A leitura deslegitimadora pode ser de diferentes tipos. A mais explicita é a do historicismo [...]. Nestas
obras se trata de dar sentido e coeréncia a atualidade desde uma visdo critica do passado. A histéria se relé
em fung¢do das necessidades do presente. Em outros casos, esta releitura responde a necessidade de recuperar
uma origem, justificar uma identidade” (tradug@o nossa).

28 “contraponto estilistico da fidelidade historica” (tradugdo nossa).

29 «A escritura parodica nos dé, talvez, a chave em que se pode sintetizar a nova narrativa historica. Com
efeito, a historiografia ao permitir uma visdo demolidora da parddia romanesca e da distancia critica do
descrédito romanesco que aparenta o humor [...], permite recuperar a esquecida condicdo humana. Gragas a
ironia, a “irrealidade” dos homens convertidos em simbolos nos manuais de historia recobram sua
“realidade” auténtica. Paradoxalmente, a perspectiva parodica reumaniza personagens historicos os que
haviam sido transformados em “homens de marmore”. Essa é a caracteristica mais importante do novo
romance historico latinoamericano: buscar entre as ruinas de uma histdria desmantelada pela retdrica e pela
mentira o individuo auténtico perdido por detras dos acontecimentos” (tradugdo nossa).
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O romance histdrico € um género bastante difundido e praticado na Ameérica do
século XX, assim como o € também nos paises de lingua portuguesa. Ao contrario do que
se pensa, no periodo em questdo o género ndo desaparece, apenas, pode-se dizer que houve
uma decaida na producdo desse modelo narrativo — sobretudo na primeira metade do
século citado — para depois ressurgir com tragcos inovadores. Vale pensar sobre as palavras
de Antbnio Esteves expostas, em outro trabalho seu, no qual o romance historico se coloca

como eixo central das discussdes. Segundo o critico:

De acordo com Posse (1992), houve um encobrimento consciente e inconsciente
da realidade historica americana. Compete aos escritores des-cobrirem a versao
mais exata da histéria americana, para dar voz aos esquecidos, excluidos,
oprimidos, vencidos. Nesse sentido, a literatura latino-americana, e é esse o
termo usado por Posse, além de estritamente estética, cumpre uma fungdo
desmistificadora (ESTEVES, 2010, p. 21).

No mesmo trabalho, o critico afirma que a funcdo do romance histérico
contemporaneo — nascido da mesma necessidade de se rever a histdria, como narrativa que
adota uma atitude critica frente a epistemologia cientifica — é a de reinterpretar “o fato
histérico, usando para isso de todas as técnicas de que o género narrativo dispde”
(ESTEVES, 2010, p. 68). Além disso, para retomarmos os pressupostos de Fernando Ainsa
(1991; 2003), diriamos que esse cenario de mudangas da concepcdo sobre a historia, a
exemplo do que ocorreu na virada do século XVIII, é onde melhor se pode perceber a
metamorfose no posicionamento da fic¢do narrativo-histérica, no que tange a uma nova
abordagem. Portanto, o romance histérico contemporaneo pode ser percebido como escrita
que acompanha o proprio movimento que surge, sobretudo, na segunda metade do século
XX, da releitura dos pilares sociais e cientificos outrora estabelecidos. Diferente, porém, da
postura mais ou menos uniforme dos romancistas de extracdo histérica contemporaneos de
Scott, o critico Fernando Ainsa mostra que no século XX, a propria abertura da nocéo de
mundo e as experiéncias dela advindas, fizeram com que a narrativa de extracdo historica
ganhasse aspectos muito variados entre elas mesmas, como ja mostramos.

E neste século, principalmente, que aparecem com mais forca oS
questionamentos acerca das verdades advindas das ciéncias, incluindo a historiografia,
como assim a consideram alguns historiadores. No campo da literatura, surge o romance
historico contemporaneo que, como técnica de escrita ficcional, usa diversos recursos

artisticos, a fim de melhor representar 0 novo contexto historico, suas relacdes e suas
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consequéncias. O romance historico contemporaneo baseia-se no olhar das artes sobre um
novo modelo de se constituir a percepcdo da realidade, em sintonia com as novas correntes
historiograficas, visto que as mudancas no modelo de se fazer narrativas, de cunho
propriamente histérico, quanto daquelas ficcionais, sdo, sem duvida, reflexo das novas
correntes de pensamento da contemporaneidade, avidas pela revisdo de todo conceito
outrora posto como inquestionavel. Por isso fizemos vistas aos estudos empreendidos por
varios criticos acerca dessa transformacdo do romance histdrico, proposto por Gyorgy
Lukécs, no que tange as técnicas de produgdo da narrativa na atualidade. Para Fernando
Ainsa, o romance histérico mais recente tem por principio a critica da histdria, com um fim
especifico, considerando que a releitura histérica proposta no discurso ficcional combate a
legitimacdo instaurada pelas versdes oficiais da histdria (AINSA, 1991), o que converge
com a perspectiva que vimos defendendo desde o primeiro capitulo desta pesquisa. Na
esteira de seu pensamento, Antonio Esteves fala que a crise do principio mimético,
peculiar ao romance contemporaneo, também afeta o romance histérico, transformando-o a
ponto de fazer sugerir um novo projeto ficcional. Dessa maneira, nem mesmo o género que
se incumbe de fazer a releitura da narrativa de intengdes factuais escapa da propria

reavaliacdo de seu estatuto. Esteves diz que:

A auto-referencialidade do romance contemporéneo, ao colocar em Xeque a
possibilidade de conhecimento de um objeto exterior ao texto, apresenta o autor
como um criador de mundos, dentro dos quais ele estabelece as nhormas que 0s
regem e as relagbes que existem entre as diversas partes que os compdem.
Quebra-se, assim, o0 pacto realista e nenhum tipo de romance sofre mais tal
ruptura que o romance histérico, onde a relagdo entre o texto e o referente é mais
préxima. O autor contemporaneo nao se sente, de nenhum modo, obrigado a
copiar ou refletir o mundo externo e cria seu préprio mundo sem sujeitar-se nem
ao pacto de veracidade que impde o discurso histérico, nem ao pacto de
verossimilhanca que mantinha, de certa forma, o discurso ficcional (1998, p.
132).

Nas palavras do critico, essa nova perspectiva sobre o factual definiu os
parametros estéticos da elaboragéo ficcional; o romance agora apresenta um painel visto
por varios angulos, o que ndo atesta ser a perspectiva do rompimento do pacto da
verossimilhanga, assim como a do distanciamento da realidade, as matrizes ideologicas dos
romances que compde 0 nosso corpus de pesquisa. A multiplicidade de perspectivas,

observa Fernando Ainsa, é responsavel por “asegurar la imposibilidad de conseguir acceso
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a una unica verdad de lo hecho de la historia” (AINSA, 1991, p. 83)%. Desta forma, a
técnica scottiana de distanciamento narrativo entre o escritor e 0 entrecho perde o seu
espaco, tendo em vista que esse principio deixa de existir na configuracdo do romance
histérico contemporaneo, devido, principalmente, a recursos como o discurso em primeira
pessoa, procedimento ndo usual no romance historico promovido por Scott.

N&o é proposta dessa narrativa contemporanea valer-se do discurso oficial
oferecido pela historiografia tal qual ela se apresenta; antes, esse modelo aproveita o
discurso para fazer “la reescritura irdnica y parddica, si no irreverente de la historia
conocida” (AINSA, 1991, p. 84)%. Em relacio a este importante aspecto, cabe aqui refletir
sobre os estudiosos dedicados a compreensdo da interseccdo entre a historia e a literatura
nos romances historicos do século XX. A parddia, aspecto que tem ganhado bastante
atencdo dos criticos contemporaneos, tem para Baumgarten, uma espécie de dupla funcéo,
em que “de um lado, ilumina a tradigdo literaria, revigorando-a; de outro, renova a pratica
discursiva exaustivamente explorada no campo da producdo romanesca, ao conferir-lhe
significado novo” (BAUMGARTEN, 2000, p. 172-3). Para Esteves a utilizacdo da parodia
como processo de composi¢do narrativo € importante, na medida em que aponta, “para a
satira e 0 grotesco, na maioria das vezes como formas peculiares de a nova narrativa
hispano-americana rever a historia” (1998, p. 133). Além disso, o critico discorre sobre o
conceito bakhtiniano da carnavalizacdo, que aparece recorrentemente COmo recurso nas
literaturas que se propGem a fazer a releitura da histéria. O proprio Fernando Ainsa
menciona a relevancia da parddia como, possivelmente, “el codigo sintetizador de la nueva
narrativa historica” (1991, p. 85)%.

Outro aspecto apresentado por Fernando Ainsa, em relacdo ao romance
historico contemporaneo, ¢ a ndo exclusividade de um tempo narrativo, uma vez que
durante o enredo pode haver a chamada “superposicion de diferentes tiempos historicos”
(1991, p. 84)*%. A mescla de tempos, nunca prevista para 0 modelo cléassico, possibilita
outra versdo da historia, com a inclusdo de varias cenas narrativas e multiplos pontos de

vista. O critico uruguaio salienta a importancia de se compreender que esse modelo de

30 “assegurar a impossibilidade de se chegar ao acesso de uma unica verdade do feito histdrico” (tradugio

nossa).

81 «a reescrita irdnica e parddica, quando ndo irreverente da histéria conhecida” (tradugdo nossa).
32 «o codigo sintetizador da nova narrativa historica” (tradugio nossa).

33 “superposicio de diferentes tempos histéricos” (traducdo nossa).
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narrativa ganhou, na América Latina, um ambito vasto e diferenciado de producdo, de
autor para autor, constatando que entre os escritores deste género as modalidades de
expressdo se fizeram de maneira bastante diversificada. Tanto é assim que a relacdo entre a
producdo ficticia e o material factual de apropriacdo pode ou ndo acontecer com fidelidade,
como ocorria no modelo classico. Isso ndo impede ao romance historico atual ser ou ndo
bem realizado.

Como se percebe, foram elencadas algumas das principais caracteristicas do
romance histdrico, estabelecidas pioneiramente de forma sisteméatica na América Latina
pelo uruguaio Fernando Ainsa. Em seus destacados trabalhos sobre o tema do romance
histérico contemporaneo, com 0s quais apoiamos nossa discussao até agora, o critico se
aproxima em certa medida dos principios apresentados por Gyorgy Lukacs sobre o
romance historico e faz isso quando conclui ser notavel, na espécie narrativa mais recente,
o fato de ela ter de recuperar uma historia pretérita para a compreensdao de um presente do
tempo narrativo, entre outros principios, como fomos discorrendo. Essas simetrias entre 0s
dois estudiosos da narrativa de extracdo historica podem ser percebidas em trechos do
estudo critico “O romance histérico ainda é possivel?”, de Fredric Jameson (2007). Nesse
texto, ao retomar alguns principios tedricos antes expostos por Gyorgy Lukéacs (2011), o
estudioso defende que o romance historico “nao deve mostrar nem existéncias individuais
nem acontecimentos historicos, mas a intersec¢do de ambos: 0 evento precisa trespassar e
transfigurar de um s6 golpe o tempo existencial dos individuos e seus destinos”
(JAMESON, 2007, p. 192).

Por tudo isso, o que defendemos aqui € que, no caso dos romances a que
dedicamos nossas analises, ndo se trata de condiciona-los ao modelo de metafic¢do
historiogréafica, puro e simplesmente, como propde a tendéncia dita pds-moderna. Ao que
nos parece sdao, antes, muito mais proximos de um modelo de narrativa de extragdo
histdrica iniciada, como vimos, por Walter Scott e que absorve os principios do modelo
praticado na América Hispanica, bastante proficuo entre os romancistas histéricos mais
recentes. O que percebemos, portanto, é que ha uma conexd@o entre varias formas de
pensamento ideoldgico, social, histérico e estético nas correntes mais recentes que
possibilitam a producdo das ficgdes no caso dos paises em lingua portuguesa, nosso

recorte, e, sobretudo, porque esse imbricamento possibilita uma producdo de sentido ainda



121

mais plural e complexa para ficcdes que almejam, em grande medida, dar a ver a vida em
sua esséncia.

Para os tedricos dessa corrente, 0 modelo do romance histérico contemporaneo,
por natureza, vai ao encontro dos anseios pela verdadeira — ou menos forjada — descoberta
do homem e de sua historia. No modelo mais recente, em especial, é preciso que esse tipo
de romance faca um percurso de revisdo do passado, também do presente, dado a
eliminac&o da obrigatoriedade de um distanciamento epocal em relacdo ao fato historico. A
leitura, ou releitura do evento historico, é conduzida pela orientagdo que o escritor assume
consciente de sua propria liberdade enquanto agente moldador/modelador da historia,
como veremos nas analises do corpus. As novas concepcdes em relacdo a disciplina da
historia agem diretamente sobre o romancista, gerando nele uma autonomia que, somada
ao conhecimento sobre as concepgbes do romance histérico contemporaneo, disponivel a
partir da segunda metade do século XX, lhe possibilita tomar posicdo em relacdo ao
passado com muito mais inventividade e, nem por isso, de forma inferiorizada.

E importante destacar o aspecto do proprio movimento do romance de extragio
historica, uma forma narrativa de bases fundamentalmente hibrida. Jameson expbe em seu
texto que esse tipo narrativo € relevante porque supre o apetite por imagens da historia de
um passado, mesmo quando, segundo ele, esse passado esteja atrofiado e ja ndo tenha a
urgéncia e a pertinéncia que tinha nos séculos XIX e XX. Mesmo assim, a busca do
homem pelo seu passado ¢ inegavel, até porque, “tais imagens nostalgicas sdo uma
tentativa desesperada de alimentar esse anseio, mesmo com materiais espurios”
(JAMESON, 2007, p. 201).

Avancando o dialogo na analise do género, proposta por Jameson, Perry
Anderson (2007) adianta que, apesar do longo percurso pelo qual passou o romance
histdrico, o seu periodo de menos efusdo tem sido mesmo o de entreguerras, para resenhar
suas préprias palavras. Outros fatores foram preponderantes para o declinio da narrativa de

ficcao historica nas primeiras décadas do século XX. Entre eles,

houve o efeito critico do modernismo entdo ascendente, para o qual Jameson
corretamente nos chama atencdo. O primado artistico da percepcdo imediata é
incompativel com o retrospecto totalizante, tornando impossivel uma variante
modernista para o tipo de romance historico teorizado por Lukacs. A isso pode-
se acrescentar a hostilidade aos efeitos corruptores da facilidade estética — a tudo
0 que estivesse imediata ou facilmente @ mdo — que derrubava as versdes
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populares e middle-brow do romance histérico ainda mais completamente
(ANDERSON, 2007, p. 213, grifos do autor).

Sé mais tarde, no mesmo século, é que o romance histdrico volta a cena
literaria, ai ganhando cada vez mais forca. Como 0 mesmo critico aponta, 0 romance
historico, em cerca de trinta anos ap6s a Segunda Guerra foi, em sintese, “poucas joias
antigas sobre um imenso monte de lixo”. Segundo o estudioso essa reviravolta se da
quando a cena mudou “abruptamente, em uma das mais impressionantes transformagdes na
historia da literatura”, tanto é assim que “hoje, o romance histérico se difundiu como nunca
nos ambitos superiores da ficgdo, mais mesmo que no auge de seu periodo cléssico nos
inicios do século XIX”. E a mudanca mais notdvel operada na fic¢do “foi a sua
reorganizacao geral em torno do passado” (ANDERSON, 2007, p. 216). Assim também,
Antonio Esteves, em momento de sintese de seu trabalho, acerca dessa matriz narrativa,

elucida:

Pode-se afirmar, de acordo com os varios estudiosos, que o romance historico
vive em crise desde suas origens, embora tenha sobrevivido e se renovado, se
considerarmos sua evolugdo ao longo dos séculos. As transformacées pelas quais
passou estdo relacionadas, no fundo, com sua esséncia hibrida. Segundo mudam
as concepgdes do romance e suas relagbes com a sociedade, também muda o
romance histrico, da mesma maneira que ele se vé afetado pelas mudancas
epistemolodgicas que se verificam na narrativa histérica. Nesse sentido, a grande
reviravolta na concepcdo do subgénero romanesco, advinda das vanguardas do
inicio do século XX e as transformacdes do discurso histdrico e das concepcdes
do proprio saber histérico, ocorridas na primeira metade do século passado,
acabaram por dar uma feicdo diferente a narrativa ficcional (ESTEVES, 2010, p.
231).

O critico aponta para outra questdo importante. Segundo ele, apesar das varias
modificagdes sofridas, “romances historicos mais ou menos tradicionais continuam Sendo
publicados ao longo de praticamente todo o século XX”, reproduzindo, de certo modo, a
estrutura daqueles praticados no século XIX. Todavia, mesmo que assim seja, “boa parte
deles, no entanto, rompe com um dos pressupostos basicos apontados por Gyodrgy Lukacs
para o modelo fixado por Scott: a ficcionalizagdo de personagens historicos” (ESTEVES,
2010, p. 59). Tal ocorréncia reafirma a postura dinamica dos autores de narrativas de
ficcdo historica, de que faldvamos anteriormente, em relacdo & sua abordagem sobre o

construto historiografico.
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Para Perry Anderson (2010), a continuidade do romance historico apresenta
uma continua oscilacdo em sua propria forma e € essa peculiaridade que o faz diferente de
outras configurac@es narrativas. Mais recentemente, 0 romance historico, como apresenta
esse estudioso, pode misturar livremente os tempos narrativos; pode exibir ou ndo o autor
dentro da obra; optar ou ndo pela elei¢do central de personagens ilustres da historia, assim
como tantas outras possibilidades que estdo abertas a esse modelo de narrativa, de modo
que o0 género continua mais vivo do que nunca. Convergindo para um modelo estrutural
mais ou menos coeso, todos esses criticos do romance historico contemporaneo esbogaram
certas diretrizes também mais ou menos uniformes, estabelecidas a partir da voga dos
estudos sobre essa espécie de producdo, primeiramente apontada por Fernando Ainda
(1991; 2003). Apesar de ja termos apresentado aqui que o romance histérico
contemporaneo ndo se fixa a um modelo Unico de escrita, vale a pena fazer uma sintese dos
principais pressupostos dessa escrita, seguindo os parametros levantados, sobretudo, por
Fernando Ainsa (1992; 2003). Entre elas se destacam a releitura e 0 guestionamento do
discurso historiografico; a aboli¢do do discurso épico; a degradacao dos mitos constitutivos
da nacionalidade; a invencdo, em alguns casos, do discurso historiogréafico; o uso dos
tempos simultdneos em uma mesma narrativa; a multiplicidade de pontos de vista e da
verdade historica; a diversidade dos modos de expressdo e a reescrita do passado
utilizando-se para isso a parddia e a ironia.

Todas essas problematizacBes tedricas do género auxiliam o leitor a
compreender que tipo de narrativa de extracdo historica esta diante de si. No entanto, para
que sejamos afortunados em nosso proximo empreendimento, a leitura critica dos
romances O tetraneto del-rei, A gloriosa familia: o tempo dos flamengos e As naus,
respectivamente, é importante nos valermos aqui dos modelos propostos anteriormente por
Gyorgy Lukéacs (2011) e posteriormente recuperados por Fernando Ainsa (1991; 2003),
com o fim de buscar conferi-los dentro do projeto narrativo dos romancistas aqui tratados.
E, ento, a partir dos proximos capitulos que buscaremos compreender de que maneira 0s
romances historicos em questdo se apropriam da histéria de estabelecimento, fim e
reversdo dos processos de colonizagdo portuguesa — e reverberacdo dessas questdes do
passado no presente — para, entdo confeccionarem uma modalidade de escrita revisionista
da prépria matéria historica contraposta a pratica tradicional da historiografia. Mais

especificamente, o proximo capitulo versara sobre a elaboracdo ficcional de Haroldo
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Maranhdo em O tetraneto del-rei, de 1982, sobre o prisma da teoria do romance historico,
pautado, por sua vez, nas discussdes até agora apresentadas. Nesse aspecto, serdo frisados
por n6s o dialogo entre a forma de producdo dessa narrativa de extragdo histérica e a
matéria factual da qual ela se apropria, promovendo, nela, uma reconfiguragdo do evento
colonizador portugués em terras brasileiras. Para tanto, € preciso destacar que a revisao
historiografica proposta nessa ficcdo so foi possivel, como mostraremos, a partir de uma
voz narrativa altamente critica, que promove uma representacdo parddica e irbnica da
histdria colonial outrora estabelecida. Nesse aspecto, trata-se de um auténtico romance
histérico contemporaneo que apresenta tracos caracteristicos desse modelo de narrativa,

COmo procuraremaos demonstrar.



Capitulo 111

Estes foram os chumbos inaugurais de cruentissima
guerra, que até hoje ndo terminou: a maquina mercante se

instala nos tropicos em O tetraneto del-Rei.

Lavrava a guerra pelo sertdo. A nova Lusiténia firmava-se ao chéo
a custa de sangue e do agravo ao direito dos naturais.

Haroldo Maranhao
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O presente capitulo procura delinear a maneira pela qual um romance da
literatura brasileira cumpre o papel de representar, por vias da ficcdo, determinado periodo
da histéria nacional, mais especificamente, a histéria do processo de colonizagdo e 0s
desdobramentos advindos dele. Trata-se de O tetraneto del-rei, do escritor Haroldo
Maranhdo. Essa obra, publicada pela primeira vez em 1982, promove um diélogo intimo
das artes com a histéria e sobre o qual discorreremos mais detidamente na exposicao aqui
em questdo, por meio de uma leitura minuciosa que fizemos deste romance, colocando-o
em cotejo com as discussdes que foram apresentadas nos capitulos primeiro e segundo
desta pesquisa. Para tanto, o caminho trilhado em nossas reflexes busca desvendar, nessa
ordem, questdes acerca do didlogo entre literatura e historia. Procuraremos, aqui, discorrer
sobre 0 modelo proprio de narrativa de ficcdo que delineia a histéria dos povos
colonizados. Em outras palavras, mostraremos como a producdo literaria aqui pesquisada
apresenta configurac@es proprias do romance histérico, teorizado, sobretudo, por Gyoérgy
Lukacs (2011) e por Fernando Ainsa (1991; 2003). Com um aporte critico e tedrico ja
apresentado e com o debrucar-se sobre a narrativa em tela sera possivel, entdo, perceber
como o texto de ficcdo, aqui apresentado, constitui-se como didlogo entre a forma de
producdo do género iniciado por Walter Scott, o contetdo ficcional e histérico e a tradi¢éo
literaria brasileira, buscando, sobretudo, compreender de que maneira o produto artistico
de Haroldo Maranhéo filia-se ao modelo do romance historico, assim como identificar
quais foram as estratégias formais utilizadas, nessa narrativa de extracdo histérica, que
possibilitaram ser ela integrante desse modelo de escrita.

Diante desse exposto, é necessario que fagamos alguns questionamentos acerca
do romance que aqui pretendemos colocar em discussdo. Mais particularmente, o que
objetivamos aqui € a verificacdo e a constatacdo de que a elaboracgdo artistica O tetraneto
del-rei, de Haroldo Maranhdo, é um romance histérico produzido no cenario atual — as
Gltimas décadas do século XX — e que corresponde ao modelo que capta a historia e,
portanto, filia-se ao género estudado aqui, 0 romance histérico. Essa historia, por sua vez,
ndo é qualquer memoria, pois se trata da recuperacao, via arte, da empreitada maritima
portuguesa da colonizacdo em terras brasileiras, assim como de seus desdobramentos. Com
isso, retomamos a tese central desta pesquisa: este romance, assim como 0s de Pepetela e
de Anténio Lobo Antunes, futuramente postos em analise, sdo realizacBes artisticas que

apresentam uma versdo subvertida da histéria que outrora foi produzida nos anais da
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memoria oficial e que ilustrou as acbes do projeto expansionista portugués, iniciado no
século XV. O romance de Haroldo Maranh&o, assim, ao fazer vistas a um ponto fulcral da
historia fundacional do Brasil, descentralizando os estatutos oficiais da historiografia, pde
em xeque a viabilidade de um conceito univoco de “verdade”, demasiadamente propagado
por certa parcela do campo da disciplina da historia, como se afere no capitulo primeiro
deste estudo. Mais do que isso, como vimos, um dos fundamentos da narrativa de extracdo
historica seria, assim, a capacidade que ela tem de trazer a tona uma versdo indagadora do
passado, notavelmente ampla e ao mesmo tempo mais especifica da historia de
determinado povo, de dada localidade, no &mbito da fic¢cdo, como acontece no romance O
tetraneto del-rei.

E no século XX, ao proliferar-se, sobretudo nos paises descolonizados, que 0
romance historico encontrou aspiragdes e cenario que o condicionou a um modo particular
de criacdo. Perry Anderson (2007) alega ser esse género literario nascido nos paises
periféricos, dadas as necessidades bem particulares como, por exemplo, a problematica da
relacdo com a propria historia fundacional. Nesse panorama € que se da a conhecer o
romance histérico contemporaneo, um desdobramento do género exposto por Gyorgy
Lukacs (2011), como apresentamos no capitulo anterior. Para o critico da narrativa de
ficcdo de recuperacdo historica, Marco Aurélio Larios (1997), o recente modelo de
romance historico se empenha na critica sobre o presente e tenta, explicita e
conscientemente, através do desafio, da parddia, da ironia, do anacronismo, da
simultaneidade de tempos passados, uma visdo totalizadora do mundo. E com essas
estratégias que o autor de O tetraneto del-rei desenvolve, criando no discurso do narrador e
dos personagens, sobretudo nas manifestacbes do protagonista, cenas de relevante
contradicdo entre o que se narra nessa ficcdo e o que os compéndios historiograficos,
empenhados no registro do processo de aculturagdo lusitana do Brasil, registraram.
Portanto o narrador externo, onisciente — como o trataremos aqui — divide com os demais
entes da ficcdo as indagacdes do romance, realcando os acontecimentos burlescos da
empreitada portuguesa em terras brasilicas. Esse relevo, por sua vez, tem na composicao
romanesca duas técnicas primordiais, a parodia e a ironia, as quais nos servirdo de apoio,
em nossas analises, para compreender e atestar a maneira pela qual Haroldo Maranhéo

reconfigura o discurso histdrico recorrente em sua narrativa, possibilitando uma indagacéo
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e uma compreensdo mais ampla sobre o citado processo de ocupacdo e, por conseguinte,
formacéo da sociedade brasileira.

Por parddia tomamos o conceito — de alguma maneira ja elucidado — de Linda
Hutcheon, quando a estudiosa diz ser essa estratégia “fundamentalmente, dupla e dividida;
a sua ambivaléncia brota dos impulsos duais de for¢as conservadoras e revolucionarias que
sdo inerentes a sua natureza, como transgressdo autorizada” (1985, p. 39), destarte, toda
parddia ¢ “abertamente hibrida e de voz dupla” (1985, p. 41). Assim, na esteira dos
conceitos postos por essa tedrica, consideramos a obra O tetraneto del-rei uma producgéo
literaria que traz em seu bojo “uma formulagdo com distancia critica, que marca a
diferenca em vez da semelhanga” (HUTCHEON, 1985, p. 17), portanto, uma parodia do
passado. Antes, € preciso perceber que essa diferenca critica se constréi em relacdo ao
discurso historiografico tradicional produzido sobre as questdes proprias do processo
colonizador portugués. Sendo assim, a historia dessa empreitada, no caso do Brasil, tera no
romance de Haroldo Maranhdo outros olhares, outras visdes, em sintese, outra versdo que,
no minimo, dialogue com aquela ja posta oficialmente pelos caminhos da disciplina da
historia. Nesse sentido, a ironia, como técnica bastante utilizada nos textos configurados
pela concepcdo de parddia é, definitivamente, um dos recursos mais recorrentes
manuseados pelo romancista em sua producdo. Ironia e parddia, nessa ficcdo, tornam-se
pecas importantes para que delas surjam novos sentidos, a partir de uma reinterpretacao, de
uma reconstrucdo ou de uma reformulacdo do fato dado pela fonte, desestabilizando-o e
trazendo outra possivel “verdade”.

Todo esse novo aparato que reavalia o contexto social e histdrico é encontrado,
entdo, em uma formula de producéo da narrativa de ficcdo historica, considerada para uns,
metaficcdo historiografica, para outros, novo romance histdrico, enquanto que para nos,
dando ensejo as teorias acerca do romance que capta a vida, discutidas no capitulo segundo
desta pesquisa, o definimos como romance histérico contemporaneo. Partidarios do género
apresentado por Fernando Ainsa (1991; 2003), compreendemos que existem algumas
razdes pelas quais surge a voga do romance histérico mais recente, entre elas, a precipua
necessidade que os homens de nossos dias, sobretudo os intelectuais e literatos, sentem de
se posicionarem de forma mais critica em relagdo ao seu passado e a eles mesmos,
procurando um autoconhecimento que nao seja apenas dado, mas questionado e reavaliado,

dai insistirmos na voga da necessidade, como ja discutimos. Um desses motivos tem sido o
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ascendente interesse dos pesquisadores pela re/leitura da historia e pelo enfoque das
mesmas na revisdo critica da histéria colonial, que a0 mesmo tempo se junta, em alguns
casos, com o estudo dos romances historicos contemporaneos que tratam da mesma
tematica. Ja discutimos, também no capitulo anterior, as razdes pelas quais as ex-coldnias,
quando dos anos da virada do século XX para o XXI, passaram a dar enfoque a
recuperacdo de suas historias de fundacgéo. Isso tudo nos garante, portanto, a validade da
producdo do romance histérico desde a sua primeira manifestacdo, ja que, desde sempre, 0
que esse género buscou foi encontrar o cerne das conexdes entre os planos publico e
privado. Mesmo cientes de que a contemporaneidade da producao do romance histérico, na
teoria de Gyorgy Lukacs (2011), corresponde as trés primeiras décadas do século XX, o
trecho citado a seguir d& conta, em boa medida, daquilo que acreditamos ser o intento do

bem realizado romance histérico contemporaneo:

Entre o periodo classico do romance histérico e o romance histérico de nosso
tempo ha profundas e decisivas concordancias. Ambos se esforgam por figurar a
vida histérica do povo em sua dinAmica, em sua realidade objetiva e, a0 mesmo
tempo, em sua relagdo viva com o presente. Essa viva relagdo politica e
ideologica com o presente € um importante elemento adicional que liga
internamente a producdo atual de nossos humanistas com a producéo do periodo
classico (LUKACS, 2011, p. 404).

Nitidamente este € o caso do romance O tetraneto del-rei, de Haroldo
Maranhdo e A gloriosa familia: o tempo dos flamengos, de Pepetela. Razdo muito similar
ocorre com a narrativa ficcional de Antonio Lobo Antunes, todavia, as avessas. Em outras
palavras, o processo colonizador é a chave para a formulacdo de um romance histérico que
também ha de refletir sobre o processo de ocupacdo de terras e dominacdo dos povos,
assim como a consequente aculturacdo e resisténcia destes. Todavia, no romance do
portugués, o olhar ndo é o do liberto, mas o do opressor, na espreita de um processo que se
volta contra si mesmo. Por ora, é preciso deixar evidente, portanto, que a empreitada
colonizadora portuguesa faz produzir trés romances histéricos muito préximos entre si, dos
quais falaremos neste e nos proximos capitulos mais detidamente, na mesma ordem em que
vimos fazendo as aluses teorico-criticas sobre tais producdes ficcionais.

Pelo que se percebe, sobretudo na América Hispanica, terreno onde Fernando
Ainsa, entre outros criticos ja citados, balizam suas criticas, 0s povos se tornaram

definitivamente mais conscientes na busca por suas raizes, de forma a se posicionarem



130

criticamente acerca de seus processos de submissdo. Ao que parece, ja ndo basta aceitar ou
reconhecer a historiografia oficial como a unica “verdade”, ja que esta foi se mostrando
menos rigida e mais flexivel, ao longo do século XX. E no citado momento, portanto, que
surge um desejo de se colocar as versdes oficiais em outro lugar, que ndo é mais aquele da
celebracdo de um discurso fidedigno em relacdo ao passado. A postura dos romancistas
mais contemporaneos ¢é outra, uma vez que “ndo existe mais historia ‘per si’, mas historia
para” (MATA, 2010, p. 135). Por isso mesmo, nas Ultimas décadas do século XX, periodo
de maior consciéncia critica entre os intelectuais latinoamericanos acerca da identidade
nacional, a producdo de pesquisas e de obras literarias que dessem a ver uma historia
revisada tornou-se um projeto estético-ideoldgico e, no caso brasileiro, apesar da producao
desse tipo de narrativa de ficcdo histdrica ndo ter se constituido como um programa
cultural de tdo longo alcance (ESTEVES, 2010) — como o foi no caso de boa parte dos
paises da América Hispanica — essa também foi um preocupacdo dos homens de letras da
América de lingua portuguesa.

Um dos pontos centrais do romance historico contemporéaneo €, nessa medida,
o de que ndo existe uma verdade histdrica; ndo existe apenas uma interpretagdo verdadeira
dos anais ou da realidade, ja que o caréater da histéria é amplo e, ainda, a crbnica é sempre
imprevisivel. Por isso mesmo, esses pressupostos se mesclam com os da dialogia e da
polifonia de Bakhtin, de quem e dos quais conceitos fizemos uso para apresentar a historia
como uma narrativa historica aberta, plural e de sentidos multiplos, aproximando-a do
romance, ambos, portanto, muito mais proximo do que distantes. Ademais, € também uma
peca central para esse estudioso o fato de que o romance € produto por si mesmo histérico
(BAKHTIN, 1990) e, em sua esteira, defendemos que o que se melhor produziu no
romance historico contemporaneo esta intimamente ligado com a capacidade do género,
apresentado por Gyorgy Lukacs (2011). Além disso, € preciso reconhecer que no final do
século XX, houve uma significativa tendéncia a revisao da historia por parte desse género
(AINSA, 1991; 2003). Nele, as vozes que se ouvem sao polémicas e contraditorias, por
issoO mesmo, a denuncia do poder é inegavel. No caso de O tetraneto del-rei, 0 que vemos
s80 as marcas tipicas dessa narrativa de extragdo historica contemporéanea, iluminadas por
um interesse generalizado pela histéria, com a intencdo clara de revisa-la,
descaracterizando-a, transformando-a. A historia e a identidade nacional se tornam temas a

serem desbravados.
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Certos romances contemporaneos tratam da vida politica latinoamericana do
século XIX e insistem no papel decisivo de suas praticas simbolicas, pois cumprem uma
acdo essencial na fundagdo dos tracos nacionais e na construcdo do carater social, j& que a
historia € uma escrita que revela circunscrigdes do passado. No modelo de romance
histérico mais recente, a problematica da fundacdo das nacbes e as origens dos estados
nacionais ocupam lugar de destaque, na medida em que sdo reavaliadas as escrituras que
outrora contaram utopicamente o processo de colonizacdo e de formacgédo das nacdes. No
caso especifico do romance de Haroldo Maranhdo, € a investida expansionista portuguesa,
ao chegar no Brasil, que tem 0 seu transcurso revisto e reequacionado pela narrativa
ficcional de pendor historico, do referido paraense.

Se a consciéncia sobre a historia no século XX nos furtou as certezas, como
vimos no primeiro capitulo, coube a literatura ampliar nossa concepg¢do do passado, ndo no
sentido de nos tornarem homens confortavelmente entendidos do assunto, mas ao
contrario, dessa praxis questionadora surge um posicionamento mais critico, advindo da
multiplicidade das versGes do fato passado. A crenca fiel e dogmatica, em relacdo ao um
Unico modo de se equacionar a historia, que por sua vez nascera com o Positivismo, ha
muito deixou de ter preponderancia. Ha, por isso mesmo, por parte da historiografia mais
recente, um abandono da versdo legitimadora de um unico relato sobre a historia, o que
gera, em decorréncia, uma especie de humanizacao que transcende os relatos desse campo
de estudos. Aqui retomamos, as avessas, 0 sentido da premissa de Aristoteles (1992), pois
no caso do romance de Haroldo Maranh&o, e de sua versdo deslegitimadora, quando o
narrador expde os fatos, a histdria que esta acessivel é aquela que parece/pode ter ocorrido
— segundo as verdades dessa ficcdo — e ndo aquela que aconteceu, como defendem e
“poetizam” os discursos historiograficos. Em outras palavras, no romance histérico
contemporaneo é a disciplina histérica que busca se legitimar ou, por vezes, garantir
alguma viabilidade estatutaria, confirmando aquilo que Carlos Ginzburg ja havia
declarado: “A fronteira entre a fic¢do e os discursos historicos torna-se cada vez mais
turva” (GINZBURG, 1991, p. 92), em que o0s préprios historiadores promovem o fim da
tentativa de criar uma “explicacdo cientifica coerente sobre a recomposicdo do passado
(STONE, 1991, p. 32).

Para finalizar essas primeiras reflexdes, ja bastante discutidas nos capitulos

anteriores, consideramos que uma das possibilidades da voga do romance histérico na
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segunda metade do século XX, mais especificamente nas trés ultimas décadas do citado
quartel, aconteca pela propria necessidade de se ter consciéncia sobre 0 movimento proprio
da histéria, em prol de uma interpretacdo mais justa e mais humana acerca da trajetdria dos
povos e nagdes. Acreditamos que, embalados por essa necessidade, os romances historicos
apontem para periodos de transicGes e crises fulcrais da sociedade e, portanto, necessarias
de serem revisitadas. Para isso, 0 exercicio da releitura pde em relevo, dessacralizando, o
carater textual, ideoldgico, das imagens hegemonicas do passado coletivo. E sobre essa
perspectiva que caminha a producdo do romance histérico contemporaneo, ou, nos dizeres
de Fernando Ainsa (1991; 2003), do novo romance historico. O que pretendemos, a seguir,
¢ compreender de que maneira e com quais objetivos o romance de Haroldo Maranhdo
pode ser considerado uma producéo filiada a esse modelo de narrativa de representacéo
historica. Sobretudo, como esse romance histérico de 1982 recupera um determinado
periodo das acGes humanas para reinterpreta-las, dando-lhas uma configuracdo distinta a
partir da revisdo do material-fonte e do trabalho autoral com a parddia e a ironia, possiveis
de serem vistas a partir da atuacdo do narrador onisciente e dos personagens de ficcéo,
sobretudo do protagonista. Por isso, tendo em vista as discussdes que ja tecemos até aqui,
a proposta € compreender como e a partir de quais estratégias a ficcdo aqui em foco, O
tetraneto del-rei, do autor brasileiro Haroldo Maranh&o, recupera um tempo historico, mais
propriamente um tempo histérico localizado dentro do amplo e complexo processo de
colonizacdo portuguesa. Insistimos nessa perspectiva porque acreditamos que se trata de
um projeto de escrita bastante consciente: o da producdo de uma ficgdo reverberadora do
passado, ndo apenas expresso por Haroldo Maranhdo, mas também pelos dois outros
romancistas selecionados. Nesse caminho, tendo como ponto de partida o didlogo entre a
literatura produzida pelo autor e a sua estreita relagdo com a historia, procuramos entender
quais mecanismos foram utilizados na producdo de sua narrativa para fazer dela um
legitimo modelo do romance histérico, apresentado, como dissemos, especialmente por
Gyorgy Lukacs (2011) e Fernando Ainsa (1991; 2003). Sobre o primeiro, € importante ndo
perder de vista a sua importancia enquanto tedrico do género e delineador das principais
balizas do romance historico, dentre as quais destacamos aquela que é o fundamento
essencial para a narrativa de ficgdo historiogréafica de qualquer época: a compreensdo do
movimento amplo, profundo e complexo da histéria do homem e da relacdo reciproca entre

0 sujeito e a vida, a partir dos eventos que o definem enquanto ser social. Até por isso
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reforgamos que: “o romance historico espelha e figura artisticamente a evolucdo da
realidade historica que a medida de seu contetdo e de sua forma é extraida dessa realidade.
Esta altima, porém, é a realidade da vida do povo, cujo desenvolvimento € desigual e cheio
de crises” (LUKACS, 2011, p. 404).

Para tanto, coube aqui entrecruzar a leitura da narrativa de Haroldo Maranhao
com o que ja discutimos acerca do género narrativo de extracdo historica, assim como com
as configuracdes elucidadas sobre o dialogo entre as éareas da ficcdo e do factual. E
importante dizer que as estratégias para aferir no romance elementos que o condicione ao
género teorizado por Gyorgy Lukacs partem de uma perspectiva analitica especifica. Ou
seja, lancamos mao, principalmente, de teorias acerca do género narrativo-ficcional de
extracdo historica, para assim, embasar as hipoteses que levantamos em nossa tese: trata-se
de um romance historico que subverte a histdria da empresa colonial portuguesa, dando aos
fatos uma versdo mais complexa e ampla dos acontecimentos de tal empreitada. E
importante frisar, por ora, que a bagagem adquirida desde o primeiro capitulo dessa
pesquisa, que versou sobre o campo da historiografia e sua relacdo com as artes, assim
como sobre a configuracdo do género teorizado por Gyorgy Lukacs (2011) e Fernando
Ainsa (1991; 2003), tera sempre um papel de destaque nas analises. Compreendemos que a
composicdo do corpus tem estrita relagdo com um momento historico determinado e com
um posicionamento intelectual caracteristico, tanto do campo da historiografia, quanto do
campo da literatura, que se desenvolveu ao longo, sobretudo, do século XX. No caso aqui
em particular, buscamos responder a pergunta levantada anteriormente, que tém como eixo
norteador dar a ver de que forma o autor aludido reconstroi/reconfigura a historia do
processo colonizador e como, em seu romance, a apropriacdo da historia, via literatura, da
condicBes para que essa producao seja entendida como integrante de um modelo especifico
de narrativa histérica, o romance histérico e, também, mais propriamente, ao que
chamamos de romance historico contemporaneo, em voga desde a segunda metade do
século, periodo em que O tetraneto del-rei foi produzido. Esse mesmo questionamento é
aproveitado, também, como eixo de busca interpretativa para as analises dos romances A
gloriosa familia, de Pepetela e As naus, de Anténio Lobo Antunes que, por sua vez, serdo

desenvolvidas, nessa mesma ordem, nos capitulos seguintes.
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4.1. A histéria de uma empresa colonial contraditoria

Diante de tudo o que ja expusemos, podemos dizer que em O tetraneto del-rei
h& a apresentacdo de algumas estratégias que o filia indiscutivelmente ao género narrativo
de extracdo histdrica, de base lukacsiana, assim como, também, observa-se nessa
elaboracéo alguns contornos préprios dos levantamentos feitos por Fernando Ainsa (1991;
2003) acerca desse modelo de producdo. Apesar disso, insistimos que se trata de um Unico
género, o romance historico. O que ocorre é que, em determinados momentos historicos
esse tipo de producdo recebe ajustes que sdo conformacdes também histéricas. Como
vimos, o0 proprio Gyorgy Lukacs (2011), em sua teoria sobre essa forma narrativa, adianta
que, posteriormente a Scott, o romance histérico foi se modificando em relacdo a
determinadas estratégias de composi¢do. Natural que seja assim, visto que se trata de uma
acomodacdo que o género de narrativa de ficcdo histdrica realiza em determinados
momentos literarios de producdo. Por isso, ao identificarmos o modelo mais recente do
género, trazido a luz por Fernando Ainsa (1991; 2003) ndo estamos, em momento algum,
negando o protdtipo posto teoricamente por Gyorgy Lukacs (2011). Pelo contrério, as
forcas histdricas que regem esse modelo de narrativa, a0 que nos parece, devem, para se
realizar de forma eficaz, invariavelmente, engendrar um modo de ficcionalizacdo que dé a
ver um passado complexo, perceptivel por intermédio de uma apreensédo totalizadora da
acao histérica, pensamento esse muito caro ao teérico hingaro. Se o género apresenta ao
longo de sua trajetoria essa ou aquela mudanca, isso ndo deve impedir que consiga trazer,
na sua elaboragdo, aquilo que é proprio dos bem realizados romances histéricos de todas as
épocas: a capacidade de apresentacdo e compreensdo do movimento proprio da historia dos
povos, no que ha de mais essencial, reverberando como a conexdo publico-privada se
efetiva como forga que move essa mesma histéria e como essa relagcdo pode evidenciar a
percepcio sobre a vida dos homens (LUKACS, 2011).

O romance de Haroldo Maranhdo parece dar conta dessa chave quando pde a
mostra a questdo da reconstrucdo do significado historico do processo colonizador
portugués no Brasil, apresentando como opostos, todavia coincidentes, a figura do indio e
do portugués em suas respectivas agdes, dentro do campo da ficgdo. A reconfiguragdo do
acontecimento se faz exequivel porgque o narrador-onisciente, em estreita vinculagdo com o

contraditorio protagonista, pde em xeque a versao até entdo Unica da empreitada maritima
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portuguesa. 1sso é possivel, por exemplo, no momento em que o narrador principal da-nos
noticia de uma espécie de harmonia ndo-natural em prol de um processo de aculturacao e
de expansdo, intentada por ambas as partes num proveitoso jogo de interesses que
possibilitaria beneficios para os dois distintos povos, nessa juncdo promovida em mao
dupla. Para exemplificar um ponto importante dessa mistura, sem a pretensdo de
desenvolvermos a questdo com vultoso folego, podemos dizer que a obra O tetraneto del-
rei € um romance historico que se filia a determinada tradicdo literaria brasileira ao
recuperar, ndo como repeticdo ou coOpia, antes, de forma parodiada, certa parcela do
movimento indianista nacional. Essa filiacao, por sua vez, ndo é gratuita. Ha de se observar
no projeto dessas narrativas de contato proposital com a tradicdo literaria do pais um
apreco na reconfiguracdo dos préprios mitos nacionais, a partir de uma figuracdo
remodeladora de icones fundacionais que foram apresentados também pelos caminhos da
literatura. Assim, ao abordar de forma retificada a postura do indio brasileiro, o romance
de Haroldo Maranh&o ndo apenas entra em contato com uma tradicdo artistica local, que ha
muito pintou essa figura como simbolo de indole nacional, como também o rebaixa,
transpondo-o para outro espaco menos idealizado e de inten¢Ges bem menos romanticas.
Por isso, partindo do principio de assimila¢do da cultura, é importante perceber como essa
perspectiva se da no romance: uma incorporacdo, do ponto de vista das fontes de
apropriacdo, muito mais ampla. Comecemos, com isso, por chamar a atencdo para a
importancia de uma compreensdo mais abrangente sobre o processo de formacdo do
romance de Haroldo Maranh&o, nossa seara nesse momento. A partir de uma nogéo de
apropriacdo multipla das fontes, perceberemos que o romancista ndo se deteve em um
Unico manancial, para entdo jogar luz sobre os fatos decorridos em sua narrativa. Antes,
vislumbramos uma captacdo mais vasta de producdes estéticas e histéricas que compdem o
arcabouco do conhecimento cultural brasileiro. Compreender que um romance historico
pode livremente acessar mais do que a fonte historiografica disponivel é também integra-lo
na nocao de sistema literario, que constitui e agrega essa producdo, e sobre o qual
largamente Antonio Candido discorre em Formacao da literatura brasileira (2000). Para
tomar as palavras do critico, recuperamos 0s pressupostos de que uma literatura se
constitui, como foi no caso da de Haroldo Maranhdo, a partir de um “sistema de obras
ligadas por denominadores comuns, que permitem reconhecer as notas dominantes duma

fase”. Na chave de leitura que propusemos, a formulacdo do romance do paraense resgata
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elementos importantes da literatura brasileira e € nesse sentido que ele reforca a ideia de
um sistema literario ao dar luz, sobretudo, a uma tradicdo de escrita literaria no Brasil.
Pode-se perceber que 0s aspectos internos como lingua, temas e imagens, além de aspectos
externos como a natureza social e psiquica, que se manifestam historicamente, “fazem da
literatura aspecto organico da civilizagdo” (CANDIDO, 1997a, p. 23). Desta forma, os
pressupostos desse estudioso demarcam nossas analises quando propomos que 0 romance
do paraense é um eximio recuperador da histéria nacional também pelos caminhos da
apropriacdo da tradicdo literaria brasileira e ndo apenas das fontes da historiografia, por

isso mesmo, tributario de um sistema de artes constituido e influente. Segundo Candido:

Quando a atividade dos escritores de um dado periodo se integra em tal sistema,
ocorre outro elemento decisivo: a formacdo da continuidade literaria, — espécie
de transmissdo da tocha entre corredores, que assegura no tempo 0 movimento
conjunto, definindo os lineamentos de um todo. E uma tradigdo, no sentido
completo do termo, isto €, transmissdo de algo entre os homens, e o conjunto de
elementos transmitidos, formando padrBes que se impfem ao pensamento ou ao
comportamento, e aos quais somos obrigados a nos referir, para aceitar ou
rejeitar. Sem esta tradicdo ndo ha literatura, como fendmeno de civilizagdo
(CANDIDO, 19974, p. 24).

Tudo isso recupera uma nogao de que ja lancamos mao: ao aceder a tradicéo
literaria, e ndo so a ela, como fomento para o trabalho realizado, reforcamos a ideia de que
Haroldo Maranh&o busca elaborar um projeto consciente de escrita, cujo arremate final é o
eximio romance historico em destaque. A sua literatura capta a historia de determinado
momento da sociedade brasileira, promovendo, assim, uma reflexdo ampla e consciente do
movimento factual de dada comunidade humana, a partir, é claro, da escrita de ficgcdo. Esse
intento é possivel, portanto, em funcdo de um vasto campo de conhecimentos que se
cruzam, em sua narrativa de extracdo historica, dos quais falaremos apenas dos terrenos da
historia e da tradicdo literaria brasileira. Além disso, considerando a data em que pela
primeira vez esse romance foi publicado, o ano de 1982, é possivel verificar de que
maneira essa narrativa revela em sua intencdo ideoldgica caracteristicas que podem ser
entendidas como reflexos de um passado literario nacional, mais propriamente de um
retorno a0 movimento modernista brasileiro, iniciado por Oswald e Méario de Andrade em
1922 e tdo largamente difundido ao longo do século XX. A figura do indio no romance O
tetraneto del-rei estd muito associada a perda de inocéncia que percebemos em

Macunaima, por exemplo. Ainda, a prépria simbologia do ato antropoféagico oswaldiano é
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conferida no romance do paraense, quando, por parte dos indios, surge a proposta de uma
assimilacdo cultural para o melhor aproveitamento das supostas benesses vislumbradas nos
aventureiros portugueses. Diante dessa constatacdo, podemos aproximar 0 romance
historico de Haroldo Maranhdo a certa perspectiva contempordnea em relacdo a
apropriacdo das fontes de trabalho e pesquisa para a construcao da narrativa ficcional. O
material de trabalho do ficcionista que se propbe a recuperar a historia extrapola o
documento oficial da historiografia, absorvendo, para a sua elaboragdo, novas e amplas
fontes. Assim, acreditamos que a realizacdo do romance historico no Brasil é tributéria de
novas técnicas de apropriacdo e assimilacdo dos mananciais disponiveis a respeito das
novas concepcdes historiograficas do século XX.

E importante, nesse momento, recuperarmos algumas linhas centrais dessa
narrativa, no que tange a constituicdo de seu enredo. A trama tem como protagonista a
figura de Dom Jerénimo de Albuquerque, fidalgo de origem duvidosa, como nos apresenta
as primeiras linhas do romance. Esse fato ocorre porque fora o sujeito protagonista
equivocadamente tomado por procedente de uma importante figura historica, ao ser
alinhado como descendente do “valeroso de Ormuz, conquistador de benignissima
memoria, por Affonco de Albuguerque nomeado, que em assinalaveis proezas se pos a
servico del-rei” (MARANHAO, 1982, p. 10)**. Na embarcacdo, alguns dias apos ter
chegado as novas terras, contrariado com o labor da empreitada, o protagonista brada: “- A
tropa falara um dos insignes do reino, cavaleiro de alta estirpe, neto de D. Diniz, que foi o
sexto rei de Portugal: D. Jeronimo d’Albuquerque” (HM, p. 82). No entanto, ao contrario
do forjado ascendente, a viagem de Dom Jer6nimo de Albuquerque para colonizar as terras
brasileiras ndo tinha como fundamento o seu possivel heroismo. Em oposicao a isso, essa
empreitada poderia lhe valer a manutengdo da propria vida, ja que “estava metido em
estreito aperto por senhores grandes do reino” (HM, p. 09) e, por isso, ao embarcar de
viagem, “aliviado suspirou o ar do Restelo, para tras deixando a s6 lembranga de sucessos
infelizes” (HM, p. 09), ouvindo o conselho de um se seus amigos de embarcagdo: “eu vo-lo
digo, D. Jeronimo, que melhor sera tanger a vos para além mares do que vos tangerem para
o além, que desta ultima distancia ndo terieis regresso” (HM, p. 09). Assim, esse

personagem € enviado as terras brasileiras sob o comando de seu cunhado Dom Duarte

34 A partir de agora utilizaremos as iniciais HM, seguidas de pagina, para fazer referéncia a edicdo de 1982
que utilizamos.
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Coelho, figura também histdrica, conhecida pelos compéndios por ter sido importante
homem na expanséo e na constituicdo dos limites da capitania de Pernambuco, mas que no
romance ¢ um louco. Dom Duarte Coelho foi, na conhecida historiografia, o primeiro
donatéario das terras de Pernambuco e o lider de uma importante esquadra que trouxe
portugueses ao Brasil, inclusive seus parentes, para desbravar e captar as riquezas da
regido, cuja procura por ouro era um dos principais objetivos. A expedicdo para se chegar
ao pais tropical, dentro do plano da ficcdo, consistia em promover a dominacdo dos povos
nativos e a ocupagao definitiva das terras, com o fito de efetivar o sucesso do processo
colonizador portugués.

Para contar essa histéria mesclam-se, quase sempre, as vozes do narrador
externo, onisciente, e a do protagonista. Em relagédo a este, os feitos narrados sdo sempre
grandiosos, pomposos e passiveis de imensas dificuldades, superagdes e de atos do mais
nobre heroismo. Colocado como chefe de um dos grupos da esquadra, Dom Jerénimo de
Albuquerque, também conhecido pelo codinome de “Torto”, registra suas impressoes sobre
a campanha sublime em cartas que escreve para a sua amada, que lhe espera de retorno, em
Portugal. Usufruindo do estatuto de narrador dos fatos, o ilustrado combatente assim expde
a rotina de seus dias: “acesissimos embates nos esperam, que os rusticos sao industriosos e
sabem dos minimos segredos do cerrado sertdo. Como esta, nunca expedi¢do outra se deu”
(HM, p. 59).

A outra ponta da narrativa, por sua vez, é construida por um narrador de ampla
autoridade critica sobre a histéria — o qual ja denominamos de onisciente e externo —,
apresentando os feitos dos desbravadores com a mais crua verdade — verdade sua,
alertamos —, sem pompas, destoando-se, assim, do relatado pelo personagem central. O
discurso desse narrador é chulo na linguagem e rebaixado, dessacralizando as tomadas de
decisGes e os resultados obtidos nas investidas expansionistas, sempre muito desastrosas.
Apresentada pelo narrador, a tropa sob o comando de Dom Jerénimo de Albuguerque ndo
fazia outra coisa a ndo ser andar em circulo. Ao que parece, essa era a unica acdo dirigida
por esse lider aos seus subordinados. Cansados, 0s homens comegam a questiona-lo sobre
tal tarefa, enfadonha e sem objetivos proveitosos. O narrador mostra que, irresoluto, Dom
Jerénimo ordena que no préximo dia estejam todos a postos para a mesma atividade: “- Na

matéria detenham-se. E entre si porfiem sobre os pontos mais cardeais. Amanhd, aqui. A
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mesma ora. Logo as matinas. Um circulo, um circulo! Logo as matinas” (HM, p. 78).

Segundo o narrador, o chefe, entéo,

deu as costas a tropa e sumiu com tamanhissimas presteza, que se segredou, de
orelha a orelha, haver sido golpeado por farpdes colossais ao intestino; e que se
mais um segundo ali ficara, a vista dos comandados haveria obrado as calcas o
comandante (HM, p. 78).

A narrativa se constitui nesses feitos: os desmandos, a desordem, 0s insucessos
e 0 despreparo dos portugueses frente aos seus proprios objetivos: colonizar a entdo
descoberta porcdo atlantica do Império. Isso tudo vai sendo contrastado com a versao
imponente que o Torto registra nas cartas enviadas para sua amante que reside na
metropole, expondo as facanhas supostamente heroicas e que, confrontadas as empreitadas
registradas pelo narrador onisciente, demarcam contradi¢des, improvisos e despreparo:
“deliciavam-se 0S mareantes a contar e recontar que se haviam ido a bom disparar aqueles
barbaros [...]. Admiravam-se tédolos os ficantes e cumulavam-nos de efusdes tamanhas per
aquela batalha ganhada sem desperdicio de suor e sangue (HM, p. 18).

Para Ligia Chiappini e Flavio Aguiar (2001, p. 137-138), 0 que ocorre com 0S
romances de intengdes historicas € que passam a dar versdes diferentes sobre os fatos,
ocorridos no passado, que muitas vezes ndao foram registradas — por impoténcia, descuido
ou designio — nos discursos oficiais da historiografia. Por isso, a tese destes estudiosos € a
de que essa tarefa tradicional, do rever os fatos pretéritos, muitas vezes, ndo da conta dos
“testemunhos” e das “vozes” que compde o discurso da materialidade da vida, dai a
necessidade de se reconhecer que o romance histérico toma a tarefa de buscar uma
compreensdo mais alargada dos eventos humanos, a partir do exame que o romancista faz
das camadas subjetivas que compdem a histdria dos povos, tarefa de dificil aceitacdo para
0 campo da insigne historiografia. Assim, no projeto de um romance histérico, como 0 é o
de Haroldo Maranh&o, acreditamos que a percepc¢do da vida se aguca na medida em que,
com base em alguns eventos particulares, a histdria coletiva se amplia e se ilumina. 1sso
porque, na esteira de Gyorgy Lukacs, defendemos que romancista de extracdo historica €
capaz de “mostrar como a ‘dire¢do’ de uma tendéncia do desenvolvimento social se torna
visivel em movimentos pequenos, pouco ostensivos, ou, poderiamos dizer, capilares da
vida individual” (2011, p. 179-180), como acontece quando o narrador apresenta 0S

desmandos do personagem central de O tetraneto del-rei. Do outro lado, como podemos



140

perceber, surge o discurso opositor, ora pelo narrador, ora por um ou outro personagem,
desmantelando a versdo elaborada pelos “her6is” portugueses. Levado pela indignagéo, em
certa medida, com a covardia dos colegas de batalha, Martinho Colfosco, um bruto
combatente, apresenta a verdadeira face das pelejas pela subordinagédo dos nativos:

- Moderadissimo era 0o nimero de rusticos e 0s nossos excediam de oitenta.
Minto? Houvéssemos passado ao combate, escapariam poucos, se jazidos todos
ndo ficassem, as cargas pesadas das mosqueteiras. Mas por que passariamos a
refrega, se os senhores das terras em que somos estrangeiros ndo se mostram
hostis? O campo era propiciatério & amizade; e ndo a caganeiras e escapadelas.
As quais ndo advieram dos nus, que a domicilio e sossegados estavam, mas do
tal aviso ou dito, ou de um fantasma ou de um peralvilhos. Uma frase e sd ela
deitou-nos a correr, muitos exonerando as tripas pelo caminho, que os naturais,
gueiramos ou ndo queiramos, sdo quieta gente, que ndo agrava Sendao em
defendimento, como procede qualquer animal inda dos mais inermes [...]. Os da
terra nem temiam nem tremiam, perscrutavam, tal se faz defronte do que nao
conhece ou se estd a ver pela primeira vez. Muito ao revés, temiamos e
tremiamos, bastantemente temiamos no mais esconso da alma e tremiam-nos as
pernas como se houvéramos sidos tomados de febre elevada e mortal. Do que
estavamos a carecer era de uma empurradela e uma sd, para nos escapulirmos
com o Pater Noster a boca e imaginarias brasas a chapa dos pés (HM, p. 21-22).

O narrador externo ou onisciente assim apresenta essa mesma fraqueza
portuguesa: “e como se a unanimidade fosse a bruta empurrados, e a um sO tempo
acudissem a um sinal, sairam a correr com grandes gritas e alvorocos; e até hoje havera
portugueses alhures em debandada” (HM, p. 16). E nesse sentido que tomamos como
importantes as técnicas da parddia e da ironia utilizadas por Haroldo Maranhdo em seu
romance, e das quais ja apresentamos alguns tracos constitutivos. Por intermédio de tais
estratégias discursivas, o leitor € colocado em confronto com uma histéria oficial anterior
que conhecia e que, desde agora, passa por questionamento. Essa problematizacdo nédo
intenta invalidar a histéria, mas antes propiciar uma hesitacdo ou indagacdo acerca das
possiveis versdes anteriormente estabelecidas. Nessa inven¢do romanesca, 0 que estd em
jogo é uma abertura para as possibilidades interpretativas acerca do processo de ocupacao
e de colonizacdo dessas terras, empreendido por Portugal, sobre as quais a historiografia
delineou uma Unica glosa, desconstruida, agora, pelo romance historico contemporaneo.

O Tetraneto del-rei, estruturalmente, € dividido em duas partes, dois grandes
capitulos, se pudermos assim dizer, subdivididas em diversas pequenas fracdes ou sessdes.
No primeiro capitulo, intitulado “O litoral”, fala-se, nessa ordem, da partida da nau

portuguesa com destino as novas terras recém descobertas; da estadia dos desbravadores
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em solo brasileiro e dos (de)feitos de guerra contra os nativos. Ja na segunda parte,
intitulada “Os matos”, os fatos ocorridos se ddo a partir da captura, pelos indios, do
personagem protagonista. Vé-se que é, no desenrolar dessa peripécia, que as perspectivas
mudam. Em outras palavras, podemos dizer que a entdo outrora imposicdo colonial da
lugar a aculturacdo/assimilagdo do outro. Nesse sentido, o que o romance faz,
estruturalmente, é apresentar uma dindmica propria da histéria da colonizacdo portuguesa
no Brasil. De uma empreitada lusa tipicamente litoranea, s restava mesmo, ao colono
desbravador, ceder-se as for¢as nativas do interior dessas terras, promovendo, assim, uma
espécie de alianca com os nativos. Nesse ponto, o contado pela ficcdo se aproxima do
narrado pela disciplina da historia, com o intuito de endossar a proposta da historiografia,
porém, a narrativa literaria ndo se detém em tal proposito. E nesse segundo capitulo que
percebemos uma mudanca substancial na proposta de aculturagdo dos povos encontrados,
uma vez que o projeto de dominacao cultural ou mesmo de ocupacao das terras sucumbe a
uma amistosa troca de experiéncias e interesses, transformando o processo colonizador em
um processo assimilador, para ambas as partes. Mas essa assimilagdo, contrariando o que
foi posto pelos discursos oficiais, parte de outra via, como veremos.

Em relacdo ao que denominamos primeiro capitulo ou primeira parte, “O
litoral”, vale aqui apresentar alguns segmentos narrativos que dao conta dessa precedente
perspectiva representada pelo romance. Em outras palavras, os indigenas séo, nessa ficcéo,
bastante receptivos ao forasteiro que desembarca em seu litoral. Diz o narrador sobre esse
feito: “Mui devagar, a gracil caravela demandou em direitura da praia [...]. O capitdo
especulou o bonancoso lugar, percorrendo-o de Iés a 1és com a luneta; e afiou os sentidos a
averiguar se divulgava vultos ou rumores de gente percebia”, uma vez que o comandante
da esquadra ja sabia que “os habitantes da terra receberam os conquistadores antecedentes
com boa amizade” (HM, p. 13). Por isso, de inicio, 0 romance aponta para duas versées
muito destoantes do mesmo empreendimento. Contrapondo-se a calmaria do lugar e de
seus habitantes, sensivelmente pacatos, esta a peculiar figura de Dom Jeronimo de
Albuquerque. Ao chegar as novas terras de dominio portugués, o entdo guerreiro e
comandante de certa parcela da tropa, o protagonista Torto, ¢ apresentado como “o mais
principal dos reinodis”, ao cobrar animo aos seus compatriotas e, por fim, ao decretar-se “a
si proprio comandante, bem estimado o grave peso da inesperada empresa” (HM, p. 14).

No entanto, o que vemos no decorrer desta primeira parte do romance sdo as varias
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investidas as avessas feitas sob comando de Dom Jerénimo de Albuquerque. E esse sujeito
0 responsavel por desastrosas demandadas, seguidas de retorno ao litoral, quando nas
tentativas de adentrar as matas se sentia ameacado pelos indios, que por sua vez, nada de
perigo exibiam. Assim, a narrativa vai apresentando um lider fraco e covarde, que nao
consegue avancar nos projetos de ocupacgdo das terras recém-descobertas, encetando o
guestionamento acerca da validade de sua tarefa. O foco dessa primeira parte do romance,
portanto, incide sobre os portugueses que tentavam, sem muito sucesso, a ocupagdo das
terras do interior do Brasil, a partir de a¢Ges bélicas. Essa entrada, por vias da narrativa de
Haroldo Maranhdo, apresenta-se com foco em dois estratagemas discursivos: por um lado
pela voz do narrador onisciente e, por outro lado, pela voz do protagonista; feitos
desastrosos iluminados pelo primeiro, falseamento da realidade e tentativa de idealizacéo
heroica pela voz do segundo.

Vale a pena apontar aqui alguns trechos do romance que enfatizam essa
dualidade narrativa, ao expor uma voz que discursa sobre as facanhas que ndo aconteceram
e outra que vivifica as possiveis verdades das agfes, contrapondo-se a primeira ordem.
Isso, sempre é bom lembrar, no campo da ficcdo de um romance histérico. E assim,
portanto, que o romance dialoga com a historia consagrada, entre uma contestacao e uma
afirmacdo que deixa ao leitor o precioso veredicto das possibilidades interpretativas. Para
Benedito Nunes (1982), em trabalho desenvolvido sobre o romance que aqui analisamos,
essa dualidade encontrada nos dois discursos oponentes é o elemento fundamental para a
compreensdo do que foi o processo colonizador no Brasil, pois registra ou recupera, pela
ficcdo, as ambiguidades das diretrizes portuguesas nas terras conquistadas. No caso do
protagonista, as principais diatribes discursivas sobre um feito heroico que nunca existiu se
dado nas cartas que escreve para a mulher que deixara em Portugal, a espera de seu retorno,

como se Vé no trecho de uma das correspondéncias que expusemos:

Aqui se mostra bem claro quanto ousado é adentrar-se de resoluto peito estas
paragens, conforme resolutos procedem 0s nossos, tdo provados nas guerras da
India, em as quais muitos mais iam do que tornavam. Em prova deste discurso,
gabo-me de que em dada hora do dito anteontem, em que tdo calmos nos
ocupavamos, a subitas cairam-nos em cima os miserabilissimos em multidao,
ostentando aos olhos apertada ansia de sangue portugués. O bom capitdo ndo se
perde pelas afoitezas. Cercados num circulo ndo de ferros mas de feros, o que a
mesmissima cousa &, atirei-me a frente da minha tdo apoucada embaixada no
respeitante a ndmeros, e nomeei-me mandatario del-rei, convidando-os a
amizade. Inda ndo o sou eloqiiente na barbara lingua, sendo assi incapaz de
proferir-lhes palavras de urbanidade, que a um fidalgo competiria. T6dolos os
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enimigos retesavam seus arcos & maxima tensdo, postas as frechas a meio palmo
de serem zunidas. O aspeito deles era de assassinos, olhos de feras e
sanguinolentos. Acudiu-me um gesto que a mim me pareceu benigno.
Flexionando uma mui cortés inclinacéo, atirei-lhes aos pés, meu rico chapéu, que
vOs mesmas, uma noute, atraistes sobre o peito que arfava, em afectuosa
demonstracdo (HM, p. 17).

No entanto, contrapondo-se ao discurso heroico do personagem central, o
narrador expde o desfecho desastrado de quase todos 0s encontros das tropas portuguesas
com os indios, como quando, em um destes momentos, “disparou o Jerénimo a correr” e,
como relata o onisciente narrador, fugia o fidalgo “de criaturas de boa sombra” (HM, p.
16). Assim, na outra ponta da narrativa deste romance historico, os empreendimentos
portugueses fracassam no seu intento de colonizar e ocupar as terras brasileiras, como toda
a primeira parte do romance indica. Por outro lado, onde denominamos aqui como segundo
capitulo, dividido estruturalmente pelo nome de “Os matos”, ha uma inversdao de foco
narrativo. Neste momento, Dom Jer6nimo de Albuquerque é preso por uma tribo indigena,
alcunhada por Tabajara. Capturado, encontra-se com outros homens da mesma esquadra,
desaparecidos dos demais ha algum tempo e que foram apanhados pelos mesmos nativos.
Diante da eminéncia de ser consumido em um ritual antropofagico, o sujeito Torto casa-se
com a india Muira-Ubi, filha do chefe tribal, e, por consequéncia, batiza-a em nome das
crengas portuguesas. “Conhecera uma Muira-Ubi e estava a levar consigo uma Maria do
Espirito Santo: Maria do Espirito Santo Arco Verde de Albuquerque, princesa tabajara
convertida ao deus em que criam 0s conquistadores” e, a partir dai, “ela ja era um pouco
portuguesa, como os portugueses” (HM, p. 208). Desta feita, 0 que se pode perceber é que
a narrativa aborda um processo de assimilagdo e aculturacdo portugués ja previsto na
histdria, muito préximo do que conhecemos. O que distancia o saber factual do novo saber
propiciado pelo romance sdo as estratégias dos dois povos em relacdo a esse processo
assimilador, sobre as quais a tribo indigena tem bastante voz, interesses e poder de decisao.
Nesse sentido, tomamos as premissas que ja desenvolvemos no capitulo anterior sobre a
capacidade de revisdo da historia, promovida pela narrativa de extracdo histérica. Nao se
trata mais de uma unica versdo do fato. Aqui, 0 que o romance propde, pela elaboracdo
ficcional que garante o seu estatuto, € uma reflex&o sobre uma historia que pode ou poderia
ter acontecido, mas que ndo era suficientemente valida para ocupar as principais paginas
dos registros candnicos do processo de ocupacdo das terras exploradas pelos portugueses.

No entanto, é na segunda metade do século XX que as narrativas ditas de revisdo do
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percurso historico das ex-colonias ganham forca, no intuito manifesto de apresentar
possibilidades de interpretacdo e conhecimento de préaticas antes ocultadas, voluntaria ou
involuntariamente, vindo a luz, nesse periodo, o romance histérico de Haroldo Maranh&o.
A narrativa é alentada, em certa medida, pelo processo de aculturacdo e das
consequéncias provenientes dele. Acreditamos, assim, que ndo se trata propriamente de
dizer do saldo positivo ou negativo da colonizacdo, mas, antes, apresentar outra versao
acerca desse empreendimento, assim como, dizer algo além do que ja foi dito sobre a
mistura das ragas, tentada, objetivada e promovida pelos dois lados, como nos mostra a
ficcdo romanesca de Haroldo Maranhdo. O retorno posterior de Dom Jerénimo a Portugal
com sua esposa, a india Maria do Espirito Santo, € um dos elementos de sucesso dessa
investida de méo dupla, pois € a nativa que vai para a metropole, invertendo o itinerério da

colonizagao.

O Arco Verde ndo desejava vé-los partir [...]. Mal-dia houvera por bem, a filha,
dos seus aparta-se. Que 0 esposo seu tinha um crescido destino pela frente,
respeitante as pazes que mirava consertar, entre 0s naturais, que ali haviam
nascido, e os adventistas, que vieram por expandir dominios. A esse capitdo
portugués destinava-se selar a concordia entre 0s seus, um nativo um pouco ja
sendo, e os que chegavam [...]. Que se fosse a sua menina com o guerreiro que
escolhera e amava! N&o desejava era vé-los partir, que seria demais para suas
forcas apoucadas, um fraco rei que forte carecia se mostrar. Ela ja era um pouco
portuguesa, como 0s portugueses falando e por eles punindo (HM, p. 208-209).

Na obra de Haroldo Maranhdo a figura do indio é fundamental para a
composic¢do do sentido do entrecho do romance e da histéria do processo colonizador. Do
ponto de vista historico, o indio é um retrato do que de fato aconteceu com a chegada dos
portugueses as novas terras. Nesse aspecto ele € o indice de aculturacdo. No entanto, essa
marcha, na ficcdo, se da as avessas, acionando, assim, no procedimento de feitura da obra,
estratégias como a da parddia e a da ironia, possibilitando uma revisdo da historia e, por
conseguinte, uma interpretacdo mais ampla do fato. Ocorre que em determinado momento
da empreitada expansionista, Dom Jerénimo, o Torto, como vimos, é capturado pelos
indios e, para se ver livre da morte, casa-se com a india Muira-Ubi, filha do chefe tribal,
como dissemos. O protagonista, portanto, € posto a decidir pela morte ou pela alianca,
optando pela segunda, uma vez que a tribo ndo lhe pouparia no ritual antropofagico, caso a
escolha fosse diferente. Nesse ponto da narrativa, o ritual antropofagico assume duplo

significado: é a materialidade da acdo, no aspecto de que as pessoas postas em cerimonia
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eram de fato devoradas, mas &, sobretudo, uma importante cena de representacdo da pratica
de aculturacdo, baseada na assimilacdo do outro, nos seus mais diferentes aspectos. Em
estudo denominado “Uma poética da radicalidade”, de Haroldo de Campos, que compde a
publicacdo de 1991 da obra Pau-Brasil, de Oswald de Andrade, o pesquisador expde que,
também na esteira de outro importante critico de literatura, Antonio Candido, a atitude de
recuperar o ritual antropofagico nas artes balizava-se pela necessidade de superacdo de
uma civilizagdo “patriarcal” e “capitalista”, em vista da atitude de devorar e suplantar os

valores europeus. Para Haroldo de Campos, essa atitude

permitiu-lhe assimilar sob espécie brasileira a experiéncia estrangeira e
reinventa-la em termos nossos, com qualidades locais ineludiveis que davam ao
produto resultante um carater autdbnomo e lhe conferiam, em principio, a
possibilidade de passar a funcionar por sua vez, num confronto intelectual. [...]
“A poesia de importacdo” da teoria oswaldiana era naturalmente a cultivada
pelos repetidores pomposos, referendada pelos sodalicios, passivamente atrelada
ao coracdo perempto do parnasianismo francés (CAMPOS, 1991, p. 27).

(13

No romance, o amigo Guedes mostra que as alternativas eram poucas: -
Tenho ruins novas. Infelizmente o sdo. E infelizmente é necessario que o saibas. Somos
cativos de antropofagos. Os tabajaras praticam a antropofagia; o que o fazem com notavel
deleitagdo” (HM, p. 140). No entanto, o casamento poderia salvar Dom Jerénimo; um
enlace que se da muito mais pelas intengbes dos silvicolas do que propriamente pela
vontade do portugués, salvo pela escapada dos perigos da morte, que o deixava confortavel
com a proposta matrimonial. Ao dialogar com Ribeiro, seu parceiro, Dom Jeronimo expde:
“— Poupou-me? Supdes, entdo, que fui poupado? Poupado? Ribeiro: ou casava ou assavam-
me! Que terias decidido tu? E olhe que estive por preferir o paneldo” (HM, p. 185). A
aculturacdo, nesse caso, é uma proposta que, pelo menos, se da em via dupla, ndo somente
por uma imposi¢do portuguesa atraves de seus ensinamentos culturais e cristdos — apesar
de também ser por estas vias, como fica evidenciado no final da narrativa. “Por via dele,
saberia Deus a nagdo tabajara, quem deus era” (HM, p. 191). Na cena em que o Torto €
liberto da ceifa da morte, vemos reverberar certo antropofagismo oswaldiano, na medida
em que o indio, nesse romance, quer submeter o portugués. Como dissemos, o ritual €
apresentado como uma agdo material, como um ato efetivamente executado. Alguns
portugueses se tornam refeicdo da tribo indigena. No entanto, a proposta que defendemos

aqui em relacdo a recuperacdo de uma tendéncia modernista brasileira da-se no campo da
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simbologia do ritual em questdo. Ha, por detras das intencdes do casamento da india
Muira-Ubi com o protagonista portugués um interesse tribal em “digerir” o novo povo,
assimilando-lhe a cultura e, no caso mais especifico, valendo-se dos afagos dessa
aproximacéo, como fica evidenciado no tratamento dado pelo pai da noiva quando da
assertiva em relacdo ao casamento. Desse ponto de vista, dialeticamente, a tribo liberta o
Torto de um ritual antropofagico para coloca-lo em outro, desta vez simbélico e muito
mais proveitoso para os povos nativos. E o lider dos indios, neste aspecto, o sujeito que
propde e empreende a assimilagdo da cultura, colocando em xeque o que outrora foi
difundido pelo discurso historiogréafico tradicional.

Duplamente antropofagico, o ritual de se comer a carne do outro é uma pratica
recorrente de certos povos nativos, ja que, de fato, esse antropofagismo acontece quando a
tribo faz do personagem Pio Palha Ribeiro, seu almogo:

Oito luas empéds, como soem dizer os naturalistas guiando-se pela ampulheta dos
céus, Pio Palha Ribeiro, um punhetense taful, foi levado ao caldeirdo e, a seguir,
almogado. N&o esperneou. Nao gritou. Ndo desesperou. Seu olhar perdia-se a
muita distancia e um sorriso colhia-se-lhe, sem que ninguém entendesse. E € de
acreditar que seu pensamento Ultimo voou para Punhete. Pio Palha Ribeiro
mostrava-se de boas avengas com os homens (HM, p. 188).

O que propusemos aqui a fazer foi levantar uma hipdtese bastante aceitavel de
que essa assimilacdo, proposta pelo ato antropoféagico, é uma necessidade e uma vontade
da tribo, estando certos das benesses que podem surgir do casamento de Dom Jer6nimo
com a nativa. Assim, escolheram por casar a silvicola com o portugués, ao invés de comé-
lo. Para nds o que h4, do ponto de vista da elaboracdo ficcional, € um anacronismo as
avessas. Em outras palavras, o indio, localizado temporalmente no século XVI ja
compreende a postura social, historica, literaria, cultural, das propostas consequentes da
aculturacdo inevitavel e, do seu ponto de vista, valida. Por seu turno, o Modernismo
brasileiro viu, nessa assimilacdo do outro, no caso do colonizador, a real configuracdo do
espirito local, péatrio, de raiz, porque ndo, também portuguesa. Nesse sentido, no plano
tedrico de composicao do romance histérico, lembramos que uma das caracteristicas dessa
nova producdo é a de tempos narrativos ou ideoldgicos distintos, compondo um mesmo
espaco/tempo narrativo ficcionalizado, como é no caso aqui evidenciado. O que objetiva
Haroldo Maranh&o ao produzir a sua narrativa de extra¢do historica, ja nas Gltimas décadas

do século XX, é aproveitar uma bagagem disponibilizada pela tradi¢do literéria brasileira
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para, entdo, compor a sua ficcdo, o que faz desse romancista um eximio experimentador e
equacionador de diferentes fontes de apropriagdo. De porte do contexto historico, oferecido
pelos discursos da historiografia e, extrapolando-o como motivagéo estética, 0 romancista
em questdo tem a sua arte alinhada ao modelo do romance histérico e, sobretudo, balizada
pela composicao inovadora desse género produzido na segunda metade do século aludido.

Uma importante faceta dessa producdo é que o romance, aqui selecionado,
problematiza a histéria como fato, como monumento, como produto da historiografia, ao
mesmo tempo em que o faz a respeito da historia e da tradicdo literaria. E a partir de uma
revisao proposta pelo apanhado de varias fontes de apropriacdo que o romance O tetraneto
del-rei pde a prova a questdo da construcdo da nacionalidade e da assimilacdo cultural,
fundamentado no contato do portugués com as novas terras e outros povos, assim como da
apresentacdo da figura do indio. Tal figura sempre foi uma constante nos diferentes
momentos da historia e da tradicdo literaria brasileira, bastando para constatar a assertiva o
fato de terem sido produzidos diversas obras de matiz indianista, como é o caso de obras
como I-Juca Pirama e Os timbiras, de Gongalves Dias, Iracema e O Guarani, de José de
Alencar e, mais a frente, Macunaima, de Mario de Andrade, por exemplo. Entretanto, é
importante frisar que ndo se trata de apontar o romance de Haroldo Maranhdo como cépia
dos modelos romanticos ou modernistas. Pelo contrario, 0 romance historico analisado
neste momento mantém a autenticidade de sua proposta, assegurada, sobretudo, pela
capacidade de releitura das fontes sobre as quais se debrugou o seu autor. Ao elaborar seu
texto, valendo-se de estratégias diferentes daquelas utilizadas em obras literarias anteriores,
nos Vvarios trechos que expdem um aspecto parédico e irébnico do entrecho, o indio é
recuperado também de forma bastante diversa daquela maneira vista no século XIX e XX.
Para Benedito Nunes, 0o que acontece no romance € a apresentacdo do principio da
mesticagem no Brasil, por intermédio da satira sobre o processo de colonizacdo e das
raizes matriciais da identidade brasileira. Segundo o pesquisador, a matéria ficcional desse
romance esta “no material documental que O Tetraneto del-rei aproveita, no ritmo célebre
da peripécia, ora digressiva e descritivamente, como satira a lendaria brandura da conquista
lusa e ao enobrecimento épico das origens coloniais da familia brasileira” (NUNES, 1982,
p. 106).

Outra perspectiva relevante € a de que a literatura portuguesa também é

requerida como fonte e participe nesse romance, ampliando ainda mais a no¢do que temos
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de que esse romance tem em sua base constitutiva um trabalho de pesquisa bastante plural.
Em varios momentos a figura de Cames parece materializar-se nas comparacdes e nas
citacOes feitas por Dom Jer6nimo, o Torto, como veremos a frente. Essa atitude evidencia,
ao mesmo tempo, que a evolucdo do género iniciado no século XIX por Walter Scott
ocorre no Brasil de forma a determinar que esse modelo de narrativa esta, inicialmente,
vinculado a um sistema literario definido e, por isso mesmo, essa producdo ficticia sofre os
influxos historicos e estéticos que sdo, também, definidos por esse sistema. Mais
particularmente, ao verificar a transformacdo do romance histérico brasileiro, tendo o
corpus selecionado como representante desse género produzido na segunda metade do
século XX, é possivel verificar como o processo de ajustamento e acumulacgédo da producao
ficcional nacional foi se configurando. Esse acumulo s6 é possivel por ser a obra tributaria
de uma heranga formal e estética inerentes a estrutura literaria, vista por uma perspectiva
historiografica e artistica. O que queremos evidenciar, neste momento, € como as
configurac@es intertextuais do género de romance historico estdo presentes em O tetraneto
del-rei, assim como estdo também presentes 0s seus tragos distintos na contemporaneidade.
Isso se da ndo apenas do ponto de vista da recuperacdo tedrica do modelo de producédo de
narrativa de extracdo historiografica, mas, sobretudo, pela proximidade que o romance de
Haroldo Maranhdo tem com uma vasta producdo literaria de origem portuguesa e
brasileira.

Com esse aporte, poderiamos verificar como o romance histérico brasileiro foi
se constituindo, se modificando e se consolidando ao longo dos séculos XIX e XX dentro
de um sistema literario e, ainda, de que maneira essa narrativa pode apresentar, por vias da
ficcdo, um panorama da propria construcdo e consolidacdo de uma pratica literaria bastante
preocupada com a propria memoria local, tendo em vista uma versdo histoérica mais
humana, por isso mais abrangente, que esse género especifico de producdo ficcional é
capaz de apresentar, como teorizou Gyorgy Lukécs (2011). Nesse sentido, 0 romance de
narrativa historica do escritor paraense € uma obra que segue as linhas fundamentais da
teoria apresentada pelo principal tedrico dessa modalidade, quando se propds a levantar as
bases do género. O que ocorre, no caso de O tetraneto del-rei, é uma atualizacdo de
algumas particularidades de composi¢do narrativa, previstas para tal realizagdo no

ambiente literario da segunda metade do século XX.
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Outro ponto de algum destaque que exemplifica, neste caso, a liberdade de
producdo em acordo com o modelo do género de romance historico, esta no fato de que a
obra de Haroldo Maranhdo é composta por uma linguagem arcaizante, que recupera um
vocabulario préprio da época historiografada. Essa estratégia linguistica escolhida pelo
romancista distancia do modelo de escrita daquele teorizado por Gyorgy Lukacs (2011), ja
que a falta de atualizacdo da linguagem, em consonancia com as maximas do importante
estudioso do romance historico, prejudica a configuracdo realista da narrativa e
compromete, por assim dizer, a sua funcdo. Assim, o arcaismo da linguagem é um
contrassenso: “nessas obras, sao transmitidos os atos ¢ os sentimentos, as representacdes e
as ideias de homens passados. Estes tém de ser legitimos, de acordo com seu contetdo e
sua forma; ja a linguagem ¢ necessariamente a do narrador, € ndo das personagens”
(LUKACS, 2011, p. 242). Por outro lado, a linguagem arcaizante recuperada pelo
protagonista da ficcéo, sobretudo nas cartas de informacao e de amor destinadas para a sua
amada portuguesa, divide espaco com alguns vocabulos de baixo caldo, proferidos tanto
pelos integrantes da narrativa quanto pelo narrador onisciente. Esse baixo caldo, por sua
vez, retira a aura de linguagem arcaica. Os vocabulos baixos, que ndo se encontram
veiculados nas cartas para a estimada lusitana, recorrentes em certos momentos do texto,
portanto, preludiam o carater dibio da narrativa. Essas falas sem pompas séo proferidas
algumas vezes pelo narrador onisciente, todavia, quase sempre, sdo ditas por Dom

Jerénimo aos seus subordinados, quando, por exemplo, Ihes ordena estratégias de ataque:

- Olha, Bodibeira, vejo que sdo todos atronchados e corajentos. E sdo
portugueses. Lembrem-se: sdo portugueses! Pois que cada um ndo morra sem
antes enfiar o dedo ao rabo de um nativo. Metam-lhe o dedo ao cu; segurem-nos
a pancada: e metam o dedo até sumir (HM, p. 178).

Quando Dom Jeronimo é questionado por um de seus guerreiros, o Bodibeira,
sobre a possibilidade de morrerem por tal ato, responde-lhe: “- E mortos ndo estdo voces,
ndo estou eu, ndo estamos todos nds? Vocés verdo. Mirem-se em mim. Eu o farei ao
tuxaua: o dedo meterei ao cu do tuxaua. Morro, mas morro com a boca cheia de risos”, no
gue um de seus comandados, o Gaspar Bramaluco, seguido dos demais homens, responde,
dando ao leitor um aspecto bastante burlesco a empreitada colonizadora, ao fazer do

torneio linguistico um grito de guerra degradado em nome da patria: “- Ordens decretadas,
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ordens serdo cumpridas. De mim, pode ficar de boa sombra que ao cu de um rustico irei.
Sumiré este dedo cd. E que me matem! Aos cus! Aos cus! Viva Portugal! (HM, p. 178).
Para Benedito Nunes, esses acontecimentos “realcam o incidente farsesco ¢ o detalhe
escatologico” (1982, p. 106) que, por sua vez, parece ser 0 projeto elaborado por Haroldo
Maranhdo para a desconstrucdo do carater consagrado do campo dos estudos
historiograficos, posto que a dubiedade e ambiguidade narrativa traz a tona, no minimo,
duas versdes acerca da historia basilar, comumente aceita, da colonizagdo portuguesa.

Em relacdo a contestacdo da historia, promovida, entdo, por essa imprecisao, é
importante dizer que dois discursos sdo paralelamente construidos no percurso do processo
colonizador empreendido pelo protagonista da narrativa. De um lado, Dom Jerénimo, o
Torto, ao redigir as cartas para sua senhora portuguesa, coloca-se como um dos
importantes herdis do processo de coloniza¢do, ocupacdo e difusdo da cultura da
metropole. Nessa medida, ele representa o espirito portugués da época e, principalmente,
valida o discurso histérico ajustado pelos cronistas que registraram suas impressdes sobre a
nova terra em escritos referenciais da historia ou da literatura inicial no Brasil. O Torto e,
de fato, um representante lusitano e, por isso mesmo, parece ter sido a escolha mais
propriamente adequada para figurar, como protagonista, uma narrativa que intenta a
revisdo dos pilares da historia patria. Segundo Sérgio Afonso Gongalves Alves, “O
tetraneto del-rei € um anti-heroi, um picaro, que acredita ingenuamente, estar contribuindo
para a grandeza histdrica do seu pais sem, contudo, ter a consciéncia de que seus feitos
fizeram-se desastrosos” (2006, p. 170). Portanto, 0 que consideramos, diante da proposta
analitica aqui em foco e embasados pelos estudos criticos e tedricos até agora apresentados
é que se trata, antes de tudo, de uma parddia desse processo. Em seu discurso, a forma
como 0 protagonista promove suas manifestacdes se da de maneira galanteadora,
mostrando a forca das intempéries que o acomete nessas terras desconhecidas a serem
desbravadas; colocando-se, assim, como herdi maior desse processo que contribuira com a
empresa colonial portuguesa. Segundo Sergio Alves “Nas cartas que envia a sua amante,
Dom Jerénimo se descreve equiparando-se, em atitude e no perfil psicoldgico, ao heroi
portugués, capaz de feitos dignos de serem louvados por todo um povo” (2006, p. 177).
Mas é sempre importante salientar que se trata de um personagem picaro, o que faz com
que esse texto se filie, em boa medida, a importantes produc@es da literatura brasileira

elaboradas nos séculos XIX e XX e que apresentaram essa configuracdo picaresca,
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notadamente na caracterizacdo dos protagonistas. Retomamos nesse ponto um aspecto que,
para nos, é muito relevante: em Haroldo Maranhéo, a tradi¢do indigena, social, histérica e
literaria brasileira se faz presente em toda a composicdo narrativa. Na obra, essa
recuperacgdo do acervo cultural pode ser vista no seguinte trecho:

Foi ao enxergar de relancina o Vasco Guedes, que ao de longe algo desejava
dizer-lhe, que ndo conseguia entender, que & cabega lhe desceu, tal raio de luz:
iam a assa-lo em paneldo! A descoberta explicava-lhe os padecimentos de
Muira-Ubi. E assi era, que mal pensou e logo divisara em afastado sitio,
labaredas de fogueira numa festa de fogo, a queimar um caldeirdo onde haveria
4gua a borbulhos. Aumentava a grita e a pressdo dos que o impeliam ao
sacrificio. As proximidades da panela, pararam todos, todos calaram, escutando-
se 0 que uma ordem parecia, do coadjutor: - Abembd! E como se tudo houvesse
sido calculado, dois dos mais robustos se acercaram e tomaram-no a unhas, um
deles pelos pés e o outro aos sovacos. Ja sentia a agua escaldante queimando-lhe
a pele, antevia-se nas ansias da morte; e entdo lutou, debateu-se, contorceu-se o
quanto pode, com que liberar-se dos anéis de ago que cingiam bragos e pés,
gritou, urrou, debateu-se, na epiderme ja se alastrava um vivissimo calor (HM, p.
145).

A cena descrita é, de fato, de um ritual onde se cozinha o outro para fazer dele
refeicdo, parodiando, assim, até mesmo o proprio ritual antropofagico de que falamos
anteriormente, de valor simbdlico, sem, contudo, deixar de elucidar que essa aquisi¢do
material do outro €, também, metaférica. Os indios da tribo Tabajara, a0 mesmo tempo em
que se valiam dos portugueses, materialmente, como alimento, supriam a consciéncia, mais
do que a esperanca, de que o contato com esses povos lhes traria beneficios, de algum
modo. Isso ficou evidenciado no casamento entre Dom Jeronimo e a silvicola. Aqui, no
trecho que escolhemos, por exemplo, podemos ver uma figuragdo parodiada e, a0 mesmo
tempo, representativa de boa parte da literatura brasileira, que comeca ainda antes de uma
consolidacdo das artes literarias no pais, por volta do século XVI — em que 0 encontro
entre 0 portugués e o indio era amistoso —, até o ponto mais alegérico do antropofagismo,
simbolizado ja no século XX por Oswald de Andrade, dando a ver um novo modelo para a
nossa origem civilizatoria.

Aproveitando o ensejo, em O tetraneto del-rei outras referéncias literarias,
entre elas portuguesas, sdo solicitadas. Em varios momentos, nessa narrativa, a figura de
Luis Vaz de Camdes é lancada, porém sem o brilho e a grandeza de um grande escritor.
Pelo contrario, Camdes é apresentado sempre como figura rebaixada e desconhecida. “A

passear pelas areias, esteve o Torto a desenvolver, de si para si, ordenados pensamentos. A
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cabeca do poeta que vira em Goa, a caminhar com um calhamaco aos sovacos, impressao
favoravel nao lhe fez”. Nesse momento, Dom Jeronimo de Albuquerque faz referéncia ao
poeta portugués. Essa alusdo parece ficar mais clara quando o fidalgo diz que ‘“ao
encontra-lo, deu com um olho velado pela palpebra, denunciando, mais que escondendo,
uma Orbita vazia” (HM, p. 48). Contudo, na tentativa de negar a proeminéncia de tal figura
caolha, o protagonista, ainda em seus pensamentos, acaba por se convencer de nunca ter

visto o famoso poeta de um olho s6:

Em dado passo parou [...] na parcimoniosa perseguicdo de uma ideia que naquele
instante Ihe adviera e cujo sentido buscava apreender em sua inteireza, per
iluminar confusos e sébrios espagos. A verificacdo era simples tal um vaso
d’agua: ele, Jeronimo d’Albuquerque, jamais, absolutamente jamais em Goa
estivera, nem em qualquer outra parte das indias! Nunca! Com bom juizo
considerou a limpissima constatacdo de que, por essa indlbia causa, em tempo
algum poderia haver-se defrontado com o tal Camdes, cujo inteiro nome no
entretanto conhecia. Luis Vaz de Comdes. Mas como, c’os diabos, saberia de
similhante nome e de similhante sujeito, se com ele em tempo algum se houvera
barba com barba? [...]. Retrocedeu a ligeiros passos a nau capitdnea, a
aconselhar-se com o escrivdo de bordo, um Amador Sanches, havido por bom
letrado, cuja profissdo eram 0s manuscritos, homem que gastava o tempo em
escrituras e do qual se afirmava ser autor de letras imprimidas. Indagado sobre o
poeta Camdes, mostrou ares de muito espanto; e permitiu-se debiques: - Ora, D.
Jerénimo, conheco-los a todos, um per um, que muitos ndo sdo. Poetas, a dedos
das médos computam-se e dedos restam. E ainda mais caolho! De poeta maltreito,
conforme dizeis, que o mundo enxerga so6 de uma banda, desse saberia eu, inda
gue nédo fiasse de suas rimas. Jamais ouvi dizer-se de um tal tipo. Luis Vaz de
Camdes? Ou Comdes? Asseguro-vos: com um s6 olho e nome de padaria, este
em rimas ndo prosperara (HM, p. 48).

Mesmo nédo reconhecendo, ou optando por ndo reconhecer a figura de Camaes,
Dom Jerénimo se auto-intitula poeta e, no destino desse homem, outra circunstancia parece
Ihe deixar proximo, ndo pelos versos, ao grande escritor portugués. Ocorre que o Torto, no
momento em que é capturado pela tribo Tabajara, um dos seus olhos é perfurado por um
golpe de flecha, fazendo-o perder um deles e, consequentemente, a visdo. Pela ética do
narrador externo, onisciente e de elevado pendor irdnico, temos a exposicédo desse fato: “O
emplastro de ervas seria o secante da lesdo. Enfim, mais consolagdo houvera o seu amigo
Camodes, cujo olho ofendido aparecia velado de palpebra; e quanto a ele, nem palpebra
restara, que tudo fora rompendo-se com a maior bruteza, a for¢ca da frecha miserabile”
(HM, p. 120).

Além de Camdes, outros importantes representantes lusitanos sdo requeridos:

“a este proposito, acudiram-lhe de fundo solo da memodria, enigmaticos versos de
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Bandarra, em suas linhas de impossivel entendimento” (HM, p. 35) ou, ainda, em uma de
suas cartas a amada, o Torto parece propor uma reflexdo sobre o espirito portugués
decaido. Com tal intento, 0 personagem promove um intertexto com outra importante obra
da literatura portuguesa, fazendo com que Fernando Pessoa passe a habitar os meandros

dessa narrativa:

Pertenco a um género de portugueses que depois de estar a india descoberta
ficaram sem trabalho. A morte € certa. Tenho pensado nisto muitas vezes. Nasci
pra mandarim de condigdo, mas falta-me o0 sossego, o cha e a esteira. Toma-me
pouco a pouco o delirio das coisas maritimas. Chamam por mim as aguas,
chamam por mim os mares, 0 chamamento confuso das &guas, a voz inédita e
implicita de todas as coisas do mar, dos naufragios, das viagens longinquas, das
travessias perigosas. Ah, seja como for, seja por onde for, partir! Largar por ai
fora, pelas ondas, pelo perigo, pelo mar. Ir para Longe, ir para Fora, para a
Distancia Abstrata, indefinidamente, pelas noites misteriosas e fundas, levado,
como a poeira, pelos ventos, plos vendavais! Ir, ir, ir, ir de vez! O mar sem fim é
portugués. O mar salgado, quanto do teu sal sdo lagrimas de Portugal! (HM,
1982, p. 46).

Outra pequena apari¢do, mesmo que as avessas, tem-se a registrar de Pessoa:
“a seguinte manha descerrou-se numa festa campal voltando-o para a vida, a ele, que a
lentos passos ja se sentia caminhar para a oposta diregdo. Viver € preciso” (HM, p. 147).
Imediatamente em relacdo a literatura brasileira, vale apontar para trechos como o que
elabora, em forma de recuperacdo do romance de Guimardes Rosa, 0 seguinte intertexto
“No6s estdvamos em fundos fundos. Os quantos homens, de estranho aspecto. Mas muita
era a minha decisdo. Para 6dio e amor que ddi, amanha ndo é consolo. Aquilo ndo era s6

mata, era até florestas. Sertdo: é dentro da gente” (HM, p. 100-101). Para Benedito Nunes,

N&o bastaria portanto dizer que O Torto, identificado a Camdes pela comum
lesdo orbital, sai das cAmaras femininas de Lisboa. Ele também se evade das
paginas dos Lusiadas e percorre, em suas andancgas, sobre folhas de livros a
serem escritos no futuro, inclusive Grande sertdo: veredas, uma floresta
bibliografica tropical, antropofagisticamente enxertada, entre tantas referéncias e
citagbes (..). Esse contraponto & justica satirica converte a Capitania de
Pernambuco no lugar de amorosa convergéncia entre o passado e o presente das
duas literaturas, com as suas tradi¢des antiga e moderna entrelacadas, acima do
tempo (NUNES, 1982, p. 107).

A matéria de composicdo, em diversos momentos, vai apontando para 0
didlogo com a literatura brasileira, tanto que nomes como o de Carlos Drummond de

Andrade parecem ecoar em momentos como este: “estremeceu o Albuquerque, tal um raio
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0 atingisse; porém mostras ndo deu de desconforto. Neste passo, veio-lhe a socorro um
anjo benigno, um anjo torto?”” (HM, p. 137). Aqui, lembramos as prerrogativas de Gyorgy
Lukécs (2011) e Fernando Ainsa (1991; 2003) em relacdo ao modelo de romance historico
contemporaneo, sobretudo no tocante a sua estratégia intertextual. E a partir desse artificio
gue o romance se configura como possibilidade de amplo reconhecimento da histéria, via
documento oficial ou mesmo por outras tantas fontes disponiveis do repertério cultural. O
recurso intertextual, portanto, é uma das bases do romance histérico, na medida em que
dialoga com outras referéncias para se constituir.

Assim, ¢ a filiacdo do referido objeto de ficcdo a teoria do romance histérico,
para a promogcdo da representacdo de uma determinada ocorréncia da historia — 0 processo
colonizador portugués no Brasil — 0 mote de pesquisa que propusemos neste capitulo,
tendo em vista que esse género refaz, de certa forma, o caminho que um dia a disciplina da
histdria o fez, porém, de um ponto de vista distinto, ja que subverte, dessacraliza, reavalia,
reequaciona a empreitada portuguesa em pauta. Em outras palavras, buscamos captar no
romance 0s tragos constitutivos dessa forma de producdo de ficcao historica, que recupera,
de fato, um passado determinado, levando em consideragdo as influéncias que o género
recebe nas décadas mais recentes. No caso brasileiro, podemos dizer que essa interseccéo
de diferentes frentes culturais e epistemologicas que regem a producdo de narrativas de
extracao historica traz, entre elas, resquicios voluntarios do processo de formacéo literaria
e cultural. Como percebemos, o Modernismo literario € um desses elementos que se
transporta para a narrativa de Haroldo Maranhdo, evidenciando, ao mesmo tempo, que a
evolucdo do género iniciado no século XI1X por Walter Scott ocorre, no Brasil, de forma a
determinar que esse modelo de narrativa esteja, inicialmente, vinculado a um sistema
literario definido e, por isso mesmo, essa producdo ficticia sofre os influxos histéricos e
estéticos também definidos por esse sistema. Gyorgy Lukéacs ja assinalou o forte pendor a
adaptacao desse género. Ao apontar para os sucessores de Scott, como o foram Pushkin,
Manzoni, Cooper, Balzac e Tolstoi, 0 tedrico hingaro explicita a capacidade que estes
romancistas tiveram de ajustar os principios constitutivos do romance scottiano as
necessidades historicas e estéticas locais vigentes, como defendemos anteriormente,
portanto, consideramos o aporte tedrico de Gyorgy Lukéacs (2011), tanto quanto os pontos
apresentados por Fernando Ainsa (1991; 2003) essenciais para aferirmos ser O tetraneto

del-rei um romance histérico contemporaneo.
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Com essa ancora, é possivel verificar como o romance historico brasileiro foi
se constituindo, se modificando e se consolidando ao longo dos séculos XIX e XX,
possibilitando verificar a maneira pela qual essa narrativa pode apresentar, por vias da
ficcdo, um panorama da propria constru¢cdo e consolidacdo do género no pais.
Consideramos gue no caso do romance em analise é necessario compreender 0os ganhos
que adquire essa ficcdo, produzida ja na segunda metade do seéculo XX, e que lhe garante,
por isso mesmo, ser portador do que chamamos aqui de produto de recuperacdo e
reavaliagdo de um dos marcos fundacionais do pais: a chegada dos portugueses. Fazer uma
leitura atenta do romance de Haroldo Maranhdo &, antes, verificar os aspectos que tornam
possivel uma leitura mais ampla da histéria do processo colonizador, visto, agora, por outra
Gtica e, por conseguinte, do género romance histérico, mais especificamente aquele que é
produzido nas Ultimas décadas, antes da virada para o século XXI, sobre o qual largamente
falamos no capitulo anterior.

Apesar de ser um género nascido na Europa, 0 romance histérico sempre foi,
ora mais, ora menos uma pratica literaria no Brasil, por especificidades que ja
apresentamos, como o caso das necessidades inerentes a boa parte dos paises da América
Latina na busca por uma releitura da histéria. Até por isso, essa narrativa particular
representou, em certos momentos, um importante mecanismo de apre¢o dos escritores.
Nessa medida, coube ao romancista um metodo préprio da narrativa de fundo historico: a
recuperacdo do passado como pressuposto para reconfiguracdo da individualidade
brasileira. No decorrer do seculo XIX, o projeto de nagdo tomou quase que por completo a
atividade intelectual patria, sobretudo a dos engajados romancistas do periodo mencionado.
Varios escritores sao representativos da producdo do romance historico no Brasil. Podemos
sugerir, por exemplo, dois titulos de José de Alencar: As minas de prata (1862) e A guerra
dos mascates (1873). Contudo, esse modelo narrativo continuou sendo produzido e novos
romancistas dessa categoria foram surgindo nos anos posteriores ao do escritor de
Messejana.

Em pleno século XX abrem-se novas frentes para a producdo literaria no
Brasil. O intelectual brasileiro se esfor¢ca numa espécie de projeto de producdo que traga a
tona uma consciéncia mais aguda de sua prépria sociedade e de sua pratica como
responsavel pela representacdo da vida nacional, isso mais especificamente nas primeiras

décadas do século XX. O romance se torna o padrdo que reflete questdes sociais
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especificas dessa epoca no Brasil e, em particular, o cenario em questdo pareceu bastante
proficuo para a elaboracéo de ficgdes que reverberavam o homem em seu ambiente.

A narrativa de extracdo historica no Brasil, como nos paises onde primeiro foi
praticada, trouxe consigo uma busca pela representacdo social e historica. No entanto, na
América Hispanica, as tentativas dos principais modelos de producdo narrativo-ficcional
de solo histérico divergem, de alguma maneira, da maior parte dos paises europeus, com
excecdo, talvez, de Portugal. Como ja antecipamos, trata-se, no caso especifico do
Continente latino, de necessidades de recuperacdo da histéria para a compreensdo mais
ampla e para uma espécie de consciéncia nacional mais justa, que outrora fora cerceada
pelo discurso exclusivamente do colonizador. Nesse sentido, a producdo de romances
historicos brasileiros sempre foi muito significativa, desde o século X1X, especialmente no
momento em que a jovem nacdo recebia influéncias estéticas e formais dos paises da
Europa ao mesmo tempo em que tentava se firmar politica, social e economicamente livre.
Também foi importante esse tipo de producao narrativo de ficcdo histdrica ja na segunda
metade do século seguinte, periodo de expressiva contestacdo acerca dos relatos
parcimoniosos oferecidos pela historiografia tradicional. Ter um género que captasse essas
transformacOes geradoras de anseios proprios denotava, também, autonomia literaria a
nacdo que buscava se constituir como detentora de sua propria histéria. Segundo Roberto
Schwarz, o romance “tem compromisso com a verdade sobre a vida numa formagao social
determinada, ¢ faz parte de um movimento de critica mesmo quando ndo o queira” (2000,
p. 60). Assim, ao tentar se firmar em um terreno tdo diferente do europeu, o romance
histérico no Brasil teve grande importancia como género, na medida em que procurou criar
um retrato da sociedade, que formou as bases pelas quais nossas primeiras representacdes
artisticas foram tentadas, especialmente na revisitacdo de nosso passado colonial. Por isso
mesmo, 0 género teorizado por Gydrgy Lukécs (2011) foi sempre um importante veiculo
de representacdo nacional, entendido aqui como meio de expressdo estética que
possibilitava ao escritor a afirmacdo de um lugar de origem, como quem carrega a
responsabilidade de interpretacéo e de valorizacao de sua terra.

Ja em relacdo ao século XX, tudo indica que as grandes movimenta¢Ges de
ordem econdmica e politica forcaram em grande medida a também agitacdo no campo das
artes e no Brasil ndo foi diferente. O Modernismo foi consequéncia, ou promotor, acredito

que ambas as coisas, das grandes mudancas no campo artistico. Embalados pelo advento
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industrial que se dava, sobretudo na S&o Paulo das duas primeiras décadas do século XX,
0s jovens Mario de Andrade e Oswald de Andrade, principalmente, embalaram expoentes
como Anita Malfatti, Paulo Menotti del Picchia, Tarsila do Amaral e tantos outros a
praticarem uma arte nova, um distinto estilo ndo s6 nas letras, mas como em todo campo
de expressdo artistica. Durante a primeira década de vida do Modernismo brasileiro, Mario
e Oswald publicaram varios trabalhos em que as diretrizes da nova literatura foram sendo
estabelecidas. De carater poético e critico, quase sempre as duas coisas, as obras puderam
nortear a producdo artistica brasileira. Essas publicacdes procuravam completar ou dar
melhores formas ao que vinha sendo sedimentado no campo da subjetividade. Desde seu
inicio, em fevereiro de 1922, os principios do Modernismo foram sendo apresentados em
prol da nova configuracdo literaria. Mario e Oswald de Andrade compuseram a nova
ordem artistica no Brasil, em especial a nova ordem literéria. As diretrizes modernistas
geradas nessas primeiras décadas do século XX foram fundamentais para um
redirecionamento das artes jamais experimentado, tanto é assim que se faz inevitavel
observar em producgfes mais recentes, como € o caso do romance de Haroldo Maranhdo os
influxos proprios da heranga modernista no Brasil.

O que podemos dizer sobre esses aspectos, € que o romance de Haroldo
Maranhdo combina, além do forte trabalho de pesquisa historica, uma heranca brasileira
ampla que da a ver um arcabouco revelador da literatura informativa, do Romantismo, do
Modernismo, além de uma vasta observacdo sobre a literatura portuguesa, como ja
mostramos. Consideramos esses recortes decisivos porque tratam de estratégias e de
material de pesquisa que, por fim, possibilitam a constru¢do de um romance historico que
da conta de uma viséo alargada e reveladora de uma importante faceta da histéria colonial
brasileira. Sobre essa capacidade de ampliacdo das fontes de pesquisa, empreendida pelo
escritor, outros expoentes das letras locais ndo podem ser esquecidos, enquanto material de
apropriacdo para a construgdo do romance histérico do autor paraense. Entre o0s
representantes das frentes conjecturais que buscaram configurar a propria formacdo social
brasileira estdo Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre. Antonio Candido (1967) diz
que ao produzir seus ensaios de viés historico-sociologicos, esses estudiosos se
apresentaram como importantes nomes. Dialeticamente, poderiamos afirmar, com isso, que
a construcdo da figura indigena em O tetraneto del-rei, tem base, a exemplo do que

falavamos do Modernismo literario, nas teorias de Gilberto Freire e nas de Sérgio Buarque
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de Holanda sem, contudo, apagar as marcas de violéncia inevitavel de todo processo
aculturador, como por vezes foi negligenciado pela histdria e por determinada percep¢édo
socioldgica, ainda que entre 0s nossos estudiosos.

Para Antonio Candido (1967), uma das fortes colunas da nossa literatura
sempre foi a indagacdo sobre o destino do homem brasileiro. Partidarios dessa premissa,
afirmamos que o romance historico continua essa tarefa, sendo produzido com o afa de
uma interpretacdo mais justa da histéria social dos individuos. Segundo o critico, na nova
ordem literaria, advinda com o novo século, “as nossas deficiéncias, supostas ou reais séo
reinterpretadas como superioridades” (1967, p.141, grifos do autor). Por isso mesmo,
conforme Antbnio Esteves (2010), a partir dessa nova consciéncia, o romance historico
brasileiro, produzido ja na segunda metade do século XX, p6de se colocar com maior
liberdade como representante também valido para uma versio mais justa da historia. E o
gue acreditamos acontecer no caso de Haroldo Maranh&o.

Deste modo, podemos entender serem importantes as novas frentes de
producéo artistica, advindas da Semana de Arte Moderna, sobretudo aquelas apresentadas
por Mério de Andrade, Oswald de Andrade e, posteriormente, pelos socidlogos que
compuseram boa parte dos registros sobre as origens dos povos brasilicos. As orientagdes
que surgiram por esses momentos especificos e por esses estudiosos habitam, como vimos,
0 romance de 1982, de Haroldo Maranhdo. Os movimentos empreendidos por esses
representantes agucaram a consciéncia nacional, tanto que esse legado pode ser percebido
nas diversas manifestacBes literdrias produzidas no século XX, no que tange tanto ao
campo estético-formal quanto ao ideoldgico. Por isso mesmo, uma influéncia que serviu
como fomento para a préatica cada vez mais dindmica da narrativa de extracao historica no
pais. Basta um olhar atento para que se perceba reverberar em O tetraneto del-rei questdes
ideoldgicas, sociais e estéticas levantadas por esses expoentes ao longo do século XX. No
romance aqui em analise, no que tange ao discurso do narrador, que por sua vez
desconstroi o carater heroico e rebaixa os feitos ascendidos pelo protagonista, ha uma
versdo muito pouco idealizada das acdes promovidas pelos desbravadores, porque talvez
essa versdo é a que melhor fale sobre a real configuracdo da nossa historia.

No discurso do narrador externo, contraposto ao discurso do personagem
protagonista, entra as categorias da revisdo, da parddia e, sobretudo, da ironia, elementos

proprios do modelo de romance histérico contemporaneo. Podemos apontar que uma das
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principais revisdes da historia, por sua vez, ocorre tendo como ponto de partida a parddia
que é realizada da carta de Pero Vaz de Caminha. Alguns trechos que elucidam essa
perspectiva podem ser observados no romance. De forma geral, todo o processo criador,
reverberado pela figura do narrador, parece propor a estratégia irbnica e a perspectiva
parddica. Em relacdo aos personagens historicos, por exemplo, o proprio Torto carrega em
seu comportamento as marcas de um rebaixamento. Entre os combatentes, sempre muito
fortes, de boa moral e vistosos nos discursos historiograficos consagrados, podemos citar o
guerreiro Calafurna como uma oposicédo irdnica e rebaixada desse modelo anteriormente

edificado. Assim € descrito o integrante da tropa:

Era esse Calafurna apoucado de entendimento e perverso em meo aos mais
perversos. Embarcara e viajara posto a ferro, por assassino e ladréo, réprobo que
ao falar despedia pestilento bafo. Do qual bafo se dizia que a alma, por bastante
suja, € que fedia intoleravelmente, ao contrario dos santos, que ao falarem
langam almiscarados félegos. No que se arriaram as ancoras das caravelas, dos
ferros aliviaram os banidos; que passaram a ombrear-se com qualquer dos justos,
sem haverem por diminuidos de crime ou culpa. Como se a chegada aquelas
paragens os remissem de sentenca, por mais pesada que houvera sido. A pena
maior, representada pela terra hostil, apagava a pena menor, por mais infame que
esta fora (HM, p. 45).

Em relacao ao préprio Dom Jerénimo, o Torto, que em suas correspondéncias a
amada proferia convicgdes elevadas de sucesso na empreitada e que, por resolucdo se
colocava como o chefe maior, comandando com destreza as tropas valentes, tem, no
discurso do narrador externo, a sua moral depreciada. Nessa outra versdo, conduzida por
um relator externo aos acontecimentos, o fidalgo mal se interessava pelas questdes postas
no empreendimento, tanto é assim que, ao ser convocado por Dom Duarte — seu cunhado e
chefe de toda a expedicdo — a participar das decisdes a serem tomadas, saia pela tangente o
Albuquerque, “esgueirava-se, ao largo bordejava, escudado na monotona escusa de que de
ciéncias guerreiras ndo curava, malmente acionando gatilho de mosquetdo e inda assi a
vulto atirando, que muita vez mirava leste e o chumbo ia a sair oeste a fora” (HM, p. 64). A
banalidade dos titulos nobiliarquicos também é marca dessa narrativa de revisao historica,
Jj& que os mesmos eram atribuidos sem muito critério e sem respeito a tradicdo: “se o
Guedes foi visconde, por que o nosso caro leitdo ndo poderia ser visconde também, o
Visconde das Gamelas e Alguidares?” (HM, p. 166). Também ha, como ja vimos, 0

rebaixamento da linguagem permeando e costurando todos os demais desmerecimentos,
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tanto quanto contrastando com o discurso proposto nas cartas de Dom Jerénimo, e por isso
mesmo fazendo-se contraditério e paradoxal, por objetar-se ao apuro linguistico da época
recordada.

Nessa busca pelo discurso oficial, mesmo que para promover a desconstrucéao,
vale lembrar que a obra de Haroldo Maranh&o recupera ndo apenas a historiografia oficial
de Portugal-Brasil, mas se arquiteta num entremeado de textos ficcionais dessas duas
patrias, numa espécie de teia que deixa ver outras referéncias que ndo s6 as da
historiografia convencional. Para Sérgio Alves (2006, p. 159) “essa complexidade
intertextual possibilita a abertura para com a tradi¢do literaria do Brasil e Portugal, por
meio da ironia critica que assume o carater de desconstrugdo”. Essa mescla da
intertextualidade, observada na busca pela literatura do colonizador e do colonizado para
se tornar fonte do romance de Haroldo Maranhdo, ndo é ingénua. Essas literaturas sdo
fundadoras de suas respectivas nagdes e, no caso brasileiro, a producdo de além-mar foi
por muito tempo o horizonte artistico a ser emulado ou rejeitado. Ao apropriar-se de ambas
as produgdes artisticas o que a narrativa de ficcdo histérica de Haroldo Maranhdo parece
propor é um didlogo que amplie as conjecturas acerca da muatua e reciproca
interdependéncia desses dois paises. Mas ndo sO, pois esse didlogo é visto no romance
como formulacdo prépria da histéria de seu enredo, ampliando os sentidos materiais e
simbolicos da reciprocidade entre colonizador e colonizado. Nesse sentido, a memoria
desse imbricamento ndo se reduz ao empreendimento conquistador e dominador, antes é
uma recuperacdo cultural e ideoldgica, que possibilite ver como a construcdo desse
romance € proficua, do ponto de vista das fontes, da reverberacdo do passado, do
questionamento da histéria monumental e oficializada, da revisdo das balizas outrora
erigidas, numa mescla de informagfes que o coloca como uma teia de conhecimentos
multiplos. Isso, entdo, contribui para a ampliacdo do proprio conhecimento acerca da
nacdo, dos povos, de seus costumes e de sua cultura, mas, como dissemos, ndo apenas por
vias da recuperacdo da histéria como relato, como fato. O que ocorre aqui € a
multiplicidade do foco de luz projetado nas fontes, a partir da construcdo de uma fabula
que envolve um forte trabalho de pesquisa do romancista e que pode ser aferida nas agoes
empreendidas pelo narrador e pelos personagens da ficcao.

A concepcdo que o romancista paraense tem do Brasil, enquanto formacao,

assimilacdo do outro, e sobre os dialogos transatlanticos entre as duas patrias tornam-se,
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entdo, ampliada. Sua ficcdo estéd alicercada em aspectos pontuais levantados outrora por
estudiosos das arenas socioldgicas e antropologicas, como vimos. Basta pensar na
perspicécia que o ficcionista teve de trazer a tona um modelo de colonizacdo propriamente
luso, porém fazendo importantes questionamentos acerca deste processo, por vias de sua
ficcdo. Estamos a falar da disposicdo de espirito dos nativos e dos portugueses — para estes,
uma estratégia — da assimilacdo pelo bom espirito e do bom convivio. Ndo estamos aqui
defendendo que a colonizacdo do Brasil possa ter sido pacifica. Ndo é o caso e nem
poderia ser, até porque todo processo colonizador deve ser, assim com o é, espdrio, injusto
e de forte imposicdo. Todavia, captar na histéria a aculturacdo entre nativos e
colonizadores através dos acordos mostra-nos que essa narrativa de extracdo historica tem
fortes lagos com a sociologia que se constituiu no Brasil no século XX, com conquistas
similares, apontando, mais uma vez, para estudiosos como Gilberto Freire e Sérgio
Buarque de Holanda, mesmo que precisemos lancar mdo de um olhar critico sobre esse
dialogo proposto pelo literato, j& que ndo ha propriamente um endosso do discurso de
fonte. Com isso, nota-se que o romance historico de Haroldo Maranh&o €, antes, uma
estrutura coberta por vérias estruturas e ndo se restringe a recuperar e reconstruir apenas
uma alocucdo posta pelos historiadores acerca do processo colonizador de Portugal sobre o
Brasil.

O romance em questdo se apresenta como uma suimula da histéria e da
literatura patria. Para Sérgio Afonso Gongalves Alves (2006, p. 112), “esse dialogo
apresenta um quadro que norteia quase todo o conjunto de obra de Haroldo Maranh&o”, ja
que se nota uma forte envergadura para com “0 jogo com nomes, 0 entrelacamento de
textos, a intertextualidade, a apropriacdo associada a montagem que constroem o0 texto
como tecido, emaranhado de fios que conduzem a um didlogo de autores e textos”.

Segundo 0 mesmo estudioso,

N&o h&d um apagamento ou eliminacdo da tradicdo, mas uma apropriacdo que
impinge uma diferenca. Sem sobrepor vozes, pois essas co-habitam o mesmo
lugar, o texto, no entanto, é marcado pela conversdo ou inversao que transgride a
hierarquia. E é com esse sentido que o texto derivado se torna transgressor
(ALVES, 2006, p. 119).

A passagem citada vem ao encontro do que anteriormente levantamos como

propriedade especifica da estratégia textual denominada ironia, tdo abundantemente
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utilizada no romance em andlise. Esse recurso estd presente, por exemplo, quando Dom
Duarte Coelho, por ndo conseguir pronunciar com clareza suas ideias, confunde os seus
comandados, que, por isso, se tornam frageis na regido de combate. Desta feita, apontamos
que h& uma critica a respeito da prépria lingua do colonizador que, nessa ordem, parece
ndo funcionar com precisdo. Por seu turno, os comandados acreditam ndo ter
compreendido o seu comandante devido ao alto nivel de erudicdo deste. Na verdade, o que
estd posto em questdo é a linguagem e o seu uso. Nessa medida, a erudicdo do discurso
portugués se assemelha a desordem e a confusdo das informacdes, pelo menos para 0s
comandados, 0 que resulta, criticamente, no rebaixamento da importancia e da validade da
lingua do colonizador. Esse aviltamento se da, também, nas varias descri¢cdes rebaixadas
dos homens comandados e de suas precéarias condicdes de estadia, assim como a
insalubridade das naus. Assim as apresenta o narrador:

Neste ponto, azado € que abreviemos o discurso e alcancemos terra firme, que,
no solo de aguas, muitissimo mal e desconsolado se houvera o Albuquerque,
reteGdo por dois meses ou mais naquela nau pestifera. A qual emprestava
notavelmente os ares, pela unanimidade com que ali se abominavam ablugdes,
como se a agua conservada em tonéis e a sombra para aquele fim contivesse
abrasivos que afligissem a pela e a roessem e sensivelmente a molestasse [...].
Quadra a hip6tese de que, se invés de navegar, estancasse a nau e fundeasse, para
0 convés corvejariam urubus, ao corruptissimo halito da formidanda carnica. Se
depusessem ao chdo da nau, um toiro de abundante salde e compleicdo,
similhante toiro desabaria & asfixia do maligno fartum (HM, p. 11-12).

E importante lembrar que uma parte da historiografia oficial ja havia dito que
muitos dos homens que vieram de Portugal para as terras recém-encontradas na América
eram de carater espurio, criminosos. O que o romance de Haroldo Maranhdo faz ¢ atribuir
essa baixeza aos her6is que desbravaram esses reconditos, criando um narrador que
destrona, ironicamente, um indice importante do processo colonizador: a alusdo a homens
sempre fortes e de bom espirito, vindos da metrépole para desbravar, ocupar e civilizar os
homens nativos, por seu turno, sem espirito. O valente e guerreiro, assim como a sua
inabalavel moral heroica, nessa perspectiva, ¢ sempre rebaixado: “sujeito pesado e grosso,
néo falava, roncava, grunhia, um bipede peludo, de largo peito e bragos desiguais” (HM, p.
289). E assim € a forma pela qual o narrador externo apresenta 0 combatente Calafurna.
Com a morte desse homem abominavel, no entanto, € essa figura consagrada a condicao de

herdi, quase martir. Tanto que se cria, a partir de seu Obito, um grito de guerra para
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incentivar, nas ‘“batalhas”, os demais homens, em homenagem ao ex-combatente
Calafurna: “Calafuuuuurna!”. “Nao se atinando com a cabida de similhante brado, brado
de guerra?, mais ainda se acerrou, quando entdo ouviu a voz do comando imaginoso do
capitdo — Deeee novo! — Um! Dois! Trés! Calafuuuuurna!” (HM, p. 81) ou, ainda: “tratava-
se de um felicissimo sinal s6 e sO inventado por um cerebro de eleicdo:
Calafuuuuuuuuuuurna! Um tiro, um, aprisionando mil tiros! Ensinava o empolgante
estrategista” (HM, p. 90). Desse ponto de vista, o critico do romance, Sérgio Alves,
apresenta alguns desvaos da historia:

A ironia se da na tensdo entre a descricdo fisica desses personagens, com seus
habitos baixos, e a grandeza da missdo que lhes foi destinada. E irénico que um
bando de sujos e degredados tenham sido os responsaveis pela colonizagdo da
terra recém-descoberta (ALVES, 2006, p. 191).

Essa imagem contraditoria, elaborada nas linhas da ficcdo, pode ser vista nos
exemplos que trouxemos anteriormente. A propria dubiedade do discurso, proferido ora
pelo protagonista, ora pelo narrador onisciente, € uma pratica irbnica acerca dos escritos
historiograficos consagrados desde a carta de Pero Vaz de Caminha. Por seu turno, nessa
carta, as trocas de mercadorias e o indicio do que seria 0 processo de miscigenacdo vao
sendo apresentados, todavia de forma harmdnica e “positiva”, como vemos nos trechos da
mesma missiva, advinda do discurso historiografico de alicerce: “entravam pela beira do
mar para os batéis, até que mais ndo podiam. Em verdade eles ndo chegavam até a borda
do batel; proximo deles, lancavam os barris que n6s pegavamos. E depois pediam que Ihes
dessem alguma coisa por isso” (CASTRO, 1996, p. 81). Vé-se, assim, que 0 espirito entre
0s nativos e 0s chegantes colonizadores eram, por vezes, cortés e conciliador, diferindo das
narrativas proferidas pelo personagem do romance, Dom Jer6nimo, a sua amada, como ja
elucidamos. Outro trecho oficial da carta de Caminha diz: “porém, tudo de tal maneira que
no final todos andavam misturados. Eles ofereciam arcos e flechas por sombreiros e
carapugas de linho ou por qualquer coisa que lhes fosse dada” (CASTRO, 1996, p. 86).

Outro importante ponto dessa obra narrativa, também de ordem temaética, € o
trato com a matéria da miscigenacdo. Dom Jerénimo, o Torto, promove a mescla dos
povos e das culturas, articulada pelo casamento com a india Tabajara e, posteriormente,
pela conversdo da mesma a religido catdlica. Assim, nesse romance, pacificamente

mesclam-se culturas, apresentando um retrato da miscigenacéo e da difuséo dos povos. O
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tetraneto del-rei, ao expor seu ambiente e tempo memorial, de um evento importante na
histéria dos povos, reconstroi, via ficcdo, um novo olhar inolvidavel, proposto pela
perspectiva de quem avalia 0s acontecimentos desconfiando deles, sobretudo, receando das
versdes oficiais apresentadas pela histéria-monumento. Isso porque, no romance, essa
miscigenacdo se da em via de méo dupla, intentada, objetivada e esperada pelos dois lados
em questdo. Na ficcdo, parece ndo haver prejuizos para as partes em relacdo a proposta de
juncdo, o que produz, por sua vez, um forte traco irdnico em relagdo ao processo de
aculturacdo no Brasil, ja& que, como acreditamos, é impossivel mensurar as sucessivas
derrotas culturais, histéricas e econdmicas sofridas pelos nativos em funcdo da invasao de
suas terras. O saldo do romance €, também, um questionamento da viabilidade desse
projeto impositivo.

Desta forma, 0 que o romance aqui apresentado faz, via arte, é a revisdo de
certa perspectiva historiografica consagrada. Essa revisdo sO é possivel, como vimos
teorizado, a partir de determinadas escolhas de elementos que constituirdo a producao
narrativa, como é o caso da parddia e da ironia. E por meio desses elementos que o
ficcionista vai tentar uma nova abordagem do episodio recuperado, trazendo a tona, quase
sempre, uma versdo mais justa e mais complexa do fato outrora apresentado por uma
perspectiva monoldgica da historia, através da voz problematizante que atribui ao narrador.
Vale, nesse aspecto, retomar o estudo de Sérgio Alves acerca da importancia do romance
de Haroldo Maranhao. Segundo o pesquisador, a desconstru¢ao aparece “de modo a fazer
refletir sobre o discurso do opressor e sobre o resultado de um processo de hibridizacao,
em que elementos de duas ou mais culturas, no instante do contato, repensam seus
principios, seus métodos e meios de sobrevivéncia, no periodo de colonizagao™ (2006, p.
215).

Uma das constatagdes a que chegamos € a de que, no romance histérico de
Haroldo Maranhdo ha uma forma muito particular, encontrada pelo romancista, para
promover a representacdo social e historica da nacdo, assim como para garantir uma versao
mais ampliada e subvertida do processo colonizador portugués sobre o Brasil, até o
presente da escrita, posta em circula¢do. Do ponto de vista da teoria do romance historico,
trata-se de uma produgdo bastante conducente para com a pratica desse género inicialmente
proposto por Gyorgy Lukacs (2011) e que depois, ao longo do século XX e ja quase na

virada para o XXI, tem suas estratégias de composicao significativamente ampliadas. Por
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iSso, a0 que constatamos a narrativa aqui estudada representa um tipico modelo do
romance histérico contemporaneo, segundo as diretrizes apontadas por Fernando Ainsa
(1991; 2003) acerca dessa modalidade de escrita. Ao se inscrever nesse modelo de
composi¢do produz, satisfatoriamente, o papel de rever, revisitar e oferecer multiplas
visdes de um discurso antes encontrado apenas nos compéndios da historiografia. Por isso
mesmo, acreditamos ser 0 romance historico um género com forte vigor nos dias de hoje,
tanto é assim que constatamos, no dialogo que empreendemos aqui com o objeto corpus,
tal premissa. Podemos, ainda, justificar que o intento da producéo do género iniciado por
Scott ainda mantém, hoje, um forte trago originalmente encontrado nos romances do
escocés: a necessidade premente dos povos de refletir sobre sua histdria, sobre o
movimento ininterrupto e circular da vida que faz do passado uma licdo candente para a
compreensdo do presente (LUKACS, 2011) e, para a hipGtese do romance historico
brasileiro, por extensao, para o caso das ex-colénias, esse intento esta visivelmente ligado a
importancia de se compreender uma historia pretérita que muitas vezes foi furtada ou
negada aos verdadeiros interessados. Por isso, 0 romance historico, nesse aspecto,
apresenta-se como uma das vias para essa reflexdo e, por sua vez, o romance histérico
contemporaneo, dado suas especificidades estruturais e ideoldgicas, ajusta alguns limites
do modelo teorizado por Gyorgy Lukacs — até porque esses limites sdo dados pelo tempo
histérico —, fazendo com que seja possivel uma visdo mais ampla e a0 mesmo tempo
revigorante sobre o passado. De todo modo, pretendemos caminhar para o final dessa
explanagdo com a nitida concepcdo de que o romance histérico é uno, dotado de sua
capacidade de ajustamento as tendéncias de épocas, como nos apresentou o seu tedrico
mais consideravel, Gyorgy Lukacs (2011). Mais uma vez, conscientes do tempo histdrico
de publicacdo de O romance histdrico, do pesquisador hingaro, podemos fazer vistas e
assim assumirmos em boa medida, como validas para o0 romance histérico contemporaneo,
as observacoes feitas pelo tedrico acerca da maneira pela qual a produgdo romanesca esta
relacionada com o presente, no caso dos romances humanistas das primeiras décadas do
século XX. Mesmo que elucidadas aqui, as questdes postas a seguir, salientamos, ndo se
restringe, em nosso campo de estudos, apenas a analise que fazemos do romance de
Haroldo Maranhdo, mas antes, as duas proximas producbes de narrativas de extracdo

histdrica, de Pepetela e de Antonio Lobo Antunes. Por ora, deixamos a voz ao tedrico:
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Mais uma vez, é preciso ressaltar a oposi¢do entre o romance historico atual e
seus antecessores imediatos. O romance histérico dos humanistas de nossos dias
vincula-se de maneira muito estreita com os grandes problemas do presente e, ao
contrério, por exemplo, dos romances do tipo de Flaubert, direciona-se para a
figuracdo da pré-historia do presente. Essa atualidade, em amplo sentido
historico, é um dos maiores progressos realizados pelos humanistas antifascistas;
caracteriza o inicio de uma virada na histdria do romance historico. Mas isso é
apenas o inicio de uma virada, pois essa mesma virada conduz de volta as
tradi¢des do romance histérico classico. A diferenca que até hoje ainda os
distingue ja foi destacada por nds em diversas ocasides. Para recapitular: consiste
no fato de que o romance histérico dos humanistas atuais fornece -
provisoriamente — apenas a pré-histéria abstrata das ideias que movem o
presente, e ndo a pré-historia concreta do destino do préprio povo, que é figurada
justamente pelo romance histrico em seu periodo classico (LUKACS, 2011, p.
408, grifos do autor).

Os pontos mais culminantes e representativos desta narrativa de extragdo
histérica parecem acontecer nas Ultimas sessdes, como vimos chamando atencdo. Ja ao
aproximar-se do final da trama algumas cenas véo tracando um perfil de configuracdo do
destino das principais personagens envolvidas no enredo e, por metonimia, do destino das
préprias terras brasileiras e de sua formag¢do. Comecemos por apresentar o casamento de
Dom Jer6nimo de Albuquerque com a nativa Muira-Ubi, que lhe traria as vantagens da
permanéncia da vida e garantiria 0 que, em desfecho, se tem por nacdo brasileira:
“Portugués era-0 na cor e nos costumes; estes afeicoavam-se a pouco e pouco as leis dos
naturais [...]. Lisboa era um sitio mais remoto que o céu” (HM, p. 183). O portugués aos
poucos deixara de ser apenas um filho lusitano, assim como ocorrera, as avessas, com a sua
nova esposa, domesticada aos moldes portugueses, inclusive com o batismo cristdo: “se
estds a querer entrar para a vida eterna, atém-te aos mandamentos: Amaras o Senhor, teu
Deus, de todo o teu coracéo, de toda a tua alma, de toda a tua mente e o proximo como a ti
mesma fora” (HM, p. 201). E assim, portanto, que o romance histérico de Haroldo
Maranhdo retoma o passado da histéria de colonizacdo portuguesa sobre o Brasil para
elucidar o presente, desvelando outras versdes dos fatos, mas chegando ao ponto comum
da miscigenacio brasileira, como nio poderia deixar de ser. E através de recursos da ironia
e da parddia que o autor de O tetraneto del-rei d& voz a uma interpretacdo questionadora e
deslegitimadora do processo de ocupacdo e aculturacdo da ex-colbnia portuguesa, na
medida em que esse processo se encontra distintamente reproduzido nas linhas de ficcéo,
destoando-se da historiografia hegemonica. No romance o desfecho parece 0 mesmo da
historiografia, com as partes se aculturando e promovendo a mescla dos povos. No entanto,
ndo é bem assim. As propostas sdo diferentes e fazem com que a ficcdo se destoe da
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oficialidade historiografica. O que ha de novo no entrecho é a perspicacia do romancista
em oferecer uma narrativa que da luz a consciéncia sobre o percurso, preceito tdo caro a
Gyorgy Lukéacs (2011), deixando marcas claras de uma movimentacao historica que bem
poderia ter sido de outra maneira, que ndo a que por muitos séculos foi sendo reproduzida,
sobretudo pelo poder diretivo das classes substancialmente dominantes e detentora do
poder sobre as “verdades” historicas.

O papel de Haroldo Maranh&o, nesse aspecto, é o de um escritor engajado, que
participa de um projeto de rever as questdes proprias de seu povo ao buscar, nas origens
patrias, uma revisdo do que antes houvera sido posto pelo discurso hegemonico. Segundo
Benjamim Abdala Junior (1989), o escritor engajado esta em sintonia com as preocupacgdes
do presente. Caminhando em paralelo, Antonio Candido diz que por parte dos escritores

brasileiros, a nossa literatura sempre se caracterizou por uma tradigdo empenhada:

Se atentarmos bem, veremos que poucas tém sido tdo conscientes da sua funcédo
historica [...]. Depois da independéncia o pendor se acentuou, levando a
considerar a atividade liter&ria como parte do esforco de construcéo do pais livre,
em cumprimento a um programa, bem cedo estabelecido, que visava a
diferenciagdo e particularizagdo dos temas e modos de exprimi-los [...]. Esta
disposicdo de espirito, historicamente do maior proveito, exprime certa
encarnacdo literéria do espirito nacional (CANDIDO, 19973, p. 26).

Acreditamos tratar-se do caso do romancista aqui estudado, ja que ao produzir
0 seu romance historico promove, a partir dessa elaboracdo, uma percepcdo do presente
por vias da compreensdo do passado. Esse é o projeto coerente de um romance histdrico
vélido (LUKACS, 2011), assim também como o é o de Haroldo Maranh&o. Seu programa
de escrita ndo é puro e simplesmente o de construir um objeto inanimado, que sirva aos
leitores como um mero passatempo. Ao contrario, a sua elaboracdo cobra muito mais do
que isso do leitor e, no esmiugar os labirintos simbélicos do texto, construidos com a ajuda
da parddia, da ironia e da pesquisa empenhada sobre o material de base historica e da
tradicdo nacional, o romance faz compreender mais sobre a historia de si e do ambiente
social no qual se insere. O escritor, mesmo que involuntariamente, responde as
necessidades de uma coletividade. Nas palavras de Abdala Junior “de qualquer maneira,
com engajamento explicito ou ndo, com alheamento consciente ou ndo, sua arte sera
ideoldgica, com esquemas de pensamento historicamente situados a motivarem a

apropriacao das formas culturais” (1989, p. 136). Por isso, vale lembrar aqui, que o texto ¢
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sempre um espaco discursivo de confrontos e de conflitos de ideias. Assim percebemos no
texto do autor paraense que, a partir de sua elaboracdo, busca promover uma Vvisdo, no
minimo, diversa daquela posta pela tradicio historiografica. E nesse ponto que o romance
se valida como formulacdo estética eficiente, na medida em que, enquanto romance
histérico, promove o que de melhor pode se aferir desse género: captar 0S processos
histdricos e sociais do homem desde as camadas mais subterraneas, dando a ver aquilo que
possivelmente ndo seria possivel por outra forma narrativa.

No proximo capitulo, em que trataremos do romance A gloriosa familia: o
tempo dos flamengos, de Pepetela, veremos como a histéria caminha junto a literatura na
producdo dessa narrativa, também configurada por nés como romance histérico, partindo
dos principios teoricos de Gyorgy Lukacs (2011). Todavia, a formulacdo dessa obra de
ficcdo, também de nitida recuperacdo da historica para a configuracdo de um entendimento
sobre 0 processo colonizador portugués, da-se a partir de estratégias relativamente
diferentes. O processo de composicdo de Pepetela faz notar estratagemas distintos em
relacdo a selecédo e a apropriacdo das fontes de pesquisa que auxiliaram no delineamento da
escrita do angolano. Trata-se de um romance publicado pela primeira vez em 1997,
portanto, na Ultima década do século XX. Cabe a nés, agora, partimos para o estudo dessa
obra da literatura angolana e deslindar, nela, os contatos, conexfes e vinculagdes em

relacdo ao romance historico tratado por nds até aqui.



Capitulo IV

N&o € so curiosidade va, eu tenho sentido da Historia e da
necessidade de a alimentar: a figuracao da colonizag&o europeia de

Angola em A gloriosa familia

Assim, os olhos vagueavam adormecidos pelas sombras, s6 0s

ouvidos estavam atentos. E a imaginacdo, para preencher 0s
vazios

Narrador escravo de A gloriosa familia
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Durante toda a nossa analise, no capitulo anterior, que versava sobre a
producédo ficcional do escritor brasileiro Haroldo Maranhdo, insistiamos no constante
didlogo de seu romance com um ponto especifico de uma historia ocorrida no Brasil, a
colonizagdo portuguesa dessas terras. No presente capitulo, o caminho de enfrentamento é
relativamente semelhante, visto que percebemos ser o romance, agora em apreciagdo, outro
importante objeto de verificacdo do que nos move em nossa pesquisa, a saber, o didlogo
estrito entre a literatura e a historia promovido por romances histéricos que subvertem o
discurso historiografico oficial sobre um determinado evento histérico: as investidas de
conquistas transatlanticas de Portugal e seus desdobramentos. Mais especificamente,
adiantamos que o contato entre os romances escolhidos em nossas andlises e as
correspondentes narrativas factuais de fundagdo dos povos, cujas patrias eles representam,
reforcam a tese que aqui defendemos, a de que se trata de producdes artisticas que
reverberam os processos de colonizacdo a que foram submetidos os povos nessas obras
ficcionais representados. Desta feita, 0 que propomos é a abordagem do romance A
gloriosa familia: o tempo dos flamengos, do escritor angolano Carlos Mauricio Pestana dos
Santos, o Pepetela, publicado pela primeira vez em 1997, cuja edicéo brasileira, utilizada
por nads, consta de 1999.

Nosso intento agora € o de verificar de que maneira essa ficcdo expde em tela
nitida os contornos da historia de formacéo de Angola na primeira metade do seculo XVII,
mais detidamente entre os anos de 1641 e 1648, com a ocupacdo e permanéncia dos
holandeses que invadiram essas terras para se valerem das benesses do trafico negreiro,
expulsando da principal cidade, Luanda, os colonizadores portugueses. A ficcdo de
Pepetela, por sua vez, ao se debrucar sobre um periodo histérico determinado, e valendo-se
dele para, por vias da ficgdo, recobrar o prdprio sentido histdrico da realidade angolana,
nos mostra que, mais uma vez, estamos diante do género romance histérico apresentado,
no segundo capitulo dessa pesquisa, como producdo artistica que mais de perto mantém um
contato com a historiografia oficial, seja para endossa-lo ou para refutd-lo, como veremos.

Tanto no caso do Brasil, quanto no caso de Angola, a partir das investidas
maritimas de Portugal e da conquista deste por novos territorios, abrem-se precedentes até
entdo nunca vistos acerca do trafico negreiro. Essa valiosa “moeda humana” aguca a
cobica de outros povos que também detinham o manejo maritimo e, por isso mesmo, a

disputa pela conquista de territdrios e pela consequente captacdo de médo-de-obra escrava
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passa a ser ainda mais acirrada entre os seculos XVI e XVIII. Coube a historiografia a
tarefa de expor, via relatos factuais, os periodos correspondentes a essas praticas mercantis.
No entanto, a literatura nunca hesitou em conta-la, mesmo que sua mais expressiva
producdo, nessa seara, tenha ocorrido muitos anos depois, ja nos finais do século XX, com
um aumento significativo de criacGes literarias sobre o tema. Deste ponto de vista,
podemos dizer que essa nova producdo, sobressalente, tem em seu bojo um elemento
fortemente historico, uma vez que 0s povos representados pelas literaturas, como as que
aqui trabalhamos, sdo 0s mesmos povos outrora espoliados pelo mercado maritimo,
reforcando o carater engajado da arte e de seu estrito contato com a histéria, como
discorremos no capitulo primeiro deste estudo.

Ainda sobre um significativo aumento na producdo de uma literatura que se
volta ao passado, para recuperd-lo, em especial, aqui, para o caso de Angola, o que
deduzimos é que esse tipo de representacdo s6 pdde mesmo acontecer dado um novo
cenario historico, o da independéncia recente dos homens ex-colonizados, possibilitados,
agora, de se autorepresentarem e de serem representados por compatriotas. Esse € 0 caso
especificamente do romance A gloriosa familia, de Pepetela. O que se percebe é que ha um
empenho das literaturas mais contemporéneas em relagcdo a pratica de repensar a histdria
de povos africanos, como 0s angolanos. Essa pratica parece responder a uma necessidade
de reinterpretar, dando uma configuracdo mais humana e justa aos povos ha tantos anos e
por tantas maneiras silenciados. Nessa medida, 0 que se percebe é uma espécie de projeto
ideologico de reconfiguracdo da historia, vista e revista agora pela ficcdo, no afa de
compreender a formagdo da sociedade angolana. Esse processo parte ndo mais da
perspectiva do colonizador ou do olhar distante do cronista estrangeiro, mas se efetiva do
esforgo, por parte de um protagonista integrante do meio, de dar voz as massas que ele
representa e nela se vé representado, pois ambos 0s sujeitos formam essencialmente a
genealogia patria do recente pais de Angola. No caso das ex-colénias, a investida de
escritores nacionais na producdo de uma literatura que consiga delinear a sociedade, a
cultura, a economia e as relagdes humanas, a partir do foco de luz dado ao tempo pretérito,
pode estar ligada também ao interesse de reconstruir as ruinas do passado, propiciadas
pelas diversas disputas e enfrentamentos sofridos e intentados, tanto por estrangeiros

quanto pelos povos locais, em uma longa disputa que gerou uma consideravel desolacao.
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Por isso mesmo, talvez a melhor estratégia de reconstrucdo, a partir de um angulo mais
plural e menos sectario, seja entdo o campo da literatura.

O género narrativo de ficcdo, como arte que capta muito de perto a vida social
e historica, como esbogamos nos primeiros capitulos, torna-se essencial na busca pela
representacdo ficcional do substrato historico, ainda em construcdo em Angola. O romance
histérico contemporaneo, por sua vez, busca no discurso ja balizado pelo registro factual o
chdo historico sobre o qual ira trabalhar, as vezes revendo e revertendo a logica outrora
estigmatizada pelo discurso opressor da historiografia. Intuito libertario claramente
memoravel ja que, nesse percurso, por si s@, o ato autdbnomo de fala ja se configura como
um concreto historico possivelmente demarcado. Por isso, 0 narrador do romance historico
em Angola adquire para si certa posse social e histdrica do direito a fala. Consciente disso,
0 romancista pdde corrigir ou dar uma nova versao aos registros que, por muitas vezes,
omitiu o essencial da vida do homem, na medida em que outrora se privilegiava um olhar
de cima, univoco e que ndo deixava transparecer as lacunas do discurso do dominador.

Retomando uma perspectiva ja defendida por nés, toda construgdo narrativa é
passivel de brechas que podem ou ndo serem completadas por aquilo que talvez ndo tenha
ocorrido, do ponto de vista da realidade factual. Esses vazios, no entanto, ndo devem ser
silenciados. Muito do que ndo foi contado pode dar a ver uma dinamica que também
elucida e faz compreender a vida social de determinado povo. Assim, a literatura, e em
nosso caso especifico o romance de extracdo histdrica, vai prospectar também esses
intersticios, valorando-os, a fim de possibilitar uma amplificacdo do sentido em relacdo ao
fato histérico. Ao mesmo tempo, € da literatura que se tem adquirido uma tendéncia a
contestacao e a revisdo do discurso consagrado pelos cronistas e historiadores que erigiram
boa parte dos registros da memoria angolana. Para Benjamin Abdala Junior, essa busca por
uma representacdo social e autbnoma esta ligada intimamente ao anseio pela
independéncia, que desencadeou uma necessidade de auto-representacdo que alteraria a
sociedade e a propria linguagem, por meio da qual o homem passaria a se posicionar. E,
por isso, houve importantes mudancas e implicagdes também no sistema da linguagem
literaria. Para o estudioso, “tratava-se de estabelecer um novo poder de linguagem, que se
afirmou a partir dessa época e que vem até os nossos dias, ja dentro da situacdo de pds-
independéncia” (1989, p. 87).
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Especificamente, para o caso de nossas analises, interessa-nos aqui verificar de
que forma essa nova forca da linguagem, sobretudo a literaria, incorporada ao género
romance historico, produto de nossa pesquisa, péde captar a vida social e transmutar a
historia factual em narracdo ficcional. Em um de seus estudos, o pesquisador Perry
Anderson expde que “o romance historico come¢a com um exercicio de constru¢do
nacional” (2007, p. 211) e, por isso mesmo, esse € um género eminentemente politico.
Desta forma, o romance angolano de Pepetela extrapola o campo despretensioso do
simples fabular e se apresenta como producdo consciente e engajada em relacdo a
compreensdo e reverberacdo da historia de seu povo. Para Inocéncia Mata, a relacdo que se
estabelece ente a histdria e a ficcdo € recorrentemente comum no caso das literaturas de
lugares onde emergem conflitos de ordem social, cultural e politica, pois a escrita passa a
ter um poder de “autonomiza¢do”. Segundo a estudiosa, o caso de Angola ¢ singular e essa
singularidade “advém do fato de que pela literatura se vai escrevendo também a histéria do
pais” (2009, p. 195). Por isso mesmo, no modelo de romance historico que apresentamos
aqui, cujas principais bases estdo balizadas pela teoria do romance cléssico, de Gyorgy
Lukécs (2011), e pelos apontamentos desse mesmo género, desta vez mais contemporaneo,
apresentado pelo uruguaio Fernando Ainsa (1991; 2003), quase sempre essa espécie de
producdo é fruto e necessidade da periferia, de regides fora do centro e que comumente
tiveram suas histdrias fundacionais originadas pelo discurso do outro.

O processo de escrita e producdo africano, segundo apontam estudos
levantados por Maria Nazareht Fonseca (2008), parece iniciar-se, mesmo que timidamente,
em meados do século XIX, com a implantacdo da tipografia em Cabo Verde, em 1842,
seguido por Angola, em 1845, dai expandindo-se para outras regides como Mogambique,
Sdo Tomé e Principe e na Guiné-Bissau, no decorrer das duas décadas seguintes. J& no
século XX, mais especificamente em Angola, um importante marco de manifestacdo e de
producéo é responsavel pela ampliacdo da escrita, sobretudo a de contestacdo. Trata-se do
Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, entre 0s anos quarenta e cinquenta, que
buscava uma conscientizacdo em relagdo aos problemas nacionais advindos da situacao
colonial em que os angolanos se encontravam e, consequentemente, a divulgacdo da
possibilidade e dos ideais de libertacdo, pela mobilizagdo das forcas populares. Segundo a
estudiosa, € nessa mesma época, em 1948, que um grupo de intelectuais lanca o

movimento “Vamos descobrir Angola”. “Nesse sentido, a valorizacdo do passado € o tema
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forte que fomenta varias publicacdes e acdes desenvolvidas pelos escritores que intentam
substituir o alheamento produzido pela dominagé@o colonialista” (FONSECA, 2008, p. 32).
Essa investida em prol de um conhecimento local ganha, sobretudo apoiado pela escrita
literaria, forca substancial para fazer do movimento da época um dos grandes
influenciadores no processo de autoconhecimento dos povos angolanos. Ndo podemos
deixar de elucidar, contudo, que os movimentos de propagacdo da producdo durante esse
periodo estdo intimamente ligados aos avangos politicos dos partidos de libertacdo da
situacdo colonial. Tanto é assim que o fortalecimento dessas correntes criativas nas artes
culminard na criacdo de um importante partido de libertacdo, o MPLA (Movimento
Popular de Libertacdo de Angola) (FONSECA, 2008). Vé-se, assim, que as letras no
processo de autonomizacdo dos povos locais foram essencialmente importantes, tanto é
assim que € nesse cendrio, o da criagdo do MPLA que “o aparecimento da revista Cultura
(1957) confirma tendéncias que estardo, por certo, no bojo de projeto de nac¢do angolana
assumido enfaticamente pela literatura (FONSECA, 2008, p. 37).

Como se Vé, a literatura angolana surge na segunda metade do século XIX,
apesar de sua producdo ser pouca em quantidade e representatividade, se comparada as
producdes mais recentes. Essa escrita tem em seu bojo as marcas proprias da “negritude”
ou da “africanidade”, como definiu Manuel Ferreira em Literaturas africanas de expressao
portuguesa (1987). Nas primeiras expressoes literarias, a cidade de Luanda quase sempre é
0 espaco narrativo e as relagdes sociais deixam ver as marcas proprias das peculiaridades
de uma nacdo ainda mergulhada no sistema colonial de espoliagcdo, porém sem uma
reflexdo muito agucada dessa prdpria situacdo. Essa realidade de espolia¢do, no entanto,
vai se transformado ao longo do século XX, sobretudo no periodo posterior a
independéncia de Angola. E nesse cenario que, motivados pela busca de delinear a
sociedade em prol de sua reestruturagdo que autores como Pepetela percebem a
necessidade de fazer da ficcdo um caminho para a compreensédo desse novo momento
histérico. Ha uma corrente de forca comum aos escritores desse novo cenario, pois se trata
de uma motivacao partilhada, que é traduzida pela busca de uma formacé&o nacional coesa
para 0 povo angolano. E na literatura, nesse caso, que Pepetela vai empreender seu
importante projeto de abordagem acerca de um objetivo central: o olhar cuidadoso e
reflexivo sobre o seu préprio pais. No conjunto de sua obra o tema da movimentacéo social

é sempre pauta recorrente. E pelo romance que o autor passa a ser conhecido como
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importante escritor de um conjunto de necessidades, que é o de representar uma patria
ainda por ser erigida. Ademais, o caminho da ficcdo, como o proprio autor revela,
possibilita captar o homem e 0 meio sob os varios prismas e angulos, que talvez ndo fosse
capaz por outras vias de representacdo. E com o romance, em particular, que o autor vai
apresentar uma historia presente de Angola a partir de suas raizes, muitas vezes fincadas
nas profundezas dos séculos longinquos, como o do periodo da invasdo e da colonizacdo
europeia, nosso campo de interesse. Faz-se importante, por isso mesmo, retomar a prépria
fala de Pepetela em entrevista concedida as pesquisadoras Rita Chaves e Tania Macédo.

Segundo o romancista,

€ que me parece, exceto Castro Soromenho, ndo ha ainda na ficcdo uma analise
da sociedade colonial. Ora, h4 muita coisa de Angola de hoje e de Angola de
amanhd que encontram explicacdo nessa sociedade. Porque apesar da luta de
libertagdo, apesar da independéncia etc., muita coisa ficou fundamentalmente em
termos do que se pode chamar muito genericamente de cultura, incluindo
contemporaneos sociais, preconceitos etc. H4 uma série de reagdes que tiveram
que ser explicadas pela histéria colonial. Ha educacdo que receberam em
determinado meio. Depois houve a ruptura. A independéncia é uma ruptura, um
trauma de que se recuperam numa nova sociedade, mas com muita coisa que
vem de trds (CHAVES; MACEDO, 2009, p. 35).

As producdes que se debrucam sobre um passado especifico, no afa de recobra-
lo, para entdo compreender a atualidade da estrutura social e histdrica vigente, € uma das
mais importantes prerrogativas desse género narrativo nascido com Walter Scott. Essa
relacdo do fato pretérito vivido no presente é bastante discutida pelo teérico hingaro
quando afirma ser um método narrativo que possibilita a “presentificacdo do passado”,
uma “necessidade historica” premente dos escritores engajados em revisitar o tempo
pretérito. Tal perspectiva pode ser facilmente compreendida como um dos eixos centrais
do projeto literario de Pepetela, em vista da importancia que, declaradamente, o romancista
da a um projeto de escrita de recuperacdo da memoria, para a compreensao da vida
corrente.

De toda forma, o que se nota é uma busca crescente da literatura como forma
de delineamento das questdes sociais, politicas e econdmicas angolanas, assim como sua
discutida condicdo de ex-colbnia. Desde a virada do século XX para o XX, passando pelas
geracOes nativistas de 20 e 30, o intelectual angolano via na literatura um meio de

questionamento e de figuracdo da realidade social. Via de regra, o cenério da literatura
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angolana progressivamente vai tomando partido das causas e das lutas do pais, buscando
agucar um sentido de consciéncia critica para com o0s processos de lutas que depois
culminariam na independéncia de Angola. Por isso mesmo, a arte literaria assume o papel
muitas vezes destinado a outras areas do conhecimento — como a da antropologia —
tomando posicdo na apresentacdo das questdes do povo angolano em conflito. Com isso,
foi a literatura que primeiro pdde dar a ver uma especie de retrato social, que
possivelmente ndo teria sido proporcionado por outra esfera do conhecimento, em
particular, no espaco das recém ex-coldnias.

Parece-nos que para Pepetela a literatura de impulso histérico dificilmente
deixaria de ser produzida. No caso especifico do autor, hd em sua histéria individual um
ponto importante para evidenciar essa questdo. Ocorre que 0 romancista travou batalhas
em prol da libertacdo de seu povo ndo somente no campo das letras, mas também nos
espacos de beligerancia, pois foi um ativista, um militante ativo e um guerrilheiro junto as
forcas que buscavam a independéncia do pais. Esse caminho nacionalista trilhado pelo
escritor pode ser percebido, transmutado em arte, em suas principais producfes, como € o
caso de Mayombe (1980), A geracdo da utopia (1992) e Pardbola do cagado velho (1996).
No caso de A gloriosa familia (1997), ndo sdo as lutas nacionalistas que perpassam as
paginas dessa ficcdo, propriamente, mas é o passado histdrico colonial de Angola — mais
especificamente o do embate entre holandeses e portugueses pelo comércio escravista da
regido — que muitas vezes podem se fazer perceptiveis nos desdobramentos das forcas
dessas lutas em ambito mais contemporaneo, como veremos mais adiante. Pode-se dizer,
entdo, que nas maos de Pepetela Angola sempre teve uma representacéo forte e persistente.
E a partir de sua producéo ficcional que a histéria de seu pais ganha relevo, nio apenas a
histéria demarcada como algo estabelecido, como produto, mas antes a historia em
construgdo, que propicia uma urgéncia quase que imediata, j& que se trata de um pais cuja
independéncia, de algum modo, ainda esta por ser feita. Esse autor, de formacao ideoldgica
de base marxista “revisita a historia, salientando as questdes de poder e dominagdo, sem
cair no dogmatismo, na medida em que desconstroi a historia através de recursos ficcionais
impares” (FONTES, 2010, p. 51).
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5.1. Um espago de disputas e de siléncios

Pode-se dizer que o romance A gloriosa familia € uma narrativa de recuperagédo
histdrica da sintese tanto da linhagem de uma elite gerida pela familia Van Dum, ainda
hoje de forte influéncia politica e econdmica no pais, quanto da genealogia de Angola e,
sobretudo, das imposicdes colonialistas sobre esse territdrio, portanto, 0 romance também
trata da estirpe daqueles que compuseram e compdem o cenario da patria. Nas principais
linhas dessa elaboracdo esta o patriarca Baltazar Van Dum, que tomaremos em nossa
analise como a metonimia da propria formacdo angolana. Ocorre que Van Dum é um
holandés, de espirito tendencialmente portugués, o qual serviu ao exército de Espanha em
sua juventude e que mora em Angola desde os seus 26 anos de idade. Em Luanda casa-se
com uma negra da localidade e tem filhos dentro e fora de sua oficialidade matrimonial. Os
filhos de dentro, concebidos com a esposa Dona Inocéncia, convivem pacificamente com
os filhos de fora, gerados com as escravas que ali residem. A questdo da aceitabilidade da
mesticagem € algo que nédo se pde de todo problematico na familia de Van Dum, tanto é
assim que alguns filhos de fora sdo conduzidos ao gerenciamento de bens e comércio da
familia, assimilados por todos e postos na mesa de jantar, junto aos demais, como é o caso
de Diogo. Baltazar Van Dum, malufo® que convive pacificamente com os portugueses em
uma época de invasdes holandesas, pode ser visto como uma representacdo genuina dessa
terra e dessa gente.

O encontro de etnias sempre foi uma constante nos processos de colonizagao
empreendidos pelos portugueses, como ocorreu na experiéncia brasileira. Aqui, no caso
especifico africano, as condic¢des sociais impeliam ainda mais o processo de miscigenacao,
tanto que até mesmo os cargos importantes da politica local eram ocupados por mesticos,
na medida em que ndo havia representantes da coroa portuguesa em numero suficiente para
alguns postos de trabalho, como mostra Isabel Pires de Lima, em seu estudo. Para a
pesquisadora “Angola é uma sociedade culturalmente dualista, fruto da especificidade do
colonialismo portugués naquele territdrio, responsavel pela criacdo de uma sociedade bio-
culturalmente mista desde os tempos mais recuados da colonizagdo”. Em decorréncia disso
“a sociedade angolana actual é feita da coexisténcia entre uma sociedade crioula, que

gravita num mundo citadino ¢ moderno e as sociedades tradicionais” (1997, p. 130). Na

3 Povos holandeses ou os descendentes diretos desses em Angola.
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perspectiva da historiografia, “Luanda era uma cidade com uma populagao africana
majoritaria, um segmento populacional de mesticagem imensa e uma minoria de pessoas
brancas” e, sobre o comportamento didrio, atesta-se que “era africano o seu cotidiano,
inclusive no nido cumprimento das regras emanadas da administracdo portuguesa”
(PANTOJA, 2011, p. 87). Por isso mesmo, no campo da ficcdo os filhos de Baltazar Van
Dum e de sua esposa Inocéncia seguem os mesmos caminhos possibilitados pela mescla de
racas. Eles sdo responséaveis por vérias relacbes em que pessoas de classes ou etnias
diferentes se envolvem, as vezes de forma pacifica e, quase sempre, de forma conflituosa.
Boa parte deles termina por se casar, mudando-se para outros lugares e difundindo o novo
grupo, agora ndo mais portugués ou holandés, antes, uma mistura que conta, por exemplo,
com os filhos da terra e de outras paragens, como é o caso do casamento de Ambrésio com
a brasileira Angélica Ricos Olhos.

As questdes familiares privadas de Van Dum dao-se em um chéo histérico
bastante especifico. A narrativa de ficcdo demonstra os anos que vao de 1641 a 1648,
periodo em que os holandeses invadem e tomam dos portugueses as terras onde hoje se
situa a capital Luanda, compelindo estes povos a fuga para o interior da coldnia. Os
meandros da histdria local e dos projetos expansionistas e escravistas, portanto publico, de
Portugal e Holanda, assim como o embate histdrico entre essas duas nacdes colonizadoras
vdo ganhando espaco na medida em que as acgdes particulares e coletivas vdo sendo
enredadas no mesmo campo narrativo. Van Dum, holandés de genealogia e nascenca,
estimado por seus compatriotas, busca, no cenario hostil dos embates comerciais entre 0s
povos colonizadores, mediar as relagdes pessoais e sociais, posicionando-se dubiamente e
de forma ambigua em relacdo as duas empresas escravocratas, para que, assim, possa
conseguir o beneficio proprio.

Todo esse conturbado andamento histérico € narrado por um escravo mudo,
que faz da sua posicdo privilegiada no tocante aos fatos acontecidos e, ainda, do exercicio
da imaginacdo — recurso de preenchimento dos vazios epistemoldgicos — ferramentas
suficientemente capazes de construir um relato vigoroso sobre a familia de seu dono
Baltazar Van Dum e das movimentac@es historicas e sociais daqueles periodos de disputas,
incertezas, desmandos e descasos, propiciados pela for¢a dos interesses econémicos
empreendidos pela Companhia das indias holandesas e pelos portugueses em busca da mao

de obra escrava. Por esses caminhos é que identificamos ser romance A gloriosa familia: o
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tempo dos flamengos uma producdo que promove um proficuo didlogo entre a historia e a
literatura, mais especificamente entre a historia de determinado cenario social angolano e a
literatura daquele lugar. Portanto, trata-se de um tipico romance historico, como
propusemos analisar aqui esse corpus da ficgcdo.

No romance de Pepetela hd um dabio jogo de apresentacdo da historia. Ocorre
que em alguns pontos da narrativa 0 escravo, que domina ironicamente todo o enredo
como apresentador dos episodios ocorridos, encena fatos um pouco destoantes daqueles
representados nos compéndios oficiais da historiografia, a partir da amostragem de certas
baixezas cometidas pelos ilustres icones da histdria local. J& no primeiro capitulo, ao narrar
os resultados da invasdo holandesa sobre Luanda, impelindo o combate e a retirada dos
portugueses da regido, a figura do entdo governador dessa colbnia, um representante
portugués, aparece exibido como um lider fraco e sem muitas forcas para enfrentar, em
combate, o adversario que agora chega pelo Atlantico tomando suas possessfes. Os
portugueses, como se sabe, ndo tentaram uma reacdo pelas armas e se retiram da cidade

capital sem maiores resisténcias. No romance, essa passagem € assim apresentada:

Vendo-se com o papel na méo, o governador correu para a casa do dito Abreu de
Lima e dai deu ordens imediatas a todas as guarni¢gdes para abandonarem as
posicOes defensivas e se concentrarem na parte alta da cidade. Foi entdo que um
morador ouviu o primo dizer em voz baixa ao governador, fiz tudo como vos
mandastes, ao que o governador agradeceu, vos devo ndo s6 a vida como 0s
cabedais. E este morador durante o recuo contou ao meu dono e a outros que
afinal o governador € que tinha arquitectado a retirada sem combate, mas como
ficaria mal visto se o fizesse de frente, teria mandado o primo sugerir a ideia de
caxexe ao hispo e aos outros (PEPETELA, 1999, p. 40).

Os moradores de Luanda, por seu turno, sequer tiveram da parte de seu
governador uma tentativa de reacdo a invasdo holandesa, tendo de deixar suas casas as
pressas, assim como 0s seus pertences de estima e de valor, que seriam posteriormente
saqueados pelos soldados malufos. Ja a historiografia oficial apresenta-nos outra
perspectiva em relagdo ao relatado pelo romance. Mesmo nos estudos mais recente, sobre a
investida em questéo, tem-se que foi solicitado a Lisboa “um apoio militar para fazer frente
a resisténcia e aos contra-ataques do Ndongo e também para combater os holandeses, que

passaram a freqiientar assiduamente a costa angolana” (PANTOIJA, 2011, p. 68).
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Em se tratando das ciéncias histdricas, a base de pesquisa e apropriacdo factual
de Pepetela foi, sobretudo, o livro Histdria Geral das Guerras Angolanas, do militar e
também importante cronista portugués Antonio de Oliveira Cadornega. Nesse estudo, o
historiador centra-se no periodo de ocupacdo dos holandeses em Angola, todavia o retrato
ndo é feito sobre os acontecimentos na cidade capital. Ao contrario, Cadornega se dedica
aos relatos ocorridos no povoado de Massangano, para onde se refugiaram os portugueses
nesse periodo. Do outro lado, no caminho da fic¢éo, o escravo narrador subverte o relato
de apropriacdo de seu autor-criador, ao centralizar-se sobre outras paragens, mesmo tendo
como base os registros factuais do cronista lusitano do interior angolano. Talvez esse
expediente seja o primeiro indicio de que o romance histérico de Pepetela tenha, com esse

intento, buscado suprir os espagos vagos deixados pela narrativa da histdria desse evento.

A globalidade do romance é uma releitura critica dos fatos relatados na Hist6ria
Geral das Guerras Angolanas. Com efeito, Cadornega conta 0s eventos
ocorridlos em Massangano, e 0 historiador-escravo  apresenta-nos
fundamentalmente os relatos ausentes, a narrativa alternativa daquilo que se
passou em Luanda (CHAVES; MACEDO, 2009, p. 116).

Por isso mesmo, a apropriacdo do factual, nesse caso, faz-se bastante peculiar,
na medida em que ndo se pode simplesmente negar a autenticidade histérica do relato
romanceado, ja que se trata da recuperacdo de um evento pontual da histéria de Angola. O
que se narra dos fatos ocorridos em Luanda pode ser encarado, nessa relacdo factual-
ficcdo, como a histdria daquilo que poderia ter sido, j& que sdo as lacunas de um relato que
ndo foi feito, mas que pode ser deduzido a partir da aproximagdo com 0s eventos
evidenciados na cidade de Massangano, pelo cronista Cadornega. E, em sintese, a parodia
de uma histéria que ndo foi escrita, mas que pode ser imaginada com bastante
embasamento nas agfes acontecidas nas proximidades de Luanda da mesma época,
subvertendo-se a ordem do factual-ficcdo, do ponto de vista da validacdo de seus
respectivos relatos. Dizemos assim porque basta verificar atentamente que 0 que aconteceu
em Massangano, visto pela oOtica historiografica, é, no fundo, consequéncia da historia de
Luanda, somente contada séculos depois, pelas vias da ficcdo. Por isso suscitamos a
seguinte questdo: dialeticamente, talvez as cronicas de Cadornega s6 pudessem ser
validadas posteriormente a elaboracdo ficcional de A gloriosa familia, ja que, as acbes e

acontecimentos do interior angolano so tém razao de ser em decorréncia das investidas no
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litoral dessa colnia contadas, muito depois, pelo narrador escravo da ficgdo, que aqui esta
livre para manifestar seu ponto de vista.

Nas maos de Pepetela, a historia esta conectada ao presente. A recuperacgao da
vida social e histérica de seu povo vai ao encontro do que procuramos evidenciar aqui.
Trata-se de um escritor empenhado na tarefa de problematizar a historia a fim de torna-la
mais conhecida e promissora. Dai a importancia de se retornar as premissas outrora
defendidas por Gyorgy Lukacs (2011) sobre a “presentificacdo do passado”, que é matéria
essencial do modelo de romance histérico que aqui apontamos como base para o corrente
estudo. Também para Benjamin Abdala Junior (1989), o escritor pode produzir sua obra
respondendo a necessidades de um grupo. Essa construcdo, visando tal objetivo, pode ou
ndo ser consciente. No caso de Pepetela, parece-nos que ha um projeto explicito de
reconhecimento da histéria de seu povo. Tanto é assim que, como dissemos, a grande
producdo do autor estd a cargo da necessidade de visualizacdo, via ficcdo, dos tragcos
definidores do presente angolano, ao reportar-se ao passado. Por isso, a depender do
posicionamento de um escritor, “com engajamento explicito ou ndao, com alheamento
consciente ou ndo, sua arte sera ideoldgica, com esquemas de pensamentos historicamente
situados a motivarem a apropriacdo das formas culturais” (ABDALA JUNIOR, 1989, p.
136).

Alguns pontos fulcrais do romance apresentam um contato explicito com a
historiografia fundacional de Angola. A obra € constituida por doze capitulos, dentro os
quais dez sdo iniciados por epigrafes retiradas das narrativas oficiais da histéria local, no
século XVII. Além disso, todos os capitulos sdo datados de més e ano, comegando por
fevereiro de 1642 e tendo no ultimo capitulo o frontispicio de agosto de 1648, portanto,
estruturalmente a narrativa é datada de seis anos e seis meses, 0 que ndo condiz
pontualmente como 0 espectro narrativo, baseado numa recuperacdo memorialistica da
invasdo holandesa de Angola, franqueada pelo narrador escravo. Os paratextos, como
epigrafes, titulos, subtitulos, prologos, epilogos, notas de rodapé, etc. servem, como define
Celia Fernandez Prieto (2003), para orientar na interpretacdo e para situar o leitor sobre a
filiacdo do texto. Para a estudiosa do romance historico, de um ponto de vista
estruturalista, a narrativa ficcional de extracdo historica, desde sempre, se valeu desses
elementos paratextuais com o objetivo de deixar claro sua intencdo, seu projeto, e assim

guiar o leitor para a compreensdo das relacfes objetivadas pela obra de ficcdo. No caso
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especifico de A gloriosa familia as epigrafes ttm um papel relevante, na medida em que
elas sdo trechos precisos dos relatos historiograficos e funcionam como elo entre o texto
factual ¢ o texto de ficgdao. Além disso, “no es infrecuente encontrar en las novelas
histéricas contemporaneas epigrafes que anuncian aspectos tematicos o sefialan algunas
claves de lectura” (PRIETO, 2003, p. 175)%.

No romance de Pepetela as epigrafes, por sua vez, ndo sdo invalidadas ou
desconstruidas pela narrativa ficcional que as seguem. A cada capitulo, pelo contrério, o
que se vé enredado é a reafirmacdo de uma perspectiva ja apresentada no texto
historiografico do preladio. Nem sempre o que se percebe nos romances historicos mais
contemporaneos é esse alinhamento entre a epigrafe, tida como texto factual, e o texto de
ficcdo propriamente dito. No romance angolano, o intento da revisdo da histéria ndo passa
pela simples desconstrucdo deste ou daquele trecho da historiografia. Muito mais préoximo
da teoria lukacsiana do romance histérico, Pepetela propde uma reavaliacdo do passado de
Angola sem, por isso, desconsiderar que essa historia possa ter de fato acontecido, como a
apresenta a historiografia. O que ocorre, no entanto, € um preenchimento das lacunas dessa
historia e, principalmente, a recuperacdo ou encenagdo de certas passagens para uma
compreensdo mais ampla dos resultados presentes na vida do povo angolano.

Na composicdo estrutural do romance A gloriosa familia, o prologo é o
primeiro elemento que nos chama a aten¢do. Trata-se de um trecho historico do livro
Historia Geral das Guerras Angolanas, publicado em 1680, de autoria do militar cronista
Antonio de Oliveira Cadornega. Esse registro factual apresenta a figura de certo homem de
nome Baltazar Van Dum, “flamengo de Nagdo, mas de animo portuguez”, que por seu
turno é o principal personagem da narrativa de Pepetela. O texto de Cadornega sintetiza os
primeiros fatos narrativos do romance, nos quais o representante Van Dum é colocado em
risco de morte, quando da instalacdo dos holandeses em Luanda, j& que mantinha estrito
contato com os portugueses ali outrora residentes e que, agora, estdo refugiados na cidade
interiorana de Massangano. Desta feita, evidencia-se a tonica da ficcdo: o dialogo entre a
histdria narrada e a invencdao criadora sera o combustivel do romance A gloriosa familia.

No primeiro capitulo o narrador escravo nos informa da invasdo dos povos

holandeses, por isso “os comerciantes do porto fugiram, as bodegas fecharam” (PE, p.

%6 «¢ frequente encontrar nos romances histéricos contemporaneos epigrafes que anunciam aspectos
tematicos ou apresentem algumas chaves de leitura” (tradugdo nossa).
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12)*". O escravo inicia o seu relato recuperando o passado recente, para relatar os fatos
ocorridos até o seu presente narrativo, que € também o seu tempo de vivéncia. Por isso
mesmo, as data¢cdes dos capitulos, do ponto de vista estrutural, ndo correspondem aos sete
anos de ocupacdo holandesa e sim a um tempo que mescla o presente do narrador e suas
insercBes sobre um pretérito, ndo muito distante de si, para dar conta de entrelacar os fatos
e compor a sua histéria. Nas palavras do escravo, ja no primeiro capitulo do romance, “os
malufos ocupavam Luanda ha cerca de cinco meses e ja& comegcavam a mudar 0 nome das
coisas. Assim se sentiam mais confortaveis, va la entender o porqué” (PE, p. 14). Mesmo
assim, a perspectiva de cronista dessa histdoria, empreendida pelo escravo, é a de dar
detalhes que possibilitem a verificacdo dos fatos narrados ou, pelo menos, que dé ao seu
relato uma aparéncia de veracidade, como vemos quando o0 narrador pontua: “vamos agora
aproximar-nos do Convento dos Franciscanos, neste momento abandonado, pois os frades
fugiram com o governador e mais 0s jesuitas do colégio e os padres da Sé e os moradores
todos desta cidade de Luanda”, ou, ainda “Luanda ficou vazia naquele 25 de Agosto de
1641” (PE, p. 15).

O narrador, ao se apropriar da historia para informar a sua visdo dos fatos
expde, também, questdes que extrapolam o cenario de sua terra local. Ocorre que a
intencdo desse escravo bem informado é dar a ver uma historia mais ampla, que ndo se
restringe as movimentacOes de Luanda. O que podemos dizer sobre isso, portanto, é que
Pepetela tem consciéncia de que a sua contribuicdo efetiva para a representacdo da histdria
angolana ndo esta restrita a uma dimensdo localista. Deste modo, o narrador-escravo
amplia significativamente o seu olhar sobre as ocorréncias histdricas coletivas,
transatlantica, para dar conta de uma possivel leitura mais complexa e coerente das acfes
particulares dos homens da col6nia africana. E a partir das conexdes de fatos ocorridos em
outras paragens que 0 escravo promove uma compreensdo mais copiosa dos avangos e
retrocessos do dominio holandés em Angola, como percebemos no diadlogo encetado por
homens da tripulacdo holandesa, recém-chegada do Brasil, com os holandeses alojados em

Luanda, tudo isso resgatado pela perspicécia desse narrador improvavel:

37 A partir daqui todas as vezes que trechos do romance A gloriosa familia: o tempo dos flamengos, de
Pepetela, for citado, em forma de transcri¢do direta, a fonte de busca bibliografica serd assinalada pela
abreviatura PE, seguido do numero de pagina correspondente. Ndo sera, ainda, registrado o ano de
publicacdo em cada citagdo, pois o0 ano de langamento da obra utilizada nesta pesquisa é um so, o de 1999.
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- Ha boas novidades do Brasil?

- Péssimas. Houve uma revolta no Maranhdo, os portugueses mataram muitos
dos nossos. E em Pernambuco também nao esta de nada bem. O inimigo recebeu
reforgos, de vez em quando queima um engenho de acgUcar, dos nossos, pois 0s
engenhos dos portugueses sdo sempre poupados. E estdo a acumular forcas nos
arraiais. E o0s nossos reforcos ndo chegam, ou quando chegam, sdo téo reduzidos
gue ndo servem sequer para tapar os buracos causados pelas mortes (PE, p. 56).

No caminho dessa ficcdo outros pontos narrativos podem ser conferenciados
com a narrativa historiografica. Vale citar aqui apenas alguns nomes dos registros factuais
e que compuseram o enredo do romance de Pepetela. Assim, figuras tutelares do processo
expansionista e escravista portugués e holandés em Angola, como o do governador Pedro
César de Menezes, do portugués Jacinto da Camara, Antonio Abreu de Miranda e do
cronista Antonio de Oliveira Cadornega surgem ao lado das figuras de criacéo ficcional.
Também aparecem outros homens dos registros da historia, como é o caso do gedgrafo
alemédo Goerg Marcgraf, o qual por sua vez foi acometido pela letal febre, chamada de
paludismo, que assolava muitas regides africanas no século XVI. Esse ponto atesta, mais
uma vez, as relacdes explicitas com a histdria local, vista pelo viés da literatura. J& a figura
do governador Francisco de Sottomayor ganha bastante relevo. Também identificado nos
excertos factuais de Portugal e Angola, o lider portugués teve a responsabilidade de
governar o territério luso, em Africa, em tempos de ocupacdo holandesa. Assim,
Sottomayor esteve por um tempo na cidade de Massangano para intentar a recuperagdo do
territério de Luanda, a partir de suas estratégias de cerceamento das mercadorias que saiam
do interior para o litoral, para entdo abastecer os holandeses. Trata-se de uma mercadoria
disputada e preciosa: o0 escravo. Com o bloqueio das transagdes comerciais entre o interior
e o litoral, a precaria amistosidade entre os holandeses e 0s portugueses rui,
definitivamente.

O escravo nos apresenta a chegada do governador Sottomayor a Angola: “com
tambores a rufar e estandartes ao vento, Sottomayor indicava aos malufos que néo vinha
para brincar, o seu brio e o nome ilustre da sua familia ndo Iho permitiam, mas para
pelejar, como se deveria a um verdadeiro fidalgo do rei de Portugal” e, para deixar clara a
sua intencdo de governar de forma pouco pacifica em relacdo aos seus adversarios
holandeses, o narrador ironicamente expoe: “pelos vistos, os flamengos, tornados fracos e
timidos, pelos males do paludismo, acreditaram mesmo nas farroncas” (PE, p. 220). Vale

ressaltar que o governador Francisco de Sottomayor, com nome na historia factual, tem seu
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registro verificavel no romance de Pepetela, tanto do ponto de vista da ficcdo quanto do
seu assentamento historiografico. Duplamente, ele habita a narrativa do autor angolano,
pois 0 mencionado dirigente tem sua aparicdo também como autor da epigrafe do capitulo
oitavo, em carta escrita pelo lider portugués e encontrada nos arquivos de Angola. Assim,
0 proprio paratexto escolhido pelo autor para servir de preltdio a essa parte do romance
diz-nos sobre o didlogo entre a histéria e a literatura, sendo assim um recurso narrativo
muito bem arquitetado pelo romancista.

Outro ponto que pode ser verificado dentro da perspectiva de comparagédo
histdrica refere-se as reflexfes que o narrador tece acerca das necessidades portuguesas,
relativamente ao lucro do tréfico negreiro para o Brasil. Afinal de contas, com a ocupacao
holandesa da costa angolana, os escravos, antes méo-de-obra que subsidiava os trabalhos
nas demais coldnias portuguesas, em especial no Brasil, agora ndo mais ocupam esses
lugares, deixando as condices de producdo em situacdo bastante precéria. Tanto é assim
que, nas palavras do escravo, reproduzindo a argumentacdo de Ambrosio, filho de Baltazar
Van Dum, “os portugueses tinham de recuperar as fontes do trafico, com o risco de
perderem o Brasil. Os indios ndo se adaptavam ao trabalho das plantacdes e os colonos
idos da Europa eram demasiado poucos”, portanto “s6 os africanos podiam manter o Brasil
a produzir o agucar ¢ outras riquezas” (PE, p. 229). Por outro lado, os holandeses mantém
interesses semelhantes aos dos portugueses, o que justifica essa situacdo historica, em que
um mesmo intento comercial faz travar uma longa batalha entre os povos escravistas.
Reproduzido pelo escravo narrador, o dialogo entre Baltazar Van Dum e seu filho
Hermenegildo, acerca do possivel empreendimento de um canal para o transporte de dgua

para Luanda, mostra que:

- Néo é assim tdo facil. Para comecar € preciso arranjar os escravos. E a
Companhia [holandesa] prefere mandar as pecas para o Brasil, foram as
necessidades de méo-de-obra do Brasil que a trouxeram para Angola. Usar 0s
escravos em trabalhos aqui é desviar o sentido desta conquista, feita s6 em
funcdo do Brasil. E também é preciso muito material, instrumento de trabalho,
comida para os escravos. E um preco que os Dezanove talvez nfo queiram pagar.
- Nesse caso, € evidente que ndo lhes interessa empatar dinheiro em um canal.

- E vieram mesmo sé para sacar — disse 0 meu dono. — Como os outros todos
(PE, p. 302).

Por tudo isso, é possivel verificar a perspicacia de um autor que se preocupa

com a apresentacdo de uma historia que consiga captar as diversas facetas que envolvem a



186

vida do povo, ademais, ndo se trata de figurar um evento estatico e sem relacGes com o
andamento social da época que reverbera na atualidade. Ao lembrar Gyorgy Lukacs
(2011), reafirmamos que ndo é um amontoado de fatos que faz de uma producédo narrativa
de extracdo histérica um romance histérico. E preciso figurar as motivacdes sociais e
humanas que fizeram com que 0s homens agissem dentro de um determinado campo
ideoldgico. Ao trazer a luz o depoimento de Pepetela, Inocéncia Mata (2009) revela que o
intento do autor foi, em sua producdo artistica, levantar a possibilidade de uma escrita
questionadora, que por sua vez extrapolasse os limites proprios da ficcionalidade
despretensiosa, se assim pudermos colocar o termo. Para a estudiosa, 0 autor sequer recusa
a afirmacdo de uma dimensao ideologica em seus textos e aponta que o seu intuito € o de
que a sua produgdo possa gerar um prazer estético, a0 mesmo tempo que um interesse
pedagogico com ressonancia politica. O que ocorre, nesse sentido, € que a literatura do
autor, como no geral sdo as literaturas de paises que buscam uma afirmacdo identitaria,
politica e econdmica — aqui vale lembrar que a primeira publicacdo de A gloriosa familia
dista em pouco mais de vinte anos do evento pontual da independéncia de Angola —, serve
entdo como importante veiculo para a compreensdo, assim como para 0 mapeamento, da
propria histdria, agora por ser recomposta ou, em muito casos, ainda por se fazer. Para
Laura Cavalcante Padilha, é desde a producdo do romance Mayombe, em 1980, que se
pode perceber a tentativa do autor em “estabelecer as bases de um projeto de nacionalidade
que necessariamente teria de passar pela diferenca, marca elementar dos fios formadores
do vasto tapete da identidade angolana, sempre um multiplo” (2012, p. 32). A partir desse
intuito o autor passa a olhar o passado, assegurando-se com isso uma producdo de forte
consciéncia historica, que conduz o passado reconstruido em sua ficcdo para o sentido
atuante no presente, a partir de uma carga reflexiva e critica, entranhada na elaboragédo
textual.

Ainda para pensar os didlogos entre a histéria e a literatura, empreendidos por
Pepetela em seu romance, tomamos mais uma vez a figura do cronista Antonio de Oliveira
Cadornega. Em A gloriosa familia, o historiador do século XVII passa a ter o papel nao
apenas de subsidiar a pesquisa do romancista, quando de sua apropriacdo acerca da
historiografia local. E certo que boa parte das bases factuais advém do livro Histéria Geral
das Guerras Angolanas, de Cadornega. Sua relevancia é tal que a figura do historiador é

inclusive citada nos registros factuais, como podemos aferir no compéndio historiografico
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intitulado Uma antiga civilizacdo africana: historia da Africa Central Ocidental, da
estudiosa em histéria Selma Pantoja: “assim, Cadornega, um portugué€s que serviu como
militar na regido de Angola, nos fala da existéncia dos muitos cargos” (2011, p. 56) ou,
ainda, no mesmo estudo, o seguinte trecho: “Cadornega calculou que sairam mais de 10
mil escravos, por ano, do porto de Luanda para o Brasil, com desastrosas consequéncias
para o povo mbundo” (2011, p. 65).

No entanto, a figura do historiador é também ficcionalizada, na medida em que
aparece, mesmo que em posi¢cdo coadjuvante, em determinados segmentos criativos da
obra. E na cidade de Massangano que o personagem Cadornega é apresentado a Baltazar
Van Dum e a seus filhos, sob o pretexto de alguém que anota tudo que observa por onde
passa e que talvez esteja a escrever um caderno de poemas. Desta forma, Cadornega
também é um duplo, como o governador Sottomayor, na medida em que habita os planos
diversos da narrativa ao subsidid-la como fonte historiografica e ao fazer parte da
composicdo ficcional do romance, como personagem. Assim surge a figura do cronista: “e
vi alguns a defender energicamente o governador, como por exemplo o jovem soldado
Antonio de Oliveira Cadornega [...], conhecido pelo ‘segundo Camdes’, por andar sempre
com um caderninho a tomar notas, talvez a fazer poemas” (PE, p. 41). Por mais de uma
vez o cronista, que fora matéria de pesquisa para Pepetela, é tomado por poeta, talvez — e
aqui é apenas uma hipdtese — o melhor de um historiador seja a sua inclinagao artistica. Ao
dizer das inten¢des amorosas desse duplo personagem sobre Matilde, filha de Baltazar Van
Dum, o escravo o descreve como “fogoso e apaixonado soldado Oliveira Cadornega, que
tinha veia de escritor e lhe fazia [a Matilde] poemas inflamados” (PE, p. 48).

Sobre sua chegada em Angola, o escravo explica que o portugués Cadornega,
nascido em Vila Vigosa, importante urbe do Alentejo, desembarcava no mesmo barco que
0 senhor governador Pedro César de Menezes. Para o narrador, a memdria que tinha do
escritor poeta era intensa, por ser ele um homem que vivia a “andar com papéis onde
tomava nota constantemente”. Ao dar fala a esse personagem, para expor a experiéncia do
soldado nas batalhas em Angola, o escravo possibilita ao leitor o acesso daquilo de que
estamos falando, a saber, os liames entre a histdria de vida do cronista de Angola e a do
personagem, poeta da ficgdo, ambos um so sujeito: “- De fato foi uma grande vitoria.
Tenho muita honra em ter participado, sobretudo porque vi e aprendi muita coisa que

penso um dia registrar por escrito” (PE, p. 261). O escravo ainda expressa sua opinido
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acerca desse homem que registra e divulga fatos ocorridos: “gostei de ouvir o alferes
Cadornega, homem de letras e de pensamento, reconhecer o mérito do meu rei, sendo o
inimigo mais odiado. Odiados sdo os que tém algum valor, desprezados nao” (PE, p. 262).
Por fim, a imagem de poeta do sujeito Cadornega se desfaz no enredo narrativo. No
dialogo entre Ambrésio, outro filho de Baltazar, com o cronista angolano, descobre-se 0

que se segue:

- Diga-me, senhor alferes. Falou em registrar por escrito o que vai observando.
Esta a escrever um livro sobre esses acontecimentos?

- Ainda ndo. Por enquanto, s6 tenho apontamentos dispersos. Penso em contar a
histéria herdica dos portugueses nessas terras, desde a fundacdo da cidade de
Luanda. Por isso pergunto detalhes aos que viveram as coisas e registro o que me
contam.

- E vai apresentar o governador Sottomayor da maneira como fala dele aqui entre
amigos? Porque li algumas cronicas e até poemas sobre os herdis de Portugal,
que s6 cantam coisas sublimes e grandiosas, como se ndo existissem as menos
gloriosas.

[...]

- Chega a ser uma questdo moral. Se escrevo sobre as grandezas de Portugal,
€Omo posso contar as coisas mesquinhas? N&o, essas ficam no tinteiro, pois ndo
interessam para a historia. Serd4 necessario saber interpretar a cronica.
Personagem que ndo aparece revertida de grandes encomios é porque ndo
prestava mesmo para nada e s6 o pudor do escritor salvaguarda a sua memoria.
Assim se tem feito, assim deve ser (PE, p. 269).

E possivel perceber em vérios momentos do romance as intromissdes do autor
em relacdo ao seu pensamento critico e reflexivo, acerca das condi¢fes de Angola e, no
caso especifico do excerto acima, da condicdo da historiografia. No entanto, essas
investidas do romancista ndo sdo diretas, pois se consolidam, quase sempre, a partir da
criticidade de seu narrador escravo e, em alguns momentos, na fala dos demais
personagens, constituido por um discurso direto, como no caso em tela. lronicamente, a
fala do alferes e cronista Cadornega € a pista para se compreender o intento do romance de
Pepetela. E da parcela da historia deixada no “tinteiro” que se vale o romancista para a
producdo de sua narrativa ficcional de extracdo histérica. Deste modo, torna-se aceitavel,
por exemplo, o fato de ser o escravo mudo a construir a trama, a partir de suas
observacdes, comentarios e memorias. Cadornega, nesse trecho do romance, é a fala de
Pepetela, no extremo oposto do pensamento revelado, ja& que o romancista produz uma
inversdo irbnica dos fatos e, entdo, a partir das brechas deixadas pela historiografia oficial

€ que construird o romance histérico aqui em analise. Para Linda Hutcheon, “ironia e
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parddia tornam-se os meios mais importantes de criar novos niveis de sentido” (1985, p.
46). Por ironia, entende a estudiosa: “um assinalar de diferengas de sentido ou,
simplesmente, como antifrase”. De toda forma, ela subsidia a parddia, que por sua vez
“pode servir-se, facil e naturalmente, da ironia como mecanismo retérico preferido, e até
privilegiado” (1985, p. 74-75). Na perspectiva de Ana Mafalda Leite (2009), em seu estudo
intitulado “Janus-narrador em A gloriosa familia, de Pepetela, ou o Poder Profético da
Palavra Narrativa”, a sintese dessa estratégia, em que 0 sujeito produtor de um discurso
historico oficial é, por Pepetela, tomado dentro de sua narrativa de ficcdo, expressa
nitidamente que a inten¢do do romancista € a de parodiar a concepcdo de historia advinda
de Crdnica Geral das Guerras Angolanas.

Outra figura duplicada no romance é a da rainha Jinga. Antes de apresenta-la
pela ficcdo aqui em analise, vejamos como a historiografia registrou essa figura angolana
bastante peculiar. Os relatos factuais atestam ser a rainha Jinga uma influente figura das
transagcdes comerciais em Angola, impondo suas vontades através de estratégias de acordo
e desacordos com o0s portugueses e com 0s holandeses, a depender de suas proprias
necessidades e vontades. Foi ela uma personalidade de dificil trato para os colonizadores,
tanto ¢ assim que “a narrativa da tradi¢do oral do povo Mbundo descreve a rainha Nzinga
como temida pelos seus suditos e seus inimigos e vencedora das batalhas mais estupendas
contra os europeus”’. Por isso mesmo “as autoridades militares a descreveram, na
documentacdo portuguesa da época em que ela viveu, no século XVII, como a grande
inimiga a ser vencida” (PANTOJA, 2011, p.69).

Vaérias conquistas no século XVII, por parte dos portugueses, sobre territrios e
povos angolanos, s6 foram possiveis com o0 apoio de Jinga, como no caso da ocupacao
portuguesa do reino Ndongo, objetivando incrementar o comércio de escravos. Por outro
lado, se os beneficios das investidas estrangeiras ndo fossem nitidamente vantajosos, a
rainha angolana tomava novas e contrérias posigdes. Assim, a forte Jinga sempre se impés
diante dos colonizadores, como nos mostra a historiografia: “essa tarefa foi facilitada, por
um lado, pela adesao dos povos imbangala, mas dificultada, por outro, pelo confronto com
Nzinga Mbandi, a rainha do mbundo” (PANTOJA, 2011, p. 64). Todavia, a lider fazia
algumas concessdes para com os portugueses: “Nizinga Mbandi articulou varios acordos,

aceitou ser batizada, mas ndo cumpriu a risca as imposi¢des cristas; no entanto, continuou
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a luta por uma situagdo melhor no grande negocio da escravidao atlantica” (PANTOJA,
2011, p.74).

Por seu turno, a ficcdo de Pepetela daria também o valor decisivo e altivo para
a rainha Jinga, a comecar por sua auto-defini¢cdo que, nas palavras do escravo, detesta ser
tratada por rainha, “pois ela diz ¢ rei, porque s6 o rei manda, e ela ndo tem nenhum marido
gue mande nela, ela é que manda nos muitos homens que tem no seu harém e que chama
de minhas esposas. E Rei Jinga Mbandi e acabou” (PE, p. 23). E, portanto, ndo se rebaixa
aos portugueses e holandeses quando de suas tentativas de imposicdo. Vale entéo citar, no
romance, um episodio conhecido da historiografia, que apresenta a relacdo que muitas

vezes se estabelecia entre os invasores europeus e 0s mandatarios locais.

Né&o era qualquer um que tinha um escravo como oferta da poderosa e lendéria
rainha Jinga Mbandi, talvez ele [Baltazar Van Dum] fosse o primeiro europeu a
se gabar disso. Se ndo contarmos aquela escrava que ficou esquecida no salao
nobre do governador, quando Jinga veio a Luanda, ainda n&o era rainha, negociar
um acordo em nome do rei seu irmdo, e o chefe portugués, confortavelmente
sentado num cadeirdo de veludo carmesim, segurando um bastdo com punho de
ouro, desprezivamente lhe deixou de pé. O meu rei fez um gesto para a comitiva
e uma escrava aproximou e se p0s de quatro, para ela poder sentar nas costas.
Terminada a audiéncia, Jinga ia se retirar, quando o governador Ihe disse e entdo
essa mulher fica para ai? O meu rei fez um gesto de desdém e replicou, nunca
levo as cadeiras em que me sento. O portugués s6 ndo sufocou de raiva porque
levou certo tempo a entender (PE, p. 125).

A rainha Jinga, nos seus processos de vitorias e derrotas, sobretudo contra 0s
holandeses, no periodo de ocupacdo malufa em Angola é, portanto, importante figura da
historia local e, por isso, ao habitar o romance, fortalece ainda mais o didlogo entre as
areas do conhecimento, em uma nitida apresentacdo de como Pepetela foi também
pesquisador assiduo das crénicas remotas de seu povo.

Outro importante ponto de A gloriosa familia é a abordagem de uma questao
muito particular do processo de ocupagdo e expansdo europeia nos territorios colonizados,
sobretudo pela chegada dos portugueses. Trata-se da pretensa miscigenacdo entre povos
locais e os povos vindos de outros paises, de dominio portugués ou, ainda, de demais
dominios. E importante dizer que consideramos a miscigenacio apresentada no romance
como um dos mais fortes tracos dessa narrativa. Do ponto de vista da recuperacdo da
versdo historica, é inegavel esse intento, por parte de Pepetela, quando se propde a tratar o

assunto em tela. A miscigenacdo €, indiscutivelmente, uma marca historica, possivel, em
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sua maioria, pela expansdo maritima e pelo comércio atlantico, que intercambiou povos e
propiciou as mais diferentes trocas. Nao estamos aqui, entretanto, buscando afirmar que o
processo de mescla de culturas estd unicamente vinculado ao processo colonizador. Esse
ndo é o caso, até porque o encontro de culturas, ao que acreditamos, sempre foi uma
pratica interna e externa dos paises, sejam eles das mais diferentes épocas histéricas,
configuracBes sociais, econdmicas e politicas. O que propomos é mostrar como 0
ficcionista ilustrou em seu romance uma miscigena¢ao mais acentuada e de certa maneira
mais abrupta e impositiva, que advém da chegada dos colonizadores em terras até entdo
ndo invadidas pelos povos europeus.

A miscigenacdo se configura como uma centralidade na narrativa de A gloriosa
familia e sobre ela, quase sempre, que ganha notoriedade as investidas dos relatos do
narrador escravo. Tanto € assim que, como nos conta o negro, a familia de Baltazar Van
Dum tem origem no casamento de um holandés, de espirito portugués — o proprio patriarca
personagem central dessa narrativa — com uma negra local, a matriarca Dona Inocéncia.
Essa origem desdobra-se nos varios relacionamentos empreendidos pelos filhos do casal
com pessoas de outras castas, 0 que acaba por promover uma reconfiguragdo do espaco
social da familia Van Dum e da sanzala onde vivem, assim como das relagdes econémicas
e politicas vigentes. Nesse aspecto, podemos dizer também que a trama é uma narrativa
que pretende voltar ao passado remoto, evocando-o através da ficgdo para entdo fazer
reverberar no presente uma compreensdo mais complexa sobre a condigdo da
angolanidade. Por isso, tem-se aqui um romance histérico com forte carga ideoldgica, na
medida em que ndo se reduz ao simples entretenimento de retorno a histéria, com o
simples intuito de promover uma viagem no tempo. Antes, busca compreender o0 modo
pelo qual a chegada do outro, estranho, com sua ocupagao e estadia, reconfigura o espago e
0 posicionamento do homem angolano, imprimindo um modo de vida e de decisdes que
delineiam o que sdo tais grupos desde entdo. Todas essas questdes serdo, portanto,
esbocadas a seguir, ndo sem antes dizer que aqui, por esse aspecto, ja apontamos para outro
ponto importante de nossa pesquisa. Ao tomar a miscigenacdo como uma importante
consequéncia da visdo que o narrador do romance tem sobre os reflexos do processo
colonizador portugués, assim como por consideramos essa mistura um ponto central dessa
narrativa ficcional de extracdo histdrica, podemos dizer que o intuito de Pepetela foi o de

possibilitar uma reflexdo sobre um dos aspectos mais incisivos da dialética da colonizagédo
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dos trépicos. A investida maritima, em busca das riquezas e da ocupacdo de novos
territérios, propiciou uma mescla nunca antes experimentada pelos povos nativos.
Portanto, comecemos por delinear, nas linhas da ficcdo do angolano Pepetela, os pontos
dos quais tratamos agora, impulsionados pela temética da miscigenagao.

O narrador assim descreve a situacdo familiar da familia Van Dum: “esta tudo
bem, ia dizendo Baltazar ao bando de homens, mulheres, jovens e criancgas, que o rodeava,
todos seus filhos”. Essa descendéncia parecia muito normal e aceitdvel, dai a origem dos
filhos ser, em sua maior parte, “paridos por D. Inocéncia, outros feitos no quintal, cujas
maes escravas ja tinham atravessado o mar, exigéncia da esposa oficial pela lei da igreja”.
Nas palavras do escravo, “os filhos todos eram mulatos, como eu, mas havia tonalidades
diferentes e uns tinham olho azul, outros verde e ainda outros castanhos. Do casamento
tinha ele oito filhos, do quintal o numero era incerto” (PE, p. 21). Essa mesticagem por
vezes confundia até mesmo o perspicaz narrador. Para ele, os modos da familia Van Dum
eram demasiado ambiguos, devido mesmo ao entrelacamento das racas. “E com esta
familia ainda era mais complicado, pois por vezes reagiam como brancos e de outras vezes
até pareciam a nossa gente dos Kimbos” (PE, p. 350).

As distingdes étnicas, no entanto, vao ficando cada vez mais frageis ao longo
da narrativa, 0 que contraria claramente a matriarca Dona Inocéncia, quando encontra seu
filho Hermenegildo a apresentar a Baltazar o novo neto Van Dum, gerado de uma escrava
do quintal. Assim a avd expde o caso: “- Mais um a atrasar a raga!”. O escravo ainda
esclarece: “s6 Gertrudes e Matilde tinham avancado a raga, pois foram as Unicas a ter
filhos com brancos. Rodrigo e Hermenegildo tinham feito filhos em negras, o que
significava regredir em relagdo a um ideal, o da alvura” (PE, p. 239). De fato, a familia
promove um longo lastro de miscigenacdo comecado por Baltazar e praticado também por
seus filhos, o que tem implicacdes da prépria formacéo da nagdo angolana.

Rodrigo, um dos filhos de Baltazar, apaixona-se por uma moga de origem
kimbundo, filha de um aristocrata do reino do Kongo, o senhor Agostinho Corte Real, 0
Mani-Luanda. Assim, com esse casamento, inicia-se por parte dos filhos da familia o
processo de miscigenagdo com os da terra. Por um lado, o matrimonio causava grandes
preocupacdes ao patriarca, j& que Rodrigo deixaria de ser responsdvel pela quinta do
Bengo, regido onde Baltazar Van Dum produzia alimentos para o sustento e o comércio e

onde mantinha varios escravos para esses trabalhos. A quinta do Bengo sempre estivera
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sobre responsabilidade do filho, agora tolhido as investidas do amor. Por outro lado, a
escolha de Rodrigo ndo lhe caia de todo mal. Ocorre que o senhor Corte Real, além de
importante e temida figura politica, por ser governador da Ilha de Luanda, poderia gerar
muitos beneficios ao comércio promovido pelos Van Dum. Como se vé€, o lider “era de
facto uma pessoa imponente, ndo admira que na ilha tivesse direito de vida e de morte
sobre quem ali pusesse o pé” (PE, p. 101). Pesados os 6nus e os bonus, o casamento iria
entdo acontecer. As esferas da vida puablica acabaram por persuadir Baltazar, que via no
enlace amoroso promessas de ganhos futuros. Agora restava resolver outro impasse: a
quinta do Bengo precisava de outro administrador. Depois de fazer uma criteriosa
avaliacdo sobre os demais filhos homens, os de casa, Baltazar constata que nenhum deles
poderia assumir o lugar de Rodrigo, por fraqueza nos trabalhos de conduzir com rigor 0s
escravos na lida e Ihes dar ordens. Por isso mesmo, outra alternativa Ihe vem a cabeca, a de
agregar para a casa filhos de fora dela, aumentando ainda mais a proximidade entre estes e
aqueles. “No quintal crescera Diogo, agora com mais de vinte anos, nao sabia bem se mais
um ou dois anos”. Esse natural de uma negra, que andava pelo espaco externo a casa
grande “nunca tinha sido reconhecido como filho e era apenas um escravo, parido por uma
escrava ha muito embarcada para o Brasil” (PE, p. 106). Diogo entdo passa a habitar a casa
quando ndo esta em trabalho na quinta do Bengo, lugar para onde fora enviado e de onde
obtivera bons frutos para o comércio de seu pai, resultados que lhe agrega valor tanto na
quinta quanto na mesa de jantar da familia, contrariando, como sempre, a negra matriarca
Dona Inocéncia. Todavia, depois do casamento de Rodrigo e de sua mudanca para a llha,
comandada pelo sogro Mandi-Luanda, Baltazar faz algumas viagens com Diogo até a
quinta do Bengo para, entdo, Ihe entregar o oficio e a tutela de integrante oficial da familia:
“agora passas a usar 0 meu nome, porque és meu filho e passa a tomar conta da quinta em
meu nome”, opondo-se & vontade do filho legitimo Benvindo, que sempre teve apreco pela
quinta e adorava mandar nos escravos. O escravo nharrador, que acompanhava
diuturnamente o seu senhor, d& ao leitor uma perspectiva do desfecho para essa nova
assimilagdo: “Diogo engoliu todos os ressentimentos, s6 disse estd bem, pai. Se mudou
para o Bengo, vem todas as semanas a Luanda trazer milho e mandioca, legumes e frutas”
(PE, p. 115). Mais uma vez, a exemplo do que citamos sobre o0s interesses e influéncias no
casamento de Rodrigo com a filha do governador da Ilha de Luanda, as vontades coletivas

e publicas se alinham as necessidades privadas, trazendo a histéria ao nivel de uma
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figuracdo ainda mais realista da representacdo social e histdrica, conforme as matrizes
teoricas de Gyorgy Lukéacs (2011).

Outros enlaces amorosos véo se constituindo, enredando e delineando o futuro
miscigenado da familia Van Dum, como é o caso da filha Matilde, que engravida do
francés e combatente Jean Du Plessis. Pelo fruto das relacdes amorosas, o tenente é entdo
conduzido a um casamento enfraquecido, do ponto de vista do cristianismo portugués.
Ocorre que Du Plessis € um hunguenote, religido de seus pais e da qual se recusa a abrir
mé&o. Dai o casamento ser celebrado por um padre catolico, todavia fora do templo papista,
local em que o francés jamais poria 0s pés, em respeito aos seus ascendentes, perseguidos
pelo catolicismo ortodoxo. O filho do casal nasce poucos meses ap6s 0 matrimonio, mas €
criado na casa dos avoés, pois ao descobrir a traicdo que Matilde praticara, ao se relacionar
de forma extra-conjugal com o tenente Joost Van Koin, o combatente Du Pressis desfaz o
enlace com a esposa e passa o resto de sua estada em Angola, em situacdo de degradante
tristeza, até ser transferido e posteriormente morrer de febre. JA& Van Koin é preso e
enviado ao Brasil, como espécie de castigo por incitar a infidelidade. Além disso, o ex-
combatente perde sua patente, tudo isso por puni¢do dada por um Major holandés amigo de
Van Dum, o sogro do homem traido. Nesse aspecto, mais uma vez, a vida publica se
conecta a vida privada, como se vé na fala do Major, ao encontrar com 0 amigo Baltazar:
“- Sei 0 que passou com o casal Du Plessis. Mas o culpado ja esta a ferros. E por amizade
com o senhor, vamos ser impiedosos dessa vez. Geralmente ndo nos metemos, Sao
questoes particulares” (PE, p. 167).

Diogo, o mais novo integrante Van Dum, pede ao pai para amigar-se com a
escrava Lemba, uma das mais atraentes do senhor malufo. O que contraria o patriarca
Baltazar é que Diogo, até pouco tempo, sempre fora filho de escrava, mas agora sendo
reconhecido por Van Dum como seu filho, talvez, ironicamente, voltasse a rebaixar a
familia, procurando enamorar-se por uma das mulheres do quintal. No entanto, apesar da
relutancia, o patriarca cede Lemba para Diogo, ndo sem antes consultar outro filho, pois a
escrava a ser cedida sempre esteve aos servicos sexuais de Nicolau. O que ndo queria o
holandés era ver desavencas entre 0s irméos. Assim, com a permisséo de Nicolau, que por
essa altura ja lancava olhares para outras mulheres, Lemba vai viver com Diogo na quinta

do Bengo.
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O filho Hermenegildo também contribui para a miscigenacéo da familia ao se
envolver, mesmo que de uma Unica investida, com a escrava Dolores, que “coxeava, por
ter uma perna dez centimetros mais curta que a outra”. A mulher ndo possuia bons
atributos fisicos e “se mexia toda como uma cobra, num movimento ondulante desde os
pés a cabega”. Hermenegildo, em momento de grande necessidade sexual, como relata o
escravo mudo, “derrubou-a na esteira da cubata dela e engravidou-a”. O filho desse
intercurso foi muito bem recebido pelo pai de Hermenegildo, pois o jovem, com seu jeito
extremamente docil e fragil, gerava desconfiangas no patriarca acerca de sua virilidade.

Assim o narrador expde os fatos:

E aconteceu no dia seguinte o meu dono reparar no filho de Dolores. Estava na
rede da varanda e ela passou com o filho na mama. Baltazar se admirou, 6
Dolores entdo tivestes filho e ndo me dissestes nada? Fez um sinal e ela se
aproximou, mostrando o menino. J& dava pra perceber que ndo era negro retinto.
Mas nédo foi o tom da pele que chamou a atencdo do dono, mas sim os olhos
azuis. Havia flamengo na costa.

[..]

- Pai, fui eu que engravidei a Dolores.

O meu dono permaneceu de boca aberta, meio atordoado. Depois langou uma
gargalhada como eu ndo ouvia hd muito tempo.

- Tu?

Hermenegildo recuperou as cores, quando ouviu o pai dar a gargalhada. Temia
um acesso de flria. Pelos vistos Ambrosio tinha razdo quando lhe dizia que
Baltazar até gostaria de saber a verdade (PE, p. 237-238).

Rosario, filha de Baltazar, também se entrega a seducdo amorosa com um
nativo africano. Trata-se de Thor, o escravo que fora capturado e trazido as terras de
Baltazar para ficar ali, prestando servicos e tratando das tarefas da sanzala. No entanto, a
figura de Thor é bastante peculiar, uma vez que o forte homem fora principe em sua terra
natal e, raptado pela gana do trafico negreiro, no interior de Angola, é relegado a condicéo
de submisso de seu senhor Baltazar. O narrador escravo mostra uma proximidade muito
grande entre Rosario e Thor por investidas dela, que se desmanchava em desejo para com o
escravo. Essa proximidade geraria, posteriormente, encontros as escondidas, como nos
deixa a par o negro mudo, ao se aproximar do local onde os amantes se encontravam:
“alonguei as orelhas. S6 ao fim de certo tempo comecei a ouvir ruidos de tecidos e
suspiros. Até que um grito abafado cortou os ares parados do principio da tarde”. No
entanto, com a descoberta do namoro, Baltazar Van Dum manda amarrar Thor, leva-lo da

fazenda e executa-lo. Apesar dos gritos por piedade e das acGes de desespero de Rosario,
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implorando para que se mantivesse o escravo vivo, 0 malufo mantinha-se firme na decisao
de matar o ex-principe. O escravo narrador, entdo, passa a ser o canal por onde o leitor
testemunha os passos dessa execucdo, pois acompanhou o percurso do homem até a sua

morte:

Chegaram a beira da lagoa. Nicolau ndo puxou pelo facdo. Fez um gesto com a
cabeca para Dimuka e se virou para tras. O carrasco oficial da familia Van Dum
fez ajoelhar Thor junto a lagoa. Pegou a catana que levava a cinta e desferiu o
primeiro golpe. O rapaz gritou e 0 sangue comecou a brotar da ferida. O colar de
unhas de ledo se partiu e caiu no chdo. Dimuka desferiu o segundo golpe, mas a
catana parecia ndo estar bem afiada, pois a ferida alargou, mas néo o suficiente
para o matar. Thor gritou de novo e caiu com a cabeca dentro da agua. O terceiro
golpe, acertando de lado no pescoco, pareceu mortal. Embora as pernas do rapaz
continuassem a mexer. Dimuka empurrou o corpo, que desapareceu na lagoa
(PE, p. 247).

Desde entdo, Rosario se isolou em seu quarto e pouco se pronunciava. Passou a
dedicar-se ao oficio de rezar, manifestando-se, nas poucas vezes em gque nao estava devota
0s santos, sobre sua vontade de viver em um convento e dedicar-se unicamente ao
cristianismo. Diferente dela foi o caso com Ana, sua irmd. Ao fazer visita a cidade de
Massangano, Baltazar Van Dum fez convite ao filho de um amigo, ao jovem Jaime da
Camara, para entdo conhecer sua filha Ana, na sanzala em Luanda. O portugués entao vai
passar um periodo na casa de Baltazar e conhece a malufa, pedindo-a em casamento. Ao
contrério da maioria das relagbes amorosas até aqui expostas, o enlace dos jovens se
manteve em regular normalidade burguesa.

Ja Ambraésio, o filho que j& havia esquecido por completo o projeto de se tornar
padre, envolve-se amorosamente com a recém chegada Angélica Ricos Olhos. Essa figura,
pelo que relata o escravo, é uma mulher vesga, em relagdo a qual ndo se pode definir com
precisdo as miradas advindas dos seus globos oculares, ja que cada um deles mira para
lugares bastante distintos. Ironicamente conhecida como Ricos Olhos, Angélica é uma
criminosa que acabara de ser enviada do Brasil para Angola, no intuito de penaliza-la por
ter matado a punhaladas o seu ex-marido. Brasileira, filha de portugués com uma escrava,
a mulher passa boa parte de seu tempo na bodega, para exercer o seu trabalho diario de
oferecer aos homens o seu corpo. E assim que ela mantém sua casa e 0 seu novo marido,
Ambrosio. Essa situacdo de prostituicdo s6 é findada quando o patriarca Baltazar resolve,

por intermedio dos filhos, a dar mensalmente um soldo a Ambrosio, tirando a nora da
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profissdo escusa, o filho da situacdo vexatoria e a familia da lingua aspera e maldosa das
pessoas que viam na tal relacdo amorosa uma desmoralizacao da familia Van Dum. Apesar
da insisténcia de Baltazar em acabar com a aventura afetiva do filho, Ambrosio apaixonou-
se definitivamente por Angélica Ricos Olhos, “parecendo encontrar nela o que nunca
procurava nas outras, algo para além da aparéncia fisica e do prestigio social” (PE, p. 327).

E importante ressaltar, todavia, que a miscigenacdo exposta no romance n&o
corresponde a uma tentativa de incentivar a unido pacifica entre os povos. Nao se trata
disso. O que ocorre na ficcdo é a mostra de um fato inerente ao processo de colonizagéo,
mas ndo sO. As relacdes humanas provenientes dos entrelagcamentos étnicos e culturais,
apresentados pela ficcdo aqui em tela possibilitam verificar também as relacdes de poder.
Embates que se ddo no campo politico, quando dos interesses possibilitados pelas relacoes
matrimoniais e, também, no ambiente interno-familiar, quase sempre lugar onde
predomina a for¢a do branco ou do quase branco, em detrimento do poder de ag¢do do
espoliado. Apesar da pretensa passividade mostrada pelo narrador escravo, € preciso
observar criticamente que a formacdo cultural angolana, tendo suas bases alicercadas na
juncdo de diferentes povos, como no caso brasileiro, de forma alguma foi estritamente
amistosa. A partir das palavras de Benjamin Abdala Janior, é possivel perceber que na
mescla de culturas, “podem ser estabelecidos entre elas tracos comuns de aproximacéo,
mas estes convivem em conflito. H& um nucleo entre pedagos de cultura que compdem o
tecido hibrido que ndo se reduz a uma sintese temperada pela cordialidade” (2004, p. 16),
portanto, sdo relagdes complexas e tensionadas.

Para continuar o assunto da mesticagem na familia Van Dum, citamos o caso
de Nicolau, que se envolvia constantemente com outra negra do quintal, trazida numa leva
de escravos vinda do interior, da qual o ex-principe guerreiro, executado por Dimuka, fazia
parte. “Durante muito tempo o ventre de Chicomba recusava a engravidar [...]. Mas as
insisténcias nocturnas de Nicolau tinham finalmente levado a melhor e os Van Dum se
multiplicavam” (PE, p. 348). De toda forma, esses personagens, que focalizam os campos
centrais da narrativa de Pepetela, promovem intensos contatos culturais, a partir de uma
diversidade de interesses. Nesse aspecto, reforcamos mais uma vez a tendéncia da
producéo narrativa de Pepetela pelo enquadramento no género romance historico. E por
sinal, nesse tipo de narrativa de extracdo historica, que as linhas de forcas sociais e

histdricas se evidenciam com autenticidade suficiente para que o leitor compreenda, na
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representacdo do passado, via ficcdo, uma dinamica historica balizada por agdes que
revivificam os tempos de outrora.

Outro aspecto que levantamos acerca da proximidade de A gloriosa familia do
género teorizado por Gyorgy Lukéacs (2011), no ponto em que estamos de nossas analises,
é 0 de que todos os filhos do protagonista, ao promoverem 0s Varios enlaces amorosos que
citamos aqui, transitam entre o “baixo” e o “alto”, como prevé a teoria do gé€nero de
narrativa ficcional de abordagem do factual. Para o tedérico hungaro, “como todo grande
ficcionista popular, Walter Scott parte da figuracdo da totalidade da vida nacional em sua
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complicada interag¢do entre ‘alto’ e ‘baixo’”. A partir dessa figuracdo, “o carater popular se
manifesta no fato de que ele [Scott] enxerga no ‘baixo’ a base material e a explicacao
literé4ria da figuragdo daquilo que ocorre no “alto’” (LUKACS, 2011, p. 68). E desta
maneira que 0 romancista angolano parece apresentar sua patria, tendo em conta a
prospeccdo de uma origem calcada na ambiguidade relacional das classes e, sobretudo, das

etnias. Ao retomar os preceitos lukacsianos sobre o romance historico vimos que,

para Scott, a grande personalidade historica é precisamente o representante de
uma corrente importante, significativa, que abrange boa parte da nagdo. Ela é
grande porque sua paixdo pessoal, 0 seu objetivo pessoal, coincide com essa
grande corrente histérica, porque retine em si os lados positivo e negativo de tal
corrente, e porque é a mais nitida expressdo, o mais luminoso penddo dessas
aspiragdes populares, tanto para o bem como para o mal (LUKACS, 2011, p.
55).

O aparente livre transito do “alto” para o “baixo” e do “baixo” para o “alto” da-
se por parte da trajetdria do personagem protagonista. Para o caso da narrativa de extracdo
histdrica de Pepetela, quase todos 0s personagens empreendem esse percurso, inclusive o
narrador escravo, na medida em que as diversas classes sociais se encontram, se aliam, de
modo interesseiro, tendo em vista a conjuntura histérica. J& em relagdo ao protagonista
Van Dum, essa circulacdo é ainda mais evidente. Ao contrério de seus filhos, que se
restringem aos acordos na vida privada, representados por casamentos, geracao de filhos e
atos de amasiamentos, o patriarca malufo também faz mediacdes importantes entre as
grandes forcas que se enfrentam pelo dominio de Angola, como veremos nos exemplos
retirados da ficcao.

Ja no inicio do romance, quando da chegada dos holandeses em Luanda e da

fuga dos portugueses para o interior, Baltazar Van Dum apresenta a sua situacdo nesse
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cenario, dizendo ao seu amigo major Gerrit Tack: “estou legal pelos dois lados. E nos
negdcios o que conta ¢ a lealdade” (PE, p. 13). O espirito do holandés parece que ja, desde
0 principio, envereda-se para os limiares, para as fronteiras, pois como nos conta o escravo
narrador, ainda jovem Baltazar “alistou-se no exército espanhol que estava em guerra
permanente contra a Holanda, escolhendo esse partido por ser o dos catélicos”. No entanto,
como se trata de uma informacdo de certa forma publica e que ndo condiz com a versdo
que o escravo conhece, pelo seu posicionamento privilegiado no conjunto social da familia
de Baltazar, é possivel descobrir, posteriormente, os verdadeiros intentos do homem Van
Dum: o fato de servir a outro exército, que ndo o seu, deu-se por um interesse escuso: fugir
da responsabilidade de uma gravidez que o protagonista deixou na barriga de uma vizinha,
nos tempos de moco. Desde esse episodio juvenil, levado pelo desejo da riqueza, que em
Africa se dava pelo comércio de escravos, Baltazar, “aos vinte e seis anos de idade, vérias
mulheres e quatro filhos ndo reconhecidos, conseguiu embarcar como tripulante num navio
espanhol para Luanda” (PE, p. 17), entrando na baia da cidade aos 26 de outubro de 1916.

A partir da instalacdo de Baltazar em Luanda, da constituicdo da nova familia
e, posteriormente da invasdo holandesa, o romance figura um sujeito que busca diversas
estratégias para ndo se prejudicar, estando entre dos dois grupos divergentes. Em sua
perspectiva, € preciso estar sempre atento para ndo tomar partido definitivo por um grupo
ou por outro, sabido que esta da instabilidade imanente da situacdo. Ao tentar advertir seus
filhos dessa disposicao, o patriarca expde que a condi¢do €, no momento, muito delicada:
“estamos ainda entre os portugueses ¢ os malufos, mesmo se neste momento estamos a
viver com os holandeses. Ontem estdvamos com 0s portugueses no Bengo, amanha sei la
com quem estaremos. Portanto, prudéncia, prudéncia” (PE, p. 25). Ao conversar com seu
filho Ambrosio, o mais estudado deles, o chefe da familia lamenta: “é uma chatice isto, de
ter amigos de um lado e de outro. Amigos que nunca mais fazem as pazes a sério” (PE, p.
62).

Apesar de Baltazar transitar a todo 0 momento entre os interesses holandeses e
portugueses, ha dois momentos da narrativa em que a situacdo do protagonista exprime
claramente essa marcha. O primeiro deles diz respeito a estratégia empreendida por esse
personagem para a soltura do ex-governador portugués Pedro César de Menezes, que
estava sob jurisdicdo holandesa, detido e sem forcas para agir em prol de seu povo. Ocorre

que com a prisdo do governador, 0 comércio de escravos do interior de Angola, sobretudo
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originario das regides de Massangano, estava prejudicado. Foi interrompido, por parte do
substituto do ilustre portugués, o senhor Abreu de Miranda, qualquer comercializacédo de
escravos com os malufos, ja que o lider luso, que outrora fazia essa comercializagéo,
estava agora sobre poder dos chefes de Holanda. Baltazar, buscando uma solucdo para o
impasse comercial, sugere aos lideres malufos que deixem o governador fugir, fazendo
vistas grossas, com a promessa de que Pedro César Menezes retomasse as negociacoes de
escravos, logo que ocupasse novamente o seu posto de governador em Massangano. Para
os holandeses, era uma afronta pensar na soltura de Menezes por vontade propria. 1sso
seria vergonhoso aos malufos e causaria problemas com a metropole. Diante do impasse,
0s comandantes aceitaram o plano arquitetado por Baltazar Van Dum, de convencer o
governador portugués a fugir, facilitando-lhe a fuga, desde que o ilustre governante
cumprisse com a promessa de retomar a venda de escravos aos malufos. O protagonista
Baltazar foi entdo responsavel pela mediacdo entre as forcas de Holanda, em Luanda, e a
escapada de seu amigo portugués da prisdo onde se encontrava, guiado por um escravo
previamente acertado para tal fim, que levaria o dirigente luso, no meio da mata e da

escuriddo, até Massangano. Um trecho do romance ilustra o ocorrido:

- Pensava que o senhor governador estava disposto a retomar o governo...

- E estou, mas por qué fugir?

- Porque os holandeses ndo o libertam. Falei hoje com o director Hans Molt e
com o major Tack. Este até nem se importaria, mas ndo ¢ ele que tem de tomar a
decisdo. O director gostaria que o senhor governador segurasse as coisas em
Massangano, esta furioso com o Abreu de Miranda. E quer que se fagca comércio
a sério, a Companhia das indias Ocidentais precisa dele para diminuir os
prejuizos que tem com esta ocupa¢do e com a situacdo do Brasil. Mas Hans Molt
ndo pode tomar tal decisdo. Diz que vai escrever para Amisterddo propondo a
sua soltura. Mas é bom contar que a resposta ndo vem antes de um ano. Por isso
acho que o senhor tem que fugir. E eu trato de tudo, se me prometer segredo. Os
holandeses penduram-me na calgada se descobrirem que tive algum papel. Mas
ficardo contentes se 0 souberem a salvo em Massangano e ndo fardo retaliacGes.
Se de fato houver o comércio de pecas (PE, p. 127-128).

Para o filho Ambrdsio, o pai € um bom articulador, porque propiciou bons
negocios para a familia, com a retomada do comércio escravista do interior para o litoral,
assim como renovou a amizade do patriarca com os holandeses. Além disso, para o lado
dos portugueses, a estima de Baltazar ficou ainda maior, ja que o mesmo foi responsavel
direto pela liberdade de Pedro César de Menezes. Na fala do filho malufo, “lucro em todas

as frentes” (PE, p. 136). Para nds, o0 que Ambrosio chama de capacidade articuladora é, por
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fim, o bom transito que o lider Van Dum detém desde a esfera particular — o seu préprio
comércio de escravos — até a esfera publica — a situacdo de soltura do governador e as
relacdes entre Holanda e Portugal — para, entdo, beneficiar-se com a recuperacdo dos
negocios com o trafico escravista.

Apos as estratégias elaboradas e os planos executados, o governador Menezes
volta para Portugal, deixando o posto, que seria assumido pelo rigoroso e altivo Francisco
de Sottomayor, do qual ja falamos anteriormente. O novo administrador de Massangano
fez valer, mais uma vez, a vontade do bloqueio comercial escravista contra os holandeses
em Luanda. Novamente, seria Baltazar Van Dum chamado para executar a mediacao, sem
sucessos proveitosos, nesta nova empreitada. Van Dum recebe do senhor Redinckov a
missdo de ir a Massangano dialogar com Sottomayor e apresentar ao governador as
vantagens de uma trégua entre as nacdes em disputa, mesmo que restrita ao comércio
escravista. O prestigio de Baltazar junto aos portugueses e aos holandeses colocava o
protagonista na situacdo de intercessor, ja que dificilmente os portugueses aceitariam a
presenca de um malufo do exercito holandés para esse tipo de coléquio. O escravo
narrador, que em seu oficio acompanhava tudo, expde o imbréglio: “foi assim que surgiu a
ideia que nos levou a deixar a sanzala, nos metermos ao caminho e no terceiro dia de
marcha apanharmos essa chuvada que nos gela até a alma, se temos alguma” (PE, p. 252).
Para Baltazar “o bom nessas coisas ¢ ficar sempre no meio” (PE, p. 287). Ao final da
narrativa, as artimanhas de um homem que se interpde parecem ter funcionado bem, pelo
menos até onde a ficcdo nos leva. Com o ataque dos portugueses, retomando o dominio de
Luanda, Baltazar apressa-se para enviar informag6es aos chegantes e oferece a sua morada
como espaco de guarida aos combatentes lusitanos. Além disso, € em sua sanzala que se
celebra a primeira missa, por parte dos portugueses, apés a reconquista do territdrio. Sendo
assim, o holandés, de espirito portugués, ganha prestigio dentro da nova ordem que se
instaura ou se restaura na costa angolana.

Ao teorizar sobre essa espécie narrativa, Gyorgy Lukacs apresenta que oS
herdis dos romances historicos tém, como personagens centrais, uma funcdo muito
apropriada ao que acabamos de esbogar. A tarefa desse individuo é a de “mediar o0s
extremos, cuja luta ocupa o romance e pela qual é expressa ficcionalmente uma grande

crise da sociedade”. Na figuragdo de seus romances, assim como em boa medida nos de
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seus sucessores, tais como Balzac, Tolstoi, Pushkin, Déblin é possivel encontrar “poténcias
sociais inimigas que visam destruir-se mutuamente” (LUKACS, 2011, p. 53).

Um aspecto que ndo pode deixar de ser citado é o de que o personagem
principal dessa narrativa de Pepetela, mesmo sendo configurado como aquele que transita
entre forcas beligerantes, imiscuindo em situacfes antagonicas e valendo-se dos beneficios
da isencdo partidaria é, por seu escravo, focalizado de forma muitas vezes rebaixada.
Desprovido de responsabilidades de um discurso oficial historiogréafico, o narrador da a ver
as baixezas de seu senhor, dessacralizando-0 e o colocando ao nivel mais rasteiro. E o
caso, por exemplo, do episodio de inicio da trama, em que Baltazar Van Dum precisa
justificar aos holandeses o porqué de seu contato com os portugueses. Nesse momento,
jurado de morte por traicdo ao seu povo de origem, o malufo busca reverter a situagéo,
convencendo os dirigentes de que ndo passa de um mal entendido e que ele, Baltazar, esta
a servico dos novos donatarios de Luanda. Ao final da dificil tarefa estava o senhor Van
Dum molhado nas calcas, devido ao medo de ter sua cabeca lancada para fora do corpo.

Assim nos conta o narrador:

Tive esperancas que Baltazar contasse aos amigos que tinha mijado. Ele bem fez
0 gesto caracteristico, o inclinar para frente na mesa, 0 baixar a voz em
hesitacdo, mas depois se ergueu com aquele sorrisinho orgulhoso que tinha, de
fazer estremecer o bigode, e me desiludi. Nunca ia contar isso a ninguém, até o
ocultou da mulher, ndo mudando de calgdes para que secassem clandestinamente
no corpo (PE, p. 34).

Outros pontos de rebaixamento da figura de Baltazar acontecem quando o
narrador apresenta uma reacdo peculiar de seu dono, hos momentos em que se encontra em
estado de tensdo ou de coélera: “nao sei se a furia do meu dono foi primeiro para Matilde, se
apenas para Jean Du Plessis, pois deu dois peidos seguidos, habito muito salutar que tinha
quando se enfurecia”. As flatuléncias, assim, eram uma espécie de aviso para coisas
graves: “D. Inocéncia ja estava atras da porta. Catarina, Roséario e Ana também. Todas
tinham ouvido os peidos de Baltazar e correram para saber que coisa terrivel os tinha
causado” (PE, p. 129). Ou quando Baltazar vai tirar satisfagbes com o esposo da filha
adultera, com os nervos a flor da pele: “deu logo um peido de faria. Nem pediu desculpa

pela pouca educagao de sua tripa, agarrou o francés pelo dolman e o sacudiu” (PE, p. 131).
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Como se Vé, a figura do chefe Van Dum ¢, pela 6tica privilegiada do escravo,
rebaixada. Com sua livre memoria e criacdo, 0 negro subjugado tece varios comentarios
desprovidos de uma ética moralizante. Pelo contrario, o seu estado de narrador
magicamente onipotente da-lhe também o direito de apresentar, ndo apenas as diretrizes da
histdria coletiva que testemunhou, mas igualmente deslindar o mais intimo dos homens,
suas fraquezas e aflicdes pessoais. Nesse ponto retomamos uma estratégia textual propria
do romance historico contemporaneo, a exemplo do que fizemos no capitulo anterior,
quando da andlise do livro de Haroldo Maranh&o. Trata-se da parddia como recuso textual
que enquadra 0s personagens, antes enaltecidos, como sujeitos triviais, dando-lhes um
sentido mais humanizado e realista. Nessa perspectiva, a parddia tem uma funcéo cultural e
ideoldgica, na medida em que recupera um dado passado e o transforma, redefinindo o seu
sentido historico para o presente em aberto. E por essa linha que acreditamos na inovagio
estrutural do romance histérico de Pepetela. Ao alicercar-se no modelo teorizado por
Gyorgy Lukacs, de narrativa de extracdo historica, o romancista angolano nao deixa,
portanto, de construir um texto proximo do que foi exposto por Fernando Ainsa (1991;
2003), também sobre o mesmo género narrativo. Ademais, trata-se de uma ficgdo bastante
recente e, por isso, alinhada aos modelos mais contemporaneos de romance histérico. Ao
reconstruir fatos historicos pela Otica de um escravo mudo, permite-se articular uma
percepgdo bastante diversa da historia. Assim, 0 escravo passa a ter o dominio sobre o
passado e, sem que qualquer ente superior possa cercea-lo dessa liberdade, esse narrador
resgata o pretérito pela sua Otica particular, sem comprometimentos com a moralidade dos
sujeitos opressores da histéria.

O que discordamos, entretanto, € da perspectiva de género defendido por
Hutcheon (1985) quando expde os tracos fundamentais da parddia. Para nos, ndo se trata,
no caso de A gloriosa familia, de um texto que se possa classificar como parddia, em sua
universalidade e completude. Trata-se, como vimos apontando, do romance historico e, por
contemporaneo que seja, carrega marcas de constituicao estrutural bastante apropriadas ao
romance histérico da atualidade, como o caso da parodia. Assim, defendemos que a
parddia nessa producdo de Pepetela é, de toda forma, uma técnica, associada a outros
procedimentos que, juntos, compdem o todo dessa narrativa de extracdo do fato historico, e
ndo um género. Tomamos a parddia, aqui, apenas parcialmente, com o sentido que lhe

atribui Linda Hutcheon em Uma teoria da parddia. A estudiosa define, em certo momento,
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essa técnica — de acordo como aqui a aceitamos — como sendo “um assinalar de diferenca”
(1985, p 74), que se da pela sobreposicao de contextos textuais e, no caso em analise, entre
o histoérico e o ficcional.

Ainda tratando do modo pelo qual Pepetela se vale da parddia para a
construcdo de sua ficcdo, passamos a dizer sobre aquele que consideramos o eixo central
do romance de 1997, o narrador, um escravo mudo. Toda a histdria é contada pelo negro,
que se esforca, “esticando as orelhas a0 maximo” para nao perder qualquer tipo de relato
que intenta escutar. As vezes, se ndo pode acompanhar todas as informagdes dos homens,
zanga-se com a situacdo. Por ser um escravo que escolta o seu dono Baltazar Van Dum,
por onde quer que o seu senhor v4, a sua posicdo é de um narrador bastante excepcional.
Assim podemos definir o inominado negro: filho de um padre e de uma angolana das terras
de Jinga; narrador que transita nas esferas sociais, valendo-se desses espacos e da
confianca de seu dono, pautada na crenca de que o seu servo nada pode fazer, por reduzi-lo
a um escravo acompanhante e que nao fala. Todavia, é esse servical quem absorve a
histdria, para narra-la a seu modo. Ao ser questionado por Domingos Fernandes sobre o
fato de ter o escravo sempre ao lado, mesmo quando o0s assuntos tratados pelos homens
brancos eram da mais séria confidéncia, Baltazar responde: “Néo tem perigo. E mudo de
nascenca. E analfabeto. Até duvido que perceba uma sé palavra que ndo seja Kimbundo.
Sei 1a mesmo se percebe Kimbundo... Umas frases se tanto”. Sendo assim, pode confiar
cegamente na presenga do servo: “como pode revelar segredos? Este ¢ que ¢ mesmo um
tumulo, o mais fiel dos confidentes. Confesse-lhe todos os seus pecados, ninguém sabera,
nem Deus” (PE, p. 393). No que o escravo retruca, no entanto, apenas no seu campo de

atuacdo narrativa:

Sempre achei que o meu dono subestimava as minhas capacidades. Bem gostaria
de nesse momento poder falar para lhe dizer que até francés aprendi no tempo
dos jogos de cartas. E bem poderiam baixar a voz ao minimo entendivel que eu
ouvia sem esfor¢o, bastando ajustar o tamanho das orelhas. Mas se tdo pouco
valor me atribuia, entdo também ndo merecia 0 meu esforco de lhe fazer
compreender o contrario, morresse com a sua ideia. Uma desforra para tanto
desprezo seria contar toda a sua histéria, um dia. Soube entdo que o faria, apesar
de mudo e analfabeto [...]. Fosse de que maneira fosse, tive a certeza de meu
relato chegar a alguém, colocado em impreciso ponto do tempo e do espacgo, 0
qual seria capaz de gravar tudo tal como testemunhei (PE, p. 393-394).
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Todavia, a liberdade do narrador é por ele mesmo reprimida, em alguns pontos
de sua fala. Isso se da porque, segundo o proprio escravo, a sua Unica funcdo deve se
restringir a acompanhar o seu dono, seguindo 0s seus passos e ndo se deixando envaidecer
pelos gostos proprios ou pela imaginagdo, o que veremos que além de uma ironia é uma
atitude impossivel a esse escravo de capacidades tdo peculiares. Isso se da porque o
contador oscila em suas atribuicGes e extrapola naquilo que considera ser seu papel, o de
apenas acompanhar Baltazar. Nesse percurso, junto ao seu dono, o servical mudo
reconhece sem maiores restricdes: “ndo era a missdo que eu tinha nesta vida, de servir de
relator do que acontecia com o meu dono?” (PE, p. 246).

Como dissemos, a estratégia para narrar os fatos € primeiro o da observacao, ja
que o escravo esta, quase sempre, ao lado de seu dono, salvo uma ou outra ocasido,
quando, por seu espaco social circunscrito, é impedido de entrar em alguns ambientes. Dali,
para compor o relato dos fatos, o perspicaz negro assume novos atributos: “tudo o que
possa vir a saber do ocorrido dentro do gabinete serd gracas a imaginacao. Sobre este caso
e sobre muitos outros”. Nas palavras desse peculiar ouvinte “um escravo ndo tem direitos,
ndo tem nenhuma liberdade”. Em consequéncia disso, o recurso passa a ser a invengao:
“sirvo-me sempre dela para completar os relatos que me sdo sonegados, tapando os vazios”
(PE, p. 14). Junte-se a isso o fato de ser a curiosidade um feito do qual o escravo julga se
orgulhar. Além de muito atento aos casos ocorridos, sua observacdo lhe propicia o
conhecimento dos mais intimos detalhes. Coube ao narrador, entdo, a tarefa de recolher e
articular os pontos soltos da histéria, apresentando-os ao leitor. Nesse sentido, o escravo
divide importante espagco com o protagonista Van Dum, uma vez que se equivalem em
importancia e, as vezes, o supera, ja que “Baltazar era muito pouco observador, o que ele
tinha a menos eu tinha a mais, para compensar tudo o que ele tinha e eu nada” (PE, p. 55).
Conhecedor de vérias linguas como o francés, o castelhano, o portugués e sua propria
lingua materna, o Kimbundo, o negro lamenta ainda néo ter o dominio do idioma italiano.
O poliglota assim valida-se como um sujeito capaz de captar os fatos e narra-los, ja que
ndo lhe escapa os dons necessarios ao oficio, tanto que, ao se posicionar dessa maneira o
aproximamos aos homens com dons proprios dessa matéria, o cronista ou o historiador,
como veremos no discurso detalhado e pontual, apresentado pelo narrador escravo, quando
de uma tentativa de acordo entre os holandeses e 0s portugueses, no intento de

viabilizarem o comércio das pecas:
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Havia acordo conversado, mas ndo ratificado, contrapunham os malufos, quando
se discutia a questdo. Os malufos estavam na situacdo que lhes convinha,
dominando as cidades da costa e com promessas de que escravos vinham do
interior. Aos poucos comecavam de fato a vir. N@o lhes interessava nada atacar
as posi¢des portuguesas no interior, porque ndo possuiam forgas suficientes para
terem vitdria total garantida. Os portugueses estavam confinados ao interior, sem
portos, constantemente confrontados com rebelides das populacdes subjugadas e
com a hostilidade do rei do Kongo e da rainha Jinga. A situacdo era muito dificil,
pelas noticias que chegavam. Embora tivesse havido uma ligeira melhoria,
depois da fuga de Pedro César e 0 comego do comércio em Luanda. Se falava de
novo que mesmo algumas muni¢cBes o senhor Fernandes negociara com a
Companhia, para enviar a Massangano. Esta nova situagdo, um pouco mais
desafogada, seria prejudicada pela chegada dos refor¢os? Dependia (PE, p. 182-
183).

Ao que percebemos, a apresentacdo dos fatos pelo escravo da-se em uma via
bastante organizada e, nesse ponto ndo o reconhecemos como um espoliado, puro e
simplesmente. Essa sua capacidade, inverossimil e magica, dadas as condicGes desse
sujeito, remete-nos a outra tentativa, a de aproximar o individuo criado do intento de seu
proprio criador. Assim, 0 anseio de Pepetela em representar a historia do seu povo, por vias
da ficgéo, vai se tornando mais evidente. No entanto, em quase todos os momentos de
investida historiografica, como vimos acima, o narrador nos coloca a par de como tomou
conhecimento dos fatos, minorando, entdo, o pretenso descompasso entre um escravo
mudo e subjugado e aquilo que nos conta, do ponto de vista historiografico. O narrador,
como dissemos, € um avido observador, e por estar sempre proximo do seu dono diz ser
essa a maior vantagem para se reconstruir os fatos que ouve, observa e reconstitui. “Eu
soube disso [...] através do capitdo holandés que na época estava em Benguela e passou por
Luanda a caminho do Brasil, no termo da missdo. Procurou o meu dono para lhe dar
noticias” (PE, p. 194). E, portanto, um observador confesso: “e eu vi, ninguém me contou
[...]. Mas ja disse que sou muito observador, ndo tenho mais nada para fazer” (PE, p. 232).

Por outro lado, em diversas vezes, o peculiar narrador deixa-se levar por
lembrancas pessoais e julgamentos de valor, desviando-se assim de seu objetivo,
ardorosamente perseguido, como vemos na passagem em que ele estd diante do rio
Kuanza. “Olhar esse ambiente sempre me deu um né na garganta e o dia de hoje tem sido
particularmente sentido, com o regresso ao bergo, o que embacia os olhos e endurece 0s
ouvidos”. Por isso mesmo, sabedor de sua importante tarefa decide ali: “tenho de ser
imparcial e objectivo, 0 meu passado ndo interessa, apenas tenho de relatar os factos tal

como os viveu o meu dono e a sua gloriosa descendéncia, para isso fui criado” (PE, p.
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259). Aqui, mais uma vez, narrador e autor se encontram. Observe que, de certa forma, ndo
€ 0 personagem escravo que empreende a fala de que citamos acima, nesse ponto, e sim o0
personagem narrador. Os dois, numa sé pessoa, se distinguem quando recordamos que, a
principio, o escravo ndo foi criado para narrar. Vindo do reino de Jinga, o negro foi dado a
Baltazar com o intuito Unico de o acompanhar, sendo-lhe Gtil nas horas de necessidade. Por
seu lado, o narrador foi criado pelo autor, com o objetivo claro de contar a historia de um
determinado periodo de Angola, mais especificamente da histéria de Luanda, por
intermédio da apresentacdo da familia Van Dum - identificada nos compéndios da
historiografia local — e de sua movimentacéo social dentro de um contexto de disputas e de
indefini¢bes sociais, econémicas e historicas, para a entdo coldnia portuguesa. Trata-se
aqui, entdo, da fala do narrador, o sujeito dessa ficcdo que mais se aproxima do autor. E
isso que faz desse escravo um sujeito livre, autorizado a contar uma histéria. E o escravo
narrador, criado para tal, que enreda os fatos, juntando as partes e articulando-as no tempo,
com sua capacidade criativa, imaginativa e de observacdo. N&o se trata de um negro
escravo, aos moldes do século XVII, especificamente. E um peculiar sujeito da ficgéo,
duplo e, portanto, com duplice estado de ser, o de escravo e o de narrador e, s6 pelo
segundo status que adquire, gragas a diretiva do seu criador, o autor, podemos conhecer
parcela da histéria angolana, sob um ponto de vista que parte da perspectiva do “baixo”,
mas que nado deixa de ser tdo importante como se de “cima’ nos fosse transmitida.

E outra perspectiva, tdo valida quanto a que fora apresentada pela historiografia
oficial. O que percebemos, de fato, é que por se tratar de um narrador impossivel, do ponto
de vista histérico e, portanto, s6 possivel na ficcdo, este sujeito pode, por iSso mesmo,
enfeixar os fios da historia, tratando-a de modo mais humana e mais proxima da corrente
social que representa 0os homens reais, aqueles que ndo sao de marmore. Esse narrador, por
isso mesmo, pode fazer suas inser¢oes, alteracdes de fatos, reposiciona-los no tempo e, por
fim, dar uma compreensao bastante ampla do que de fato foi o periodo de embate entre os
holandeses e portugueses em uma Angola da vida privada e publica, na vida dos homens
de carne e 0sso, ilustrados pela familia Van Dum. Nas palavras de Pepetela, podemos ver
reforcada sua intencéo na escolha especifica de um tipo de narrador. Segundo o autor, essa
construcdo em A gloriosa familia “é uma forma de fazer mais proximo de o proprio autor.

Recorri a imaginacao do escravo para encobrir 0s vazios, um problema de todo romance
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histdrico. Neste livro ha uma liga¢cdo muito forte entre o narrador e o autor” (CHAVES;
MACEDO, 2009, p. 43).

Trata-se, aqui, de um escravo narrador que esbogca uma consciéncia
nitidamente marcada de si, quando, por exemplo, diz poder “saltar de um tempo para o
outro” (PE, p. 16), pois € a unica liberdade que reconhece ter — porque talvez seja também
a Unica liberdade do autor —, ou, ainda, quando pode simplesmente completar as lacunas de
sua propria reproducdo da histéria: “eu ndo estava la para ver esses detalhes, s@o
forcosamente imaginados”. Desses atributos, surge no romance histérico de Pepetela uma
figura extremamente consciente da importancia da histéria de um povo, de uma sociedade.
Awvulta, em certos trechos, o nitido olhar de um sujeito questionador em relacéo as versoes,

assim como as deficiéncias de uma historiografia parcial e parcimoniosa:

As vezes, essas coisas escondidas ndo sdo tdo insignificantes assim, acabam por
explicar acontecimentos futuros. Muitas vezes tdo no futuro que as ligacGes ndo
se fazem, ficam escondidas em repouso, até que alguém cosa as pontas. Sucede
provavelmente com frequéncia ndo surgir alguém com esse talento de coser as
pontas e o conhecimento se perde. N&o sou muito versado na historia dos
homens, sei apenas 0 que 0 meu dono sabe e contou, ou 0 que os outros lhe
contaram e ouvi, coisa pouca. Mas o suficiente para entender que muito se
perdeu ao longo dos séculos, na ligacdo as verdadeiras causas e fendbmenos
aparentemente inexplicaveis (PE, p. 115).

Como ja dissemos, ndo estamos diante de um escravo nos moldes postos pela
histdria do século tratado nessa obra. Para Ana Mafalda Leite temos nessa narrativa “um
filésofo, um pensador, este escravo.... Mais do que isto, um contista, um atento relator da
Historia” (2009, p. 114). H& aqui uma preocupacao inerente ao escritor, autor e inventor de
um sujeito que também o representa dentro do plano narrativo de invencéo historiografica.
Para Laura Cavalcante Padilha, em geral, entre os escritores angolanos do pds-74 “a
intencdo pedagogica continua a fazer a marca de grande parte das obras que ndo perderam
0 seu profundo imbricamento ao contexto socio-politico onde se geram” (2012, p. 44).
Ademais, para o caso de Pepetela, 0 romance histérico é, em sua experiéncia com o
factual, um projeto nitido almejado e conseguido por seu artifice. A fala do narrador
escravo é tendenciosamente a expressao de uma necessidade de seu criador, assim ambos
sintetizam que “ndo ¢ so curiosidade va, eu tenho sentido de Historia e da necessidade de a
alimentar” (PE, p. 120), mesmo depois de ter sido chancelados por “povos ser historia”.

“Eu, pelo menos, sinto grande responsabilidade em ver e ouvir tudo para um dia poder
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contar, correndo as geracdes, da mesma maneira que aprendi com os outros o que sucedeu”
(PE, p. 121). E preciso ressaltar que se trata aqui de uma critica ferrenha aos modelos de
historiografia instituidos ao longo dos seculos, que por sua vez ignoravam todo e qualquer
conhecimento que ndo se adequassem aos moldes do Positivismo, por exemplo. O que
temos no trecho aludido é uma reflexdo acerca da base memorialistica da Africa, que nio
passa despercebida no romance. Por isso mesmo o escravo analfabeto passa a ter tanta
preponderancia como contador da historia. E através dele que a vida do povo se registra e
se autentica, garantindo, assim, a tradicdo propriamente local e oral, além da validacéo de
um espaco de fala que antes era impossivel: 0 do negro espoliado. E essa maneira de narrar
que importa ao escravo narrador; é a que também importa ao seu criador, o autor. Para
Jurema Oliveira, “o romance angolano constitui um género apropriado para reinterpretar
por meio do discurso a terra onde se entrecruzam passado e presente” (2013, p. 02). E
dessa histéria que o romance fala, de um periodo preciso do processo colonizador
portugués reverberando-se no presente do autor e do leitor, e que ndo precisa ter sido
evidenciado nas paginas dos grandes compéndios historiograficos para que tenha existido.

H4, portanto, um grande questionamento em relacdo a autenticacdo do que se
considera histéria. E, como vimos no romance, ndo se trata de dizer que a histéria oral,
tipicamente africana e, portanto, instrumento desse narrador escravo, seja inferior aquela
dos cronistas como o foi Antonio Cadornega. Por isso mesmo, vale lembrar que “a Historia
oral é um contributo da Africa para a Historia Universal, na medida em que foi uma
necessidade para se estudar os povos africanos e que, posteriormente se tornou uma
ferramenta para todos os outros povos” (PANTOJA, 2011, p. 20). Aqui estamos diante de
um romance histérico, capaz de dar a ver uma historia mais justa e complexa dos povos
africanos, para lembrar os apontamentos tedricos de Gyorgy Lukécs (2011) e dos quais
gostaria de rememorar outro ponto importante, o de ser, por isso, uma histéria mais
democratica. Para Inocéncia Mata, é a consciéncia historica responsavel por promover
“uma logica antiépica que acaba por referenciar os ideais agonicos da revolugdo e do
espirito nacionalista animado pela imaginacdo utopica, ideais construidos sobre uma
mistica do heroico e do épico” (2009, p. 202).

Ao reconstruir o periodo de sete anos em disputa pelo espaco de
comercializacdo escravista em Angola, o narrador encerra sua tarefa, no tltimo capitulo do

romance, com a reconquista dos portugueses pelo territério sob dominio dos holandeses.
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Ha a noticia de que um importante e numeroso exeército sai do Brasil para chegar a Luanda
e resolver o impasse da falta de mdo de obra nas terras americanas, uma vez que das
denominadas pecas dependiam os colonos portugueses para continuar produzindo as
comodities brasileiras. A chegada desse refor¢co portugués era incentivada por um forte
grupo de comerciantes do Rio de Janeiro e foi, no dia 12 de agosto de 1648, pela manha,
“que apareceram as velas brancas”, comandadas pelo senhor Salvador Correia de Sa e
Benevides. Admirados com o grande numero de embarcacGes, Baltazar Van Dum e seus
filhos iam recobrando os animos, cada vez que uma nau despontava do nevoeiro. Ao total,
quatorze, dos quinze navios que zarparam do Brasil, haviam chegado, com a quantia de
quatrocentos soldados, numero suficiente para retomar com alguma tranquilidade o
dominio da cidade de Luanda e fazer com que os holandeses batessem em retirada, de
retorno ao pais de origem. Com o episddio, apés sete anos de dominacdo flamenga sobre
0s portugueses em Angola, cumpre-se a profecia de Matilde, a filha adivinha de Baltazar
Van Dum, que predissera os sete anos de dominio malufo, assim também como prenunciou
o futuro de seus entes, quando disse a sua irma, em uma noite escura de trovoadas: “o pai
estava a dar origem a uma linhagem notavel, nas suas palavras uma gloriosa familia [...]
Uma familia gloriosa € isso mesmo, resolve problemas de forma que nunca fica esquecida”
(PE, p. 22; 302).

Trata-se de uma ficgdo pepeteliana com nitida envergadura para a apresentacao
de determinado periodo e de assentadas acGes historicas. Tem-se, em A gloriosa familia,
uma reconstru¢do e uma reconfiguracdo de eventos proprios do processo colonizador
portugués, que colocou Angola sobre seu jugo e sobre jurisdicdo dos holandeses, quando
da ocupacgédo e dominio flamengo de Luanda. O fato, a histdria, é visto pela 6tica de um
escravo que muito se assemelha com o seu criador, o autor do romance. Ao transitar pelos
ambientes de dominio das forgas contrérias, em um embate para o controle do mercado
escravista angolano, a histdria desses povos vai sendo contada, no afa de revesti-la de
contornos mais humanos, mediante conexdes entre 0 passado narrado e 0 presente a ser
erigido.

Ainda sobre 0 eixo tematico de maior envergadura em nossa pesquisa, a saber,
a maneira pela qual os romances do corpus reconfiguram, subvertendo, o processo colonial
portugués, passamos agora a ver o outro lado da moeda, proposta pelo romance As naus,

do escritor Antonio Lobo Antunes. Nessa narrativa ficcional de extracdo historica, a
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empresa colonial transatlantica portuguesa volta miticamente para casa, em um regresso
degradado e cheio de marcas historicas e culturais desgastadas. Os herois regressam, assim
como retornam os resultados adversos de séculos de imposicdo colonial. A aura festiva se
esvai e um colapso social e historico apresenta-se como refluxo irreparavel. Desta feita, o
romance historico portugués intenta a representacdo de um antigo Império colonial as
voltas com as ruinas de um passado que insiste em permanecer como memoria

perturbadora, como veremos no capitulo que se iniciara.



Capitulo V

N&o pertengco mais aqui: as voltas com o Império Colonial

Portugués em As naus

Porgue ndo se inventa nada, a imaginacdo é a maneira como se
arruma a memoria. Tudo tem a ver com a memoria. Creio que a
memdria ndo tem apenas a ver com 0 passado; também tem a ver
com o presente e também com o futuro.

Antonio Lobo Antunes
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Como temos mostrado, o ato de narrar sempre trouxe consigo uma discussao
essencial: trata-se de narrar uma historia. Mas as estratégias e 0s objetivos da narrativa se
ampliam na medida mesma de seu arranjo. O narrador discursa e, como se sabe, o discurso
é sempre uma escolha ideoldgica: escolhe-se 0 que, o quando e o porqué narrar, COMO
expusemos no inicio de nossos trabalhos. No caso especifico do romance As naus, de
Antonio Lobo Antunes, publicado pela primeira vez no ano de 1988, os contornos dessa
discussdo apresentam questOes bastante instigantes, na medida em que a partir dessa
narrativa, da qual falaremos detidamente agora, os limites conflitantes da producgéo da
histéria e da elaboracdo artistica vao se evidenciando, ja que, nessa producao ficcional,
ambos 0s campos do saber sdo solicitados pelo escritor quando este propfe a
narrativizacdo de acontecimentos que registram a vida popular, seja no campo material ou
espiritual. Tanto é assim que algumas questfes pertinentes aos campos do conhecimento
citados se clareiam quando buscamos compreender como as estratégicas cabiveis ao campo
da historiografia e da literatura, nos seus intentos particulares — e suas especificidades — de
plasmarem a vida, se objetivaram nesse romance. Na analise que propusemos aqui,
empenhamo-nos em discutir os meandros da producao narrativa ficcional, por isso mesmo,
de registro histdrico. Esse caminho € possivel, sobretudo, tendo como ponto de partida uma
elaboracdo artistica em que o enquadramento do narrador — ou narradores, no caso proprio
do romance de Anténio Lobo Antunes — faz-se determinante, j& que por via destes
representantes o narravel da ficcdo deixa também evidenciar a vida, naquilo que ela
poderia perfeitamente ter sido, para relembrar, mais uma vez, Aristoteles (1992).

O que propomos defender com essa analise € que o romancista, tal qual o
historiador, se valendo da narrativa, recupera e ilumina as condi¢des sociais que regem a
vida de determinada comunidade. Essa aproximacao entre o romance — arte — e a historia,
pode ser mais bem aferida num modelo préprio de escrita narrativa, o romance histérico,
como demonstramos nos capitulos anteriores. Aqui também, para o estudo do romance de
Antonio Lobo Antunes, nossa proposta € recuperar os preceitos da narrativa de extracao
histérica (LUKACS, 2011), para desenvolver uma analise acerca da producdo romanesca
do artista portugués. Todavia, no caso de As naus, 0 que precisamos perceber é que ha um
modelo de producdo do romance historico bastante caracteristico, visto que sua elaboragédo
segue tendéncias do género de narrativa de ficcdo historiografica com notavel

particularidade. O que ocorre € que o modelo iniciado por Walter Scott, como vimos
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anteriormente, ganha, na segunda metade do século XX, novo félego de producdo e espaco
central na discussao de criticos que se debrugam sobre a matéria das narrativas de cunho
historiogréfico, assim como também recebem novos ajustamentos do ponto de vista das
estratégias estruturais de producao.

Apesar de ter sido a América Latina um terreno bastante fértil para esse
modelo de ficcdo historiografica, como ja dissemos em momentos anteriores, a escrita da
narrativa em questdo ndo se reduz a esse territério. O critico Seymour Menton (1993)
assevera que também houve, como nunca, um significativo aumento da producdo de
romances histéricos na Europa e nos Estados Unidos da América. Ao recuperar principios
teoricos explicita que “buscamos en la historia las claves para comprender, medir y
resolver los problemas que surgen de la instabilidad total de la actualidad” (1993, p. 57)%.
Para Gyorgy Lukécs, sdo os movimentos fundamentais da vida humana que possibilitam a
“figuracao historica” (2011, p. 72) e em sua esteira cremos que onde haja um movimento
significativo da vida a ser representado ai também havera cenario propicio a producdo do
romance historico. De porte dessas concepgfes e para materializar a discussédo que
propomos aqui, faremos a leitura do romance As naus, a partir de uma apreciacdo dessa
obra literaria e seu cotejo com criticos e tedricos que versam sobre o dialogo entre
literatura e historia, ja apresentados, estabelecendo, para isso, alguns pontos que
consideramos importantes nesse exame, dentre eles, 0 que nos interessa mais de perto:
trata-se aqui de um romance histérico, também de lingua portuguesa, que a partir das
estratégias estabelecidas por seu — ou seus — narrador, subverte a histéria do processo
colonial portugués, dando a este uma versdo menos monumental e mais humana, a
exemplo do que expusemos acerca da materia dos dois romances ja analisados, O tetraneto
del-rei, de Haroldo Maranhdo e A gloriosa familia: o tempo dos flamengos, de Pepetela.

Mesclando mais de quatro séculos em um Unico tempo historico narrativo,
nesse romance importantes figuras da historiografia e da literatura portuguesa retornam de
seu passado glorioso para um Portugal decadente, no presente. Junto a elas uma leva de
pessoas anbnimas embarca nessa viagem de volta, recuperando, por vias da ficcao,
momentos historicos balizares desse povo como, por exemplo, o conhecido “Fenémeno

dos Retornados”, resultado do desfecho da Revolugdo dos Cravos (1974) e que trouxe de

38 “puscamos na histéria as chaves para compreender, medir e resolver os problemas que surgem da
instabilidade total da atualidade” (traducdo nossa).
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regresso a velha nacdo quase um milhdo de homens portugueses que residiam nas ex-
colbnias, como veremos mais adiante. No entanto, trata-se de um regresso desolador, uma
vez que 0s homens afastados das ex-possessoes, impelidos a voltar para a antiga terra, se
deparam com um desencontro consigo mesmos, como exp0e a estudiosa Adriana de Paula
Alves Martins (2003) ao configurar nesse retorno uma falta de pertencimento dos sujeitos
que chegam a Lisboa e se decepcionam com a escassez generalizada e do poderio de um
Império que ndo mais existe. Esse choque, por sua vez, esta retratado no romance, como
aponta Maria Alzira Seixo, pelo modo como o “narrador descreve seres, paisagens,
ambientes, situacdes, ao salientar frequentemente neles o lado desagradavel e chocante, o
pormenor feio e enxovalhado, os aspectos deteriorados e mesquinhos, com uma crueza
manifesta que tinge o fio condutor de sua visao do mundo e da vida” (2002, p. 167).

Em primeiro lugar, consideramos que o romance de Antonio Lobo Antunes ¢ a
deflagracdo de um estado espiritual, social e politico portugués que a literatura pode
iluminar com liberdade e propriedade de elaboragdo, até porque esté inserida no estatuto
ficcional. Nessa medida, a producdo de As naus €, também, um projeto que da a ver a
historia portuguesa e a trata sem os pudores de certo discurso historiografico hegeménico
que, em muitos casos, se deteve no politicamente aceitavel. Para tanto, Anténio Lobo
Antunes langa mao de estratégias narrativas como a da polifonia, a da heteroglosia, a da
carnavalizacdo, a da parodia e a da ironia, teorizadas por Bakthin (1987), das quais nos
deteremos, sobretudo, as duas Ultimas. Ao utilizar esses recursos o romancista traz a tona, a
partir da representacdo ficcional do passado, uma historia portuguesa evidente, mas quase
sempre velada — possivelmente porque nunca foi o intuito da historiografia derruir ainda
mais o aspecto moral de um Império fisicamente ja desmantelado e que hoje mantem-se de
sua memodria, nem sempre tdo operativa. Para Eduardo Lourenco, trata-se de uma pais
cujas bases da historia e de seus “retratos” oscilam “entre o ideoldgico € o anénimo”,
caracterizando, assim, “a nova cultura portuguesa” (2001, p. 18). Em outro trabalho seu, o
pesquisador exple essa peculiaridade da situacdo portuguesa entre um passado

rememorado e um presente quase imovel:

Infelizmente (ou felizmente) esta relacdo subjectiva connosco, esta interiorizagdo
cultural de uma imagem positiva, ou memoria ainda viva dela nos vestigios
artisticos ou literarios (Jerénimos, Lusiadas, cronistas, arte barroca), ndo sé ndo
nos garante um presente digno dela, como exerce sobre esse presente uma fungéo
ambigua. Por um lado, subtrai os portugueses a consciéncia deprimida que
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teriam de si sem esse passado; por outro, impede-0s de investir na sua vida real,
no seu presente, uma energia e uma ambicdo que sempre parecerdo mediocres
comparadas com as do século de esplendor, ou, pelo menos, de dinamismo
excepcional (LOURENCO, 1994, p. 11-12).

Trata-se de um romance que recupera, pela memoria dos muitos narradores,
diversos acontecimentos pretéritos, todavia centrados no processo de expansao maritima de
Portugal. Esse retorno ao passado se faz no ato de reavivamento dessa empreitada,
demonstrando, ja nas primeiras linhas, o saldo memorialistico e de estranhamento dos
personagens em relacdo ao presente. 1sso acontece porque encenados em uma espécie de
atemporalidade, 0 que se vé em As naus é, via de regra, o retorno a Lisboa daqueles
homens que ha quase cinco séculos e pelos caminhos atlanticos foram explorar as novas

terras e que, agora, de subito, s@o orientados a voltar.

E agora que 0 avido se fazia a pista em Lixboa espantou-se com os edificios da
Encarnagdo, os baldios em que ossificavam pianos despedagados e carcacas
rupestres de automadvel, e os cemitérios e quartéis cujo nome ignorava como se
arribasse a uma cidade estrangeira a que faltavam, para a reconhecer como sua,
0s notéarios e as ambulancias de dezoito anos antes (ANTUNES, 2011, p. 08-09).

Em segundo lugar, o que podemos aferir € que na mesma medida em que o
autor elabora e mescla os varios discursos, constituindo, na estrutura do texto produzido,
uma emaranhada teia de vozes e de significados, o faz também com uma selec¢éo, a priori,
do material que servira de pesquisa e de base para a sua producdo. Em outras palavras,
extrapolando os conceitos bakthinianos de polifonia do e no discurso, defendemos aqui a
polifonia quando da escolha das fontes. Acreditamos que o arquiteto do texto, nesse caso o
romancista é, antes, o artifice ndo apenas da materialidade de sua produgdo, mas também
da escolha das fontes. Ou seja, 0 romance As naus, tal qual foi engendrado, s6 tornou
possivel a partir da perspicéacia de Anténio Lobo Antunes em desviar-se, em certa medida,
do paradigma das fontes que desde hd muito vém configurando a principal matéria do
genro romance historico, a saber, os cddigos hegemdnicos de um tempo finalizado,
fechado e determinado da histéria de um povo. Ha algumas modificacdes em relacdo a
teoria mais tradicional do romance historico para a producdo do romance de Anténio Lobo
Antunes. S&o evidentes os pontos de divergéncia identificadas nessa producao de 1988,
como vermos a seguir. A respeito da livre e variadissima escolha das fontes, por exemplo,

argumentamos que ndo se trata propriamente de uma novidade para nds, ja que essa
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estratégia fora demostrada na ocasido da leitura que fizemos do romance de Haroldo
Maranh&o, no terceiro capitulo. Assim também, ao inovar estruturalmente a sua producao
de ficcdo, o romancista ndo se desvia do projeto de uma narrativa de extracdo histérica,
agora pautada por concessdes que 0 género passou a esbocgar na contemporaneidade, j& que
0 mesmo “pode misturar livremente os tempos, combinando ou entretecendo passado e
presente; exibir o autor dentro da prépria narrativa; adotar figuras historicas ilustres como
personagens centrais, e ndo apenas secundarias” (ANDERSON, 2001, p. 217) e, ainda sim,
essa nova roupagem nao destitui o cerne da questdo: sdo romances que respondem a uma
materialidade histdrica, j& que mostram uma historica urgente de ser recuperada para ser
compreendida. Para clarear a assertiva, € valido recuperar a fala de Perry Anderson ja
exposta nas primeiras paginas de nossa pesquisa, sobre o romance histérico
contemporaneo: “o que eles traduzem, essencialmente, ¢ a experiéncia da derrota — a
histéria do que deu errado no Continente, a despeito do lirismo e colorido: o descarte das
democracias, 0 esmagamento das guerrilhas, a expansao das ditaduras militares” (2001, p.
218).

A exemplo das novas estratégias de que falamos, no caso de As naus, as fontes
sdo também, como elegemos chamar, polifénicas, na medida em que constituem dialogos
dos varios campos do conhecimento, como defenderemos aqui, principalmente, da prépria
tradicdo literaria portuguesa. Ndo ha, como no romance historico mais tradicional, por
exemplo, a pesquisa e a preferéncia por um material historiografico especifico, de
determinado periodo da vida humana, como podemos observar nos romances do ja citado
Walter Scott. O que se V&, ao contrario, é o esforco de sintese da histdria de varios séculos
de Portugal, a partir da extrapolacdo das préprias procedéncias tradicionais dos eventos
factuais. Para darmos nota disso, por ora brevemente, personagens da tradicdo literaria
portuguesa e espanhola, como os autores Luis Vaz de Camdes e Miguel de Cervantes,
habitam as paginas do romance de Antonio Lobo Antunes. No entanto, com isso, nao
estamos defendendo a anulacdo das fontes inerentes & historiografia convencional. E
possivel verificar uma juncdo de ocorréncias especificas de tempos completamente
distintos, ficcionais ou factuais que geram, no romance em analise, uma impressao do
esfacelamento dos limites temporais.

Para comecarmos o dialogo sobre As naus € mister dizer que ndo se trata,

contudo, de uma distingdo nitida e linear dos tempos que coabitam o romance. O passado
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dos Descobrimentos portugueses e 0 pos-25 de Abril, sobre os quais ainda dissertaremos,
sdo dois marcos historicos fundamentais dessa narrativa de extracdo historica, todavia
formando uma indistinta temporalidade que faz parecer que passado e presente estdo
diluidos em um s6 tempo, denominado por Ana Mercedes Duarte Fontes Pescada de
“templo plural”, que seria capaz de dar uma nocdo de “totalidade do ser”, na medida em
que, sendo alternativo, aguca o leitor para uma reflexao “de valor eminentemente irénico e
metaforico” (2001, p. 89-90). J& para Seixo esse padrdo se configura como uma estratégia
parddica que ndo se restringe a matéria narrada, mas a maneira pela qual se recompde essa

argamassa simbolica. Para a pesquisadora, no romance

vai se construindo a percepcdo da partida das naus das descobertas, através da
“orla de areia chamada Belém” e dos “escudeiros de saia escarlata”; e o leitor é
surpreendido pelo entretecer simultaneo desses dados descritivos evocadores do
cotidiano do século XVI com elementos de outra ordem (“o taxi” e o “apeadeiro
de comboios”), assim como pela criagio de uma atmosfera irracional (as
“condensas dementes”, os “passarinhos alucinados” e os ingleses bébados), que
se ddo ao final como parddia, entre o burlesco e o grotesco, ao afixar claramente
as incongruéncias de tempo na descricio de aspectos da época dos
Descobrimentos Maritimos misturados com pormenores e factos do acontecer
nosso contemporaneo (por ex., a indicacdo do estadio do Restelo ao lado do
Mosteiro dos Jerénimos em construgdo) (SEIXO, 2002, p. 170).

Por isso, nessa mesma linha de raciocinio se encontram as referéncias advindas
do proprio discurso ficcional de tempos também muito distintos, em outras palavras, da
tradicdo literaria. Nao € propriamente uma novidade, no romance histérico, a recuperacéo
da literatura como motivo para a producao desse tipo de narrativa. Desde seu nascedouro €
possivel identificar essa apropriacdo, por exemplo, no uso de epigrafes ou de outras
citacBes pré textuais que constituem as narrativas. Por outro lado, o saldo de Anténio Lobo
Antunes € o de colocar essas personagens de apropriacdo do espaco intertextual da ficcdo
para se movimentarem como sujeitos ativos e agentes de sua narrativa, ndo reduzindo as
proveniéncias da matéria literaria recuperada ao espaco destinado tdo somente as epigrafes.
Para Célia Fernandes Prieto, o romance historico é o Unico que “plantea explicitamente su
conexion con los materiales histéricos y que presenta rasgos formales, tematicos y

pragmaticos especificos que hacen posible distinguirla tanto de las narraciones historicas
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como de otras clases de ficcion” (PRIETO, 2003, p. 179)* e, para tanto, a estrutura desse
tipo de producéo pode se valer de recursos que a identifigue com o substrato historico
intencionado pelo romancista, denominados paratextos, tais como os titulos, os prélogos e
epilogos, as epigrafes e o epitexto, determinando as marcas explicitas de contato com o
discurso historiografico ou literario. O que se apresenta diverso na producdo de Anténio
Lobo Antunes é a maneira pela qual esse arquiteto congrega as figuras tutelares das
diferentes épocas literarias de Portugal e as coloca em um movimento homogéneo muito
particular, o que d& conta de uma sintese da matéria social e histérica portuguesa, como
poderemos aferir a partir de agora.

Trata-se de um texto de ficcdo que pde em movimento boa parte da tradi¢éo
portuguesa, uma vez que recupera, com o retorno para a metropole dos colonos lusitanos,
toda a gama de eventos factuais e literarios oriundos de centenas de anos de um processo
de espoliacdo e apropriagdo promovido pelo Império Colonial Portugués. Tendo como
mote os efeitos do 25 de Abril de 1974, marco histérico da derrubada do regime salazarista
em Portugal e ponto fulcral de um transcurso de anos de lutas, em busca da libertacdo das
colbnias dessa nagdo, o romance de Anténio Lobo Antunes estabelece como pauta as
consequéncias desastrosas do retorno atabalhoado de homens e de mulheres que residiam
nas terras distantes, em prol de um projeto de ampliacdo, consolidacdo e enriquecimento
do reino portugués. Por isso mesmo essa obra retrata as consequéncias calamitosas do
projeto expansionista e de imposicdo colonial empreendidos por séculos por essa ex-
metrdpole. Essa volta ndo se d& de forma harmoniosa e 0s seus desdobramentos causam
grandes impactos na sociedade portuguesa das ultimas trés décadas do século XX. Ao
enredar tal ocorrido, As naus passa a ser também a reflexdo auténtica de um estado de
espirito portugués, as voltas com o seu passado glorioso, mas que apenas tem efeitos
salutares na memdria, uma vez que na vida cotidiana ndo resolvera o grave quadro social
do pais existente. O conflito tanto material quanto espiritual toma lugar nas
cenas/passagens que decorrem dessa narrativa e acionam um sentido histérico revelador,
que é dado, neste romance, por intermédio da estratégia parodica e irbnica, ao mesclar,

entre 0s personagens andnimos retornados a patria-mée, figuras tutelares da historiografia e

39 “estabelece explicitamente sua conexdo com os materiais histéricos € que apresenta tragos formais,

tematicos e pragmaticos especificos que fazem possivel distingui-lo tanto de narrag@es histéricas como de
outras classes de fic¢ao” (traducéo nossa).
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da literatura, predominantemente portuguesas, todavia apresentadas de forma
dessacralizada, em um ambiente hostil e de rebaixamento. Ha uma inverséo ironica dos
feitos e dos homens ilustres, a fim de configurar, no texto aqui em exame, 0 que a
pesquisadora Linda Hutcheon (1985) nomeou por parddia. Para essa estudiosa, a parddia
tem um sentido social capaz de desestabilizar determinada percepcdo ou ponto de vista
consagrado, como ja discutimos anteriormente. E, portanto, partindo desse principio que
tomamos a parddia como uma das principais técnicas narrativas utilizadas por Anténio
Lobo Antunes em As naus. Reforgamos, aqui, nossa posi¢do de que ndo assumimos a
pardédia como um género, mas sim como uma estratégia de composicdo narrativa do
romance histérico contemporaneo, portanto, nesse aspecto, ndo endossamos essa
particularidade da teoria da canadense Linda Hutcheon (1985). Para Ana Mercedes
Pescada, o0 que o literato portugués faz é enfatizar “um dos aspectos mais marcantes da
cultura portuguesa para tentar explicar (e, porventura, compreender) o fenémeno actual
que € 0 pds-25 de Abril, parodiando a cultura do povo de que faz parte” (PESCADA, 2001,
p. 14). No entanto, ainda seguindo as ideias centrais levantadas por essa estudiosa, ndo
podemos aqui dizer que se trata de um romance configurado como parddia. E importante
deixarmos claro que esse recurso teorizado por Hutcheon (1985) surge no romance
histérico do portugués também como uma técnica, utilizada para a composicdo de seu
projeto ficcional-historico e ndo o préprio romance em si. Assim, contrariando em certa
medida alguma perspectiva da parddia enquanto género, defendemos que se trata de um
artificio e, nesta medida, o que Anténio Lobo Antunes propde parodiar ndo é outra obra em
especifico e sim a propria identidade portuguesa, uma problematica muito mais ampla e

complexa. Para Pescada,

N&o existe aqui nenhum decalque a qualquer obra ou autor determinado, nem
sequer a determinacdo caricatural de uma corrente ou de um estilo. Nessa
perspectiva, s6 se remotamente colocassemos a hipotese de As Naus serem a
imitacdo caricatural de Os Lusiadas. Parece-me distante essa hipétese, porque
para ser assim, 0 romance teria de obedecer a um pressuposto essencial quando
se fala de parddia: a obra parodiada deixa-se ver na caricatura. Os Lusiadas sdo
um caso de expressdo da identidade nacional portuguesa, a nossa identidade
constrdi-se com base nos valores nessa obra veiculados, pelo que conseguimos
estabelecer alguma relagdo parddica entre As Naus e 0 poema de Camdes, mas
nada mais do que isso [...]. Antéonio Lobo Antunes pega num “original” — a
identidade cultural portuguesa — com todas as figuras emblematicas, nessas
distorcendo as principais caracteristicas, o que as define como herdis. Cria-se,
assim, um decalque caricaturado, com o propoésito de abanar o status quo cultural
e levar os portugueses a reequacionarem os seus valores mais profundos, que sdo
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a sua propria identidade enquanto nagéo [...]. N’As Naus, o texto que funciona
como referente é a propria identidade nacional, estruturando-se e
exemplificando-se esta na figura dos seus herdis. Assim ja parece mais claro
porque estas figuras sdo e ndo sdo, em simultaneo, as mesmas que a histéria nos
da a conhecer (PESCADA, 2001, p. 20-21).

Um exemplo dessa situacdo pode ser reconhecido quando o narrador expde a
situacio de Pedro Alvares no seu retorno a Portugal, trazendo consigo uma angolana e um
filho: “Tinha demorado uma semana com a mulata ¢ o miido na sala de embarque do
aeroporto de Loanda, estendidos no chdo, enrolados em mantas, roidos de fome e de
vontade de urinar”, e que, acompanhados de milhares de pessoas que foram obsequiadas a
deixarem o recente liberto pais, “formavam uma serpente de lamentos e miséria aeroporto
adiante” (ALA, p. 09-10) “°. Ao enfocar as questdes consequentes dos movimentos advindos
da Revolugdo de 25 de Abril, conhecida como Revolugéo dos Cravos, preferindo uma
versdo irbnica e parodizada das consequéncias do episodio, 0 romance apresenta o retorno
de um grupo significativo de pessoas que, desprovidos da possibilidade de se manterem
nos paises ex-colbnias, buscam a sede do antigo Império como refagio. Vale dizer,
entretanto, que o cenario hostil em que se encontravam o0s ex-colonizadores, nas
respectivas ex-coldnias, logo ap6s 0s sucessivos processos de independéncia das mesmas,
tem origem nos inumeraveis desmandos e na insistente crueldade que boa parte dos
portugueses, ou de seus descendentes, impingiu aos povos dominados, durante séculos de
imposicdo colonial. Para Seixo, a abordagem oferecida pelo romancista ndo é em vdo, uma
vez que, sendo o fundamento de todo o romance, ao abordar a recente histéria da
civilizacdo portuguesa dd a ver “uma inspiragdo classica do naufragio e de uma
contaminagdo contemporanea do processo de descolonizacao” (2002, p. 185). Por isso
mesmo 0 que esses personagens fazem é o percurso inverso ao das Descobertas, iniciado
cinco séculos antes e, contudo, ao assim fazerem, promovem uma espécie de redescoberta
de um novo e paradoxalmente antigo Portugal, ndo mais aquele que os tinha enviado as
terras de além-mar, mas outro, agora desesperancoso e degradado por inumeros fatores,
entre eles o fim dos tempos idos triunfais. Os povos representados nesse retorno a Portugal

formam um grupo mesclado por personagens andnimos e n&o-anGnimos como, neste

40 A partir de agora utilizaremos as iniciais ALA, seguidas de pagina, para fazer referéncia a edigdo de 2011
de As naus.
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altimo caso, Pedro Alvares, Vasco da Gama, Afonso de Albuquerque, Diogo Cdo, entre
outros. Todos eles, conhecidos ou ndo da histéria, manttm-se no mesmo nivel de
aviltamento e desconsolo, como veremos adiante.

Vale apontar, no entanto, que o romance de Anténio Lobo Antunes, ao
remontar a historia do grupo de retornados das ex-coldnias portuguesas ndo o faz como um
retrato pueril do referido evento, um fendmeno acontecido em todos o0s paises
anteriormente sob tutela lusitana. Em As naus, trés sdo os paises em destaque que enviam
seus homens de volta para a metropole: Angola, Guiné Bissau e Mogambique. Para a
estudiosa Ana Mercedes Pescada, essa escolha feita por Anténio Lobo Antunes parece
estar bastante justificada, uma vez que tal estratégia adverte para um enguadramento em
que “a descolonizagdo se fizera nos trés paises com perdas para ambos os lados
(colonizador e colonizado), provocando mazelas profundas, do ponto de vista econémico-
social, naqueles que regressavam” (2001, p. 10). Para nos, ao eleger os trés paises, o autor
ndo apenas salienta 0s eventos mais criticos das consequéncias dos processos liberatorios
como, ao fazer certa selecdo consegue sintetizar as principais forgas motrizes que regeram
0 periodo histérico aludido pelo romance, dando uma compreensdo ampla desse
movimento de retirada portuguesa as pressas das ex-colénias e do significado para ambas
as partes do deslinde, em outras palavras, promovendo uma ideia de totalidade do
movimento historico, para recuperarmos as premissas ja apontadas por Gyorgy Lukacs
(2011), na medida em que a histéria ndo se da pelo amontoado de fatos, mas por uma
selecéo e trabalho com aquilo que pode de fato ser representativo, fazendo reverberar de
um ambito particular aquilo que representa a coletividade. Essas personagens destacadas,
por si so, “carregam 0 fardo de cinco séculos de histdria e, porventura, todas encenam
mitos que nao sdo seus, mas de todo um povo” (PESCADA, 2001, p. 12), possibilitando a
apreensdo do espirito historico, possivel a grande literatura que capta e figura a totalidade
da historia (LUKACS, 2011). No caso de Anténio Lobo Antunes, na esteira das
prerrogativas do romance historico, estabelecidas pelo tedrico hingaro, tomamos a fala do
tedrico acerca da producdo do romancista escocés do século XIX para tracarmos alguns
pontos em comum: “Scott figura as grandes convulsdes da histéria como convulsdes da
vida do povo” (2011, p. 68).

No campo da elaboracdo artistica, é valido dizer que o programa de um

romance historico é bastante revelador de um ordenamento social contemporaneo em
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ebulicdo. Segundo Gyorgy Lukécs, “a relagdo do escritor com a historia ndo tem nada de
especial ou isolado, trata-se de um componente importante da relacdo com o conjunto da
realidade e, em particular, da sociedade” (LUKACS, 2011, p. 208). Assim lemos que 0
debrucar-se sobre a histdria patria é uma necessidade do ficcionista portugués que, para
tanto, na construcdo de um romance histérico, como o concebemos aqui, tem de se
empenhar, também, na expressdo vivaz da tradicdo lusitana, em um envolvimento
entremeado pela sensibilidade e pelo comprometimento. O que se percebe é, nitidamente, o
compromisso de um homem de letras que combina necessidades artisticas e experiéncias
concretas na reconstrugdo simbdlica da histéria de seu pais. Para Seixo, “a experiéncia
colonial é um dado multimodo nas letras portuguesas das Ultimas décadas, fornecendo
materia para varios tipos de reflexdo, seja de natureza cultural ou literaria”. No tocante a
obra de Anténio Lobo Antunes, a imersdo no contexto de sua escrita € reveladora da na¢édo
em transformacéo, tendo em vista que o escritor parte de “um lugar privilegiado para o
estudo dessa situagdo humana complexa” em que avultam os modos narrativos ‘“da
questionacdo da subjetividade na sua modalidade de escrita, nomeadamente através da
problematizacdo da identidade, do sentimento de pertenca e da relagdo com o outro”

(SEIXO, 2002, p. 499-500).

6.1. A imersao no casulo da memdria portuguesa

O romance As naus recupera a historia portuguesa ndo de forma linear,
catalogada e didatica. E o romance do acimulo da histéria patria que associa momentos
histéricos marcantes, como os dos resultados da Revolucéo de 25 de Abril de 1974, e os da
libertacdo das coldnias, pouco mais de um ano ap6s a queda do regime ditatorial, com
todos os percalcos desse turbulento processo de reestruturacéo e de democratizagdo do pais
lusitano e as guerras incessantes e longas pelas quais passaram os territorios africanos sob
sua tutela. Portanto, o enredo dessa narrativa vai trazer a tona o significado de um todo
histérico de um antigo Império e de um recente Portugal, um pais europeu que se consolida
com as empreitadas expansionistas, ainda no século XV, e que s6 vai ter cabo mais de
quinhentos anos depois. Antonio Lobo Antunes, em seu romance histérico, problematiza o
significado, portanto, do colonialismo portugués, na medida em que, mais pontualmente,

ao resgatar cinco séculos de tradicdo, faz regressar boa parte do arcabouco de herois
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nacionais, degradadamente rebaixados, representando uma sociedade portuguesa em
confronto com sua propria identidade e com a memoéria de uma nagdo que ja nao desfruta
dos louros de outrora. E por isso que 0 romance As naus apresenta-se como “uma espécie
de artefato puro, uma inverossimil brincadeira urdida num discurso ludico que, no entanto,
se joga sobre pedagos de carne viva da experiéncia comum”, mas que ganha novo
significado ao recuperar e problematizar célebres icones nacionais, elaborados dentro de
uma circunstancia nada convencional, dando contorno de anonimato aos vultos historicos
do passado, “que a comunidade se habituou a engrandecer e acarinhar, ¢ que num
inesperado rasgdo de delirio critico quase se esvai” (SEIXO, 2002, p. 517).

O mote do romance é o retorno da histdria portuguesa, de forma reflexiva e
problematizada. Esse voltar se da pela representacdo dos personagens que, ora falam dos
demais personagens, ora expdem seus casos particulares, ora sdo apresentados por um
narrador onisciente externo a trama, que divide espaco com os entes narrativos. E assim,
por exemplo, na cena em que Pedro Alvares chega com a familia, composta por uma
mulata e um filho, e estd acertando os detalhes que os deixardo viver na Residencial
Apostolo das Indias, uma espécie de pensdo degradada que recebe os mazelados
retornados. A cargo de exemplo do que estamos apresentando, como mescla de vozes
narrativas, expomos um excerto retirado do capitulo terceiro do romance que ilumina bem

essa multiplicidade de vozes:

A mulata arreou as malas e 0s sacos num baque de desmaio. Deviam ser oito
horas mal grado o siléncio de poco dos relégios atendendo a que desdobravam os
toldos dos cabarés de Santa Barbara, e sujeitos agaloados a oiro, vestidos de
alferes de carnaval, controlavam um trafico complicado de clientes e putas. As
rolas inquietavam-se nos peitoris desmantelados e ele pensou que Lixboa sem
restaurantes chineses era a cidade mais feia da terra. Pensou a olhar um ninho de
vespas num taipal Onde vou arranjar agora cinco contos para acalmar o gordo, €
nesse instante guincharam do escudo O Xavier, o indiano disse-nos Aguentem
pianinho que eu ja venho, e partiu a estalar as sandalias, seguido pelo xilofone
dos filhos, para as despensas, patamares, saletas, caves e tlneis de pensdo (ALA,
p. 25).

Desde esse ponto o leitor percebe que estd envolvido em uma teia de vozes
que, como acreditamos, é coerente com 0s demais emaranhados dessa narrativa de fic¢do
historiografica. De toda forma, levantamos a hipdtese de que a estrutura de As naus, no

ponto em que toca a aglomeracdo de vozes narrativas, sem maior demarcacdo tempo-
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espacial é, a nosso ver, uma representacao estética e precisa do ajuntamento também dos
homens e mulheres que habitam o campo narrativo deste romance. Em outras palavras,
eles se misturam e se indistinguem tal como suas vozes e a do narrador onisciente,
revelando certo caos, certa desordem, mas que, por outro lado, formam um todo
significativo e de forte representacdo: é a situacdo vigente em Portugal que recebe o 6nus
de um processo espuario de dominagdo longeva. Ainda sobre o envolvimento mutuo das
vozes, os fatos também se confundem, se aglutinam, sdo exibidos em confluéncia, mas
sem, com isso, fazer perder a unidade significativa do texto. No capitulo no qual, mais
evidentemente, o narrador onisciente expde a situacdo das ex-coldnias, quando de suas
independéncias, ha de se perceber essa alternancia dos fatos narrados, sem que haja, para
isso, um aviso prévio. Todavia, reforcamos, uma oscilacdo que ndo deixa de ser intencional
e substancialmente significativa, dentro do projeto da obra, tanto que, na amalgama destes
enunciados, ora por narrador onisciente, ora por personagens que vivem ou rememoram as
acdes, tem-se uma unidade bastante coerente acerca dos eventos explicitados e sobre os
efeitos de um momento historico bastante conturbado para os lusitanos, assim como para
os homens das ex-colonias portuguesas, em Africa.

E importante, também para exemplificar o que estamos propondo, ilustrar a
cena em que, convocados para uma reunido no Cine-Theatro, em Bissau, 0s portugueses e
seus descendentes ouvem do coronel de artilharia a “possibilidade” gratuita de retornarem
a Portugal, no mesmo momento em que uma mulher interrompe para narrar que “haveria
vingangas, fuzilamentos, tiroteios ¢ buscas”. Assim, na capital da Guiné Bissau, diante das

ameacas que pairavam sobre a cidade recém-liberta,

os oficiais de tripas puidas debandaram do andar de baixo e tomaram o aviao
para a Europa. Batalbes completos, convulsos de amibas e lombrigas, com o0s
furriéis a cabecearem de doenca do sono logo apds a charanga e a bandeira,
alcavam-se para 0s navios ferrugentos carregando as armas e 0S Seus mortos.
Guerrilheiros descalcos, de camuflado, colares ao pescoco e bafo canibal de gato
selvagem, passeavam-se nas escadinhas da cidade chacinando mulatos a
baioneta. Um negro barbudo, autoritario, de cachimbo, que Ihes ndo dava os
bons-dias sequer, ocupou o0 rés-do-chdo protegido por uma matilha de
antrop6fagos de boina, a cuspirem sem cessar catarros prepotentes que
assustavam no aparador o servico das xicaras com pagodes de Macau da
senhoria defunta (ALA, p. 37).

Esta é a cidade do casal de senhores andnimos da Guiné, do qual falaremos
pontualmente mais adiante. Por ora, neste trecho, percebe-se como as forgas investidas dos
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nativos, pelo menos no que apresenta a ficcdo, pouco a pouco e de forma incisiva fazem
com que a referida possessédo africana va ficando despovoada de “brancos”, restando ali
apenas “os selvagens triunfais que estilhagcavam a metralhadora os postigos das fachadas” e
“se os brancos diminuiam, os pretos, em compensagdo, aumentavam nas casas atoladas nos
canicos dos rios” (ALA, p. 38). E por essa altura que Francisco Xavier, nome também
identificado nos compéndios da historiografia portuguesa, troca sua esposa africana por um
bilhete que lhe garante a saida de Luanda, territorio também liberto, retornando a patria-
mae, ja que, como o mesmo diz, “aconteceu aquela coisa comunista da revolugdo das
tropas e entendi-me com o0 meu compadre dos manipansos de pau, entreguei-lhe a mulher,
recebi um bilhete de avido, deixei a cave pulgosa dos paquistaneses e tomei um assento
para o reyno” (ALA, p. 75). Veja que aqui sdo apenas alguns exemplos da tonica da
narrativa de Anténio Lobo Antunes. Sdo os homens das antigas coldnias retornados a um
certo Portugal que ndo os espera e que, a0 mesmo tempo, ndo é mais o0 pais das
expectativas daqueles que regressam, visto que nao o identificam com uma importante
metropole, nem tdo pouco o discernem como a terra para onde fogem, como veremos a
seguir. Narrando suas impressdes, Francisco Xavier e o narrador onisciente, em uma
mistura de recorrentes retomadas narrativas, ora pelo personagem, ora pelo narrador

externo, tém-se:

De inicio ndo soube o que fazer num sitio absurdo chamado Lixboa, sem saguins
nas praias nem hipopdtamos nas banheiras, uma capital, amados filhos,
desprovida de tabaco e algoddo, mais antiga e quieta do que uma tia entrevada,
cujos postigos e janelas desciam e trepavam encostas, voltadas, pestanejando
chitas, para um ancoradoiro de hidroavides tripulados por Gagos Coutinhos de
peliga. Deitado num banco de jardim, sem conseguir dormir, custou-me a
habituar a auséncia de sapateiras de mongdes, substituidas por cupulas de
catedral, fogueirinhas de santos e pantufas de gostosos. Principiou entdo a pedir
esmola por aqui e por ali, aos domingos, nas imediacGes das igrejas, vestidos de
trapos de batina e roupas de naufrago disputadas a outros vagabundos, no
Terreiro do Pago, quando as ondas facturavam na muralha as naus gastas por
diarreias de bananas e de carne de tatu que tornavam do Brasil (ALA, p. 75-76).

E assim que o romance de Anténio Lobo Antunes apresenta 0 espago que
espera os retornados das coldnias, apos a libertacdo e a independéncia delas em relagdo a
Portugal. De todos os lados, desembarcam sujeitos que buscaram fugir de uma opressao as
avessas, ja que os que fogem sdo os que outrora impunham o poder colonizador. De formas

distintas, a realidade da retirada vai se configurando ao sabor de uma movimentagdo
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histdrica que parece irreversivel na vida dos homens que evadem: “no sabado arribam pelo
menos seis avides e duas fragatas da Guiné: com esta léria da democracia fogem dos
escarumbas como ratos” (ALA, p. 77), ou, ainda, quando da situacdo daqueles que partiam
de Luanda: “o porto assemelhava-se a uma loja de antiquario em que familias inteiras,
vigiadas pela cobica dos estivadores, se ancoravam, a espera da fragata seguinte, entre
arabescos de lavatorios” (ALA, p. 168). No romance, a situacdo se agrava ainda mais
porque 0s mesmos homens que desertam das antigas possessoes, encontram no seu destino
situacdo de hostilidade social e econdmica quando do regresso a antiga metropole. Nao ha
solucdo conciliatoria para esses sujeitos. Se de um lado os portugueses regressados
abandonam uma nova ordem politica que promete se instaurar com a independéncia, de
onde os antigos privilégios dos ex-colonizadores ja ndo estdo mais garantidos, do outro, ao
desembarcarem na terral natal, vagam pelas ruas de Lisboa, sem destino e sem
possibilidades de ingresso em uma vida cotidiana regular e que Ihes garantam as bonancgas
de que desfrutavam nas antigas colonias. Diogo C&o, um icone da historiografia
portuguesa, ao observar a situacdo dos retornados, da qual também faz parte, apresenta o
seguinte diagnostico:

Nunca encalhei, no entanto, em homens tdo amargos como essa época de dor em
que o0s paquetes volviam ao reyno repletos de gente desiludida e raivosa, com a
bagagem de um pacotinho na mdo e uma acidez sem cura no peito, humilhados
pelos antigos escravos e pela prepoténcia emplumada dos antrop6fagos. Os
colonos que ndo logravam partir para o Brasil ou a Franca assemelhavam-se a
anjos que perderam as argucias do voo e chinelavam solas terrestres nos bairros
mais tristes da cidade, feitos de ladeiras sem destino, de pelourinhos barrocos e
de escadinhas desorientadas, em que mesmo as varandas dos prédios, com 0s
seus vasos vermelhos e a roupa no fio, se aparentavam a traseira de subdrbio
(ALA, p. 148).

Todo o romance ¢ a figuracdo da impossivel adaptagcdo dos recém-chegados a
nova cidade de Lisboa, que os aguarda de forma hostil. Esse processo de retorno, que veio
a seguir a deflagracdo da Revolugdo dos Cravos, também faz parte das grandes mudancas
sofridas por Portugal apds o 25 de Abril de 1974, ja que a patria em questdo, além de ter
que lidar com um novo e instavel cenario politico, torna-se o cais improvavel que precisa
acolher milhares de homens e mulheres que desembarcam no seu porto. Em relacdo a
historia portuguesa, vale lembrar que esse é um importante episodio que dara a maior

motivacdo para a producdo do romance em tela, até porque, pelas transformacdes
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substanciais geradas pela mudanca da historia, é a vida corrente do povo a mais afetada.
Trata-se de um periodo de grandes mudancas, ocorridas, sobretudo, na segunda metade do
século XX em que, Portugal, passa pela experiéncia de um dano irreparavel, que ha muito
deveria ter ocorrido. Segundo Isabel Pires de Lima, “perda historicamente prevista de um
império que a estratégia ideoldgica do regime deposto com a ‘revolugdo dos cravos’, em
25 de abril de 1974, fizera durante cerca de 40 anos crer eterno” (LIMA, 1997, p. 129), um
periodo extremamente traumatico, segundo a referida estudiosa. O “fenébmeno dos
retornados”, entdo, agrava uma crise institucional que, para Boaventura de Sousa Santos
configurava-se como “uma crise interna que ocorreu no seio de uma crise internacional, o
que é, sem duvida, um fator fundamental para compreender algumas caracteristicas da
sociedade portuguesa dos tltimos quinze anos” (SANTOS, 1993, p. 25).

O resultado do fim do Império Colonial foi uma tentativa de reorganizacdo
social portuguesa que se deu a duras penas. De toda forma, o fenémeno do qual tratamos
aqui é, em sintese, a volta dos homens que se estabeleceram nos territorios conquistados e
que, agora, precisam se ajustar ao pais de origem ou, pelo menos, da de seus antepassados.
Contudo, esse reajuste estd comprometido, uma vez que os cidaddos ndo sdao mais
propriamente portugueses e, a0 mesmo tempo, ndo pertencem mais as recém libertadas
nacdes africanas, aléem de terem que enfrentar uma situacdo frustrante: “o retorno das
caravelas implicava um processo de reterriorializacdo fisica e simbolica, restrito as
dimensdes de um Portugal apenas circunscrito a ponta da Europa Ocidental e que tinha de
viver sem as riquezas outrora trazidas pelas naus” (MARTINS, 2003, p. 117).

Faz-se necessario, portanto, compreender quais foram as forgas precipuas para
a deflagracao desse retorno em massa e como as movimentagdes histdricas se conjugaram
para que Portugal tivesse no horizonte uma situacdo ainda nao vivenciada em sua historia.
Assim, é mister dizer que no romance As naus, assim como na historiografia de Portugal, o
ano de 1974 é um paradigma fundamental para se repensar o modo de se organizar
politicamente o pais. Neste ano, na data de 25 de Abril, o regime totalitario instaurado por
Salazar, em 1926, tem seu fim, a partir de uma Revolucéo pacifica e sem confrontos de
sangue, conhecida por Revolugdo dos Cravos, coordenada por boa parte do exeército
portugués, com o apoio notdrio do povo. Da deflagracdo da Revolucdo dos Cravos ganha
forca a luta pela independéncia das colbnias portuguesas em Africa. Assim, com a

manutencdo das guerras em prol deste intento, pouco a pouco Portugal vai cedendo as
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pressdes internacionais da ONU e, sobretudo, a renhida luta de libertacdo nacional dos
povos colonizados, face a brutalidade dos confrontos. Em novembro do ano seguinte
finaliza-se o processo de independéncia das até entdo col6nias ultramarinas. Para Ana
Mercedes Pescada (2001), esse é o marco que estabelece o fim dos trés ciclos do Império
portugués: o do Oriente, o do Brasil e o da Africa. Nesta altura, com o movimento de
derrubada da ditadura de Salazar, os novos ventos da democracia pretendiam também uma
outra dindmica estrutural e econémica para o pais, 0 que nao livra o recente regime politico

de criticas, ja que:

0 pb6s-25 de Abril foi um tempo marcado por equivocos, em que Lisboa se
confundiu muitas vezes com atropelos. Seguir em frente no percurso da Historia
significou esquecer o que de politicamente incorrecto se viveu e fez no passado.
Mais ainda: a liberdade de expresséo e acgdo cedo se revelou pura demagogia
para servir o imediatismo. E, face a esta realidade sinuosa, surge, nos individuos,
uma necessidade premente de refligio nos tempos aureos da Histéria Portuguesa.
Assim, através de espacos recriados e de personagens “ressuscitadas”, assistimos
n’As Naus a actualizacdo do grande mito portugués dos Descobrimentos, pela
face inversa da ironia e da parddia (PESCADA, 2001, p. 15).

Nessa medida, ao que parece, a literatura e a histéria mais uma vez se cruzam e
no caso do romance, h4 uma percepcdo aguda da sensibilidade portuguesa no que diz
respeito ao espirito da época, que oscila entre a esperangosa expectativa de um governo
democratico e a decepcdo de se ver negado 0 sonho que os levaram as ruas, em marcha,
naquele Abril. O fim definitivo de um processo democratico socialista, e que desde sua
instauracdo foi decrescendo no espaco de sua aplicabilidade e confiabilidade, marca a
institucionalizacdo de um sistema parlamentarista, como o é até os anos atuais. Vale
lembrar o que diziamos anteriormente sobre a necessidade do romance historico, que quase
sempre tem, no seu cenario de producdo, uma imprescindibilidade de fazer ver, ou trazer a
tona, problemas substancialmente complexos da sociedade do seu tempo e que ndo estéo
disponiveis tdo facilmente por outro meio de avaliagdo. Ao recuperar a histéria aurea dos
portugueses, mesclando diferentes séculos num Gnico periodo, que ndo é apenas material,
fisico, antes, como vimos, é a tentativa de reencontro com um passado glorioso, 0 que o
romancista propGe é a compreensdo de uma realidade marcada pela descontinuidade, de
onde o Unico caminho parece ser o mergulho na memdria que, revolvida, deve induzir ao
(re)conhecimento. Todavia, esse percurso se faz de maneira bastante intrincada: é a

experiéncia do homem portugués, as voltas com um parcial fracasso da Revolugéo, que vai
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subvertidamente ao encontro do passado glorioso, igualmente sinébnimo de malogro de
séculos de imposicdo colonial. Por isso mesmo, esse passado mitico chega ao presente
degradado, sem forcas suficientes para lograr novas esperancas. E o caminho duplo: de um
lado, a necessidade da busca por um refligio que salvaguarde homens e mulheres da
realidade irreversivel e incompreensivel; do outro, o objeto recuperado, ja moribundo, que
ndo consegue efetivar-se nagquele que busca o intento esperado. Ao captar o sentido
historico das necessidades portuguesas do pds-25 de Abril, tem-se o retorno de anénimos e
ndo-anbnimos, porém com o mesmo destino das figuras tutelares do passado nacional: o

ndo-lugar, que parece ser o espaco do homem portugués-contemporaneo.

Poderemos dizer que a viagem que se processa em As Naus ndo é, como
qualquer viagem, um percurso de deslocacdo, mas que ela implica, neste caso,
aquilo que ja designamos atras como ‘deslocalizagdo’, na medida em que as
personagens havia adquirido um lugar [...] no qual se haviam instalado, o ‘seu
lugar prdprio’, do qual séo retiradas ou compelidas a retirar-se (SEIXO, 2002, p.
186).

Revisitamos igualmente as palavras da estudiosa Isabel Pires de Lima para
compreender de que forma Portugal se encontrava nos periodos posteriores a deposicao do
regime salazarista, com as perdas de esperanca na esteira de um destino incerto: “de pais
multirracial e multicontinental, de povo em diaspora, eis-nos tornados, ou retornados,
Europa; de centro de um império, foco irradiador de civilizacdo, [...] eis-nos periferia”
(LIMA, 1997, p. 130). Para Boaventura de Sousa Santos, 0 objetivo de um levante contra o
regime de Salazar era o da derrubada de um Estado Fascista, mas que, no fundo, néo se
mostrou tdo eficiente em seus intentos, ja que as mudangas se fizeram, quase que
predominantemente, naquelas estruturas mais explicitamente a mostra, como “a policia
politica, os tribunais politicos, as prisdes politicas, o sistema de partido Unico e as milicias
paramilitares fascistas” (SANTOS, 1993, p. 26). Para além disso, quase nada foi alterado e,
portanto, “o fim da crise revolucionaria e a instaura¢do do primeiro governo constitucional
democrético depois de quase cinglienta anos ndo puseram termo a crise social, embora
tenham alterado a sua esséncia” (SANTOS, 1993, p. 28).

Assim, o romance de Anténio Lobo Antunes reencena as ansiedades proprias
de um determinado povo em um momento histérico singular, em que é preciso desvendar a
nova identidade em curso, no intuito de fazer com que se engendre um conhecimento sobre

0 nascente ambiente social em voga. Para a pesquisadora Adriana Alves de Paula Martins,
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“esse processo ¢ estendido ao potencial leitor do romance, que ¢ levado a colocar em xeque
o seu proprio sentido de pertenca a nacdo”. Isso se da “a partir da deslocagdo das
personagens, do confronto das suas memorias e das suas experiéncias, apds o retorno a
Portugal numa Lisboa que se apresenta hostil e sombria” (MARTINS, 2003, p. 115-116).
O que busca o romance histérico contemporaneo, e neste caso falamos
especificamente do nosso corpus, enquadrado temporalmente e ideologicamente em uma
situacdo especifica da histdria, € contribuir para erigir um pensamento critico sobre os
resultados reais, no presente, do processo colonizador empreendido por séculos por essa
antiga metropole. Em especial, o romance historico tem sido o género de proposta nitida
para se chegar a esse intento. E assim que As naus se configura, na medida em que pelos
caminhos da escrita esteticamente elaborada da espaco a uma reflexdo aguda sobre a
identidade portuguesa. Neste romance percebemos tal intento, mas que se configura muito
mais amplo, na propor¢do em que ndo ha apenas o retorno de um grupo de pessoas, antes €
a recuperacdo dos destrocos de toda uma cultura, memaria e histéria portuguesa, a partir de
um trabalho que mescla tempos e sujeitos capazes de sintetizarem o legado colonial de
mais de quatro séculos, resgatado, no romance, de forma ressignificada. Para Alzira Lobo

de Arruda Campos e Alvaro Cardoso Gomes,

Anténio Lobo Antunes é um dos mais fecundos e importantes romancistas
portugueses contemporaneos. [...] renovou o género em Portugal, gracas a um
estilo peculiar, entranhado em si como um novelo, grotesco até o limite, gracas
ao modo como deforma propositalmente a realidade, por meio de metaforas
extravagantes e gracas a concepgao de mundo, ao modo acido com que critica as
instituicGes portuguesas, sobretudo o instavel periodo apds a revolugdo de 74.
Em decorréncia disso, constituem motivos fundamentais de sua ficcdo a
decadéncia de Portugal, ainda ancorado num passado de conquistas, a ditadura
salazarista, os efeitos da Revolucdo dos Cravos na elite portuguesa e a tragédia
dos retornados (como ficaram conhecidos 0s portugueses que retornaram
forcadamente das antigas coldnias ultramarinas no apds-revolucdo e se viram
abandonados a propria sorte na metropole) (CAMPOS; GOMES, 2005, p. 345).

Para Campos e Gomes esse retorno funciona como uma espécie de nostalgia
em relacdo as origens. Nesse sentido “a fixacdo por figuras reais tinha como proposito,
recuperar modelos, personagens exemplares, algumas delas pertencentes mesmo ao
periodo fundador de uma nagdo” (2005, p. 346). E importante dizer, contudo, que a
perspectiva ilustrada pelos criticos de literatura, citados acima, parece desconsiderar que

parcela da populacdo colonizadora, inclusive, optou por ficar nas col6nias. Além disso, a
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histdria oficial portuguesa indica que um bom ndmero dos que retornaram recebeu um
favorecimento financeiro para a reinstalacdo no pais de origem. O romance de Antonio
Lobo Antunes ndo tematiza essa variante dos fatos, até porque, na sua liberdade criativa,
elege e trabalha com a vertente problematizante da histéria e ndo intenta a conformagéo
dos sucessos outrora expostos por essa area de conhecimento. Contudo, aqui ndo estamos
propondo um questionamento sobre a validade do romance historico em questédo e, sim,
apontando para uma versdo que também deve ser reconhecida acerca dos eventos factuais,
reafirmando o nosso posicionamento de respeito que desde sempre arrogamos ter pela
historiografia.

O numero de figuras historicas é bastante relevante, tanto do ponto de vista dos
relatos factuais como dos icones da cultura portuguesa. Os cenarios também constituem
um importante aspecto dessa narrativa ficcional de extracdo histérica, tanto que é por meio
deles que se pode configurar a aura de decadéncia e desolacdo vivenciadas pelos
personagens. No entanto, tempo e espago se confundem, na medida em que ndo se pode
precisar retilineamente a sequéncia logica-temporal das acdes. Em outras palavras, 0s
cinco séculos enredados no romance aparecem de maneira pouco convencional, do ponto
de vista do discurso narrativo convencional e/ou historiografico. Vejamos a seguinte cena

em que o personagem Pedro Alvares narra a sua chegada a cidade de Luanda:

Depois de sete amotinagdes sangrentas, onze assaltos de baleias extraviadas,
missas incontaveis e um temporal idéntico aos suspiros de Deus na sua insénia
pedregosa, um gajeiro berro Terra, 0 mestre firmou o éculos no castelo da popa e
l4 estava a baia de Loanda invertida pela refraccdo da distancia, a fortaleza de
Sédo Paulo no cume, traineiras de pescadores, uma corveta de Armada, damas que
tomavam cha sob as palmeiras e fazendeiros engraxando 0s sapatos enquanto
liam os jornais nas pastelarias das arcadas (ALA, p. 08).

Trata-se de um lampejo da memoria, enquanto que, contrapondo-se a ela, o
narrador onisciente toma a fala para dizer do tempo presente do ilustre navegador. E deste
modo que as incongruéncias entre uma Lisboa esperada e a cidade encontrada aparecem
em todo o romance, tanto que, em sua chegada, Pedro Alvares “perguntou o endereco a um
mestico de olhos sigilosos, a garotos que remexiam desperdicios com uma vara e a um
sobrevivente alcoolico de mares remotos abracado a uma ancora oxidada” (ALA, p. 23).

Assim também é a impressao de Vasco da Gama, ao chegar de Luanda e deparar-se com o
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seu pais de origem em condig¢des elevadamente precarias: “encontrou, em lugar das arvores
e das ruas de que a noite se lembrava em Africa com a meticulosa precisio da saudade,
uma terra de que sobrava o gume dos telhados e o pagode do coreto”, ja que a agua do Tejo
havia submergido toda a regido, afogando tudo, salvo as familias que “abragadas ao topo
dos alamos viam passar, a deriva, em remoinhos de lama, corpos dilatados de comodas,
mulas e cdes” (ALA, p. 83). Assim, uma Lisboa aguardada por aqueles que voltavam de
séculos de viagem, torna-se um lugar onde as expectativas se frustram e onde os c6digos
historicos estdo rebaixados, ja que os herdis e marinheiros vagueiam “a beber agua choca”
(ALA, p. 140).

O romance antuniano possibilita uma abordagem social e historica de Portugal
dos anos posteriores & Revolucéo de 25 de Abril, tendo como contraponto o antigo Império
que foi. O transito entre o0s séculos e as pessoas narrativas, inimeras nessa trama, confere a
obra um carater evidentemente mdaltiplo, capaz de revelar as correntes subterraneas da
vida. Para tanto, na esteira de Gyorgy Lukacs, devemos lembrar que evidentemente
“nenhum ser humano figurado na literatura pode conter a riqueza infinita e inesgotavel dos
tragos e exteriorizacdes que a vida contém”, todavia, “a figura¢do artistica consiste
precisamente em gue o retrato relativo e incompleto funcione como se fosse a propria vida,
e até como uma vida mais elevada, intensa e viva que aquela da realidade objetiva” (2011,
p. 118). Na perspectiva desse tedrico,

esse paradoxo geral da arte no espelhamento da riqueza infinita da realidade
objetiva aparece de forma particularmente aguda nos géneros que, a partir da

necessidade interna de seu contetido e de sua plasmacéo, tém a pretensdo de ser
um retrato figurado vivo da totalidade da vida,

que mais adiante o tedrico vai apresentar como uma das mais essenciais
configuracdes do romance historico (LUKACS, 2011, p. 118). E nessa medida em que, na
elaboracdo de seus temas, Antonio Lobo Antunes apresenta um aparato bastante
diversificado de composi¢do, no posicionamento que assume em seu romance, a partir da
autonomia que atribui ao seu narrador/narradores — e por seus personagens, as vezes, em
uma massa compaosita indistinta. O que vemos na fic¢do historica desse escritor portugués
¢ a construcdo de um enunciado plural consciente e repleto de marcas agudas de
representacdo historica e social de um determinado periodo historico portugués. Essa

capacidade discursiva multifocal pode ser aferida, no romance de 1988, na imbricacéo de
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tempos, espacos e vozes narrativas diversas. Desde o principio, os espacos de Africa e de
Portugal misturam-se, seja a partir da perspectiva fisica, material, dos relatos sobre as
viagens entre Guiné, Luanda e Lisboa, seja pela memoria de um espacgo perdido, como
acontece quando Manoel de Sousa de Sepulveda chega a nova morada: “principiou a
habituar-se a auséncia das ondas e aos autocarros e coches de viscondes que substituiam os
navios ancorados no miasma de galerias afundadas do Tejo” (ALA, p. 91).

Em relacdo ao tempo, os anacronismos sdo frequentes sem, contudo, causar
qualquer estranhamento dentro do grupo de personagens, como pode se averiguar quando o
narrador expde que a independéncia de Angola fora decretada por Sua Majestade ou,

ainda, no relato memorialistico de Pedro Alvares:

Afastdvamos a medo os reposteiros da sala e ele logo Descubram-me 0s Agores,
e a gente descobria-0s, Encontrem-me a Madeira, e a gente, que remédio,
encontrava-a, Encalhem-me no Brasil e tragam-mo ca antes que um veneziano
idiota o leve para Itélia, e a gente trouxe-lhe ao Algarbe, onde ceava no meio de
uma roda de physicos e bispos, esse monstro esquisito de carnavais, papagaios e
cangaco, de tal jeito que ao vé-lo, assim estupidamente enorme, arrastado por
dezessete galés e mil e quatrocentos pares de bois, isso sem contar as mulas e 0s
escravos mouros, se apartou dos seus e nos perguntou baixinho, ca era homem
avisado e de bdo entendimento, Para que eu quero tal coisa se eu ja tenho
chatices que me sobram? [...] e com muita Ave Maria e muito trabalho
obedecemos ao que nos disse, ou seja puxar o Brasil de volta para a América
(ALA, p. 49-50).

O romance, desta forma, é hibrido e coloca na mesma cena ndo apenas espagos
dispersos, mas tempos que distam de séculos, numa perspectiva que amplia o nivel de
significacdo. Essa maior capacidade expressiva, propiciada pela combinacdo de maltiplos
vetores narrativos da-se porque faz parte de uma estratégia sinérgica e nao antitética de
construcdo dos espagos e dos tempos varios, arquitetada por Anténio Lobo Antunes, como
defende a estudiosa Maria Alzira Seixo. Segundo a pesquisadora, essa sinergia produz no
texto uma convivéncia pacifica e benéfica “entre as componentes heterogéneas do
fendmeno hibrido, ndo apenas em humor e ironia, mas também em efeitos de criatividade,
capacitando os vdarios elementos em jogo numa fun¢do enriquecida e determinada”
(SEIXO, 2002, p. 515). Nesse sentido, o romance contemporaneo tem-se valido de
estratégias bastante diversificadas do ponto de vista de sua estrutura formal, das referéncias
de apropriacdo da matéria social e de sua multiplicidade, sendo, no caso de As naus, 0 que

possibilita um carater de totalidade a obra.
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Como vemos, as ciéncias sociais, a antropologia e a histéria vdo ganhando
espaco na elaboracdo estética de romances de clara intencao reflexiva acerca da historia,
sem que essas matérias tenham necessariamente que habitar o texto de ficcdo,
resguardando em si 0s seus estatutos cientificos. O que faz Anténio Lobo Antunes é
utilizar-se dos diferentes conhecimentos humanos, configurando-os para uma composi¢ao
estética multipla, na qual dialogam matérias e vozes contrarias, todavia capazes de trazer a
tona um significado totalizador da histéria concernente a comunidade portuguesa e aos
resultados do esfacelamento de um Império. Com isso, 0 romance historico contemporaneo
vai assumindo também um papel fundamental na ampliacdo dos conhecimentos humanos,
porém, de forma a se opor, em grande medida, ao discurso historiografico tradicional. No
caso especifico de As naus citamos novamente Maria Alzira Seixo, que ressalta a
importante intervencdo empreendida relativamente & histdria de Portugal. De acordo com
Seixo, h4d na obra de 1988 um interesse que consiste em “sugerir também a dimensdo
neocolonial que a descolonizacdo portuguesa (como todas as outras) implicou, e inverter
papéis de representagdo ‘historica’ numa con-versdo ‘fabular’ que Ihes retira a componente
mitica e lhes restitui a grandeza e/ou a fragilidade humana” (SEIXO, 2002, p. 173),
portanto, revisora de um registro histérico considerado esclerosado.

Na esteira da producdo de um modelo de romance realista, portanto, com
capacidade forte de compreensdo do movimento histérico (LUKACS, 2011), uma das
premissas que defendemos ao longo de nossas reflexdes é a de que o romance, como
género narrativo de aproximacdo do extrato social, ¢ a modalidade artistica mais
especificamente eficaz para refletir a direcdo do movimento da histéria (LUKACS, 2011).
N&o é o caso de afirmar que hd uma maior validade da ficcdo sobre a historia ou desta
sobre aquela. O que propusemos no primeiro capitulo desta pesquisa garante-nos o parecer
de que ndo se trata de binarismos excludentes e isolados. Pelo contréario, ao longo de
nossas reflexdes tomamos partido claro de que defendemos a existéncia de um dialogo
reciproco e democratico entre as duas areas do saber. Apenas apontamos, a partir dos
estudos ja mencionados, que o0 romance, em especial 0 romance histérico, como o é As
naus, de Antonio Lobo Antunes, pode dar uma no¢édo da totalidade da vida, restabelecendo
os nexos e figurando os aspectos nos quais uma tendéncia social se manifesta (LUKACS,
2011), desde que na elaboracdo da obra o autor e, por conseguinte, o leitor, consiga

“perceber que hd uma histéria e que ela interfere na vida do povo, do individuo,
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diretamente” (LUKACS, 2011, p. 38), como o é obra aqui em analise. E assim que cenas
proprias dos compéndios da historiografia, agora urdidas pelo labor de um artista de ficgéo,
vao surgindo no romance e dando a ver aquilo que possivelmente nédo teria 0s mesmos
efeitos de sensibilidade, para com o fato, caso fossem apresentados por outros caminhos
que ndo os da arte ficcional. Vejamos o exemplo a seguir do cenario das ex-colbnias

portuguesas em Africa, imediatamente ap6s o marco de inicio de suas independéncias:

Ocupavam as casernas que a tropa deixara, aliviada do peso da guerra, e
enfeitadas de frases bélicas e de gravuras de mulheres de ligas, de pescocos
opalinos como abajures Arte-nova; acomodavam-se nos bancos de jardim,
indiferentes a chuva, com as automaticas checoslovacas nos joelhos, cacando
cdes para o almogo; postavam-se de sentinelas nas esquinas, a beber
permanganato de garrafdes de botica; entravam e saiam nos cretones do palacio
do governo, pisando com desdém as lajes do poder. Os escarros dos
antropéfagos do barbudo assobiavam raivas e ordens no piso inferior,
exactamente por baixo das nossas nucas deitadas e a mulher disse Nao pertenco
aqui num sussurro que provinha do interior da sua desilusdo e da sua miséria, e
repetiu baixinho N&o pertenco aqui (ALA, p. 39-40).

Outra personagem singular, a mulata, amante de Diogo Céo, ao relatar a
procura de seu homem, vai destacando pontos de Luanda que em muito se aproximam da
historia desse lugar, em determinado momento da pos-libertagao: “os pretos tomaram conta
disto tudo, instalaram ninhos de metralhadoras jugoslavas nas arcadas, assassinaram-se uns
aos outros a tiros de canhdo, iam e vinham da mata agodados por vingangas sangrentas”
ou, para dizer do que restou aos antigos sitios, a mulher prossegue: “as cabanas da ilha
esvaziaram-se” (ALA, p. 113). Outro traco bastante revelador da historia posterior a
Revolucao de 25 de Abril de 1974 e, consequentemente, da independéncia das ex-coldnias
portuguesas, foi o ocorrido com Manoel de Sousa de Sepulveda. No romance, este
personagem, ao regressar a Portugal, tendo como destino ir de retorno a sua casa, na Costa
da Caparica, surpreende-se ao ver o seu imével tomado por inimeros homens e mulheres,
de diferentes nacionalidades e origens. Na cena, dois dos invasores dialogam entre si e
depois com Sepulveda, o proprietario que acabara de regressar: “chegou agora de Africa,
coitado, ndo vinha ca ha séculos, explorava os camaradas pretinhos, julga que a casa é
dele. Isto pertence ao povo, amigo, pertence a gloriosa vanguarda do proletariado, foi
ocupada revolucionariamente, percebe?” (ALA, p. 62). Trata-se, neste caso, de uma aluséo
bastante evidente aos movimentos de carater comunista que sucederam aos primeiros anos

apos a Revolucdo dos Cravos, com incentivos a divisdo igualitaria dos bens vacantes, nas
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primeiras investidas de ordem democratica em Portugal que, pouco a pouco, vai perdendo
forca, até se ver totalmente destituida no inicio da década de 1980, quando o pendor
comunista da Revolucgéo é totalmente abolido.

A historia portuguesa sofre drasticas alteracdes na segunda metade do século
XX, decorrentes de uma nova reorganizagdo, nao apenas internamente. Para Boaventura de
Sousa Santos (1992), Portugal encontra-se num estado de transicao iniciado em 1969 e que
teve como consequéncia repensar o seu novo espaco no mundo. Para o estudioso, “o
processo de renegociacdo [do estado politico portugués] sofreu uma enorme aceleragéo e
transformag¢do com as rupturas originadas pelo 25 de abril de 1974 (1992, p. 105),
momento em que, a partir dai se destaca, além da instauragdo de um regime democratico, a
derrocada do Império Colonial. Os influxos dessas mudancgas tornam Portugal um pais
ambiguo do ponto de vista de sua situagdo politica, econémica e cultural. Com a perda das
conquistas ultramarinas, torna-se mais evidente, a partir de entdo, a sua caracteristica de
“pais semiperiférico”. Segundo Boaventura Sousa Santos, a nova situacao socio-politico-
econdmica portuguesa da a ver uma nova realidade, que agora também necessita de uma
nova categorizacao: “o conceito de semiperiferia foi formulado por I. Wallerstein enquanto
categoria intermédia entre as categorias polares do sistema mundial: os paises centrais e 0s
paises periféricos” (1992, p. 106). E nesse novo contexto nacional que parece trabalhar
Antonio Lobo Antunes, buscando trazer a tona, na perspectiva de sua escrita literaria e
cronistica, os anos fundamentais da histéria do antigo Império, no sentido politico,

econbmico e cultural.

No caso dos romancistas portugueses, as suas narrativas estabelecem um diélogo
entre o passado e o presente, com o objetivo de exorcizar a lembranga, altamente
idealizada, de um periodo colonial portugués, baseado no pioneirismo das
descobertas geograficas e por direitos assegurados a meio por bulas pontificias.
A manutencdo e a perda desse império, sempre contestado, significaram um peso
tdo forte quanto o da ditadura salazarista. Depois veio a Revolugdo dos Cravos,
colocando em discussdo os valores histdricos dos acontecimentos anteriores.
Esses acontecimentos, em suas interpretagdes, reproduzem-se, nos romances,
relacionando questdes historiograficas a consciéncia de si e a expressdo da
experiéncia minima (CAMPOS e GOMES, 2005, p. 350).

Antonio Lobo Antunes, mediante a elaboracdo das personagens e a
configuracdo da voz narrativa, apoiando-se na técnica da interseccdo dos tempos

histdricos, rebaixados e parodiados, estimula repensar o passado e presente portugueses, a
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partir de uma reavaliagdo dos mitos do pretérito. O tempo rememorado “nao ¢
propriamente modelo do presente, mas sim o seu espelho” (CAMPOS e GOMES, 2005, p.
354). Esse “redimensionamento” do fato historico acontece porque, para os criticos, ha
uma humanizagdo da personagem histérica e, em nossa perspectiva, 0 que ha é o retorno
rebaixado dessas personagens que estdo despidas de suas bagagens herdicas, ao mesmo
tempo em gue ndo deixam de representar os feitos outrora enaltecidos. Nesse sentido, elas
agem duplamente, sdo a sintese de um passado construido (material ou nédo) e que, ao ser
posto ao rés-do-chdo, faz reavaliar os cddigos nobilitantes do passado num pés-74
distdpico. Os procedimentos utilizados para se fazer o resgate desses personagens dao,
assim, uma nova roupagem a histdria portuguesa.

Ndo ha, no romance, uma hierarquia entre os personagens considerados
historicos. Todos estdo no mesmo plano, o da degradacdo de uma volta ingloria. Ndo ha
distingdo de classes, nem de estatuto: herdis da histdria politica e da historia literaria
sofrem os desdobramentos histéricos advindos da Revolugdo dos Cravos. Assim, sujeitos
como Pedro Alvares Cabral, Vasco da Gama, Diogo C&o, Manoel de Sousa Sepulveda,
Cristévdo Colombo, D. Dinis, Péro Vaz de Caminha e D. Sebastido dividem espaco com
Inés de Castro, Luis Bufiuel, Camdes, Gil Vicente, Ferndo Lopes, Cervantes e Padre
Antonio Vieira. Dezenas de outros personagens da historia lusitana vdo aparecendo no
decorrer da fabula: Gomes Freire, Francisco Xavier, Francisco Rodrigo Lobo, Bartolomeu
Dias, D. Jodo de Castro, Bocage, Afonso de Albuquerque, D. Jodo, D. Fernando, Lourencgo
Marques, Ferndo Mendes Pinto, D. Manoel, D. Afonso Henriques, D. Francisco de
Almeida, Tomaz Anténio Gonzaga, Nuno Alvares Pereira, Duque de Braganca, Garcia da
Orta, Garcia Lorca, Oscar Wilde, O Infante D. Henrique, D. Jodo Il, Almeida Garrett e
Antonio Duarte Gomes 0s quais aparecem como personagens agindo ou apenas sendo
citados por outros actantes da trama. Todavia, nos deteremos em alguns dos principais
nomes que avultam em As naus, compondo a estrutura narrativa, de forma bastante central,
como personagem e narradores de suas proprias historias.

Aqui selecionamos alguns nomes que sdo tanto da historiografia portuguesa
quando do romance em questdo e que estdo figurados sem a grandeza de seus feitos do
passado, apesar de manté-los na memoria. E o caso de Diogo C&o que, em tempos idos, foi
o0 conquistador das terras do Congo. Diogo Cédo é um sujeito que aparece no romance de

forma rebaixada, assim como os demais personagens de visivel importancia para a
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composicdo da histéria herdica de Portugal. Em um romance dividido em dezoito partes,
que escolhemos denominar de capitulos, o personagem Diogo Cao aparece como principal
intérprete em trés dessas pecas. Isso mostra que, entremeado a outros personagens
histdricos, o navegador em questdo torna-se uma das principais figuras representadas em
As naus, juntamente com Pedro Alvares, Camdes, Vasco da Gama, Miguel de Cervantes,
Francisco Xavier e, sobretudo, o casal anénimo da Guiné, que por sua vez, tem uma funcao
simbolica e metafdrica distinta na narrativa, como veremos mais adiante.

Os principais momentos em que Diogo Céo surge como centro narrativo ddo-
se, respectivamente, na sexta, décima terceira e décima sétima parte da narrativa de
Antonio Lobo Antunes. Nessas partes, também respectivamente, narra-se a atuacdo de
Diogo C&o no comércio das especiarias. Nesse primeiro segmento esta junto a figura de
Pedro Alvares, um amigo feito na Residencial Apostolo das Indias, uma casa que se tornou
uma pensao, chefiada por Francisco Xavier e que abrigava, em péssimas condicdes, boa
parte dos ditos Retornados das ex-colbnias. Dai, mais a frente, a figuracdo do ilustre
homem se da, sobretudo, na cidade de Luanda, de onde parte, ap0s a independéncia de
Angola, deixando nesta localidade sua amante negra. Por fim, no ultimo segmento, Diogo
Cao aparece sob a perspectiva da negra deixada por ele em Africa, visto que a mesma,
depois de uma saga a procura de seu amado pelas terras recém-libertas, viaja para Lisboa
para efetivar o seu intento. Nessa altura a africana encontra-se com o navegador e passa a
contar a situagdo do ndo mais ilustre portugués. E esse o dito capitulo em que a figura de
Diogo Cao apresenta-se mais degradada. No entanto, seguindo a sequéncia que
apresentamos e aquela em que o personagem histdrico portugués surge no romance, tem-se
0s seguintes exemplos, dos quais 0 primeiro € o relato feito pelo narrador externo,

onisciente, e por Pedro Alvares, amigo do ja desimportante navegador:

O primeiro amigo que fizeram na Residencial Apdstolo das indias dormia trés
colchdes adiante, chamava-se Diogo Céo, tinha trabalhado em Angola de Fiscal
da Companhia das Aguas, e quando a tarde, depois da mulata partir para o bar, se
sentava comigo e com 0 miido nos degraus da pensdo a ver nas ripas dos
telhados o frenesim das rolas, anunciava-me, ja de voz incerta, beberricando de
um frasco oculto no forro do casaco, que ha trezentos anos, ou quatrocentos, ou
quinhentos anos, comandara a naus do Infante pela costa de Africa abaixo (...).
Eu fingia acredita-lo para ndo contrariar a susceptibilidade das suas iras de
bébado, até o dia em que abriu a mala a minha frente e debaixo das camisas e
dos coletes e das cuecas manchadas de vomitado e de borras de vinho, dei com
bolorentos mapas antigos e um registro de bordo a desfazer-se (ALA, 2011, p.
47).
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A narrativa vai apontando os personagens consagrados da historia despindo-os
de suas cargas positivas e diminuindo, se ndo anulando, seus feitos grandiosos. Nesse
sentido, é sempre importante lembrar que um dos pontos de elaboragdo do texto de
Antonio Lobo Antunes fixa-se, justamente, na estratégia da parddia, pois retoma o que foi
canonizado pela historiografia para dessacraliza-lo, muitas vezes pelo processo da inversao
da crénica outrora sedimentada, como vimos em Linda Hutcheon, quando diz que a
parddia se configura por “repeticdo com distancia critica, que marca a diferenca em vez da
semelhanca” (HUTCHEON, 1985, p. 17).

Diogo Céo habitou Loanda doze anos, sete meses e vinte e nove dias, sempre
numa casinha do Bairro de Alvalade que as glicinias tropicais e as lagartas de
Africa erodiam, rolando para o jardim as garrafas vazias, de falsa genebra,
comprada a sorrelfa a telegrafistas de cargueiros sicilianos que verificam a linha
de &gua das notas colocando-as & lampada do camarote, mas demorava-se a
maior parte do tempo nos cabarés da ilha, entre 0os maqueiros de licenga da
guerra que se divertiam com seus mapas de nauta fingido, o instalavam no odor
de desinfectante das suas mesas e 0 embriagavam de bagago de palmeira para o
ouvirem contar viagens pelo mundo, umas pobres historias inventadas de comico
velho que adormecia a babar-se (ALA, p. 111).

Se sabes por acaso, meu torrdo de aglcar, de um certo Diogo Céo, fulano dado a
bebiba que viera de Angola de fiscal da Companhia das Aguas, e se demorava de
taberna em taberna, de astrolabio em punho, em busca do azedume do bagaco
(ALA, p. 149).

Essa importante personagem da historia portuguesa foi um grande navegador
do passado, mesmo que rebaixado na elaboracdo ficcional aqui em perspectiva: “oS
armadores ignoravam-no, salvo o dono de um bacalhoeiro da Terra Nova que se franziu
todo numa concentracdo inutil, Diogo Céo, Diogo Céo, palavra que esse home ndo me é
estranho, foi Diogo Céao que disse” (ALA, p. 147). No romance, portanto, o ilustre viajante
descobridor se transforma no fiscal da Companhia das Aguas em Angola, professando ao
amigo Pedro Alvares seus projetos efetivados no passado e salientando o seu poderio de
comandante, em um ar de loucura e bebedeira: “‘um homem que navegava como poucos até
a febre das tagides e a mania das sereias de Cacilhas lhe torcerem as engrenagens do juizo.
Puseram-no num avido de colonos apos a jura solene de que Loanda estava cheia de tetas
aquaticas” (ALA, p. 111). No entanto, para os intérpretes, o rebaixamento dessa figura
histérica faz-se mais evidente quando do esgquecimento em relacdo ao importante
descobridor que “ora € confundido com 0 ‘barbagas que descobriu a Madeira’, ora

preservado de maneira degradante como “‘um busto na galeria de marmore da Sociedade de
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Geografia’” (CAMPOS, 2005, p. 366). Um sujeito humilhado que “bamboleava de sono no
interior do sobretudo gasto de funcionario publico com ordenados em atraso” (ALA, p. 50).
O romance aguca ainda mais a situacdo de decadéncia do importante homem portugués, de

nome Diogo Céo, num arremate em condi¢&do caricatural:

Acomodava-se o resto do tempo nos bancos de jardim com as suas insignias de
capitdo dos oceanos pregadas com alfinetes de ama aos punhos do sobretudo,
buscando distinguir em sucesso a geometria das constelagdes no céu das trés da
tarde. O seu corpo de nepturno apeado deteriorava-se nesses meses de abandono
desde o regresso de Angola: possuia furtnculos e grandes peladas na cabega,
emagrecera nove quilos e seiscentas, era incapaz, a cem metros, de destringar a
tonelagem dos navios, conservava dois Unicos dentes na gengiva inferior, e
respirava de leve, como os pintos, em assopros dolorosos e velozes (ALA, p. 153-
154).

Outro importante personagem da ficcdo de Antonio Lobo Antunes e que se
apresenta, incontestavelmente, nos discursos da historiografia portuguesa é Pedro Alvares,
somente assim nomeado no romance. Esse importante nome €, na fic¢do, um dos principais
narradores, desde as partes da obra em que ele se apresenta como foco principal a outras
em que aparece predominantemente como narrador, projetando acdes de outros
personagens. No entanto, a0 mesmo tempo em que conta, divide esse espa¢o narrativo com
0 narrador externo, onisciente e, em menor grau, COm outros personagens, a partir de
intervencOes de um discurso resgatado da memdria advinda de outros sujeitos narrativos e,
também, de discursos diretos. Ja no primeiro capitulo, Pedro Alvares surge retornando para
Lisboa, imbuido do desgosto de nunca ter recebido dos seus entes, enquanto esteve por
dezoito anos em Africa, qualquer noticia. O personagem, nesse momento, recorda que
todos os seus antepassados nutriam por ele um enorme dissabor, visto que em lugar de
seguir carreira promissora no comércio na Venezuela ou na Alemanha, dispondo-se ao
trabalho com tabacarias, preferiu se aventurar por terras de pretos, desenvolvendo um
pequeno comercio fadado ao insucesso e onde fez um filho a uma mulata da terra. Um
homem que, segundo o narrador “nem um coche, nem um batel possuia, aos domingos
espojava-se na sala, de calcOes, a ouvir relatos de futebol e a comer merda de sanzala”
(ALA, p. 11-12). Ao chegar a Lisboa ndo se ambienta, como se vé ao longo da narrativa,
nem ele, nem os demais personagens e, especialmente por falta de identificacdo com a urbe
lusitana, com a terra patria, Pedro Alvares é tratado como um imigrante qualquer. Tanto é

assim que, apds ndo conseguir se expressar junto a imigracdo, sobre o exato lugar onde
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deverd ficar em Portugal, recebe as ordens: “tem oito dias para comparecer nesta
reparticdo, agora veja la” (ALA p. 12) e nesta altura, vendo-se a si e aos demais
companheiros recém-chegados em tal situacdo vexatdria, profere: “estavamos sozinhos e
postos de banda numa cidade que conhecia sem conhecer” (ALA, p. 13). Para Maria Alzira
Seixo, trata-se de um romance da “deslocalizagdo”, na medida em que o deslocamento
dessas personagens ndo se restringe a mudanca de espaco geografico, tal como a falta de
ambientacdo para com 0 novo espaco. Pedro Alvares vai morar no Residencial das Indias,
com sua mulata e seu filho, se submetendo a duas diretivas de Francisco Xavier, cuja
primeira se dd em relacdo ao alojamento. Diz Xavier: “Arranjei-lhes um quarto com mais
oito familias de Angola, reparem na vossa sorte, caneco, tudo conterraneo, tudo solidario,
tudo compincha, tudo no paleio, que é dos cinco contitos, 6 s6cio” (ALA, p. 25); a segunda,
para garantir a permanéncia na Residencial, se da pela proposta de colocar a negra na
prostituicdo, pagando, assim, a hospedagem dos trés naquela inospita moradia, como
indica o capitulo terceiro do romance: “- A tua esposa vai trabalhar la em baixo num bar
até a contazinha da pensao ficar paga, decidiu o indiano a esfregar com empenho a fazenda
das virilhas” (ALA, p. 29).

E neste ambiente que Pedro Alvares conhece Diogo Cdo e faz com ele
amizade. Nas escadarias da Residencial os dois trocam confidéncias e lamentos, até que, ja
no capitulo quinze, em fungdo da nova vida que leva sua amante mulata, agora envolvida
amorosamente com Manoel de Sousa de Sepulveda, Pedro Alvares, desgostoso e
abandonado por seu amor angolano e por seu filho, resolve partir para Paris, “sem se
despedir do filho, nem da mulata, nem do fiscal da Companhia das Aguas, Diogo Cio”,
este que sempre fora apresentado por seu amigo Pedro Alvares como alguém que dispunha
de costumes ordeiros: “estirado na Residencial Ap6stolos das indias, defronte das rolas, a
presumir o sol com o astrolabio e a navegar, no bolor dos seus mapas, pela leitura indecisa
das estrelas, buscando o azimute aproximado das montras de mulheres de Amsterdao”
(ALA, p. 132).

Em relacdo ao personagem Francisco Xavier, vale dizer aqui, que apesar de
proprietario de uma espécie de pensdo em nitida degradacdo, é também um personagem a
margem da estrutura social portuguesa, tendo de se valer do arrendamento dos espacos da
casa e da prostituicdo de mulheres no bar, que possui em sociedade, para garantir a sua

sobrevivéncia e sustento. De seus parcos investimentos em Portugal, resta-lhe apenas “um
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barraco em pedacos entre 0s pedacos de barracos que cercavam a antiga cidade colonial
dos mercadores de negros”, enquanto que a mulher, segundo o proprio personagem relata,
era “trinta e um anos e sete meses mais nova do que eu, trocada ao meu compadre por um
bilhete de avido para Lixboa: Ficas com ela e a mobilia e das-me o papelinho da
passagem” (ALA, p. 30). Essas acGes sdo narradas, respectivamente, nos capitulos quatro e
nove, que ddo uma dimensao caricatural de Portugal e da situacdo dos recém-chegados ao
pais, assim como das artimanhas de sobrevivéncia do personagem aqui em exposi¢do. E
assim que Francisco de Xavier volta de avido para o antigo pais, apresentando nisso um

forte tom de melancolia:

O aparelho correu ao longo da pista quase sem luzes e ergueu-se acima da nédoa
opaca do mar. Quer dizer: ndo se topava o que quer que fosse salvo o reflexo de
nds proprios nas janelas mas eu sabia que era o mar, e recordei-me de quantas
vezes, em pequeno, olhei aquelas ondas a lembrar-me de Goa (ALA, p. 33).

O tom de abatimento ndo se restringe ao pessimismo do retorno, puro e
simplesmente. E preciso perceber que ha no discurso saudosista de Francisco Xavier uma
boa pista da situacdo dos Retornados: homens e mulheres que ndo podiam vislumbrar
qualquer perspectiva, em um movimento de compreender que ndo haveria saida e que,
mesmo na situacdo encontrada, sabiam que todo o desfecho seria catastrofico. Sao eles, os
recém-chegados a Lisboa, 0s mesmos que outrora promoveram a iniciagdo de um projeto
que lhes deu como resposta inevitavel esse vaticinio: somos reflexos de n6s mesmos, em
nova chave identitaria, em confronto com a Europa. Em outras palavras, as investidas
imperialistas de Portugal se voltam, agora, contra o préprio pais.

Miguel de Cervantes, por seu turno, também tem algum destaque na producao
narrativa de As naus. E no segundo capitulo do romance que a figura do espanhol criador
de Dom Quixote de La Mancha aparece com maior relevo, juntamente a Luis de Camdes,
embarcados e voltando para Portugal. E assim apresentado o literato: “Dom Miguel de
Cervantes Saavedra, antigo soldado sempre a escrever em folhas soltas de agenda e papéis
desprezados um romance intitulado, ndo se entendia porqué, de Quixote” (ALA, p. 15) e
que prometia ao seu novo amigo Camdes, enquanto viajavam na embarcag¢do, um poema
que seria dedicado ao pai do poeta. Ja em relacdo ao escritor de Os Lusiadas, como
apresentamos agora, faz seu regresso a patria-mée de navio, em condicdes bastante

deploraveis, tendo de lidar com o incdmodo corpo do pai que traz em uma urna fechada,
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debaixo de um dos bracos, a espalhar cheiro forte de cadaver em putrefacdo, como
haveremos de ver. Para além do capitulo segundo, onde dialoga longamente com Miguel
de Cervantes, Cam®es surge nos capitulos oitavo, décimo quarto e décimo oitavo, sendo
este o ultimo e do qual ndo tomaremos nota neste momento, deixando-o para adiante.
Sobre o capitulo que denominamos oitavo, é nele que o poeta épico aguarda, acompanhado
do defunto em decomposicdo dentro de uma urna, trés semanas por seu mobiliario, que
haveria de chegar nas proximas embarcagGes. Ao ver o intento da entrega de seus
pertences fracassado, Camdes resolve deixar o porto e seguir em busca de um cemitério
para enterrar 0s restos mortais do patriarca. Também fracassado esse projeto, com a ajuda
de um amigo, transfere o pai para um recipiente menor, de mais facil manuseio e
locomocédo. Todavia, € no décimo quarto capitulo deste romance que o0 poeta encontra
Garcia da Orta, para quem vende 0s restos mortais do pai, que entdo se tornara adubo de
plantas carnivoras, depois de ser adquirido pelo colega comprador.

Camdes ¢ assim introduzido: “Era uma vez um homem de nome Luis, a quem
faltava a vista esquerda, que permaneceu no Cais de Alcantara trés ou quatro semanas pelo
menos, sentado em cima do caixdo do pai, a espera que o resto da bagagem aportasse no
navio seguinte” (ALA, p. 15). Ao lembrar-se de Luanda, esse personagem também se
configura ideologicamente como aqueles que retornaram e ndo estdo, de fato, em lugar
algum, sdo um bando de mortos-vivos que deambula sem direcdo. Em sua confissdo e

desabafo lamuriosos, Luis VVaz de Camd@es relata:

Em Africa, ao contrario daqui, 0 meu nariz palpava os odores e alegrava-se, as
pernas conheciam os lugares de caminhar, as méos aprendiam com facilidade os
objetos, respirava-se um ar mais limpo do que panos de igreja, até a guerra civil
dar um tiro no velho, me encafuar com o reformado e o maneta dos moinhos
num pordo de navio, e 0s perfumes e 0s rumores das trevas se me tornarem
estrangeiros porque ignoro esta cidade, porque ignoro estas travessas e as suas
sombras ilusorias, porque apenas soletro o0 porto e as traineiras, presentes de dia
e ausentes de noite, sem contar 0s corvos e as gaivotas excitadas pelo relento do
defunto, debicando o crucifixo a procura da carne podre oculta no timulo de
verniz (ALA, p. 21).

E importante tomar aqui as palavras do personagem também como a
representacdo de uma situacdo portuguesa metaforizada, sobretudo, a ideia do pai defunto a
se desfazer, tendo os corvos e as gaivotas na tentativa incessante de atacar-lhe e devorar-

Ihe aquilo que ainda resta. O caso de Luis de Camdes é bastante simbdlico, além de ser
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uma das principais figuras da cultura portuguesa representada nesse romance historico.
Camdoes, que viera de Luanda com o pai sob um dos bracos, a carrega-lo, sem saber o
destino a dar ao ascendente, que por sinal parece ter de concordar com um “enterro
furtivo” — 0 que nem isso foi possivel — sobrevivia dos restos de comida dada por um dos
guardas que assistia aquela cena deploravel do escritor de versos a esperar, sem sucesso,
sua mobilia velha que nd3o lhe chegava de Africa, talvez desviada e servida como
contrabando pelos “cafres em Loanda” (ALA, p. 65). Vale a pena lembrar que o enterro de
seu pai € protelado e, portanto, o corpo fede. Ao que percebemos esse também pode ser o
lugar de Portugal: um passado grandioso, mas morto do ponto de vista dos desafios
impostos pela contemporaneidade, que se conserva forte somente na memoria
inexpugnavel. Em nossa concep¢do, um passado que rasteja e protela o seu definitivo
destino.

A consisténcia, a forca, a coeréncia do nosso sentimento de identidade estéo
amalgamadas com a vivéncia de um espago-tempo prdprio, homogeneizado pela
lingua, pela historia, pela cultura, pela religido enquanto “habitus” socioldgico,
pela sua prépria marginalizagdo no contexto europeu, o seu lado “ilha” sem o
ser. Mas talvez mais ainda pela presenca e permanéncia, por assim dizer, fisicas,
ao alcance dos olhos e das méos, de uma estrutura social de um arcaismo
extremo, quer dizer, de um enraizamento profundo no passado. Portugal é um
tecido histdrico-social de malha cerrada, uma aldeia de todos, uma parentela com
oito ou mais séculos de coabitagdo, uma arvore genealégica comum que ndo
consente, ou consente mal, no seu seio, a diferenciacdo que se volve indiferenca,
a irrupcdo de um viver individual auténomo e autonomizado que s6 o
nascimento e a proliferacdo grandiosas da cidade burguesa instituiram. E essa a
nossa identidade organica, sem distancia interior, social ou cultural possivel,
salvo em termos de excepcdo caramente pagos que faz dos seus actores
emigrados do interior de si mesmos (LOURENCO, 1994, p. 13-14, grifos do
autor).

E esse 0 espirito do povo portugués delineado por um de seus mais atenciosos
pesquisadores. J& no campo da ficcdo, Campos e Gomes mostram que 0S sujeitos que
emergem no campo narrativo sdo resgatados da historia, mas vistos critica e
distanciadamente “por meio da lente deformadora e ironica do olho do narrador que, sem
meias tintas, promove uma verdadeira dessacralizacdo do que ha de mais sagrado na
historia e, por extensdo, na cultura literaria portuguesa” (2005, p. 364). De toda forma, o
que ndo se pode perder de vista é que esses personagens, somados ao grande nimero de
entes destacados da histéria portuguesa, confundem-se com a massa anbénima de

retornados. Assim,
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0 grande trago parddico do livro repousa mesmo no recurso ao deslocamento das
personagens de um tempo que foi seu para um outro que ndo pertence
propriamente a elas. Tendo como nicleo os efeitos da Revolugdo dos Cravos na
sociedade portuguesa e, sobretudo, a questdo dos “retornados” [...]. O achado
parodico de Lobo Antunes é fazer que as grandes figuras historicas da nacéo,
reduzidas agora a criaturas degradadas, perdidas, vistam ironicamente a mascara
dos retornados. Para dar sustentaculo a acdo e liga ao romance, o autor coloca no
centro da narrativa um casal anénimo de velhos emigrados, que perderam tudo
com a revolugdo e com a libertacdo das antigas col6nias, no momento em que o
poder passa das m&os dos portugueses para 0S negros, 0 que tem como
consequéncia 0 necessario retorno dos ex-colonos para a Metrépole, sem
expectativa alguma de futuro (CAMPOS e GOMES, 2005, p. 363).

O célebre personagem descreve a sua situac¢do: “e eu de minhocas no sovaco a
vogar pela cidade, sem banho nem muda de roupa ha mais de um més, seco de sede,
alimentado de restos, eu a procura de cedros de um portdo de cemitério, de um bairro de
cruzes dispersas no escuro com o0s habitantes esfiando-se em estantes de carvalho” (ALA,
p. 68). A partir desse trecho, o narrador que aqui chamamos de externo ou onisciente,
aproveita a figura de Camdes e a sua estadia em Lisboa para dar ao leitor uma importante
sintese da condigdo de Portugal no mundo. Interessa-nos o trecho a seguir porque nos
parece mais um dos momentos de extrapolacdo da literatura, da ficgdo, para entdo
apresentar uma situacdo historica e social que versa sobre a tese que levantamos aqui: a de
que se trata, no caso de As naus, de uma narrativa de ficcdo historica que reequaciona,
pelos meandros da arte, da literatura e do trabalho estético de invencgdo e de pesquisa, um
importante evento historico portugués. Trata-se da empresa colonial empreendida por
Portugal desde o século XV até o XX, subvertida e reavaliada neste romance histérico,
com base nas estratégias discursivas da ironia e da paroddia, manipuladas pelos narradores.
Por isso atestamos ser essa elaboracdo de Anténio Lobo Antunes uma narrativa ficcional
de extracdo histdrica possibilitadora da revisitacdo de uma conjuntura que se instaurou,
sobretudo, ap6s 0 movimento de retorno de milhares de homens e mulheres até entdo
residentes nas ex-coldnias dessa antiga metropole. O trecho a seguir evidencia certa

percepcao dos resultados advindos do fendmeno histérico em questéo:

O homem de nome Luis misturou-se com 0s ressuscitados que povoam as trevas
de Lixboa, amanuenses sem plumas de falcdo na boina, espadachins em desgraca
a engolirem a sua sopa de mendigos a um canto, rabis de barbicha sebosa, a
malta dos veleiros contrabandeando pelas mesas relogios e canetas a
cinquentonas que tronavam diante do cha da tilia da reforma, engraxadores
moiros de vao de escada, de algibeiras cheia de escovas e de panos (ALA, p. 68).
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E esse 0 estado das pessoas da cidade de Lisboa dos tempos retratados,
recebendo os seus mais ilustres martires, junto a uma leva de pessoas de outras classes, que
se igualam na degradagéo em que todos se encontram. A sociedade portuguesa aparece em
ruinas e parece ndo conseguir alicercar-se mais nos grandes feitos heroicos, como em
tempos remotos recebendo, como valores culturais e simbolicos ultrapassados, 0s
fantasmas do passado em condicdo de terrivel morbidez. N&o mais asseguram a
grandiosidade pétria e todos vagam sem direcdo, como parece ser a condi¢cdo portuguesa
junto & nova (des)ordem social, politica e econémica promovida ap6s a Revolugdo dos
Cravos. Recentemente, no langcamento da edicdo em espanhol de seu livro de crénicas Las
cosas de la vida, no Instituto Cervantes, na cidade de Lisboa, Antonio Lobo Antunes
alegou que o estado de seu pais ainda é degradante, uma vez que 0s seus habitantes passam
por crises sem precedentes mesmo pertencendo a Unido Europeia, cujas promessas de
integracdo soam hoje como embuste.

E, portanto, esse cenario que o romancista parece querer presentificar quando
apresenta em sua ficcdo um pais em ruinas. Assim, ao que podemos perceber, Luis de
Camdes é um ponto de forte conexdao entre a arte e a vida, na medida em que a partir de
suas aparicdes alguns elementos de forte simbologia vdo dando sinais de como se
estabelece a ponte entre uma trama por ele inventada e uma historia materializada, como
reflexo estético (LUKACS 1977). No capitulo décimo quarto o narrador onisciente aponta
para a figura do poeta, que é apresentado como aquele sujeito que escrevia oitavas, sentado
“diante da mesma agua mineral, na esplanada do café de Santa Apolonia, apontando de
tempos a tempos o olho oco, que parecia ver para trds, na direccdo de bagageiros de
passinho marreco sob malas imensas ou de negociantes de droga” (ALA, p. 115). O homem
de Os Lusiadas tem um olho oco que o faz olhar para tras, assim como todos os
personagens em regresso a patria também estdo, em grande medida, olhando para tras, para
0 passado irremediavelmente perdido e que ndo se sustenta no presente, pelo menos nédo
com a pompa heroica e altiva de outrora. Essa é também a situacdo de um olhar para tras,
para uma terra que fora deixada as pressas e que, de alguma forma, era um pouco o lugar
destes regressados. Mas é, sobretudo, o olho oco do homem coletivo portugués que esta
mirando para tras, na tentativa de um regate impossivel de uma histdria que ndo pode mais
dar-lhe o consolo desejado. Assim, os sujeitos metaforizados em Luis de Camdes sdo seres

que duplamente ndo querem se distanciar do pretérito, mas que também nao escapam as
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condicdes da vida atual. Nessa dualidade de percepcao dos restos materiais da sociedade, o
resultado € o regresso do passado transfigurado aos moldes das mazelas do presente. Se
avancarmos nas metaforas da situacdo simbolicamente ilustrada, encontraremos, entéo, na
figura do homem épico portugués, o proprio pais, representado no romance: “o homem de
nome Luis, que se alimentava de espinafre da Mitra na antiga capela de um refeitorio
miseravel, foi presenteado com uma cama em pedacos num pavilhdo cercado de macieiras
e de ervas ruins” proximo de um colégio “de meninos mongolodides, dalai-lamas descidos
das neves do Tibete para aprenderem, em Lixboa, a moldar carneirinhos de plasticina
numa paciéncia de novigos” (ALA, p. 173). Ndo ha, portanto, nenhuma espécie de
sublimacédo ou de reconhecimento postumo de Camdes, assim como ndo ha para a antiga
patria que o recebe:

O homem de nome Luis, a quem apesar da auséncia de sintomas obrigaram a um

roupdo de moribundo, obteve autoriza¢do para um intervalo de uma hora fora da

cerca do hospicio, escoltado por um servente que carregava o penico de loica
destinado aos bacilos da hemoptise que tardava (ALA, p. 174).

Vasco da Gama é também importante figura de Portugal que irrompe no
romance. O respeitavel navegador portugués, responsavel pelo desbravamento das rotas
maritimas em direcéo a India, aparece, sobretudo, em dois capitulos, o de nimero dez e o
de numero dezesseis. No entanto, é neste ultimo que a situacdo desse sujeito se iguala a dos
outros. Ocorre que Vasco da Gama ndo tem o minimo reconhecimento de sua
personalidade histérica e de seu espaco como herdi lusitano. Junto com Dom Manoel,
comporta-se como homens totalmente irreconheciveis socialmente. Para mostrarmos esse
episddio, lembramos que de modo geral a argucia dos sujeitos que retornam para Portugal
¢ sempre desoladora, mesmo que simbolicamente, e talvez ai esteja a forca dessa
representacdo, ¢ “submergida pela imensa extensdo de agua parada do Tejo” (ALA, p. 83).
Ao que parece ndo € apenas a cidade fisica que se encontra inundada de uma agua
improvavel, mas a prépria historia portuguesa. Ao se deparar com a situacao de catastrofe,
o0 herdi maritimo, Vasco da Gama, relembra o passado, a partir de uma mescla de realidade
e de parodia fantasiosa dessa mesma realidade, bem articulada pelo narrador que vé de fora
e consegue dar um panorama dinamico do nonsense generalizado da vida atual: “e
lembrou-se de quando o chamaram ao Paco, lhe entregaram uma frota e o mandaram a

india, oferecendo-lhe para o ajudar, um maco de mapas de continentes inventados, pilhas
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de relatérios mentirosos, de viajantes pedestres” (ALA, p. 84). E assim a partida e, pior, é a
volta, quando o proprio personagem descreve, apresentando-se rebaixado moralmente, a
sua viagem de retorno a Lisboa, “num pordo de len¢dis ensopados de vomito e de enervada
miséria”. Contudo, é no décimo sexto capitulo, quando usufrui da amizade com Dom
Manoel, que a situacdo do navegante e de seu companheiro de passeio se mostra mais
degradante. Apresentado pelo narrador onisciente e pelo préprio personagem Gama, numa
bricolagem de indefinidos turnos narrativos, Vasco da Gama passa a trabalhar em uma

cervejaria e encontra-se assim aclarada sua condicéo neste capitulo:

Acontecera-lhe de tudo na vida, desde descobrir a india e limpar, com as
préprias maos, as diarreias e 0s vomitos do meu irmao moribundo Paulo da
Gama, a ajudar a entopir de rolhas o caixdo do pai de um infeliz qualquer que
viajava para o reyno num porao de navio a seguir a revolucdo de Lixboa, desde
jogar a bisca com oficiais sem pulso no baralho, até, como agora, morar nesta
vivenda do bairro econénico da Madre de Deus, a Chelas, que o parlamento
decidiu atribuir-me por unanimidade acompanhada de uma medalha e um
diploma como paga pelos meus servicos a patria, e onde o rei D. Manoel me
vinha buscar aos domingos de manhd para passeios de automdvel ao Guincho
(ALA, p. 135).

O navegador e o rei se encontravam pelas manhds do primeiro dia da semana
para fazerem o0 seu passeio pela cidade. Pilotando um modelo Ford muito antigo,
“ferrugento e descapotavel”, aqueles dois sujeitos passavam as vistas das pessoas,
causando imenso estranhamento, “o monarca de coroa de folha na cabeca ¢ blusdo de
manga arregagada” (ALA, p. 136), enquanto o viajante ostentava “o cetro” e com ele
fazendo gestos ao seu amigo e parceiro de distracdo. Em uma dessas viagens semanais, ha
o desabafo de ambos sobre a situacdo vivenciada e a condicdo de homens desvalidos: “D.
Manoel, de coroa nos joelhos, a cogar a cova da moleirinha com a unha, lamentava-se da
miséria desta vida, pa, repara como envelhecemos tanto sem darmos conta disso, repara
que ja ndo servimos para nada” (ALA, p. 137). Mas € no desenrolar de uma dessas viagens,
entretanto, que uma importante cena de rebaixamento dessas duas figuras se da, quando
um policial Ihes para o precario veiculo para a averiguacao do carro e da documentagédo do
condutor, que portava uma estranha coroa na cabeca. Os trechos citados a seguir sédo de
importancia justificavel para compreender a dindmica da situagdo de antigas autoridades

desprezadas, experimentando um deslocamento incompreensivel, como o0s demais
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retornados. Metonimicamente, o regresso afeta a todos, os do alto e os de baixo. Vejamos a

passagem:

D. Manoel procurava a carteira na blusa, nos bolsos do manto de arminho, no
interior da armadura que transportava no banco traseiro do carro, de mistura com
flechas de besteiro e uma metralhadora israelita, e acabou por exibir um
pergaminho de caracteres géticos enrolado nos sucessivos sedimentos de lixo do
tablier, que o policia examinou no desinteresse com que se olham os prospectos
de propaganda dos aparelhos para surdos, impingidos a saida dos cinemas por
maltrapilhos favoraveis ao ruido.

- Esta escrito ai que eu sou dono deste pais, informou o monarca com
simplicidade, designando as letras.

[...]

O policia considerou desconfiado a coroa de folha-de-flandres com esmeraldas
de plastico, as farripas e a pompa de carnaval de bairro de D. Manoel, antes de
devolver o pergaminho e soltar do délman uma espécie de tubo de algélia com
um bal&o na ponta.

- Vocé cuida que isto sdo os santos populares? Pelo sim pelo ndo sopre-me aqui
0 testezinho do alcool.

[...]

O policia estudou o baldo, inscreveu frases graves num impresso, e circulou
devagar em torno do automovel, apontando contravengdes, antes de amolgar no
rebordo da porta o cotovelo pesado das ameacas:

- Néo apresentacdo dos documentos exigidos por lei, enumerou ele numa
crueldade acucarada, sem contar a falta de espelhos retrovisores, das palas dos
guarda-lamas, de pisca-piscas, de roda sobressalente e da panela do escape. Ha
também o desalinhamento dos faris, os minimos sem lampadas e o dleo que o
meu amigo vai deixando no alcatrdo para os outros malharem com 0s cornos
numa arvore. Ainda por cima o teste do alcool é positivo para a agua-pe.
Encoste-me essa bodega que a grua leva-a amanhd para a sucata, e saltem-me do
calhambeque que tenho um quartinho do caracas a vossa espera na esquadra.

- Ja Ihe disse h& bocado que sou o patrdo disto tudo, argumentou D. Manoel hum
fio de voz, a assentar a coroa na cabeca (ALA, p. 138-139).

Assim, presos, Vasco da Gama e Dom Manuel ficam dias a espera de um
julgamento que sentencia a loucura de ambos, destinando-os a um hospital de alucinados,
para “verificarem os labirintos cerebrais de um monarca e um navegante moribundos,
cheirando a noz-moscada dos velhos, de barbicha em cone como os magoados rabinos das
sinagogas da Estonia” (ALA, p. 142). Assim também é o destino de quase todos os
personagens histéricos levantados até aqui, além de outros icones da historiografia
portuguesa, exceto Manoel de Sousa de Sepullveda. O referido personagem é um
contrabandista negociador de diamantes, que tinha em Luanda o habito de espiar de longe
as meninas do colegial, quando saiam de suas aulas, exalando mocidade. Esse personagem
também parte para Lisboa, com o processo irrefreavel de descolonizacdo. Deste seu
retorno, Sepulveda também se espanta com as mudancas que sofreu Portugal desde séculos

anteriores, época de sua partida. Tudo lhe era estranho, 0s estrangeiros e emigrantes de
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férias, em automoveis, encontrados caminhando pela Costa da Caparica até as “boutiques,
discotecas, uma febre adormecida, e provavelmente, quase de certeza, nenhum liceu de
meninas, nenhumas ancas de treze anos a caminho de casa” (ALA, p. 58). No entanto,
Sepulveda passa a ser o dono de uma boate, onde explora mulheres na prostituicéo,
tornando-se um grande investidor e detentor de posses, até porque desde sua iniciada vida
de comerciante noturno, o controvertido negdcio passou a prosperar vertiginosamente.

Outros personagens importantes da histéria de Portugal surgem com alguma
frequéncia, sempre parodiados. E o caso do importante explorador portugués Ferndo
Mendes Pinto, que era um comerciante promissor na area de venda de livros, tendo como
principais objetos de cedéncia a biblia cristd e alguns postais eroticos. Tem-se, ainda, 0
celebrado Padre Antonio Vieira, que frequenta regularmente prostibulos de Lisboa, como
pormenoriza o narrador: “o padre Antdnio Vieira, sempre de cachecol, expulso de todos os
cabarés de Lixboa, procedia a uma entrada imponente discursando 0s seus sermdes de
ébrio, até tombar num sofa, entre duas negras, a guinchar as sentencas do profeta Elias
numa veeméncia missionaria” (ALA, p. 92).

Assim, 0s personagens do romance vdo sendo caracterizados de maneira
bastante rebaixada e controversa em relacdo aos estudos historiograficos convencionais.
Como se percebe, a maneira pela qual o autor de As naus representa 0s importantes
homens da histdria portuguesa da-se, quase sempre, de maneira carnavalizada, utilizando
para isso a parddia e a ironia como principais recursos discursivos de composicdo
narrativa. Contudo, deixamos para agora a abordagem de um ultimo grupo de personagens,
0S que denominamos aqui, a exemplo do romance, de “anonimos”. Isso porque,
representado por um casal de velhotes portugueses, viventes na Guiné Bissau, Africa, é por
meio deles que os homens simples da sociedade portuguesa, colonos que retornaram dos
paises africanos apds o 25 de Abril de 1974, sdo representados metaforicamente. Trata-se
de uma representagdo bastante realista dos resultados desastrosos de um processo
colonizador empreendido por Portugal ha séculos e extinto ha pouco.

O numero de personagens historicos retratados durante a narrativa é bastante
significativo. S8 mais de meia centena de homens reconhecidamente identificaveis nos
compéndios da historiografia, seja por seus valores propriamente histéricos, sejam por seus
dons literarios. Nesse aspecto, pode-se afirmar que Anténio Lobo Antunes constroi,

voluntariamente e conscientemente, um puzzle de personalidades historicas facilmente
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reconheciveis. Todavia, esse puzzle € formado igualmente pela agregacdo de homens
andnimos. E o caso de milhares de pessoas reconhecidas na simbologia do casal de velhos
portugueses em terras coloniais e obrigados a embarcar para um pais que ndo conhecem.
Esse casal forma um dos componentes deflagradores do fio condutor da narrativa, na
medida em que percebem, e a partir deles se faz perceber, os influxos causados pelas
revolugdes em Portugal que levardo ao “fendmeno dos retornados”. Ao tomarem
conhecimento dos novos ares que se firmavam na terra natal, leitor e personagens ficam
avisados do que haveria de suceder, a saber, o0 movimento de retorno a patria-mae
portuguesa. “E quando o chd acabou e mergulhavam diariamente na 4gua fervida o mesmo
saquito sem sabor, dependurado na extremidade de uma guita, a esposa, de costas para ele,
anunciou-lhe (...): J& ndo pertengo aqui” (ALA, p. 38). E a partir desse momento que se
pode perceber que o retorno a Portugal é inevitavel.

O marido olhou pela janela as lagunas de enguias de Bissau, 0 estuario deserto
de pesqueiros, os telhados em que cantavam as guitarras sem cordas dos trovoes,
e viu reflectido no vidro um velho que demorou a reconhecer porque apenas se
confrontava no espelho para a barba sumaria dos sabados e prestava mais
atencdo aos lanhos do queixo do que a calva, as rugas e outras marcas de
devastacdes do tempo, esticando a pele de iguana do pescoco com os beliscos
dos dedos. (...) Ja ndo pertencemos nem sequer a nos, este pais comeu-nos as
gorduras e a carne, sem piedade (...). Daqui a doze dias temos navio para a
Europa (...). Se 0s brancos diminuiam, os pretos, em compensacdo, aumentavam
(ALA, p. 38-39).

E no capitulo quinto do romance que a situacio do casal portugués, residente
na Guiné Bissau, é pormenorizada. Nele o narrador expde o lado particular do movimento
de independéncia das colénias, na medida que é no seio da familia de idosos lusitanos que
se Ve sentir a perspectiva desse ponto especifico da historia, como verificamos nos excertos
anteriores. E, por sinal, o capitulo composto por um ndmero reduzidissimo, sendo quase
inexistente, de incursdes parddicas, destoando-se dos demais capitulos dessa narrativa e, ao
que se percebe, dos recursos estruturais que tratamos, sendo a ironia a que se mantém mais
presente nesse momento. Além do mais, nesse capitulo ndo se encontram os grandes herdis
da patria, rebaixados ou dessacralizados, como temos visto ao longo de nossas analises;
ndo ha o comum jogo de sobreposicdo dos tempos narrativos, causado pela acoplagem da
memoria e das acOes presentes encenadas, mantendo-se uma certa linearidade narrativa. O

que se nota € uma espécie de retrato limpido da realidade sombria que acometeu 0s
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homens e as mulheres andnimos, que tiveram de embarcar de retorno para um Portugal
desconhecido, ameacados que estavam em terras agora sob outras diretivas politicas. E um
capitulo bastante revelador de um contato muito préximo entre a literatura e a historia de
um momento especifico da descolonizagdo. E uma criagdo que ndo se isenta da
amostragem de uma realidade bastante pontual, que acometeu o0s lusitanos e seus
descendentes diretos, no periodo de libertacdo das ex-col6nias africanas, reafirmando a
situacdo de homens e mulheres que partiram, deixando para tras a experiéncia colonial e
levando consigo uma memoria geradora de “miragens do passado exumadas das trevas”
(ALA, p. 40). E assim que, através da representacdo do casal de idosos da Guiné Bissau
pode-se ter um flagrante da vida particular de familias, retiradas de seus antigos espacos e
enviadas a lugares incertos, apesar de historicamente terem sido sempre homens da

metropole, portanto, invasores:

Veio-lhe a cabeca a frase da esposa, Ja ndo pertenco mais aqui, € pensou que na
idade de elefante deles, reformados, sem dinheiro, sem familia, sem maoveis,
dependentes de uma pensdozita que ndo lhes entregariam mais, perdida nos
escaninhos burocraticos ou nas gavetas do palacio dos pretos, em que mariposas
e vespas se multiplicavam no interior dos armarios e os fuzilados se afundavam
nas dalias dos jardins, nada lhes sobejava para além de si proprios, da maquina
de costura suturando o tempo, do cofre de embutidos que sei la onde péra, olha
gue coisa, e de bom senso de morrer, de engolir a embalagem completa das
pilulas calmantes que o médico dos fuzileiros Ihes receitava contra a enxaqueca
dos pesadelos, umas pastilhas que sabiam a cré e possuiam a virtude de
despenhar uma pessoa nas aguas sem limites do esquecimento completo (ALA, p.
44-45).

A historia desse casal de velhos é retomada ja no capitulo décimo segundo,
quando ocorre a chegada deles em Lisboa, suas condi¢bes de vida e o desfecho que os
espera. Neste espago urbano, ambos sdo apresentados em situacdo degradante, morando em
Lisboa. No capitulo em questdo, de uma figuragdo metaférica mais agucada que a parte
anteriormente citada, o narrador constroi figuras que ddo conta do abandono e do
desespero da vida sem saida dos idosos retornados. Ao se alojarem, ajustando o pouco de
mobilia que lhes restara, vao percebendo que, agora, “habitavam uma espécie de ruinas de
cataclismo ou de cemitério abandonado: os lustres partidos deslocavam-se da pintura como
cachos de desgosto ndo completamente chorados”, onde ““as cicatrizes dos abajures, quase
reduzidos as varetas de arame, testemunhavam impiedosos combates com fantasmas”

(ALA, p. 99). O retorno entéo se torna ainda mais traumatico, pois a certa altura a mulher é
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acometida de loucura e se enclausura nas proprias memorias, criando personagens para si e
para os outros. Com isso, o velho foge, ndo sem antes despedir-se da mulher esclerosada
que parte para a América, num misto de loucura e de desejo de tornar-se uma artista de
musica classica. Um desfecho nada convencional, todavia nitidamente tragico, como
veremos nas palavras do narrador, ja quase a por em despedida, no percurso narrativo do

romance, €Sses personagens.

O retrato nupcial era uma mancha totalmente indistinta, desprovida de qualquer
contorno salvo o sorriso imaginado da mulher que coroava de vergonha e de
surpresa. O marido lembrou-se da Ultima ocasido em que Ihe escutara a voz, em
Bissau, para dizer, apos cinqiienta e trés anos de Africa, ja ndo pertenco aqui, [...]
Mas a esposa transitara ha séculos para a margem sombria das esperancas, em
gue mesmo 0s projectos triviais definham numa indiferenca irremediavel (ALA,
p. 100-101).

Assim, com a esposa tomada pela loucura e ja distante de casa, por ter se
mudado para outro continente, o velho mantém-se perambulando pelas ruas de Lisboa,
contando apenas com seus parcos rendimentos. Mesmo assim, essa situacao so € elucidada
até o final deste capitulo, pois o casal desaparece da narrativa, tdo anonimamente como o
foram desde sempre. Andnimos e de um poder representativo incontestavel, ja que é por
meio deles que se capta o essencial de um movimento que foi histérico na vida de quase
um milhdo de pessoas retornadas a Portugal, no p6s-25 de Abril. Retorno traumatico
porque foi preciso acontecer as pressas, ja que 0s portugueses precisavam deixar 0s paises
dos negros que por séculos foram espoliados pelo colonizador europeu. Catastréfica foi a
colonizacdo e a manutencdo dessa situacdo nos paises subjugados por Portugal. Nessa
medida, o que defendemos aqui é uma representacdo material de toda essa leva de cidadaos
portugueses e descendentes destes que sdo fabulados realisticamente. Do outro lado, ainda
sobre essa hipdtese por nos levantada, ha o retorno de tudo o que representa a cultura e o
legado portugués, em um alcance que defendemos ser na totalidade, a partir do resgate, da
sociedade e da historia lusitana, encenadas pela busca das figuras historicas e anénimas das
quais falamos antes. Busca essa que se efetiva e que tem como objetivo apontar para 0s
resultados sublevados de fracasso e de impoténcia de uma politica colonial portuguesa
empreendida no passado e reverberada no presente, como sera possivel de aferir, ainda, no

Gltimo capitulo da obra.
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Depois da saga de todos os herdis, anti-herdis e ndo-herdis portugueses,
retornados a patria, tendo de conviver com aquilo que ndo previam, o romance estabelece
um desfecho que revisita um dos maiores mitos portugueses, o retorno glorioso de Dom
Sebastido que, na fabula original, h4 de voltar para recobrar as for¢as lusitanas, redimindo
0 povo e trazendo de volta as glérias perdidas. Esse intento, também aqui, é um fracasso
retumbante. Em outras palavras, Portugal ndo se enquadra nem nos mitos recuperados nem
nos desafios da contemporaneidade, por isso, permanece & espera de redencdo. E esse o
desfecho, pelo menos provisorio para o pais; € esse o0 desfecho tenebroso, porém definitivo,
do romance. E no hospicio que se encontram os personagens da historia de Portugal, de
onde fogem e ficam a perambular pelas ruas de Lisboa, até chegarem ao ponto desejado,
depois de horas de caminhada, como um “rebanho, numa manada incerta de esqueletos”
(ALA, p. 181). E assim que chegam em uma das praias da Ericeira e espreitam o mar,
“amparados uns aos outros para partilharem em conjunto do aparecimento do rei a cavalo,
com cicatrizes de cutiladas nos ombros e¢ no ventre” (ALA, p. 181), que remete,
indubitavelmente ao rei portugués, Dom Sebastido. Dai em diante, j& nas Gltimas linhas do
romance, Camdes, fugitivo do hospicio e expectador do mar alvissareiro, a espera do
redentor, descreve: “esperamos, a tiritar no ventinho da manha, o céu de vidro das
primeiras horas de luz, o nevoeiro cor de sarja do equindcio, os frisos de espuma que
haveriam de trazer-nos [...] um adolescente loiro, de coroa na cabeca e beicos amuados,
vindo de Alcacer Quibir” (ALA, p. 181). No entanto, o retorno impossivel vai se fazendo
evidente, como haveria de ser, j& que também ¢é clarividente a situacdo de beco sem saida
do povo portugués, diante de uma reestrutura politica da nacdo que acaba por interferir de
diversas maneiras na vida do povo e, quase sempre, de maneira nociva, pelo menos nos
aspectos em que sdo apresentados em boa parte da historia de Portugal e no caso especifico
em analise no romance histérico de Anténio Lobo Antunes. Assim, tem-se nas ultimas

linhas de As naus:

Foi 0 oceano vazio até a linha do horizonte coberta a espagos de uma crosta de
vinagreiras, familias de veraneantes tardios acampados na praia, e 0s mestres de
pesca, de calcas enroladas, que olhavam sem entender o nosso bando de gaivotas
em roupdo, empoleiradas a tossir nos lemes e nas hélices, aguardando, ao som de
uma flauta que as visceras do mar emudeciam, os relinchos de um cavalo
impossivel (ALA, p. 182).
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Quando diziamos nos capitulos anteriores sobre a necessidade histérica que faz
surgir romances historicos balizares, como é o caso da obra de Antonio Lobo Antunes,
referiamos a questGes como esta: 0 pos-Revolugdo dos Cravos deu fim ao regime
salazarista e incentivou, a partir das mudangas sociais, econémicas e politicas
significativas advindas desse movimento, o surgimento de uma producéo literaria que leva
em conta a percepcao sobre o proprio pais. Essa recuperacéo do passado, como vimos aqui
ilustrada, é profunda quando feita por uma literatura eficazmente valida, na medida em que
0 que esta nas entranhas da trama de As naus, elaborada sob o porvir do pds-25 de Abril €,
antes, o resultado histérico de outro evento maior: o0 processo colonizador portugués, desta

feita, reverberando no presente. Para Eduardo Lourenco,

0 processo de descolonizagédo universal, a rebelido africana, as novas condigdes
da revolucdo econémica ocidental converteriam esse equilibrio numa pura ilusdo
e obrigariam a uma reconsideracdo dessa nova imagem de Portugal, global e
hipertrofiadamente positiva, perfeita antitese da imagem pessimista do século
passado. Treze anos de guerra colonial sem saida, colapso brutal do regime
criador dessa imagem euférica de nés mesmos, pareciam razoes de sobra para
imaginar que essa euforia cultivada, de aparéncia artificiosa ou artificial, daria
lugar a uma reconsideracdo colectiva do nosso papel no mundo, a um exame ou
reexame da nossa mitologia cultural, velha de dois séculos, de uma pais
partilhado e oscilando quase em permanéncia entre o desanimo mais negro e o
contentamento de si aberrante (LOURENGCO, 1994, p. 21, grifos do autor).

Dentro dessa esfera contextual, ao que parece, producdes ficticias de
recuperacdo do passado parecem surgir com maior evidencia, dentro de um contexto
particular de reflexdo critica da historia. E possivel perceber a importancia do pos-
colonialismo para a compreensdo desse tipo de literatura, como mostramos ainda nas
primeiras linhas desta pesquisa. Para Ana Mafalda Leite, em seu trabalho intitulado
Literaturas africanas e formulacdes pos-coloniais, a pesquisadora afirma que “nesses
quase trinta anos pds-independéncias surgiram livros que tentam penetrar algumas areas de
‘amnésia’ colonial, recuperando lugares, vozes e consciéncias, trajetos e percursos do
trilho colonial” (2003, p. 23). Em seu texto ela destaca ser esse posicionamento artistico

uma situacao paradigmatica.

A atitude de abrogacao cultural e politica em relagdo ao colonialismo foi durante
0 século XX muito sensivel no territério metropolitano, e, em particular, ap6s a
segunda guerra mundial, sobretudo na medida em que as posicOes
anticolonialistas eram parte integrante da resisténcia contra o salazarismo; dai
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decorre o fato de ser a literatura portuguesa muito rica em pensamento colonial e
anticolonial (SEIXO, 2002, p. 505).

Ana Mafalda Leite faz um levantamento sobre a condicdo da literatura de
lingua portuguesa no periodo poés-colonial, sobretudo pensando a escrita que reflete, a
partir da ficcdo, os povos recém-libertos através dos processos de independéncia. No
entanto, no caso de As naus, Antonio Lobo Antunes traz a tona os resultados advindos
desse processo de libertacdo sentido também pelos colonizadores, jA que 0s mesmo se
livraram de um fardo colonial. E nessa medida que Portugal, representado por seus entes
historicos, apresenta-se degradado e em situagdo bastante complexa em relacdo a sua
condicdo atual, que é, por sua vez, desdobramento das investidas do passado. Por isso
mesmo, acreditamos que em Anténio Lobo Antunes a reescrita do processo colonial
envereda numa outra direcdo, divergindo da producdo em voga sobre os resultados gerados
pela histdria colonial nos paises de independéncia recente. Nessa perspectiva, podemos
perceber que o projeto de escrita da literatura pos-colonial se amplia. Para Ana Mafalda
Leite, esse projeto faz parte da critica pos-colonial que, em sintese, tem a tarefa de
“interrogar o discurso europeu e descentralizar as estratégias discursivas; investigar, reler e
reescrever a empresa historica e ficcional”. Para a estudiosa, essa construgao ¢ propria dos
textos pos-coloniais e tem como caracteristica o “contradiscurso” (LEITE, 2003, p. 36-37).
Para nés, As naus €, portanto, o trabalho ficcional de empenho pos-colonial e, por isso
mesmo, a propria critica pés-colonial, configurando-se em méo dupla como projeto critico
e estético. Por se tratar de uma corrente de forte envergadura politica, ndo podemos
desconsiderar a influencia do Pdés-colonialismo na producdo da narrativa de ficgdo
histérica que aqui colocamos em questdo. No entanto, vale sempre deixar claro que o
influxo ideoldgico, de nitido questionamento das acdes histdricas deflagradas, quando do
processo de descolonizagdo das coldnias portuguesas em Africa tem, em Antonio Lobo
Antunes, foco de representacdo critica sobre o homem comum portugués, também
vitimado pelo processo de estabelecimento de uma nova ordem mundial com a
descolonizacdo no pds-guerra.

Por tudo isso, a relacdo que pretendemos estabelecer aqui, quando langamos
méo da teoria Pos-Colonial é, sobretudo, na perspectiva de indicar o carater plural da
composi¢do do autor de As naus. Como apresentamos, hd um enorme emaranhado que

constitui esse romance, em que aqui tentamos tratar apenas de alguns aspectos relacionais:
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a historia, a tradicdo, a crenca, a literatura e os mitos portugueses que se mesclam,
compondo um complexo compéndio ficcional da historia do presente portugués que €, sem
davida, construto de um Império derruido. Nesse sentido, para lembrar Gyorgy Lukécs
(2011), a historia pretérita reverbera no presente e da a este um sentido mais amplo e mais
complexo de sua prépria condicdo. O romance historico de Anténio Lobo Antunes é, nessa
perspectiva, fundamental para a compreensdo do presente europeu lusitano. Nas palavras

de Campos e Gomes,

Parece que, para compreender a Historia, ndo se pode negligenciar o testemunho
dos romancistas, que, em seus escritos, estabelecem situacdes de interlocucdo
entre o passado, “tal como aconteceu”, e as mudangas histéricas que acarretaram,
colocando o passado e o presente, de algum modo, na mesma cena. O passado
instituido em narrativa histérica é comparado as configuracbes de valores e
situacOes e personagens ficcionais, permitindo-nos escutar individuos que fazem
reviver esse mundo moral na memdria e nos sentimentos coletivos. Trata-se de
uma presentificacdo do passado, capaz de encenar um dialogo entre mortos e
personagens imaginadas (CAMPOS e GOMES, 2005, p. 351).

Assim, para recuperarmos as propostas de Gyorgy Lukacs em relacdo ao
romance historico, vale lembrar que essa espécie narrativa capta 0s movimentos essenciais
da vida de um povo e € por isso que, segundo esse tedrico, 0 romance historico propde
muito mais do que simplesmente a recriacdo de um espaco-tempo. Comunga também dessa
proposta 0 romancista Antonio Lobo Antunes, ao recorrer a um passado que ndo € apenas
um pano de fundo, nem tdo pouco um tempo estatico, imoével. Antes, € um passado que se
presentifica, porque € configurado no proprio tempo mitico do romance, envolvendo nele
situacOes e personagens diversos, compondo, assim, o grande tempo. Em As naus, 0
presente € historico porque incute a necessidade de compreensdo do préprio homem
comum portugués, fazendo, com isso, que o leitor seja conduzido ao entendimento de que
a historia presente é, indiscutivelmente, resultado dos influxos do passado.

A teoria lukécsiana do romance histérico prevé que exista nesse modelo
narrativo um movimento que deva gestar uma percepcao mais ampla do que seja a historia;
deve haver nessa forma de producdo uma capacidade reveladora da vida social, em sua
esséncia. Para o teorico, “existe uma historia, ¢ essa historia ¢ um processo ininterrupto de
mudancas, e, por fim, de que ela interfere diretamente na vida de cada individuo”
(LUKACS, 2011, p. 38). E 0 que observamos na conexdo entre o entrecho romancesco e a

histéria politica, econémica e cultural portuguesa do passado, do presente e da
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reverberacdo daquele neste. No entanto, para ndo ficarmos restritos unicamente as
perspectivas do romance historico classico, teorizado por Gyérgy Lukéacs, voltamos aqui
ao estudioso Fernando Ainsa, que desdobra, na contemporaneidade, as diretrizes do género
de narrativa de extragdo historica. Segundo o critico do romance histérico contemporaneo,
a nova narrativa tem se dedicado a aventura de reler a histéria. Para tanto, ela usa o
pastiche, a parodia e o grotesco, com a finalidade de dessacralizar a historia oficial
(AINSA, 1991; 2003). Perpassar as questdes que envolvem a constru¢do do romance de
extracdo histdrica das Ultimas décadas nos ajuda a compreender como As naus, de Antonio
Lobo Antunes, se consolidou como representante de uma forma narrativa muito
significativa na contemporaneidade, notadamente no conjunto das literaturas de lingua
portuguesa. Todavia, € importante salientar que, independente das condic¢Bes estruturais
em que se baliza a feitura do romance, 0 género é sempre uma busca por apresentar “a
sociedade em sua totalidade” (LUKACS, 2011 p. 10) ou, ainda, a totalidade da vida

nacional. Em sintese:

Esse todo ndo se limita de modo algum a abarcar os objetos mortos nos quais a

vida social do homem se expressa, mas todos os costumes, atos, habitos, usos,
etc. nos quais se manifestam a especificidade e o sentido do desenvolvimento de
determinada fase da sociedade humana. O objetivo principal do romance € a
sociedade: a vida social dos homens em sua continua interacdo com a natureza
gue os cerca e constitui a base de sua atividade social, assim como com as
diferentes instituicdes ou costumes que se interpdem nas relagcdes entre 0s
individuos na vida social. Lembramos que, no drama, todos esses momentos s
podem ser figurados em uma forma muito abreviada, alusiva, apenas na medida
em que constituem motivos para 0 modo de acdo social e moral dos homens. No
romance, as proposicfes sdo bem distintas. O mundo aparece ndo apenas como
motivo, mas como um entrelagamento muito concreto e complexo, com todos 0s
detalhes do comportamento e da agio do homem na sociedade (LUKACS, 2011,
p. 174).

Nesse sentido, argumentamos, com base nas andlises realizadas, que a
literatura é capaz de intuir — assim como, ou talvez mais que a historia — e dizer mais sobre
o destino dos homens. Nessa perspectiva, acreditamos que sempre coube a literatura, e
muito especificamente ao romance histérico, iluminar a corrente de forca subterranea,
seiva motriz que rege a vida mais cotidiana; fluxo que incontestavelmente é histérico, mas
que nao foi dado a ver por outro instrumento que ndo o artistico. Por isso mesmo, o projeto
de Antonio Lobo Antunes ndo se deixa dissociar-se da historia portuguesa, até porque

precisava compreendé-la para demonstra-la ficcionalmente. Por tudo isso, foi intuito nosso
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trazer a luz o romance de Anténio Lobo Antunes, tendo em mira pensa-lo como obra que
reconta a historia e 0 homem portugués numa crescente necessidade de se ver, sobretudo,
depois dos movimentados episddios que assaltaram a nagdo na segunda metade do século
XX. Todavia esse olhar se faz sob uma forma especifica de producdo do género,
preservando os principios estéticos caracterizadores do romance histérico, teorizado por
Gyorgy Lukéacs (2011) e Fernando Ainsa (1991; 2003).



O espaco essencial do romance € a representacdo da direcédo em que a

sociedade se move: consideracoes finais

E evidente que toda acdo de um homem ou grupo humano tem
efeitos sobre seus destinos; estes dependem, em grande parte, da
orientacdo que se da a acdo em determinadas circunstancias
historicas. Mas na vida essas consequéncias costumam se revelar
de modo muito lento, irregular e contraditorio. Muitos chegam ao
fim da vida, ou dao outra direcdo a ela, bem antes que as
consequéncias de seus atos anteriores se manifestem. Contudo, é
fato universal e frequente da vida que essas consequéncias de atos
anteriores — e sobretudo do comportamento geral ou da atitude em
relacdo a vida que inspira tais atos — concentrem toda a sua forga
na vida, e entdo o homem tenha de acertar suas contas com a vida.
Aqui, é evidente mais uma vez a correlacdo entre os atos
draméticos da vida e as crises revolucionarias da sociedade. Em
especial no caso de grupos sociais, por exemplo os partidos, a
exigéncia de um acerto de contas ocorre em geral em tempos de
crise.

Gyorgy Lukacs
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Durante todo o percurso da pesquisa aqui apresentada uma questdo ficou
bastante evidenciada: nossa proposta foi a de trabalhar com romances de nitido dialogo
com a historia, segundo nos apresenta, principalmente, o tedrico hingaro Gyorgy Lukacs,
em seu trabalho O romance histérico (2011). Por versar sobre essa matéria, a interlocugdo
desvelada por nds exigiu muito mais do que encontrar pontos de contato entre as areas do
conhecimento, reproduzidos neste ou naguele modelo de ficcdo. Tratava-se de tomar
posicdo acerca de alguns aspectos constitutivos dessa interacdo, aceitando ou refutando
determinados posicionamentos criticos e tedricos. Estamos falando, por exemplo, da
concepcao de histdria que arrogamos, ao negar a corrente que defende ser esse campo um
discurso, contrapondo-nos e assumindo-a como materialidade, transmutada através de um
processo de observacdo da vida, de pesquisa e da elaboragdo narrativa, como vimos
explicitado no capitulo primeiro da pesquisa. Ainda dentro desse espago de discussdes,
procuramos trazer a luz diversas correntes historiograficas para, entdo, mostrar como a
histdria, entendida predominantemente como disciplina que narra a vida e, portanto, pratica
que lanca mao de recursos proprios dessa estrutura textual, pode estar mais proxima do
género de ficgdo que aqui estudamos: o romance histérico. Também tivemos que erigir um
campo de reflexdo acerca da narrativa ficcional de extracdo histdrica, balizado por Gyorgy
Lukacs (2011), por um lado, e por Fernando Ainsa (1991; 2003), por outro, sem
negligenciar, todavia, os diversos estudiosos que desenvolveram suas pesquisas a respeito
do género, sobretudo na segunda metade do século XX. Para tanto, negamos com
veeméncia outra tendéncia de estudos do género romanesco de temaética histérica
denominado de metaficcdo historiografica, teorizado sobretudo por Linda Hutcheon
(1991). No que tange a essa recusa, temos que dizer que ndo se trata de uma decisao
aleatoria e pautada apenas pela necessidade de tomar partido desta ou daquela corrente de
concepgoes tedricas. Antes, o que aferimos € que, no caso das produgdes colocadas aqui
sob andlise, tendo em vista seus respectivos contextos historicos, assim como os projetos
gue executaram em seus sistemas literarios, tivemos a certeza de que nao haveria qualquer
hipdtese de tais producdes serem percebidas como romances histéricos pds-modernos ou
metaficcOes historiogréaficas. Se assim fosse, 0 estudioso que empreendesse tal intento
correria 0 sério risco de silenciar a obra naquilo que a proposta de suas realizagdes nao
pode calar: a necessidade da reavaliacdo de um passado que repercute no presente, dando a

compreender um movimento dialético da histdria, sujeita que estd a acdo do proprio
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homem. Seguramente, a autonomia estética do corpus possibilita a perspectiva de apontar
para o caminho a ser percorrido e, ainda, atestamos que o itinerario tedrico e critico
cursado ndo nos deixou duvidas sobre a sua validade artistica.

Diante de nossas hipoteses, procuramos enfrentar essa estrada sinuosa, que € a
de desvelar a obra literaria, até onde ela conscientemente nos permitisse. Portanto,
metodologicamente, foi preciso trazer a tona um ndmero ainda reduzido de elementos que
possibilitaram a averiguacdo do contato entre 0 mundo criado pela ficgdo e as premissas
criticas e tedricas de que dispiunhamos. Quando trato do arcabouco diminuto de elementos
ficcionais ndo atesto ser ele inferior ou de baixa qualidade, pelo contrario. Para além de
algumas passagens que iluminamos, focamos nossas luzes no procedimento irénico e
parddico empreendido pelo narrador, ou pelos narradores, para o caso de alguns momentos
dessas criagOes. Nesse sentido, 0 que antes parecia um procedimento parco, na verdade se
avoluma, tendo em vista que o detentor da voz narrativa é o ponto central do género de
producdo ficcional que analisamos e é por meio dele que os personagens e as acgdes
ganham centralidade para serem vistos e avaliados por nés. De todo modo, 0 que se
procurou aqui foi um estudo de romances que dessem conta de elocubrar — afirmando ou
negando — a hipotese principal que levantamos: O tetraneto del-rei, de Haroldo Maranhdao,
A gloriosa familia: o tempo dos flamengos, de Pepetela e As naus, de Antonio Lobo
Antunes sdo romances historicos contemporaneos que subvertem a histdria do processo de
colonizagdo portuguesa e faz isso, sobretudo, a partir de estratégias como a da parddia e a
da ironia, empreendidas pela voz, ou as vozes narrativas que moldam essas producdes
ficcionais.

Para conseguir alcancar nossos objetivos, o passo inicial foi o da discussdo
relativa ao contato entre os campos da disciplina da histéria e da producao ficcional. Nesse
sentido, o primeiro capitulo foi a apresentacdo de correntes da historiografia, alicercadas
no século XIX e XX e que dessem a ver um maior ou menor contato entre 0 que 0S Seus
arautos apresentaram sobre a vida social com os aspectos que a literatura manifestou como
pratica de representacdo artistica. O que pretendiamos com esse didlogo era mostrar a
maneira pela qual a literatura se aproxima da disciplina da historia, assim como esse
contato pode ser aferido da historia para com a literatura. Sobretudo, 0 que sempre nos
interessou nessa investida foi mostrar como a prépria concepcdo de se fazer histéria foi se

modificando ao longo dos dois ultimos seculos. Nesse sentindo a histdria, como estudo de
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recuperacdo de fatos vitais, foi se aproximando do modelo de romance de que tratamos
aqui, isso porque foi se humanizando e ampliando sua estratégia de producdo dos fatos
concebidos como reais. E no século XX que detectamos uma capacidade muito mais ampla
da disciplina da historia de remir os fatos a partir de novas abordagens, que quase sempre
distaram dos modelos tutelados pela historiografia tradicional. HA uma larga discussao
sobre qual das duas areas de conhecimento poderia ter influenciado a outra nessa nova
voga ampliada de se encarar os fatos e de se contar a histéria: mais humanizada, mais
pormenorizada e de atribui¢do de voz aos sujeitos outrora silenciados. Em nossa pesquisa,
entretanto, ndo procuramos apresentar um ponto de vista que defendesse a influéncia da
producdo romanesca para com a histdria, nem tampouco o inverso. Ocorre que, 0 que de
fato defendemos € que no século XX, sobretudo na segunda metade desse periodo, a
disciplina da historia e a pratica dos romancistas de extracdo histdrica estiveram muito
mais proximas do que distantes. Essa alegacdo detectada parece dar continuidade a um
coléquio que ja é evidente quando pensamos na fronteira entre a histéria e a literatura,
desde a Idade Classica aos tempos mais modernos. Um entendimento que deixa ora mais
proximo ora mais distante os dois campos do conhecimento humano.

Na segunda metade do século XX, motivados pela necessidade de uma historia
que desse conta de uma versdo mais proxima do homem, a historiografia passou a discutir
e a praticar novos rumos de abordagem do fato historico, como detalhamos no capitulo
primeiro de nosso trabalho. Os romancistas, por sua vez, em um ponto particular de suas
elaborac@es narrativo-ficcionais de extracdo histdrica, tiveram o acerto de reverem o que
outrora a tradicdo da narrativa histéria p6s em pauta e, a partir dessa perspectiva de criacao
e de reavaliacdo algumas estratégias foram colocadas em xeque, como a de rebaixar 0s
icones da memoria coletiva. Essa atitude, por parte dos ficcionistas, fez com que o espago
dado aos monumentos da historia fosse relegado a um segundo plano narrativo ou, quando
ndo, o romance ficcional de narrativa historica, mesmo tomando o personagem memorial
por protagonista deu a ele uma configura¢do muito mais humana do que se poderia ter feito
nos compéndios do conhecimento elaborados pelos historiadores tradicionais. Todavia,
como vimos ainda na parte da pesquisa que mais de perto olhou para a historiografia, a
tatica apontada ndo foi exclusividade do romancista histérico, ja que em determinada etapa

o historiador passou a contar a vida a partir de outro modelo, aquele que desse espaco para
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figuras andnimas até entdo excluidas da pena de quem se utilizava dos percursos da
humanidade para a recuperagdo do tempo.

Outra discussdo que nos interessou de perto e que subsidiou a pesquisa, para
atestar ser 0 género romance a espécie de texto mais proxima da narrativa histérica, foi o
fato de ambos os campos de recuperacdo do mundo se valeram de um mesmo recurso para
as suas producBes. Estamos falando mais pontualmente da narrativa como suporte de
recuperacdo do passado. Uma larga discusséo foi tecida nesse sentido, buscando mostrar
que na medida em que o apoio de recuperacdo € o mesmo, os dois campos do
conhecimento passam a dialogar com elementos que lhes sdo comuns, guardadas,
obviamente, as especificidades de elaboracdo para cada campo da atuacdo aqui em foco.
Acionamos Vvarios estudiosos do campo das narrativas, sejam elas especificamente
historicas ou do campo da ficgdo, para mostrar como o escopo de producdo de cada area
agui mencionada lanca médo de elementos narrativos comuns, possibilitando, portanto,
aproximar o ensejo factual do propdsito ficcional. E importante dizer que tomamos a
narrativa apenas como suporte e ndo como concepcao do fazer historico, ja que ela se torna
uma ferramenta de trabalho do recuperador do tempo e ndo o seu ponto de vista ideoldgico
sobre o passado. N&o é a narrativa, por seu turno, que constroi o tempo pretérito, mas um
trabalho criterioso do sujeito pesquisador, pautado, como acreditamos, na capacidade
realista de figuracdo da vida. Nesse sentido, reforcamos, a historia recuperada ndo é o
texto, mas se vale dele como estrutura de registro. Como apresenta Gyorgy Lukacs, em seu
texto “Trata-se de realismo”, traduzido e publicado por Carlos Machado, o romancista tem
de penetrar espacos histdricos que revelem as relagdes dos individuos entre si e em relacéo
ao seu mundo, objetivando ver “como os tragos perduraveis, como tendéncias objetivas do
desenvolvimento da sociedade, até mesmo de todo o desenvolvimento da humanidade, se
repercutem ao longo dos vastos periodos” (MACHADO, 1998, p. 218, grifos do autor).
Aqui nos valemos do trecho de fala do tedrico hidngaro, trasladado pelo pesquisador Carlos
Machado, para clarear mais uma vez a capacidade figurativa valida de captacdo do mundo,
que extrapola, como vimos, a simples estrutura narrativa, mesmo que se beneficie dela.

Também tentamos evidenciar uma questdo um pouco mais subjetiva, a da
necessidade que tem o romance histdrico de contar aquilo que a historiografia cientifica
ndo foi capaz de apresentar, dado as suas especificidades mesmas. O que ocorre é que,

como explanamos, esse género especifico de extracdo historica, desprovido de sua inten¢ao
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de veracidade e de comprovacao dos fatos que esta a narrar, estabelece-se em uma area de
maior possibilidade de apresentacdo de pontos memoriais e conflituosos, nem sempre bem
aceitos pela comunidade dos estudos historiograficos. E permitido contar, mas ndo esta a
cargo da literatura, por exemplo, ter de provar a loucura de um chefe de navegacgdes e
importante colonizador, como no caso de Duarte Coelho, de O tetraneto del-rei, ou, ainda,
de um escravo que narra uma histéria fundacional de Angola, mesmo que seja ele um
sujeito mudo, desvendando pormenores de um personagem consagrado da historiografia
colonial, Baltazar Van Dum. Este homem, na revelacdo dos segredos empreendida pelo
servical negro, urinou na prépria roupa, com medo da morte, em A gloriosa familia. Por
fim, a literatura pode perfeitamente mostrar um Camdes que carrega 0s restos mortais de
seu pai sem um lugar adequado para enterrd-lo, até que, muito fétido, é vendido e
transformado em adubo de plantas, como relatado em As naus. Em todo caso, essa
liberdade que a literatura tem de recuperar o individuo ou o fato historico e reequaciona-lo,
faz desse campo de atuacdo sobre o passado algo muito mais humanizado e nitidamente
mais proximo do sujeito leitor, dando-lhe a possibilidade de uma possivel reavaliagdo dos
sentidos histdricos, outrora propostos ou impingidos de forma unilateral por um discurso
historiogréafico talvez mais direcionado.

Tudo isso fez-nos acreditar na viabilidade de um capitulo que explorasse as
questdes proprias do diadlogo entre o campo da disciplina da histéria, da historia em si, e da
literatura, mais propriamente do romance histérico, género nitidamente identificado como
promotor da apropriagdo voluntéria e proposital da matéria da vida. Diante de um fomento
que iluminasse os limites de cada um dos campos do conhecimento citados, assim como
dos espacos convergentes e divergentes entres eles, passou a ser mais proficua a discussdo
que propusemos nos capitulos analiticos seguintes, que trataram do corpus da pesquisa.
Antes, porém, delineamos no capitulo dois uma discussdo de nitido cariz teorico, tratando
da narrativa ficcional de extragdo historica, que se apresenta como suporte principal de
nossos estudos. Por isso, essa nomeada parte da pesquisa versou sobre o surgimento do
romance historico e sobre o0 seu contato especifico com tendéncias de época que alteraram
as producoes, tanto do campo da histéria, como do campo da fic¢do, ao longo do século
XIX e XX, fazendo com que esse género de elaboracdo de narrativas de ficcdo, que
recuperam fatos pontuais da vida e da memdria, ganhasse novas configuracdes, sobretudo,

na segunda metade do século XX.
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O capitulo segundo, mais especificamente sobre o romance histérico, inicia-se
com uma discusséo sobre o surgimento do género teorizado por Gyorgy Lukéacs e por
Mikhail Bakhtin e, posteriormente avanca para as especificidades de seu desdobramento,
encontrado na teoria classica, também de Gyorgy Lukéacs, para chamarmos ao coléquio
apenas esses dois grandes estudiosos. Nossa proposicdo foi a de apresentar que o proprio
género se configurou como a producéo literaria que mais de perto contou a histéria dos
povos ou, para ser mais especifico, foi o objeto de producdo ficcional que nitidamente
mostrou o dialogo com a historia da vida social, sem ainda elencar as distingdes entre esse
sucessor da epopeia classica e a narrativa ficcional de extracdo historica. Desta feita,
buscamos em seguida elucidar o que seria um romance histérico propriamente dito, ja que
0 género, em sua generalidade, é a forma artistica especifica de captacdo da vida. Foi por
isso que empreendemos uma discussdo proficua para apresentar as especificidades do
romance historico, voltando a producdo confeccionada em um periodo anterior ao seu
fundador, Walter Scott, para mostrar o que fazia daquele modelo apenas um romance
social, mas ndo um romance histérico propriamente dito. Para tanto, fomos em busca das
especificidades tratadas por Gyorgy Lukacs (2011) sobre a producdo do género ficcional
de extragdo histdrica, para entdo dar a ver como esse modelo se desenvolve ao longo do
século XIX e inicio do século XX, motivado por questdes também particulares a histéria
dos povos. Esse capitulo segundo contou com a intervencao critica de muitos intérpretes da
questdo que, por sua vez, mostraram o quanto essa especificidade de recriacdo da vida é
versatil, do ponto de vista das suas mais variadas formas de aceitacdo do recorte historico e
do seu posicionamento. Todavia, na esteira da teoria fundacional do género, sempre fomos
categoricos em dizer que ndo se trata de variados modelos dissociados de romances
historicos, ou que uma tendéncia de producdo possa ter anulado a outra. Antes, 0 que
defendemos é que o romance historico € um s, desde a sua origem, pelo menos no mundo
ocidental, com a fabulacdo de Walter Scott e que, ja no século XX sofre influxos histéricos
e da propria tradicao literaria em que estdo inseridos, mudando, de maneira mais explicita,
algumas estratégias de representacao da vida, mas ndo a sua constituicdo genealogica.

Por isso mesmo, mais adiante o que fizemos foi realizar uma abordagem do
romance historico ja na segunda metade do século XX, ja que o corpus foi produzido e
publicado nos ultimos anos do século em questdo. Apesar de considerarmos a filiacdo das

producdes de Haroldo Maranhdo, Pepetela e Anténio Lobo Antunes ao género teorizado
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pelo hungaro Gyorgy Lukéacs, também solicitamos outro estudioso dessa matéria narrativa
para explicitar quais configuracdes regem esse tipo de producdo depois de mais de um
século de seu surgimento. Desta feita, apresentamos varios estudiosos da forma em
questdo, como Seymour Menton, Mata Indurain, Antbnio Roberto Esteves, Perry
Anderson, Fredric Jameson, Carlos Alexandre Baumgarten, Peter EImore, Maria Tereza de
Freitas, entre tantos outros que comungam de ideais bastante semelhantes para o tipo de
producdo que tratamos. Porém, assumimos também a decisdo de elegermos Fernando
Ainsa (1991; 2003) como o ponto de contado analitico mais coerente com a teoria do
romance histérico de Gyorgy Lukacs. Ocorre que, ao que parece, foi esse uruguaio o
primeiro a mapear as tendéncias de uma narrativa ficcional de extracdo historica que ja
surgia na América Hispanica e que destoava, de alguma forma, da teoria apresentada e de
fundacdo em Scott, nos primeiros anos do século XIX, como vimos. Por ser assim,
Fernando Ainsa assume lugar de destaque quando buscamos, em alguma medida,
problematizar a teoria do romance historico. Ndo estamos em momento algum buscando a
excludéncia de um dos dois lados da questdo. Pelo contrario, assumimos, declaradamente,
que ha apenas um romance histérico, surgido com o escocés Walter Scott, praticado por
seus contemporaneos, e que € produzido em grande escala nos dias de hoje, por motivos
que também ja discutimos. Apenas 0 que se percebe, entretanto, € uma nova configuracédo
para alguns aspectos constitutivos desse tipo de produgdo mais recente, que por sua vez
ndo funda uma nova teoria do género nem direciona tal producdo para uma espécie
fundamentalmente distinta. Para reafirmar nossa posi¢do, basta lembrar que o romance
histérico é um produto que caminha junto a histdria e, portanto, sofre os influxos sociais,
estéticos e ideoldgicos da época para a sua producdo. O contrario disso seria, no minimo,
anacronico.

O que propusemos em nossa pesquisa foi identificar no corpus que
selecionamos para andlise a sua aproximacdo com a histéria e, por conseguinte, a
recuperacdo de um importante periodo da memaria do Brasil, de Angola e de Portugal. As
producdes ficcionais dos romancistas apresentados sdo reconhecidamente romances
historicos que recontam o processo colonizador portugués, assim como a sua reverberacao
para essas trés patrias e, mais recentemente e nitidamente, para Portugal. Como sdo
romances ja produzidos nas Ultimas décadas do século passado, 0 que procuramos iluminar

foram as simetrias e as diferencas entre essa forma romanesca de recuperacao do passado e
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aquela intentada no século XIX, por Walter Scott, Balzac, Tolstoi, Pushkin, entre outros.
Para o caso das producbes de Haroldo Maranhé&o, Pepetela e Anténio Lobo Antunes, a
cargo das distingbes estabelecidas nas estratégias de composicdo desses romances
historicos aqueles e por escolha nossa, 0os denominamos de romances historicos
contemporaneos. Esclarecemos que a nossa decisdo em 0s nomear assim tem origem no
fato de cremos que designacdes como “novo romance histérico” ou “novo modelo de
narrativa ficcional de extragdo historica”, usualmente utilizadas pela critica, nos parece
uma atitude, consciente ou ndo, de excludéncia em relacdo ao romance histérico teorizado
por Gyorgy Lukacs (2011). Reafirmamos que, em nossas concepg¢bes e como as
expusemos aqui, ndo se trata de um género novo, mas antes de um género que, por
captador da historia que €, foi capaz de se remodelar, de se readaptar, de acordo com as
proprias necessidades também historicas. E assim, por exemplo, que novas formas de
enguadramento ficcional da vida, como os recursos da parddia e da ironia — que nao sdo
expedientes discursivos propriamente contemporaneos — passam a co-habitar e agir nas
narrativas de ficcdo historiogréfica.

Diante das posi¢Oes que tomamos nos capitulos um e dois, das quais nos
valemos para clarificar as linhas de forca centrais de nossas reflexfes, passamos a
verificacdo analitica dos trés romances histéricos que compuseram 0 corpus de nossos
trabalhos. Assim, os capitulos de ndmero trés, quatro e cinco, em nosso propdsito de
pesquisa, foram pautados pela leitura das obras selecionadas, a fim de mostrar como
dialogam entre si, na medida em que sua estrutura narrativa é constituida por elementos
gue as unem para um unico fim: a releitura do empreendimento colonial portugués,
subvertendo a historia comumente aceita e divulgada pelos compéndios historiograficos
disponiveis. Dado esse aspecto, para além do didlogo em si, ha a inerente interlocucédo
delas com um fato social e historico especifico e, nesse caso, ha uma demarcacéo historico-
temporal, assim como ha também um limite geografico exposto por essas ficcdes. Em
outras palavras, os romances de Haroldo Maranhdo, Pepetela e Anténio Lobo Antunes
abordam a instalacdo da maquina mercante lusitana em paises como Brasil e Angola e as
implicagBes contemporaneas desse feito na ex-metropole.

Chamamos a atenc¢do para outro ponto também importante: ndo se trata de um
recontar a historia pretérita refazendo o percurso que a disciplina, dedicada a esse encargo,

ja trilhou. O que os aproxima, para além do marco historico, é o fato de terem os trés,
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como elemento estilistico fulcral, a parddia e a ironia, praticada largamente por seus
narradores para um redimensionamento que essas vozes narrativas fazem dos fatos
memoréveis da vida humana, possibilitando, aos olhos dos leitores, uma indagacdo e um
consequente reequacionamento da matéria recobrada. Tanto é assim que um dos aspectos
mais importantes na experiéncia de leitura é a de fazer com que a percep¢do de mundo
oferecida néo fique apenas no fato instituido no passado. Um dos pontos forte da narrativa
de extracdo historica € a maneira pela qual ao fazer surgir versdes questionadoras do
passado, o0 presente passe a ser esquadrinhado, como resultado também reavaliado em
relacdo ao pretérito que o possibilitou, portanto, um romance historico que seja capaz de
obter a presentificacdo do passado, como apontou Gyorgy Lukacs (2011).

Vale ressaltar alguns aspectos dos romances histéricos escolhidos para mostrar
como esse didlogo epistemolodgico foi constituido entre a historia e a ficcdo. Na dialética
dos espacos, que simbolizam as diversas contradi¢fes da propria formacdo dos paises
oriundos da condicéo colonial, os narradores mostram as acdes dos sujeitos da trama, a fim
de iluminar a maneira pela qual os ambientes contraditérios e complementares compdem,
por fim, os préprios sujeitos narrados e suas a¢des. Em O tetraneto del-rei, por exemplo,
esses espacos denominados dialéticos, contraditérios e complementares podem ser aferidos
quando da divisdo que o romance faz entre os campos narrativos conhecidos por “O
litoral” e “Os matos”, que é, em sintese, a divisdo do ambito de a¢des distintas do romance,
transmutado em sua propria estrutura. Apontamos, apenas, que nessa interacdo espago-
tempo-agdo, ha uma reverberagdo da propria conjuntura socio historica de formacdo do
povo brasileiro, difundida pelo processo de colonizagéo lusitana. E, na medida do dialogo
que propusemos, também se pode aferir esse registro de espacos conflituosos em A
gloriosa familia, quando na cidade de Luanda as discussGes entre os homens de liderancga,
assim como as decisdes tomadas por eles, diferem das propostas arquitetadas por Baltazar
Van Dum na Sanzala, local onde esse personagem reside, retirado alguns quildmetros da
cidade. Ainda nesse romance o “alto” e o “baixo” social, espagos simbdlicos, porém
fortemente demarcados, onde transitam quase a totalidade dos personagens, inclusive e
sobretudo o narrador escravo, sdo cenarios que marcam as dicotomias de formacdo de um
povo a partir da imposicéo estrangeira. De maneira ainda mais simbdlica, esses espacos
dialéticos estdo registrados, em As naus, por um recorte atemporal produzido pelos varios

narradores desse romance, quando do ideal de um Portugal que j& ndo existe mais. Assim,
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0S personagens nao apenas transitam de volta das ex-col6nias para o pais outrora sede, mas
antes, transitam memorialisticamente entre um Portugal de glérias e outro, decaido e
subalterno, onde ndo se encaixam mais nem a histéria passada nem os seus feitos
grandiosos. Deste modo, os trés romances aqui analisados elucidam esses espacos distintos
e complementares na configuracdo historica de sociedades coloniais emergentes num
contexto de ascensdo do capitalismo monopolista e o resultado de tais acGes pretéritas na
contemporaneidade.

Os sujeitos detentores dos mais significativos atos também sdo postos nos
romances historicos, aqui analisados, de forma a dar certa similitude para essas producdes.
No romance de Antonio Lobo Antunes, muitas vezes, é dificil reconhecer a voz narrativa,
tamanho é cambio que se faz entre elas, quase sempre na interrupcdo de uma para a entrada
do veredito de outra, ainda no mesmo segmento narrativo. Todavia, apesar das diversas
pessoas narradoras, e participes desse romance, que sdo reconhecidamente identificaveis
no canone historiografico, ndo sao essas figuras tutelares rebaixadas que detém o comando
narrativo do ponto culminante da narrativa ficcional de extragéo historica de Antonio Lobo
Antunes. Em outras palavras, o0 que de mais realista se apresenta nessa produgdo, como ja
apresentamos na ocasido, esta esbocado pelo casal de andnimos que assume 0 espaco da
fabulacdo e conta-nos a histdria de si mesmo, propondo a metonimia de uma situacao
social e historica muito mais ampla, advindo do deslinde do processo de colonizagéo e de
posterior libertagio das Gltimas ex-colnias portuguesas na Africa. Nesse sentido, o casal
anbnimo da Guiné configura-se como o personagem tipico, categoria tdo cara as
concepgdes maduras de Gyorgy Lukacs a respeito do romance realista. Vale aqui recorrer a
duas asser¢Oes de distintos pensadores acerca da narrativa de extracdo historica,
comecando pelo principal teérico desse modelo, Gyérgy Lukéacs, e passando a fala para o
pensador e romancista Alejo Carpentier, evidenciando, nelas, as simetrias de um ponto

fulcral desse tipo de composicao: o heroi.

O portador dramatico e centro desse retrato do tempo é o herdi “mediano” do
romance historico. O que qualifica essas figuras a ocupar o centro composicional
dos romances historicos sdo justamente aqueles tragos sociais humanos que
banem tais figuras do drama ou fazem-nas desempenhar um papel subordinado e
episddico. Pois a falta de clareza dos contornos de seu carater, a auséncia de
grandes paixdes que conduzam as tomadas de posi¢do resolutas e unilaterais, o
contato com os dois campos inimigos em luta, etc., tudo isso torna essas
personagens aptas a expressar adequadamente, em seu proprio destino, a
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complexa capilaridade dos acontecimentos romanceados (LUKACS, 2011, p.
161).

No se puede hacer una gran novela cuyo personaje central se llame Napoledn
Bonaparte, o se llame Julio César, o se llame Carlomagno, porque o bien se
achica el personaje con las exigencias del relato novelesco, o bien, por un purito
de fidelidad, no se colocan en su boca las palabras que realmente pronuncio, y
entonces se transforma el gran hombre en una especie del monumento, con
facultad de movimiento, pero que pierde fuerza (CARPENTIER apud AINSA,
2003, p. 90)*L.

Segundo Celso Frederico, um importante intérprete do teérico hungaro, para
retratar 0 homem como ser social “o romancista deve trabalhar com personagens tipicos,
individuos que tém uma singularidade apresentada com perfei¢cdo e que sdo, a0 mesmo
tempo, expressdes das tendéncias gerais que perpassam a sociedade”. E ativa a intervengio
narrativa do casal de andnimos. Quando situagfes assim sdo figuradas “o destino dos
personagens aparece entrelacado as for¢as motrizes que impulsionam o processo historico”
(FREDERICO, 2015, p. 114). Assim também o € no caso do romance de Pepetela, quando
0 autor elabora para sua ficgdo um narrador muitissimo peculiar: um escravo mudo, que
transita nas diversas esferas daquele conturbado momento de disputas entre malufos e
portugueses e que, se valendo disso, relata ao seu gosto o que foi a historia de cerca de sete
anos de disputa na cidade de Luanda da primeira metade do século XVII. Também né&o é
distinta a estratégia de Haroldo Maranhdo, quando na parte intitulada “Os matos” passa
definitivamente a voz narrativa a integrantes da tribo indigena, que por sua vez enreda a
parte mais significativa do romance, onde os desfechos, tais quais foram apresentados
anteriormente, acontecem. Desta maneira, 0 que podemos perceber nesses trés romances
historicos contemporaneos é a apresentacdo de uma voz outrora silenciada e que agora
toma posicédo de definicdo dos atos a serem narrados. Sao esses sujeitos 0s que ilustram as
principais facetas constitutivas dessas narrativas ficcionais de extracdo histérica e que déo
conta de esmiucar um importante evento colonial portugués. 1sso acontece porque “o autor,
cria situagBes tipicas: momentos draméticos em que a realidade surge concentrada,
depurada de contingéncias, para que 0s personagens possam se desenvolver e se
revelarem” (FREDERICO, 2015, p. 114). Contudo, por serem vozes que ndo haviam sido

41 “N&o se pode fazer um grande romance histdrico cujo personagem central se chame Napoledo Bonaparte,
ou se chame Jalio César, ou se chame Carlos Magno, porque ou bem se imita o personagem do relato
romanesco, ou bem, por uma questdo de fidelidade, ndo se colocam em sua boca as palavras que realmente
pronunciou, e entdo se transforma o grande homem em uma espécie de monumento, com capacidade de
movimento, mas com a perda de for¢a” (traducdo nossa).
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validadas pelo relato historiografico tradicional, promovem uma revisédo estrutural dentro
da narrativa, ao inserir elementos como os da parddia e da ironia, assim como promovem a
possibilidade da reinterpretacdo dos fatos narrados por eles ou, pelo menos, uma versao
que dialogue com aquela ja constituida e reconhecida pela disciplina historica.

Por pensar nas estratégias como as da parddia e da ironia, agora ha pouco
elucidadas, vale a pena mostrar como 0s romances que compdem 0 corpus de nossa
pesquisa se aliam quando recuperam uma historia portuguesa tdo importante aos homens
desse pais, mas agora calcada pela fraqueza e pela covardia. O rebaixamento das figuras
centrais do romance As naus ou a incapacidade de os portugueses investirem contra 0s
holandeses que ocupavam suas terras em A gloriosa familia pode ser associado aos
desmandos causados em terras brasileiras, quando do medo e das varias fugas que
empreenderam os desbravadores das novas terras americanas quando viam, mesmo que ao
longe, os indios dessa regido. Nos trés romances esses aventureiros do império portugués
sdo colocados de tal forma frageis que inevitavelmente sdo vistos pela oética da
pusilanimidade e da descrenca em relacdo aos feitos prometidos por seus grandiosos
nomes, dentro de uma perspectiva da histéria que outrora foi reproduzida. Por isso mesmo,
através dessa reavaliacdo que é feita em relagdo as personagens colocadas em destaque nos
romances, o proprio processo colonizador portugués € posto em reandlise, para readquirir
dai uma versdo menos pomposa e grandiloquente da empreitada em questao, quase sempre
uma histéria que s6 possibilitou a interpretacdo a partir de uma Unica margem. Essa
conduta ¢ importante porque “a questdo decisiva do desenvolvimento do romance historico
de nossos dias ¢ a restauragio dos nexos” (LUKACS, 2011, p. 415).

Portugal, representado em As naus, é o pais que precisa lidar com as misturas,
com 0s que sdo ou ndo nascidos em seu berco, mas que, dado o processo de
descolonizacdo, regressam. Quando da analise desse romance, vimos a maneira pela qual
eram distribuidos os imoveis e o0s espacos da cidade de Lisboa no periodo do retorno de
quase um milhdo de homens e mulheres que ndo puderam se valer daquilo que haviam
amealhado em terras alheias. Uma perspectiva bastante dura tanto para os que chegam,
quanto para aqueles que os recebem. Esse intercambio, resultado de séculos de imposicéao
colonial, ndo parece diferir daguele que nos conta o escravo narrador de A gloriosa familia
ou de outro que vemos quando do casamento de Muira-Ubi com o portugués Dom

Jeronimo de Albuquerque, em terras brasileiras. Alias, a ténica da miscigenacdo é
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carissima ao processo colonial empreendido por Portugal desde o século XV e, portanto,
esses romances historicos de recuperacdo desse marco ndo se furtariam a apresentar a
faceta da mistura das racas. Sabemos que essa parcela do empreendimento conquistador é
contraditéria e por isso mesmo o que a histdria revista e reposicionada nas obras de
Antonio Lobo Antunes, Pepetela e Haroldo Maranhdo da a ver é uma espécie de possivel
outra versdo para tal conjuntura. A maneira pela qual essa faceta da historia portuguesa é
posta sofre influxos de um novo olhar, que questiona a via de mao Unica que foi declarada
pela narrativa consagrada por certa historiografia. Parece ser ainda mais latente essa
reavaliacdo no romance do brasileiro em que, como mostramos no momento de sua
analise, as provaveis benesses de tal mistura foi percebida para ambos os povos, 0s
chegados e 0s que nesses territorios ja estavam.

Do ponto de vista de uma das especificidades do romance historico, tal como
apontou Gyorgy Lukacs (2011), podemos identificar com certa clareza as sociedades
envolvidas em um embate e do qual parece sair o fundamento dessas narrativas de ficcdo
historiogréficas. Trata-se de confrontos entre os portugueses, enquanto colonizadores, com
0s povos colonizados, no caso de Brasil e Angola. Na Africa, o conflito no romance se
amplia porque ha a insercdo de outro ator, os também colonizadores holandeses. E
importante deixar claro que o principal decurso de crueldade e talvez o mais eloguente
deles foi aquele cometido a partir da atitude de imposi¢do colonial sobre 0s povos
submetidos. Em As naus, observa-se um nivel de simbologia evidentemente elevado: o
portugués precisa enfrentar a si mesmo e, sobretudo, a sua historia, derruida pelos
insucessos do presente e, principalmente, pela reverberacdo de um esplrio processo
colonizador. Por isso mesmo, é preciso compreender o sentido de retorno ndo apenas de
colonos, bem como de figuras importantes da histria pretérita. Antes, é necessario
reconhecer que o retorno é também a derrocada de uma antiga gléria e a instauracdo de
uma faléncia que ja se vinha anunciando e que, até hoje, é dificil de ser reconhecida pelo
homem portugués. Para os paises colonizados a assimilacao foi o recurso desde o principio
aceito sob resisténcia, muitas vezes para uma tentativa superficial de solucionar as
disparidades. Entretanto, no caso de Portugal essa aceitacdo de que o Império do passado ja
ndo pode responder pelo “presente invertebrado” talvez ainda esteja por acontecer. E nesse

ponto que a historia se evidencia na obra de ficgdo, ja que ha um estado de crise constante



275

na sociedade portuguesa, portanto, cenario propicio para o surgimento do romance
historico (LUKACS, 2011). Para Ana Mercedes Pescada,

0s que retornaram trazem na bagagem, por variadissimas razdes, um ideal de
pais a encontrar, que nao corresponde efectivamente ao pais real. Esse ideal
fabricou-se a partir da queda do Antigo Regime, e posterior instauracdo, como
que automatica, do seu oposto: a repressao e a miséria, opunham-se a
democracia e a justica social. Noutros casos, nasceu o ideal da necessidade
premente de acreditar que, no seio da péatria-mde, havia lugar para o descanso
merecido ap0s o desgaste de uma guerra colonial. E, noutros casos ainda, os dois
factores conjugados contribuiam para a idealizacdo de Portugal (PESCADA,
2001, p. 92).

Outro ponto bastante caro a nos nessa andlise é a verificacdo da matéria
histdrica de apropriacdo desses romances, assim como a real necessidade de um projeto de
reestabelecimento de um sentido de histéria no presente de suas producdes. Nesse
caminho, o que buscamos aferir € um dos pontos balizares da teoria do romance histérico
empreendida por Gyorgy Luké&cs, sobre a qual o hiingaro apresenta a validade desse tipo de
producdo de narrativa ficcional de extracdo histérica. Ao se voltar para um determinado
passado, demarcado e pontual, o objetivo do romancista é o de ratificar no presente linhas
de forgas pretéritas que justificam o atual periodo, tanto é assim que marcamos a existéncia
de um tempo plural que “na obra existe a inten¢do do autor de equacionar o presente para o
entender e, também, dentro do universo narrativo aparece a necessidade de algumas
pessoas suportarem a realidade encontrada” (PESCADA, 2001, p. 98). Porém, ¢ na esteira
de Gyorgy Lukacs que essa faceta da producdo dos romances historicos se justifica como
estratégia: “trata-Se precisamente de figurar os diferentes aspectos nos quais uma tendéncia
social se manifesta, as diversas formas nas quais ela se afirma etc.” (LUKACS, 2011, p.
175).

Mas é claro que, se desse conjunto deve surgir a impressao de uma totalidade, se
um circulo limitado de homens, um grupo limitado de “objetos” deve ser
figurado de modo que provoque no leitor a impressdo imediata da sociedade
inteira em movimento, entdo é claro também que é necessaria uma concentracdo
artistica e qualquer simples copia da realidade deve ser abandonada radical e
resolutamente (LUKACS, 2011, p. 174).

O traco fundamental dos romances de extracdo historica € o que o tedrico em

questao denominou de “presentificagao do passado”. Para nds, esse recurso ¢ de importante
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validacdo, na medida em que essa retomada do passado tem de dar a ver 0 movimento
complexo e corrente da historia que age desde tempos idos, justificando as ac¢bes do
presente. Para tanto, brevemente, faremos o levantamento de trés hipdteses, cada qual na
tentativa de justificar a necessidade da produgdo dos romances histéricos selecionados.

A primeira publicacdo, no Brasil, de O tetraneto del-rei, como vimos, data do
ano de 1982. Para além dos dezoito anos de regime militar no pais, e que nesse periodo ja
encaminha para o seu término, em 1985, a elaboracdo de uma obra ficcional que recupera
0s primeiros chegantes portugueses nas terras de Santa Cruz parece um imperativo, na
medida em que essa € uma altura de recuperacdo dos valores locais e do sentido de
nacionalidade, ja que por um lado, vé-se enfraquecida uma politica de cerceamento da
liberdade de expressdo e, portanto, promotora de valores patriéticos anacrénicos e, por
outro lado, ha a aproximacédo, em certa medida, do marco de quinhentos anos de chegada
dos portugueses ao Brasil, quando da ocupacdo deste espaco na América. Reavaliar os
feitos dos primeiros homens de além-mar junto aos indios parece de uma importancia
basilar para um pais que ha muito deixou de ser coldnia, mas que ainda questionava suas
raizes medulares. Dar conta de uma nocdo mais plural sobre o evento dos colonizadores
parece-nos, no caso do romance de Haroldo Maranhdo, um designio de recompor as novas
diretrizes sociais que estavam por ser erigidas com a proximidade do novo século e,
sobretudo, com o fim de uma politica autoritaria que ja dava mostras do seu término. Nesse
sentido, a hip6tese que alcamos é a de que o conhecimento do passado possibilitaria, assim
como a proposta do romancista parece ter sido levada a cabo, um ressignificar da histéria
capaz de rearranjar o lugar do sujeito brasileiro no espago de outro ordenamento social.

Por sua vez, o romance A gloriosa familia esta inserido em um longo processo
de guerras internas numa Angola recém-liberta da condicdo colonial. Seu artifice inclusive
foi um avido militante e participante das investidas contra Portugal, em prol da libertacdo
desse territorio. No entanto, ao ser liberto, o pais entra em um momento de disputas
fratricidas pelo poder e pela acomodacao econémico-politica, com o advento das guerrilhas
responsaveis por matar milhares de cidaddos e de deixar outros tantos feridos. Ao que
consta, a diversidade étnica do Estado de Angola propiciara a abertura e permanéncia de
tais embates. Desse ponto de vista, uma obra que recupera parte da historia de formacao
desses povos parece, no minimo, de grande relevancia para a conscientizacdo do sujeito,

talvez até mesmo dos grupos em disputa. Outro ponto que podemos observar é o valor e o
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papel social que tem o escravo narrador dentro desse romance, reverberando, assim, sua
condicéo excepcional, no tocante a valores culturais em causa. Desse ponto de vista, € 0
outrora escravo silenciado que fala e, ao fazer isso Pepetela parece fazer com que a
memoria coletiva dos tempos de fundagdo possa ser recobrada como uma grandeza mais
humana e que, por conseguinte, seja capaz também dar a ver esses novos valores
reequacionados nos pardmetros da sociedade atual.

Em 25 de abril de 1974 um evento de forte impacto para a politica e para a
economia portuguesa é deflagrado, a eliminacdo do Estado Novo e seus tentaculos. Trata-
se da retomada democratica liderada por militares de baixa patente, e apoiada pelo povo.
Com o advento da nova ordem politica em Portugal as mudancas em prol de um pais livre
entram em cena. Pouco mais de um ano, portanto, as ultimas ex-colénias portuguesas
adquirem a independéncia. E a partir desse cenario que a historia da conta de um fenémeno
desconhecido. Registra-se, entdo, a chegada de uma grande leva de retornados, um grupo
de quase um milhdo de pessoas descendentes de portugueses e que residiam nos paises
recém-libertos, obrigados a voltar para a terra de onde seus ascendentes partiram para
conquistar riquezas por meio da exploracdo colonial. Essa € a tonica do romance historico
de Anténio Lobo Antunes. A pergunta entranhada nessa producdo passa pelo seguinte
guestionamento: quem retorna e por que retorna? Nesse sentido o romance ficcional de
extracao historica desse portugués parece propor uma resposta a milhares de conterraneos
que, ainda hoje, ndo conseguem compreender inteiramente a nova realidade propiciada
com tal regresso compulsorio. Da-se, entdo, 0 surgimento ou a conscientizacdo de um
ordenamento socioeconémico que ndo se assemelha a um passado de gldrias assentado em
equivocos e, por isso, gera conflitos e desencontros. Para Boaventura de Sousa Santos, a

situacdo do novo estado portugués é ambivalente:

A excessiva tensdo que a dialética entre territorializacdo e desterritorializagao
esta sujeita confere um cunho particularmente instavel & combinagéo das
caracteristicas paradigmaticas. E isso, muito particularmente, o que acontece nos
paises intermédios da Europa Ocidental, visto que a sua composicao social esta a
ser duplamente reconstruida: como paises periféricos de uma das mais
importantes regides do sistema mundial (a periferia europeia) e como membros
de pleno direito do centro dessa regido (a CEE). Entre todos esses paises,
Portugal é talvez o exemplo mais elucidativo de uma complexa combinacéo de
caracteristicas sociais paradigmaticamente opostas, uma configuracdo feita e
refeita no curto-circuito histérico dos Gltimos quinze anos, em que convergiram e
se fundiram temporalidades sociais muito distintas: cinco séculos de expansao
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europeia, dois séculos de revolugdes democréticas, um século de movimento
socialista e quarenta anos de Estado-providéncia (SANTOS, 1993, p. 19).

Parece ser justamente esse 0 cendrio sintetizado por Antonio Lobo Antunes
em seu romance historico portugués, retratando uma “sociedade semiperiférica”, que
entdo, em alguns predicados “se aproxima das caracteristicas geralmente atribuidas aos
paises centrais, noutras parece mais proxima das caracteristicas do terceiro mundo”
(SANTOS, 1993, p. 21). Ainda levantando hipoteses sobre a necessidade de produgdo do
romance As naus, 0 que se percebe na historia recente de Portugal é uma organizacéo
politica que ndo se ajustou aos sonhos e aos desejos de muitos daqueles homens que
proclamaram o surgimento de um estado europeu democréatico. O que houve, nessa altura
foi a deflagracdo de uma crise interna. Em outras palavras, com a proposta de uma
democracia socialista em 1974, Portugal vai estar as voltas com um cenario politico
bastante instavel, com projetos de uma sociedade igualitaria de um lado, e tentativas de
boicote a tal projeto, de outro. Por fim, o sonho democréatico-popular que foi umas das
chaves mobilizadoras da revolucdo de 25 de Abril tem seu fim, com a definitiva
instauracdo do sistema parlamentarista. E no campo do deslinde desse periodo de quinze
anos de acertos e desacertos que surge a obra de Antonio Lobo Antunes, figurativa das
diversas controvérsias que acometeram Portugal ap0s o processo de restauragdo da
democracia, pelo movimento conhecido por Revolucdo dos Cravos.

As constatacOes postas aqui ajudam a evidenciar como podemos filiar a teoria
do romance historico as producgdes ficcionais que compuseram o eixo central de nossa
pesquisa. Todavia, é importante dizer de uma questdo mais recentemente discutida entre
os estudiosos da fronteira escapadica da literatura e da histdria, mesmo se o que deixamos
em aberto ndo tenha sido uma preocupacdo central para o estudo que realizamos. Trata-se
da validade do romance histdrico hoje. Comecemos por dizer que as nossas intencdes nao
foram a de configurar as produgdes narrativas ficcionais de extracéo historica de Haroldo
Maranhdo, de Pepetela e de Antonio Lobo Antunes tal qual aquelas produzidas por Walter
Scott na primeira metade do século XIX e por seus sucessores imediatos. Uma proposta
dessa faria com que incorréssemos no erro do anacronismo. Nada muda mais o seu estatuto
e as suas estratégias de elaboracdo do que um género ficcional que esta de mdos dadas com
a histéria, viva e em movimento ininterrupto, como cremos. Por isso mesmo, validamos a

existéncia de romances histéricos contemporaneos e a sua extensa producdo desde a
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segunda metade do século XX, sobretudo em paises da periferia do sistema capitalista
mundial, quando do modelo de romance historico que discutimos, evidentemente. E nesse
largo caminho de producdo, o romance histérico contempordneo passa por algumas
alteracGes, como buscamos indicar, tanto que o principal teérico desse género ja o havia

previsto:

Por isso, hoje, a oposicdo entre o romance historico e o romance historico
classico é extremamente relativa. A oposicdo tendencial teve de ser destacada
para que ndo se pensasse que desejamos um despertar formal, uma imitagéo
artistica do romance histérico classico. Isso é impossivel. A diferenga das
perspectivas historicas determina também uma diferenca nos principios artisticos
da composicéo e da caracterizagdo (LUKACS, 2011, p. 421).

N&o podemos por ora precisar se a captacdo realista da vida pela arte proposta
pelo tedrico hungaro, desde as suas publicacdes a partir da década de 1930, esta disponivel
no prototipo contemporaneo do romance histérico, tal como esteve no modelo praticado
por Walter Scott, Balzac, Tolstoi e Manzoni, por exemplo. Apesar de um claro
enfraquecimento da figuracdo realista na contemporaneidade, por questdes também
histéricas, o que aferimos em nossa pesquisa € que se trata, no caso dos romances
histdricos dos autores brasileiro, angolano e portugués, de producfes de recuperacdo do
passado com forte intento a captacdo da realidade — nos moldes lukacsianos que ja
evidenciamos —, mesmo que 0 momento historico que serviu de palco para suas producdes
seja hostil para o tipo de figuracdo da vida que o hdngaro defende. Todavia, ha que se
reconhecer uma parcela desse realismo a partir de um projeto, verificado no corpus, de
tentativa de romancistas, como 0s que aqui colocamos em analise, de dar luz a uma histéria
mais complexa e, por conseguinte, mais consciente, fazendo surgir uma indagacdo do
movimento da histdria sobre a vida presente dos povos. Existe, em O tetraneto del-rei, em
A gloriosa familia e em As naus um estimulo para a apresenta¢do de uma situacdo peculiar
ao romance historico ou, ainda, uma evidéncia da acdo humana particular sobre a vida e
sobre as decisdes diretivas da sociedade, que entdo reverberam na biografia da
coletividade. Ha, portanto, um impulso de realismo nas produg¢bes mais recentes da
narrativa de extracdo historica.

Gyorgy Lukécs expbs em sua teoria a maneira como o género teorizado por ele
perde sua capacidade de figuracdo realista ap6s o tragico evento de 1848, quando a

situagdo social se modifica com o reagrupamento burgués em torno de ideais bastante
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diversos daqueles que outrora essa mesma classe promulgava. Nesse periodo constata-se
que “hd uma descrenca cada vez maior na possibilidade do conhecimento da realidade
social e, por conseguinte, da realidade historica” (LUKACS, 2011, p. 307). Mesmo ai, o
romance histérico ndo deixou de existir e a sua producdo, incipiente que fosse, do ponto de
vista de sua performance realista, manteve-se, sobretudo naquela altura denominada pelo
tedrico hungaro de periodo de perda do espirito de sentido da historia. Para o principal
teorico do género, nesse cendrio a situagdo € tal que “os escritores escrevem para o0 povo e
sobre os destinos do povo, mas o proprio povo tem apenas o papel secundario em seus
romances” (LUKACS, 2011, p. 345). Ndo é o caso de dizer que os romances
contemporaneos comunguem da mesma atmosfera ideoldgica dessas producdes, até porque
Gyorgy Lukacs ja apresenta, no final de seu estudo, uma tendéncia a mudanca da situacéo
do romance histérico no Pds-Primeira Guerra Mundial, antes, porém, diagnostica o
problema da producdo de um periodo epocal que ja ndo alcanca a histéria, como o fizera os

percussores do género:

E facil ver quais os empecilhos ideoldgicos dificultam tal figuracdo nos
escritores modernos. O alheamento dos escritores em relacdo a vida do povo, que
se produz necessariamente com o desenvolvimento do capitalismo, e a
incapacidade crescente de escritores de enxergar as forcas motrizes internas da
sociedade capitalista em que ele vive tém como consequéncia necessaria que a
visdo de mundo também passa a submeter-se a mesma tendéncia dominante no
desenvolvimento filosfico geral da época imperialista (LUKACS, 2011, p. 379).

No entanto, frisamos, ha uma nova investida de composicbes ficcionais de
carater historico ja na segunda metade do século XX, como ja apresentamos. Assim, atesta-
se que nesse percurso do género surgido com Walter Scott, 0 romance historico nunca
deixou de ser produzido com o intuito de fazer ver o proprio movimento da histérica,
agindo na vida do povo, intercambiando experiéncias e interligando agdes dos diversos
grupos sociais, podendo, por seu alcance, aproximar-se da efetividade conseguida pelo
modelo scottiano. A producdo do romance historico contemporaneo €, a nosso ver, uma
tentativa de recuperar o sentido da histdria, mesmo que ela seja ainda uma estratégia
sufocadamente intentada em um periodo histérico bastante hostil. Por isso mesmo, mais

uma vez recorremos a sintese iluminadora de Perry Anderson:
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Ditaduras militares, assassinatos raciais, vigilancia onipresente, guerra
tecnoldgica e genocidio programado. O persistente pano de fundo da ficcdo
histdrica do periodo p6s-moderno estd nos antipodas de suas formas classicas.
N&o a emergéncia da nacdo, mas as devastacBes do império; ndo o0 progresso
como emancipacdo, mas a catastrofe iminente ou consumada. Em termos
joycianos, a histéria como um pesadelo do qual ainda ndo conseguimos
despertar. Mas se ndo olharmos apenas as fontes e 0s temas dessa literatura, mas
também as suas formas, Jameson sugere que deveriamos reverter o julgamento.
O revival pés-moderno, ao jogar a verossimilhanga ao vento, fabricando
periodos e verossimilhangas intoleraveis, deveria ser visto antes como uma
tentativa desesperada de nos acordar para a histéria, em um tempo em que
morreu qualquer senso real dela. E no entanto, pergunta Jameson, essas
circunstancias ndo fazem que a conexao lukacsiana entre grandes acontecimentos
sociais e o destino existencial dos individuos permanega caracteristicamente
inalcancavel? Benjamin, que detestava a idéia de progresso nutrida pelo
historicismo do século XIX — a perspectiva que esta por trds da maior parte do
romance histérico classico —, ndo se teria surpreendido, nem sentiria
desapontamento. Ele usava outra imagem ainda do despertar. O anjo da histéria
esta se distanciando de algo em que fixa a vista. "Onde nds vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele v& uma catastrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina
sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar 0s
mortos e juntar os fragmentos". Parte do impulso do romance histérico
contemporaneo pode também estar aqui (ANDERSON, 2007, p. 219-220).

O que podemos aferir sobre a producdo do romance histérico contemporaneo,
sobretudo aquela surgida nas trés Gltimas décadas do século XX, é que ela apresenta uma
forte tendéncia em recuperar a historia pretérita, como resposta a necessidade cada vez
mais premente de reequaciona-la, dando um significado mais justo e complexo acerca da
histéria do homem. Tanto é assim que expusemos o carater de producdo cada vez mais
crescente do género narrativo de extracdo historica, outrora teorizado por Gyérgy Lukacs
(2011) e que, mais recentemente, vem agregando em sua feitura novos prismas de
elaboracédo, como vimos em Fernando Ainsa (1991; 2003), principalmente. Acreditamos, a
partir dos estudos feitos com o cotejo dos romances O tetraneto del-Rei, de Haroldo
Maranhdo, A gloriosa familia: o tempo dos flamengos, de Pepetela e As naus, de Antonio
Lobo Antunes, que é possivel um romance historico que, mesmo dispar em relacdo a
alguns aspectos do modelo teorizado pelo hingaro, ainda é um importante representante
artistico de uma forma literaria que busca a figuracdo da vida, através de recursos como a
captacdo realista e a categoria da totalidade, como expusemos em momentos pontuais de
nossa pesquisa. E importante recuperar, também, que no caso dos romances elegidos para o
estudo proposto por nds, essa reverberacdo do passado é capaz de trazer a tona uma
reavaliagdo acerca dos meandros do processo colonizador portugués e do recente

significado desse marco historico para a compreensao da historia contemporanea de paises
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como Brasil, Angola e Portugal. Por isso mesmo, estamos diante de importantes romances
histdricos, caracterizados pela capacidade de problematizar o passado, que dialeticamente
reflete no presente, para entdo desvelar as possiveis verdades que muitas vezes

permaneceram negligenciadas ao longo do tempo.
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