


Le Futurisme et les Avant-gardes
au Portugal et au Brésil



Cet ouvrage a été realisé avec le concours
des universités Paris-Sorbonne (Paris 1V),
Paris Quest (Paris 8) et I'Institut Camobes

SORBONNE UNIVERSITE

PARIS IV

CAMOES

Les organisateurs, le professeur Maria Graciete Besse de l'université Paris-
Sorbonne (Paris 1V), les lecteurs de I'Instituto Camdes aux universités de la
Sorbonne (Paris V), Saint-Denis/Paris 8 et le responsable de la Chaire Lin-
dley Cintra a l'université Paris OQuest Nanterre la Défense, remercient leurs
Départements de Portugais pour leur collaboration, et plus particuliere-
ment le CRIMIC- EA 2561 (Sorbonne/Paris IV) et 'EA 369 Etudes Romanes
CRILUS (Nanterre) qui ont accueilli les travaux du colloque a l'origine de
cet ouvrage. Le CRLLCR-EA 1579 (Saint Denis/Paris 8) a apporté aussi son
soutient a ce collogque, gu’il en soit remercié.

Le Futurisme et les Avant-gardes
au Portugal et au Brésil

Textes réunis par Maria Graciete Besse,
avec le concours de José Manuel Esteves,
Adelaide Cristovao et José Salgado

Editions Convivium Lusophone



Conception et réalisation graphique:
David Laranjeira
latelierdedavid@wanadoo.fr

© Editions Convivium Lusophone, 2011

2 avenue Bridault / 95100 Argenteuil
jheitor@hotmail.fr / 01 34 50 21 00

ISBN = XXX-X-XXXXXX-XX-X

INTERVENANTS

Maria ARAUJO DA SILVA
Maria Graciete BESSE
Fernando CABRAL MARTINS
Adriana COELHO FLORENT
Silvia CONTARINI
Fernando CUROPOS
Alberto DA SILVA
Anibal FRIAS
Pedro MARTINS
Fernando PAIXAO
Albertina PEREIRA RUIVO
Clara ROCHA
José SALGADO
Dionisio VILA MAIOR
Eliane ROBERT MORAES
José Leonardo TONUS



SOMMAIRE

n Introduction

Reflets futuristes au Portugal

21 Futurisme et décandence: Pessoa, Almada, Sa-Carneiro
Fernando CABRAL MARTINS

29 Mario de Sa-Carneiro et le Futurisme
Clara ROCHA

37 Vertiginisme et futurisme paraclétien chez Raul Leal
José SALGADO

51 Futurisme, peinture et occultisme chez Raul Leal
Pedro MARTINS

65 Influences parisiennes sur les « ismos » de la génération
d’Orpheu
Albertina PEREIRA RUIVO

85 Pessoa, Orpheu et le Modernisme de Coimbra:
une réévaluation
Anibal FRIAS

103 Poétisation de la modernité chez Alvaro de Campos
Maria ARAUJO DA SILVA

123 Alvaro de Campos: pour un modernisme sexuel
Fernando CUROPOS

133 Le manifeste littéraire et la cohérence carnavalisée
du discours moderniste portugais et brésilien
Dionisio VILA MAIOR

Trajectoires avant-gardistes au Brésil

155 Contra os cabelos curtos: le retour a 'ordre marinettien
Silvia CONTARINI

167 Entre la machine et la paresse: le paradoxe de Macunaima
Eliane ROBERT MORAES

181 Le film Macunaima: I’avant-garde des rapports de genre?
Alberto DA SILVA

197 Um flirt d’Oswald de Andrade avec le Futurisme:
la joyeuse destruction de Joao Miramar
Fernando PAIXAO

209 Le Modernisme brésilien et le fantasme futuriste:
le cas Plinio Salgado
José LEONARDO TONUS,

225 C’est du futurisme, ma chére!: L’impact du modernisme
sur la société brésilienne au début du XX siécle

Adriana COELHO FLORENT

242 Présentation des auteurs



Introduction

Maria Graciete BESSE
Université Paris-Sorbonne / Paris IV
CRIMIC

La publication du Manifeste Futuriste de Marinetti, en février 1909, en pre-
miére page du journal Le Figaro, marque la naissance d’une esthétique qui
investira aussi bien les processus artistiques que la figure sociale de lartiste.
Véritable acte fondateur du premier mouvement d’avant-garde du XX sie-
cle, ce Manifeste a connu des répercussions importantes dans les pays de
langue portugaise. Traduit rapidement au Portugal et au Brésil, il faudra
cependant attendre quelques années pour que le message de Marinetti
touche véritablement les intellectuels portugais et brésiliens. La premiere
impulsion moderniste est donnée en 1915 par la parution 4 Lisbonne de
la revue Orpheu, grace a Fernando Pessoa et Mério de Sa-Carneiro, tandis
qu’au Brésil, cest la Semaine d’Art Moderne, organisée en 1922 par Graga
Aranha, qui, dans un contexte hostile a Marinetti, lance une réflexion in-
tense sur la littérature nationale.

Dans le cadre des commémorations du centenaire de la publication
du Manifeste Futuriste par Marinetti, nous avons voulu interroger sa for-
tune au Portugal et au Brésil, en réunissant déminents spécialistes de cette
question, lors d’un colloque international, réalisé a4 la Sorbonne en octo-
bre 2009, avec la collaboration des lecteurs de I'Institut Camoes a Paris et
de la Chaire Lindley Cintra a Nanterre. Ce volume réunit une grande par-
tie des communications présentées a cette occasion, visant a reconsidérer
les spécificités du futurisme dans l'espace lusophone, tout en examinant ses
prolongements, ses enjeux, ses ambivalences et ses contradictions.

Les quinze études ici proposées s'intéressent a la contextualisation
des productions nationales dans le cadre des courants esthétiques avant-



gardistes européens des premiéres décennies du XX siécle, ainsi qu'a ana-
lyse minutieuse des différentes manifestations esthétiques et intellectuelles,
dans un esprit douverture pluridisciplinaire, attentif aussi bien 4 la littéra-
ture qu’a la peinture, au cinéma et 4 la musique.

La premiére section de ce recueil est consacrée a l'espace portugais.
Son architecture s'intéresse autant aux figures tutélaires de cette période
qu'aux intellectuels souvent oubliés mais dont la contribution est fonda-
mentale pour mieux comprendre le mouvement dans son intégralité.

Fernando Cabral Martins part de la publication du Manifeste de
Marinetti, en aott 1909, dans le Didrio dos Agores, pour démontrer que
I'avant-garde est un avatar de la Décadence et se caractérise, au Portu-
gal, par une certaine absence de dogmatisme. Méme si le mouvement
futuriste n’y est pas aussi complexe queen Italie ou en Russie, il a malgré
tout donné lieu & quelques manifestations importantes et a profondément
inspiré la génération d’Orpheu. Fernando Pessoa considére que le Futu-
risme n'apporte rien de nouveau, mais son hétéronyme Alvaro de Campos
ne manque pas de le parodier dans I'Ultimatum. Les positions d’Almada
Negreiros (Cena do Odio) et de Mario de Si-Carneiro (Manucure) sont
bien différentes. Almada trouve dans le mouvement une forme de révéler
toute sa théatralité, tandis que Sd-Carneiro, 'un des agents de son intro-
duction au Portugal, est considéré par Pessoa comme un « futuriste dans
son refus méme du futurisme ». Dans sa correspondance avec le poéte des
hétéronymes, Sd-Carneiro témoigne d’'un rapport profondément ambiva-
lent avec les avant-gardes, comme le montre Clara Rocha, car la recherche
de la nouveauté prend chez lui la forme hybride d’un absolu romantique et
de l'effort baudelairien pour arriver au fond de I'inconnu.

A coté de ces grandes figures du Modernisme portugais, on trouve
Raul Leal, 'un des écrivains les moins étudiés, auteur d’'une ceuvre littéraire
en partie inédite et d’'une pensée difficilement classable, ou le génie et la
folie sentrelacent. Théoricien du vertiginisme, courant esthétique qu’il rap-
proche du Futurisme, il aurait envoyé, en 1921, une lettre a Marinetti, lui
proposant une « réforme radicale » du mouvement. José Salgado examine
ce texte tombé dans 'oubli, ot 'auteur remplace la tentation historiciste du

Manifeste italien par une ontologie créative, congue en relation étroite avec
les notions d’Infini, de Vertige et de Labyrinthe. Ce futurisme vertiginiste
sétend a la sphere religieuse puisque Raul Leal annonce, dans un ton pro-
phétique, la création d’une Eglise Paraclétique Futuriste. Son « vertiginisme
transcendantal » suppose une expérience particuliere du temps fondée sur
le vertige-création ouvert a la multiplicité des étres et a I'Infini, pouvant se
révéler féconde pour une relecture du projet hétéronymique pessoen.

Pedro Martins examine ensuite l'articulation des idées de Raul Leal
avec le Modernisme et le Futurisme italien, a travers 'analyse de deux tex-
tes qui s'intéressent a la peinture. Ainsi, dans une nouvelle parue dans le
deuxiéme numéro d’Orpheu, qui met en scéne un peintre nommé Luar, qui
nest autre que 'anagramme de l'auteur, et dans un article rendant hom-
mage a Santa-Rita Pintor, publié¢ dans la revue Porfugal Futurista, Raul
Leal évoque le dynamisme en peinture, le mélange des arts, l'expérimenta-
tion du langage libre, en faisant appel aux sciences occultes pour s’inscrire
dans une poétique de la rupture, entre tradition et modernité.

Il parait indéniable que I'influence du Futurisme est bien présente
dans lesprit des artistes portugais, comme le montre Albertina Ruivo, en
examinant échange d’idées entre Mario de Sd-Carneiro et Fernando Pes-
soa. A travers leur correspondance, on comprend mieux Iévolution des dif-
térents —ismos qui rejoignent le sensationnisme, décrit par Pessoa comme
étant un art cosmopolite, qui accepte tous les autres.

Bien avant la parution de la revue Portugal Futuriste (1917),Iétudiant
Francisco Levita organise dés 1912, un « banquet futuriste » dans les envi-
rons de Coimbra, obéissant aux codes préconisés par Marinetti. Selon Ani-
bal Frias, cette manifestation permet de réévaluer autrement le mouvement
qui produira en 1925 un Manifeste Futuriste alors que le futurisme s'est
déja essouffi¢ ailleurs en Europe. Cest justement a Coimbra que paraitra
en 1927 la revue Presenga, jouant un réle fondamental dans la divulgation
du mouvement et, en particulier, de Fernando Pessoa, la figure la plus émi-
nente du Modernisme portugais. Son hétéronyme Alvaro de Campos, trés
marqué par lesthétique de Marinetti, révele, malgré son aspect paradoxal,
I'urgence d’une totalisation des sensations, glorifiant les valeurs du progres
et célébrant le triomphe de la machine, du vitalisme, de 1énergie, ainsi que



le souligne Maria Aratjo da Silva & partir de I'analyse des deux grandes
odes - I'Ode Triomphale et I Ode Maritime. Son étude met notamment en
évidence des passages 4 connotation phallique ou le poéte fait corps avec la
machine, dans une recherche de la jouissance supréme. Fernando Curopos
va un peu plus loin dans la lecture de I'Ode Maritime, pour s’intéresser a la
thématique homosexuelle et sadomasochiste, déja présente chez les auteurs
décadents, et montrer dans quelle mesure le sujet poétique pratique une
subversion du genre qui vise a dénoncer la phallocratie bourgeoise, propo-
sant une véritable « révolution sexuelle ».

Le dernier essai de cette premiére partie est consacré a I'impor-
tance des manifestes. A partir des études de Bakhtine, Dionisio Vila
Maior se propose denvisager les manifestes littéraires au Portugal et au
Brésil, en tant que textes emblématiques de la production moderniste.
Apreés avoir défini le concept de « manifeste littéraire », il examine la por-
tée ambivalente, les paradoxes et les objectifs des manifestes produits tant
au Portugal qu’au Brésil, par Almada Negreiros, Fernando Pessoa, Mirio
de Andrade et Oswald de Andrade, avant de conclure que leur logique
profonde réside dans leur dimension subversive par le biais de la carnava-
lisation du canon littéraire.

La deuxieme section de ce recueil sélargit a I'espace brésilien et com-
mence avec une étude de Silvia Contarini qui s’attache & sonder un curieux
manifeste de Marinetti, intitulé « Contra os cabelos curtos », paru dans le
quotidien brésilien 4 Manha, en mai 1926, a Toccasion de la visite a Rio
de l'auteur italien. Marinetti s’y insurge contre la mode des cheveux courts
féminins, qui va a l'encontre de I'instinct viril, égalise les sexes et brouille
la distinction entre féminin et masculin. Loin détre anodin, ce manifeste
republié ensuite 4 plusieurs reprises dans des revues italiennes, est la mar-
que a la fois du revirement profond intervenu dans la conception futuriste
de la femme et du « retour a l'ordre » opéré par le Futurisme a partir des
années vingt. Les cheveux de la femme deviennent alors l'embléme de la fin
d’une utopie de la reconstruction futuriste de 'univers (homme nouveau,
femme nouvelle) et de 'acceptation d’un monde d’ordre naturel, ot chacun
conserve son rdle et ses prérogatives.

Le Manifeste Futuriste a fortement marqué certains artistes brésiliens
mais cette influence mérite détre soumise a un examen critique afin d’in-
terroger ses multiples manifestations. Mdrio de Andrade, 'un des fonda-
teurs du Modernisme brésilien avec la publication de Pau/icéia Desvairada
en 1922, déclarait cette méme année ne pas étre futuriste, tout en recon-
naissant des points de contact entre ses idées et le mouvement fondé par
Marinetti. Six ans plus tard, en publiant Macunaima, il apparaitra encore
plus ambivalent, révélant une relation complexe avec le Futurisme. Eliane
Moraes remarque que dans ce livre, Mario de Andrade se sert de lopérateur
symbolique de la machine de fagon inattendue. A l'incessant mouvement
des machines modernes soppose I'indolence du personnage éponyme qui
affirme systématiquement sa vocation pour la paresse. Avec son intransi-
geante inactivité, il pose une question brilante sur le devenir de cette méme
modernité, se faisant I'écho des voix les plus radicales de la pensée avant-
gardiste européenne qui mettent la productivité de la machine a Iépreuve
de I'improductivité humaine.

Alberto da Silva s'intéresse 4 ce méme texte, mais a partir de 'adap-
tation cinématographique, réalisée en 1969, par Joaquim Pedro de Andrade,
dont il nous propose une lecture sexuée qui met en évidence les propositions
modernistes reprises et réactualisées pendant les années les plus dures de la
dictature militaire brésilienne. Tourné sur fond d’esthétique tropicaliste, le film
s'adresse au grand public, tout en essayant de construire une esthétique ciné-
matographique nationale — 'un des paris que sétaient fixés les réalisateurs du
Cinema Novo au début des années 1960 — mais il questionne aussi les fron-
tieres du masculin et du féminin qui avaient fait débat au début du siecle.

Oswald de Andrade, une autre grande figure du Modernisme bré-
silien, est analysé par Fernando Paixdo qui s’intéresse a la prose poétique
de Mémoires Sentimentales de Jodo Miramar, paru en 1924. Dans ce livre,
'auteur incorpore une série de subversions littéraires, influencé par les cou-
rants avant-gardistes d’Europe dont il fera connaissance lors de son pre-
mier voyage a Paris en 1912. Contaminé, des le début, par le manifeste
de Marinetti, Oswald de Andrade décida trés tot de prendre le parti de la
rénovation destructrice. Mais son adhésion aux idées de Marinetti sest lar-
gement transformée au cours des années. Peu a peu, la fascination initiale



pour les jeux de déconstruction littéraire a été remplacée par la nécessité de
chercher un chemin de traverse pour le mouvement moderniste.

On ne pouvait réévaluer I'influence du Futurisme au Brésil sans évo-
quer la figure de Plinio Salgado, un écrivain qui révéle une certaine méfiance
a Iégard d’une modernité qu’il ne cessera de critiquer tout au long de son
ceuvre, notamment aprés la visite de Marinetti au Brésil en 1926. Cette
date marque, en effet, ainsi que le souligne Leonardo Tonus, un tournant
dans la carriére de l'écrivain qui, aprés voir intégré le groupe verde-amarelo,
publie son premier roman dans lequel il développe son programme natio-
naliste dont les principes (I'interprétation intuitive de la Patrie, 'isolation-
nisme et le combat des forces matérialistes) deviendront, par la suite, les
axes centraux du seul courant politique brésilien aux couleurs fascisantes.

Adriana Coelho Florent nous rappelle enfin que les réactions exa-
cerbées de la critique et du public sont a lorigine de la connotation néga-
tive associée aux termes futurismo et futurista. Par conséquent, les prota-
gonistes de la Semaine d’Art Moderne de 1922 ont pris rapidement leurs
distances avec les mots d'ordre de I'avant-garde italienne, préférant adop-
ter le terme de moderniste pour désigner leur mouvement. Cependant, la
critique conservatrice, en voulant stigmatiser le mouvement en tant que
« mouvement d’importation », étranger aux traditions du pays, conserva le
terme de futuriste, repris en particulier dans les créations de I'art populaire
de I'époque, a travers deux figures particulierement représentatives: celle
du compositeur Noel Rosa et celle du caricaturiste Belmonte (Benedito
Bastos Barreto). Les documents choisis pour I'analyse — une caricature de
Belmonte et une chanson de carnaval de Noel Rosa — correspondent a des
parodies qui font clairement référence au mouvement d’avant-garde artis-
tique tel qu’il se développe au Brésil.

Limportance historique des avant-gardes dont le propos a été de trans-
former les valeurs esthétiques nest plus & démontrer. Il est vrai que la notion
méme d’avant-garde se dissout peu a peu au sein d’'un ensemble beaucoup
plus vaste de catégories esthétiques, mais elle a laissé une empreinte indélé-
bile sur la production portugaise et brésilienne du XX siécle, proposant de
nouvelles réflexions sur le matériau esthétique. Si au Portugal et au Brésil

le Futurisme n'a été souvent qu'un terme utilisé, faute de mieux, dans une
quéte difficile de la modernité, ce mouvement artistique fut indéniablement
une référence pour lensemble de 'avant-garde lusophone, y compris pour les
écrivains appartenant aux mouvances ultranationalistes.

Par la diversité de ses objets et la rigueur concertée des approches
historiques et méthodologiques mises en ceuvre, ce volume reflete la vitalité
des courants qui ont animé le monde culturel luso-brésilien de la premiére
moitié du siecle dernier, donnant la mesure des enjeux d’un art qui souvre
au monde et qui explore de nouvelles formes de représentation entre rup-
ture et tradition.



Reflets futuristes

au Portugal
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Futurisme et Décadence:
Pessoa, Almada, Sa-Carneiro

Fernando CABRAL MARTINS
Universidade Nova de Lisboa

1. La décadence artistique qui pointait au coeur de lart fin-de-siécle
est au fond, et nécessairement, une quéte de renaissance. I ne surprend pas
que le manifeste du Futurisme soit accueilli et publié le 5 aott de 1909 par le
Didrio dos Agores, accompagné d’une interview de Marinetti. U'introduction
et tout le travail journalistique autour de cet événement est signé par Luis
Francisco Bicudo, le premier au Portugal 4 rendre compte de 'importance
internationale du manifeste du Futurisme, révélé en février de cette méme
année par le Figaro de Paris. Et ce fait montre aussi la puissance de diffu-
sion culturelle que le Futurisme italien accentue aprés le Symbolisme — qui,
une vingtaine d’années avant, avait fait presque instantanément le tour du
monde. Ces nouvelles poétiques globales sont contemporaines des nouvel-
les conditions techniques, et, tout aussi bien, d'une nouvelle thématisation
culturelle. En fait, la synchronisation du monde occidental a été construite
sur la base d’une accélération progressive des communications — mais sur-
tout de la prise de conscience de cette synchronisation méme. L'apparition
de Iélectricité a tout basculé vers une simultanéité, ou vers une idée (une
aspiration) de symbiose. Cest ainsi qu'il est devenu possible que le mani-
feste du Futurisme soit publié a Ponta Delgada quelques mois apres avoir
été publié a Paris. En plus, la révolution républicaine de 1910 prépare et
intensifie, en quelque sorte, Iéclosion du Futurisme au Portugal. Il y a dans
les deux révolutions, politique et poétique, une méme réponse a la déca-
dence — ressentie de fagon aiglie par les derniéres générations du XIX° siecle.

I1 faut noter aussi 'importance décisive de la connaissance directe
de l'avant-garde futuriste par la génération des artistes et poétes qui avaient
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vingt ans. En fait, Mdrio de Si-Carneiro, Santa Rita Pintor, José Pacheco,
Amadeo de Souza-Cardoso, qui habitent a Paris au moment futuriste, seront
transportés par cette irruption dénergie volcanique. Il est vrai qu'il n'y aura
pas un mouvement futuriste au Portugal aussi complexe et grandiose que le
mouvement originaire d’Italie ou son avatar russe. Mais il est vraisemblable
que tout ce qui est passé d’'important dans la scéne du soi-disant Moder-
nisme portugais soit directement inspiré par lexemple futuriste, par son déli-
rant défi lancé aux étoiles, racine et excés de 'avant-garde. L'aspect mythique
du futurisme — par exemple, le c6té héroique de Mafarka, selon Marinetti,
ou Iétrange messianisme du surhomme selon Alvaro de Campos — propose
une sorte d’hygiene du monde imaginaire, une fois que le futurisme est un
moment de transformation de la logique qui oppose I'imaginaire au réel. Clest
une série désirante ouverte, qui prend au méme plan ce qui est et ce qui pour-
rait étre, qui affirme comme réalité des réves et propose de pures fantaisies
comme tiches prioritaires. Ceest de 12 que vient un certain c6té fou du futu-
risme, que Marinetti lui-méme sempresse d’adoucir dans des interviews qui
déclarent, par exemple, qu’il nétait pas exact qu'ils veulent détruire les musées.

Ce génie futuriste pour la propagande peut rendre plus claire la
figure de lingénieur Alvaro de Campos — dont la création par Fernando
Pessoa est en soi-méme le chef-d'ceuvre du futurisme portugais — et qui est
en méme temps le personnage d’'un drame et 'auteur de ce drame, nou-
velle synthese théatrale de 'imaginaire et du réel. Si on prend I'Ultimatum,
texte-limite publié au Portugal Futuriste mais qui n'a de futuriste que l'at-
titude excessive méme, ou bien la technologie argumentative fondée sur
des prémisses ostensivement scientifiques, on voit bien la productivité du
geste poétique de base. Les deux w/timatums publiés dans la méme revue
sous ce méme titre, celui d’Alvaro de Campos que je viens de citer et celui
d’Almada Negreiros, ne semblent pas appartenir au méme dialecte poéti-
que. Almada Negreiros est, trés exactement, I'interpréte de I'idéologie et
des traits rhétoriques principaux du futurisme, mais ceci nest pas vrai pour
U Ultimatum d’Alvaro de Campos, qui semble plus proche de Fernando
Pessoa et de ses articles de 1912 sur la Nouwvelle Poésie Portugaise, ou il fait
l'annonce tonitruante d’un super-Camoéns qui est, surtout, 'annonce des
grandioses effets produits par 'ardente aspiration du futur.
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Il'y a, donc, une continuité qui est antérieure a la poétique du futu-
risme et plus profonde quelle, et qui organise les gestes publiques de Fer-
nando Pessoa entre 1912 et 1917, venus de directions trés différentes. Ou,
peut-étre mieux, il y a une rupture avant-gardiste qui ne répond qu’a un
désir décadent, comme un réve de vitalité qui devient réel sous le nom

d’Alvaro de Campos.

2. Selon Topinion explicitée plusieurs fois par Fernando Pessoa, le
Futurisme n'apporte rien de nouveau. Il considére qu’il nest quun prolon-
gement de Walt Whitman et des symbolistes. Il faudra revenir plus tard a ce
point, mais la dévalorisation du futurisme est réitérée de la part de Fernando
Pessoa, qui en regoit I'influence a travers le filtre de son ami Mario de Si-
Carneiro. Mais son attitude est celle de ne s’aligner avec aucun isme, méme
ce tonitruant futurisme, en revendiquant une singularité sans bornes pour le
mouvement avant-gardiste portugais et pour chacun de ses membres.

Le cas d’Almada est tout autre. Il est le pivot, avec Santa Rita Pintor,
du comité Futuriste de Lisbonne, il traduit quelques manifestes de Mari-
netti, il s’habille avec un costume d’aviateur pour proférer la seule conférence
futuriste qui ait eu lieu au Portugal, et on peut dire que le Futurisme a été
pour lui sa révélation 4 soi-méme. Un exemple textuel trés intéressant de ce
point de vue sont les lettres qu’il adresse 4 Sonia Delaunay, et qui sont des
violentes irruptions dénergie expressive. Le corpus du futurisme au Portugal
devra inclure ces lettres d’Almada Negreiros comme un élément essentiel.

Mais, entre d’autres manifestations du futurisme au Portugal, il faut
surtout souligner un poéme d’Almada Negreiros, Cena do Odio. Nayant pas
la forme évidente du manifeste, ce poeme qui avait été préparé pour Orpheu
3 utilise la technique particuliere de Iécriture performative du manifeste. Je
veux dire, Cena do Odio, exactement comme I Ultimatum présenté au Teatro
Republica en 1917, est I'un des textes d’Almada Negreiros dont la lecture
doit produire un surplus virtuel, qui est le fait méme, vocal et physique, de
son élocution. Et cette qualité performative est, en méme temps, caracté-
ristique de I'avant-garde en général, et du futurisme de fagon particuliére,
mais sera la marque absolue de I'art d’Almada Negreiros. Il fixe au temps
tuturiste, de fagon permanente, la poursuite d’un texte vital, fait de voix et
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de corps, et qui ne peut étre approché quen tant que spectacle quon voit et
quon entend. Cest, en fait, plus qu'un texte, cest un symbole (au sens litté-
ral du terme), cest-a-dire, le concert des mots nest en son cas qu'un reste, il
nest qu'un fragment de I'action totale.

Le meilleur exemple de ce choix poétique de la part d’Almada Negrei-
ros est le fait qu’il ait transformé la forme conférence en une forme artistique
a part entiere, qu’il a cultivé jusquen 1970, 'année de sa mort. Et celle-ci
nest pas la moindre raison de 'importance cruciale de la figure d’Almada
Negreiros dans le contexte de la culture portugaise contemporaine, parce que
la théatralité qui sature sa peinture, sa poésie, ses articles, son roman, surgit
dans ses manifestes et conférences en tant qu'une exemplification parfaite de
la culture multimédia qui a été mise en marche par notre civilisation, et que
l'avant-garde de matrice futuriste a réglé dans ses protocoles.

Pour revenir & Cena do Odio, il faut rappeler que le Modernisme por-
tugais inclut plusieurs cas de poémes qui sont des manifestes, dans un man-
que de respect par les genres qui est spécifiquement avant-gardiste: la poé-
sie est critique en méme temps que lexposition publique d’idées est un acte
poétique. Par exemple, ' Interseccionismo posséde comme seule manifestation
« théorique » ou « programmatique » la série poétique Chuva Obliqua, publiée
a Orpheu 1. Ou bien le Sensacionismo, qui na d’autre évidence publique que
celle qui lui est subtilement conférée par la dénégation avec laquelle se termine
I'Ode Triunfal: « Ah ndo ser eu toda a gente e toda a parte! » - « Ah ne pas
étre tout le monde et toute la terre! », qui a été aussi publiée dans Orpheu 1.

En réalité, la transformation du futurisme en sensacionismo nest que
formulée, dans une version radicale, par I'Ultimatum d’Alvaro de Campos,
que l'on ne saurait simplement classer comme un essai ou un manifeste
poétique ou politique pour la trés bonne raison qu’il est assumé par un
masque et est produit comme un monologue dramatique. Il est, donc, tout
cela et beaucoup plus encore. Cest-a-dire, I Ultimatum d’Alvaro de Cam-
pos est la fictionnalisation parodique du futurisme en méme temps qu’il est
son exemplification inversée. Fernando Pessoa I'a dit avec précision une fois
(sous le nom d’Alvaro de Campos, dans une lettre non publiée au Didrio de
Noticias de 4 juin 1915): le futurisme a l'attitude de « 'Objectivité Abso-
lue », et le sensacionismo prétere la « subjectivité excessive ».

24

De son co6té, Mirio de Si-Carneiro manifeste avec Manucure le
futurisme en tant que pose publique, dans une version exacerbée de toute
sa poésie, qui célebre la ville en tant que métaphore du corps.

Alvaro de Campos (dans un texte célebre de Pdginas Intimas) pré-
sente Mario de Sa-Carneiro comme suit: « Le sensacionista qui a le plus
publié a été Mario de Si-Carneiro. Il est né en Mai de 1890 et s'est sui-
cidé a Paris le 26 avril 1916. Les journaux francais lont appelé futuriste,
méme si — ou bien parce que — il ne [était point » (je traduis de la p. 143
de lédition de Lisboa, Atica, 1966). Cest une affirmation qui signifie deux
choses: Mario de Sd-Carneiro est la grande figure de sa génération pour
les lecteurs avertis de son temps, ou méme la grande figure du futurisme
dans un sens modifié et populaire du terme, mais il est aussi un paradoxe
vivant, qui peut étre défini comme celui d’un futuriste qui nest pas futu-
riste. Clest-a-dire: Fernando Pessoa ne considére pas son ami un futuriste,
et, par conséquent, il le présente comme ayant écrit Manucure, son grand
poeme futuriste, dans une attitude parodique de blague. Ce ne serait, donc,
pas en tant que futuriste qu’il aurait écrit son poeme, mais, au fond, en tant
quanti-futuriste, révélant par les excés graphiques de la typographie ou par
les vertiges de Iénumération chaotique une opposition profonde a cette
poétique qui voudrait extirper 'ime et rendre 'homme a la plénitude de
Iénergie. Il serait futuriste dans son refus méme du futurisme.

En fait, 'ame est le théme majeur de I'art de Mirio de Sa-Carneiro:
« Triste de Mim, que vim de Alma pra rua,/ E nunca a poderei deixar em
casa » (« - Triste de Moi qui descendis avec mon Ame dans la rue, / Sans
jamais pouvoir la laisser a la maison... »): cest-a-dire, '’homme-machine
du futurisme, harmonieux, puissant, est, sans aucun doute, l'exact contraire
du personnage poétique généré par tous ses vers — méme ceux, futuristes,
de Manucure. Et, cependant, Mério de Si-Carneiro exhorte Fernando Pes-
soa, dans une lettre du 10 aotit 1915, juste apres son retour définitif & Paris,
a procéder 4 la « propagande européenne d’Orpheu », avec mention expli-
cite des « chefs-d’ceuvre » d’Alvaro de Campos, de Chuva Obliqua de Fer-
nando Pessoa et de son poeme Manucure. 11 est, donc, possible de conclure
que, du point de vue de Mério de Si-Carneiro, contrairement a ce que l'on
pourrait croire, son adhésion au futurisme a été épisodique mais sincere,
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et son expérience parisienne directe des expositions et des publications lui
apparaissait comme un exemple d’'une avant-garde viable dans I'espace por-
tugais, et une exemplification parfaite de la visée poétique d’Orphée que lui
et Fernando Pessoa devraient défendre.

3. Dans le cas portugais, le Futurisme est systématiquement révélé
comme avatar de la Décadence. Fernando Pessoa écrit dans un texte céle-
bre des Pdginas Intimas, qui peut étre daté de 1915: « Le dynamisme [mot
qui traduit le futurisme] est un courant décadent, et [¢loge et 'apothéose
de la force qui le caractérise n'est plus que cette convoitise de sensations
fortes, cet excessif enthousiasme pour la santé qui a toujours distingué cer-
tains types de décadents » (je traduis de la p. 176 de lédition citée).

En fait, la formule de ce rapport est exposée par Fernando Pessoa
d’un point de vue presque psycho-poétique, dans la mesure ou il présente
le futurisme en tant que réve du décadent. Mais cest aussi une fonction
mythique: le décadent devient le futuriste par une sorte de métamorphose.

Le fait est que le simple procédé du montage, si important a ['époque
des avant-gardes historiques, est suffisant pour que Fernando Pessoa dans
A Renascenga (les deux poémes « O sino da minha aldeia » et « Pauis »),
Alvaro de Campos dans Orpheu 1 (les deux poemes Opidrio et Ode Triu-
nfal) et Miério de Sa-Carneiro dans Orpheu 2 (les deux poemes Elegia et
Manucure) manifestent cette métamorphose. En fait, le montage en cause
est du méme type dans les trois cas: il y a un premier poéme de teneur tra-
ditionnelle, suivi, sans solution de continuité, par un poe¢me d’avant-garde.
Voila comment sont publiés pour la premiére fois les poémes Pauis, Ode
Triunfal et Manucure: dans les trois cas, ils sont précédés par des poeémes
selon le gott estheticiste dominant. Le procédé en question peut étre défini
comme suit: I'apparition du nouveau devient plus perceptible, et méme
plus spectaculaire, s’il est accompagné d’'un exemple de cette méme poéti-
que qu’il repousse. D'un c6té, 'aspect programmatique et critique de toute
activité artistique est manifesté, 'art d’avant-garde se constitue comme un
art théorique — et, de ce point de vue, il se situe aux antipodes de la trans-
parence romantique. De l'autre c6té, plus insidieusement, ce montage de
deux poemes dont la régle et I'attitude sont contradictoires suggére qu’il n'y
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a pas vraiment une si grande différence entre eux, qu’il doit étre possible de
reconstruire une compatibilité profonde, et que le sujet des deux objets poé-
tiques opposés est, apres tout, et d’'une certaine fagon, exactement le méme.

Ici,]a référence a deux classiques de la théorie de 'avant-garde s'impose.
En fait, Renato Poggioli et Matei Calinescu ont explicité que la décadence
doit étre considérée comme une des faces de leur théorie de I'avant-garde.
De ce point de vue, la métamorphose poétique de Mario de Si-Carneiro,
Almada Negreiros ou Fernando Pessoa redouble celle de Marinetti ou
d’Apollinaire: ils sont tous les deux des artistes décadents qui, du jour au len-
demain, deviennent les artistes d’avant-garde qu'ils étaient déja secrétement.

En dernier liey, il y a un autre effet de sens, obtenu par l'opposition
décadence/futurisme, qui est l'exhibition de la rupture passé/futur. Dans
cette rupture, qui est totale, il n'y a pas de place pour le présent. L'ago-
nisme typique de 'avant-garde gagne ici le premier plan: la dissonance se
lit dans I'afleurement d’une inquiétude, d’une tension, d’'un désarroi sans
bornes. A propos de cette agonie, on pourrait parler du gudsi, du presque
de Mirio de Sa-Carneiro, et de la situation de celui qui se trouve dans un
intervalle, dans une wasfe land, dans un labyrinthe infini — quon pourrait
poser comme léquivalent de cette disparition avant-gardiste du sens. Perte
fondamentale qui est définie par Mario de Sd-Carneiro avec une expres-
sion qui traduit la « modernolatrie » futuriste: I'artiste comme un « malade
de Nouveauté » (« doente-de-Novo », poéme Além Tédio).

Ily a deux théories diftérentes du Modernismo portugais — qui est aussi
spécifique, singulier et non-identique par rapport a la désignation courante
dans d’autres cultures que lest, par exemple, le Modernismo brésilien. Ces
deux théories dépendent enti¢rement de 'acceptation ou du refus de I'article
séminal d’Eduardo Lourengo qui définit la génération de Presenga en tant que
contre-révolution du Modernismo. Dans le premier cas, celui de I'acceptation
de l'anti-modernisme de Presenga, 1a place exacte d’Orpheu reste directement
associée a 'avant-garde, et le Modernismo reste dépendant de 'apport des
avant-gardes en général. Dans l'autre cas, celui de la définition de Presenga en
tant qu'une continuation du Modernismo, le sens de ce terme devient ambigu
et explose dans un nuage de considérations contradictoires, qui rend néces-
saire la séparation, ou méme lopposition entre les concepts de Modernismo et
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d’avant-garde pour pouvoir étre compris. De ces deux théories, celle qui est
aujourd’hui dominante, la deuxiéme, nous athirme que Modernismo et avant-
garde sont deux choses différentes. Je ne vais pas discuter ici ce point précis,
mais il est utile de se rendre compte que la coalescence que je viens dévoquer
entre décadence et avant-garde peut informer (ou infirmer) cette discussion.

Prenons le cas d’Almada Negreiros: il a une phase initiale de des-
sinateur et de poéte qui est révoquée par son adhésion, en 1915, au futu-
risme, et qui a sa premiére version textuelle dans le poéme-manifeste A
Cena do Odio. Cette métamorphose d’Almada Negreiros en futuriste n'a
pas de nuance, elle nest pas complexifiée par un regard qui reste décadent
ou se ressent de la décadence vécue. C'est comme une vraie renaissance,
Almada Negreiros devient artiste d’avant-garde, et ceci n'est pas objet de
doute ou de reproche.

Dans le cas des plus importants poetes d’Orpheu, Fernando Pessoa ou
Mirio de Sa-Carneiro, leur adhésion aux principes agonistiques de I'avant-
garde est polyédrique et conflictuelle. Le futurisme, trés concretement, a été
le levier qui les a transportés vers le langage nouveau dont ils révaient. Le
futurisme a constitué le défi majeur qui transforma ces deux poétes déca-
dents plus ou moins conventionnels en des poetes d'une trés grande singu-
larité. Mais la présence du passé, le regard de U'angelus novus contemplant les
ruines (ou la décadence esthéticiste), est présent et méme décisif chez Mirio
de Sd-Carneiro et Fernando Pessoa — comme il est rendu évident par le pro-
cédé du montage de textes décadents et futuristes par lequel ils ont voulu
mettre en scéne la tension centrale de leur champ de problémes.

Une derniere remarque évidente: 'importance cruciale de I'avant-
garde futuriste pour la génération d’Orpheu devient, pour la génération
de Presen¢a, une négation du futurisme et de 'avant-garde. Le futurisme
prend, ainsi, un aspect de pierre de touche de l'attitude et de la poétique
modernistes. Que le terme Modernismo puisse recouvrir les deux généra-
tions d’Orpheu et de Presena peut, donc, le rendre définitivement équi-
voque et, en fin de compte, presque inutilisable. Mais tout dépend de la
conscience du jeu notionnel établi par les différents discours critiques:
quand le terme change de sens avec une telle fréquence, il faut bien l'utili-
ser avec précaution.
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Mario de Sa-Carneiro et le Futurisme

Clara ROCHA
Universidade Nova de Lisboa

Julio Dantas nous a laissé dans ses mémoires un singulier portrait de Mari-
netti, qu’il connut lors d'un élégant déjeuner diplomatique a Lisbonne.
L'académicien portugais, que le Manifeste Anti-Dantas d’ Almada Negrei-
ros avait si durement fustigé en 1915, évoque ainsi 'auteur italien, lui aussi
devenu sur ces entrefaites un illustre membre de '’Académie:

Marinetti ne pouvait étre, en aucun cas, un esprit vulgaire ; mais il était plus
qu’un cas intellectuel curieux; car il m'a semblé (...) un homme cultivé, socia-
ble, bien élevé, sexprimant avec vivacité dans un frangais trés correct, abu-
sant, certes, du paradoxe et nous donnant 'impression, parfois accablante,
qu’il se croyait obligé de dire a tout moment des choses inédites et inatten-
dues; mais sans aucun doute un remarquable causeur, une intelligence com-
municative et une personne pour laquelle, incontestablement, le monde réel
existe. Je suis persuadé que ce Marinetti a la calvitie socratique et au frac
protocolaire, avec ses responsabilités d’académicien - statut auquel est inhé-
rent, en Italie, le titre d’excellence - ressemblait peu au Marinetti d’autre-
fois, irrévérencieux, peut-étre inconvenant, mais, en tout cas, bien plus inté-
ressant que tout autre poéte lyrique. (...) Ce Filippo Tommaso Marinetti,
futuriste convulsif, appartenait irrémédiablement au passé. (...) Marinetti
m’a donné l'impression qu’il commencait a se sentir 4gé, sensé, tolérant,
passéiste, conservateur, disposé 4 prendre au sérieux son rdle de conseiller,
d’immortel et d’arbitre des destins littéraires de I'Italie contemporaine. (...)
Le futurisme nétait plus pour lui la négation de toute la culture; Mari-
netti ne préconisait plus, comme autrefois, la destruction systématique des

musées, des bibliothéques et des cathédrales; il prétendait, cependant, que
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lart, tout comme la politique, “doivent se libérer de la préoccupation lym-

phatique du passé et illuminer le futur comme de formidables projecteurs’.

Poursuivant son évocation, Jilio Dantas reléve un moment anecdo-
tique dans la conversation:

Lorsque je fis allusion 4 son discours téméraire contre la pasta asciutta - le
traditionnel spaghezti italien -, qu’il avait considérée comme responsable des
vices de nutrition et de I'insuffisante agilité de ses compatriotes, le visage de
Marinetti rayonna. Je compris que je venais d’aborder une question chére a
son esprit. En effet, Marinetti a récemment publié I'un de ses livres au plus
grand succes - que je regrette de ne pas connaitre - sur la “cuisine futuriste”.
“Il faut révolutionner la cuisine!” - sécria le poéte. La meilleure fagon de
connaitre un peuple est de demander ce qu'il mange. (...) Il faut discipliner
et spiritualiser I'alimentation, transformant le plaisir de la table en un plai-
sir non seulement du goGt, mais aussi de la vue, du toucher et de lodorat.
Marinetti nous fit alors la description, devant la curiosité hilare des dames
qui participaient au déjeuner, des sept banquets futuristes déja réalisés en Ita-
lie - le premier 2 Milan -, banquets olympiens au cours desquels on répan-
dait des parfums sur les plats servis aux convives; dans lesquels les serviettes,
taillées dans du velours de plusieurs couleurs, faisaient sentir leur voluptueuse
caresse; ol la vaisselle était en argent (tout ce qu'il y a de plus passéiste); et
ou le plat de résistance était le fameux potage de pétales de roses, une des
créations surprenantes de Marinetti, qui a invraisemblablement échappé au
vieux Lucullus et qui - d’aprés la description de notre éminent hote d’un jour
- doit étre plus incoercible et plus spirituelle encore que la soupe de nid d’hi-
rondelle de la cuisine chinoise. Nous riions tous de bon cceur, quand I'illustre
Chargé d’Affaires d’Italie rétablit le protocole, saluant, dans un discours 4 la
tournure littéraire admirable, son excellence Filippo Tommaso Marinetti, son
héroisme a la guerre, sa collaboration fervente a 'avénement du Fascio, sa

qualité de précurseur d’une nouvelle esthétique®.

1. Julio Dantas, Paginas de Memdrias, Lisboa, Portugalia Editora, 1968, p. 126-128.
2. /d., ibid., p. 129-130.
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Ce créateur du futurisme italien, qu'un caprice du destin a mis
devant 'académicien Julio Dantas lors d’'un déjeuner mondain a Lisbonne,
Mirio de Si-Carneiro ne I'a jamais connu personnellement pendant ses
séjours parisiens. Et pourtant, le poéte de “Manucure” a été 'un des agents
de I'introduction du futurisme au Portugal, a c6té de Santa-Rita Pintor, qui
a fréquenté les conférences de Marinetti dans la Galerie Bernheim-Jeune a
Paris et qui se déclarait en 1916 le seul vrai futuriste au Portugal. Le destin
est souvent bien ironique.

Des 1912, Mirio de Sa-Carneiro a engagé sa relation épistolaire
avec Fernando Pessoa, lui donnant des nouvelles parisiennes, lui parlant
de ses projets littéraires et lui exposant ses impressions sur les avant-gar-
des européennes. Rappelons quelques passages de cette correspondance
pour mieux comprendre le jugement que Mirio de Sd-Carneiro fait de ces
avant-gardes, dont il ne diftérencie d’abord pas tres clairement les princi-
pes esthétiques, mais qui le fascinent surtout en tant qu’avatars d'une nou-
veauté et d’'une internationalisation artistique qui sont pour lui la mesure
de tout grand art. Dans une lettre du 10 mars 1913, il dit croire au cubisme,
méme s'il ne croit pas aux ceuvres cubistes réalisées jusqu’alors; prenant le
cas de Picasso, dont il a vu de nombreux tableaux, il reconnait son génie
et se refuse a croire que les artistes cubistes puissent nétre que des bla-
gueurs. Quinze jours plus tard, il parle dans une autre lettre a Pessoa du
jeune peintre Amadeo de Souza Cardoso et des tableaux qu’il a exposés au
Salon d’Automne, tableaux que Si-Carneiro considére “sans importance et
absurdes”, pour conclure qu“apparemment on ne peut pas étre cubiste sans
étre impertinent et blagueur”.

Il nomme aussi a plusieurs reprises Santa-Rita Pintor, qu’il désigne
parfois comme “le futuriste”, et le dépeint comme “un type fantastique”,
“ultramonarchiste”, “impérialiste”, “insupportablement vaniteux”, un per-
sonnage pour lequel ce qui compte dans l'art clest l'attitude, le geste, 'ap-
parence, et beaucoup moins l'ceuvre en elle-méme (Mirio de Si-Carneiro
en fera le paradigme de l'artiste poseur et manqué dans le premier chapitre
de A Confissio de Liicio, en opposition a d’autres figures d’artistes plus en
accord avec son idéal de plénitude esthétique). Ce mystificateur qui se pré-
sentait déja en 1912 comme un “peintre futuriste”, qui annongait le retour
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prochain de la monarchie au Portugal et se proposait de fermer 'Académie
des Beaux-arts de Lisbonne, devient une présence de plus en plus agacante
pour le jeune poéte qui, dans une lettre du 13 juillet 1914, fait savoir a Pes-
soa, non sans ironie, I'intention de Santa-Rita de rentrer au Portugal et de
faire éditer la traduction portugaise des manifestes de Marinetti, par pro-
curation de l'italien lui-méme. Plus tard, en 1915, Sd-Carneiro sopposera
vivement au projet de Santa-Rita de poursuivre la publication d’Orpheu,
apres I'impasse budgétaire du numéro 3, et s’'indignera face a I'idée saugre-
nue d’'un “Maitre Rita, notre Chef™.

Par contre, le poéte se rend sans réserve au chef d'ceuvre futuriste
quest pour lui I“Ode Triunfal” d’Alvaro de Campos, poéme qu'il percoit
de prime abord comme impurement futuriste, mais qu’il tient pour I'ache-
vement le plus génial et par conséquent la justification méme du mouve-
ment littéraire créé par Marinetti. Le 13 aoat 1915, Mirio de Sa-Carneiro
annonce a Pessoa: “I’ai acheté hier un volume, I Poeti Futuristi, a la galerie
Sagod, le temple cubiste, futuriste dont je vous ai déja parlé dans une de
mes lettres. Il s’agit d’'une anthologie comprenant Marinetti et beaucoup
d’autres poétes: Mario Bétuda, Libero Altomare, etc. Lorsque j’aurai fini
le bouquin (dans une semaine) je vous lenverrai comme cadeau. J'y ai déja
découvert des Fu fu... cri-cri... corcurucu... Is-hola..., etc., trés recom-
mandables. Nous verrons... A propos: noubliez en aucun cas denvoyer au
mouvement futuriste deux ou trois exemplaires d’Orpher”. 11 termine sa
lettre en s’interrogeant sur la possibilité d'une collaboration des orphiques
portugais dans la revue Poesia, dirigée par Marinetti, au cas ou elle existe-
rait encore, et soulignant que la revue a accueilli non seulement des poétes
futuristes mais aussi des passéistes tels que D’Annunzio et Verhaeren. Dans
une autre lettre, datée du 23 aott 1915, Si-Carneiro fait allusion au poéme
“Orpheu (Ode simétrica)” publié dans O Século Comico et 2 'amusement qu’il
a pris a cette longue parodie signée par un certain “Pablo Perez futuriste-
électricien”. Le poéme est en effet hilarant, avec ses quatrains bien rimés
en contraste absolu avec le non-sens des images dont la suite fait penser

3. Mario de S&-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, Lisboa, Atica, 1959, vol. Il, p. 111.

4. Id., ibid., p. 57.
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a certains inventaires surréalistes. Sd-Carneiro a sans doute da reconnai-
tre des traits de son propre idiolecte dans cette rimaille satyrique a propos
d’Orpheu et, apparemment, il n'a pas été fiché de se voir reflété dans ce
miroir déformant, lui qui a si souvent fait de la caricature et de 'autoportrait
travesti une épiphanie dérisoire de I'art, en méme temps qu’une forme dou-
loureuse d’interprétation de soi et de réflexion sur la condition de l'artiste.

La correspondance de Mirio de Si-Carneiro avec Fernando Pessoa
témoigne ainsi du rapport ambivalent de 'auteur de Dispersion avec les cou-
rants d’avant-garde du début du XX siecle, et en particulier avec le futu-
risme quil a contribué a introduire au Portugal. Méme s’il hésite dans son
jugement a propos du cubisme et de Picasso, dans la lettre du 10 mars 1913,
et méme si Santa-Rita l'exaspére par sa pose et ses lubies, s'il condamne son
futurisme “servile” et §'il plaisante sur certains aspects plus techniques de
la poésie futuriste (les “Fu fu... cri-cri...” qu'il caricature dans la lettre du
13 aott 1915), il ne s'intéresse pas moins vivement a ces ismes, tout d’abord
parce qu’ils sont européens - et 'Europe est pour Mirio de Sia-Carneiro
Iépitomé d’un idéal artistique, la métaphore de la qualité superlative d’'un
projet ou d’une ceuvre littéraire (“Quelle Europe, quel enchantement, quel
opium !5, sécrie le poéte a propos des sonnets d’Alvaro de Campos). Mais
ces ismes le fascinent aussi en raison de la recherche esthétique qui les sous-
tend, une recherche de “nouveau” qui a toujours obsédé Mirio de Sa-Car-
neiro et qui a pris chez lui la forme hybride d’un absolu romantique et de

effort baudelairien pour arriver au fond de I'inconnu.

Lorsque nous passons de ce laboratoire décriture quest la corres-
pondance aux contes et nouvelles de I'auteur, nous constatons que sa prose
de fiction se laisse parfois pénétrer des thémes et de la nouvelle sensibilité
sensuelle pronés par le futurisme. Dés 1913, comme I'a fait remarquer José-
Augusto Franc¢a®, Mirio de Sia-Carneiro sévertue a faire une description
tuturiste de l'intérieur d'un omnibus, dans le conte “Mistério”, publié¢ deux
ans plus tard dans le volume Céu em Fogo. Cette description nous donne le

5. Ibid., p.133.

6. José-Augusto Franca, A Arte em Portugal no Século XX, Venda Nova, Bertrand Editora, 22
edicdo, 1985, p. 52.
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mouvement - que le jeune artiste définit comme “le grand rénovateur qui
multiplie tout, et fait vibrer et délirer”” -, la multiplicité des plans et une
certaine syntaxe spatiale:

Dispersé, 'artiste regarda autour de lui. Il observa le panorama qui l'entou-
rait et en fit un délire, tout en le suivant dans sa multiplicité. Eh bien, le
décor intérieur de l'omnibus était inconstant: il variait 4 tout moment en
fonction du paysage extérieur. (...) Et dans cette atmosphere de mobilité, en
y prétant un peu plus attention, il distinguait en effet, a force de concentra-
tion, des parcelles d’air qui sentrechoquaient et coulaient en cataractes, des
sommets estompés de lumiére, des calottes de couleur, des plans qui tour-
naient et s’arrétaient, sharmonisant de fagon bizarre, et qui formaient ainsi
- avec les objets qu’ils soutenaient ou transpercaient - une beauté peut-étre

nouvelle, en tout cas bien digne d’un peintre immortel®.

D’autres textes de fiction sensuivront, qui témoignent de la recherche de
cette “beauté nouvelle” et qui touchent a certains aspects de l'esthétique
futuriste. Dans ces contes et nouvelles, il ne s’agit pas uniquement d'exalter
la vie urbaine, la beauté mécanique, la vitesse et la simultanéité, en tant
quéléments essentiels de la société contemporaine transmués en principes
de réalisation artistique. Il s’agit surtout d’explorer une nouvelle sensibilité
qui résumerait “lessence du moderne” et qui impliquerait non plus un moi
contemplant le monde mais un moi prét a se fondre dans le Tout, dans
une aventure toujours renouvelée de découverte. Laffinement des sens est
la premiere étape de cette aventure, et cest pourquoi Mario de Sd-Car-
neiro le thématise si souvent dans son ceuvre. Lépisode de l'orgie du feu
dans 4 Confissio de Liicio est un exemple outré de cette thématisation, avec
son crescendo d’intensité sensuelle, son rythme orgastique, ses synesthésies,
ses hyperboles, son “impression d’exces” culminant dans le déreglement de
tous les sens. Il est communément considéré, et a juste titre, comme une
démonstration de I'art sensationniste, mais il nest pas difficile de reconnai-

7. Mario de Sa-Carneiro, Céu em Fogo, Lisboa, Assirio e Alvim, 1999, p. 80.
8. /d., ibid., p. 79-80.
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tre les liens de continuité qui rapprochent cette version ou cristallisation
du sensationnisme d’autres ismes de la modernité littéraire, en amont et en
aval, et en particulier du futurisme. N'oublions pas que Marinetti a défini
le futurisme comme un “perpétuel dynamisme de la pensée, courant inin-
terrompu d’images et de sons™. Il formule cette définition dans le texte
Noi rinneghiamo i nostri maestri simbolisti ultimi amanti della luna, ou il cri-
tique certains aspects thématiques et esthétiques de la poésie symboliste
(le regret du passé, la beauté du clair de lune, l'esthétisme, “la passion des
choses éternelles, le désir du chef d’'ceuvre immortel et impérissable™) et
leur oppose une poétique de “I'éphémeére” qui serait 'image de “I'instable
et symphonique univers qui se forge en nous et avec nous”'!. Néanmoins,
cette définition du futurisme comme un “courant ininterrompu d’images
et de sons” met en évidence le rapport de continuité entre le mouvement
de Marinetti et la poétique symboliste, malgré toutes les différences qui les
séparent, comme 'a souligné Romano Luperini dans son étude “Marinetti

b

et la tradition”'?. D’autre part, le sensationnisme de Mdrio de Si-Carneiro,
tel que l'auteur en fait la démonstration dans 1épisode de la féte de 'amé-
ricaine, nest pas loin de ce vertige sensoriel, de ce dynamisme futuriste
des images et des sons. La fameuse scéne de 4 Confissio de Liicio pousse
a lextréme la fonction enivrante que Marinetti confére a I'art futuriste,
lorsqu’il le compare 4 un “alcool intelectuel” destiné 4 “remplacer et abo-
lir I'ennuyeux, le vulgaire et sanguinaire alcool dominical des tavernes du
prolétariat™. Elle fait songer aux banquets futuristes décrits plus tard par
Marinetti et évoqués par Jilio Dantas dans ses Pages de mémoires, par la
fagcon dont elle convoque les sens et se constitue comme une féte de l'art;
mais son final est éloquent sur le plan métapoétique: le climax de la scene,
suivi du désarroi et de la débandade des convives qui sortent dans la rue

9. Filippo Tommaso Marinetti, Teoria e invenzione futurista, a cura di L. De Maria, Milan, Mon-
dadori, 1983, p. 305.

10. /d., ibid., p. 302.
1. /bid., p. 305.

12. Romano Luperini, “Marinetti et la tradition”, in Sandro Briosi et Henk Hillenaar (orgs.), Vita-
lité et contradictions de 'avant-garde, Paris, Librairie José Corti, 1988, p. 17-26.

13. Filippo Tommaso Marinetti, op. cit., p. 485.
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sans chapeau et dans un état totalement second, réalise littérairement leffet
enivrant que le futurisme a assigné a l'art des superbi.

Dans le domaine lyrique, le poéme “Manucure”, écrit en 1915, est le
texte de Mirio de Sa-Carneiro le plus apparenté au futurisme. Estimé “semi-
futuriste” par Pessoa, considéré par la critique actuelle comme une appro-
priation parodique des themes et des catégories esthétiques du futurisme, il
intégre en effet des citations textuelles des manifestes de Marinetti et célebre
le vertige de la grande ville, le dynamisme et la simultanéité des images qui
composent le paysage urbain et “la beauté futuriste des marchandises”. Fai-
sant dialoguer les plans autoréflexif et poétique, le poéme incorpore dans
son tissu visuel et sonore des matériaux tels que les annonces publicitaires
(“Testhétique futuriste - up-fo-date des marques commerciales”), les séries de
chiffres et de caracteres (“la beauté alphabétique pure”), les différents types
graphiques, et finalement le cri et les formations onomatopéiques qui seraient
Iéquivalent des “mots en liberté” et des “sons sans fil” explicitement mention-
nés dans un vers. “Manucure” fait également entrer en jeu l'insolite - une des
catégories esthétiques réclamées par le futurisme -, déplagant de leur cadre
habituel les objets et les scénes du quotidien, faisant danser et pirouetter en
Iair les tables et les banquettes du café, ainsi que la petite tasse en porcelaine.
La suite ininterrompue d’images et leur mouvement vertigineux entrainent
la discursivité du poeéme et une syntaxe fébrilement cumulative. Et si louver-
ture de la composition nous livre un moi lyrique qui contemple le monde et
qui se contemple lui-méme, s’attendrissant jusqu’aux larmes sur sa solitude
et sa détresse (“E eu sempre na sensa¢io de polir as minhas unhas/ E de as
pintar com um verniz parisiense,/ Vou-me mais e mais enternecendo/ Até
chorar por Mim...”), peu a peu I'imagination conduit le moi a la divaga-
tion, a la dispersion dans la matiére et 4 la fusion avec le Tout. Le sensa-
tionnisme se croise ainsi avec le futurisme, dans une radicale composition
d’avant-garde dédicacée a Santa-Rita et publiée dans le numéro 2 d’Orpheu,
mais qu'une distance ironique nuance parodiquement. Parce que cest en
effet un Mirio de Sd-Carneiro blagueur qui la signe, un Mario de Sa-Car-
neiro momentanément futuriste mais qui au fond de lui-méme n’a jamais
cessé de croire a 'aura de l'art et qui a toujours mis sa sensibilité au service
d’une attitude titanique et d’un désir d’absolu typiquement romantiques.
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Vertiginisme et Futurisme
Paraclétique chez Raul Leal

José Salgado
Université Paris-Sorbonne / Paris-1V

« L’immanence est preécisément le vertige philosophique »

Gilles Deleuze

1. Parmi les auteurs associés au mouvement futuriste portugais, la
figure singuliére de Raul Leal se détache radicalement. Cependant, sans
doute a cause de sa profonde originalité qui prenait parfois des contours
mégalomaniaques et sélargissait 4 des délires aux tendances schizophré-
niques, son ceuvre a été condamnée a un statut marginal et 4 un profond
oubli dans le contexte des études sur le modernisme et les avant-gardes
portugaises. Il s’agit pourtant d’'une ceuvre considérable en grande partie
inédite, voire irrémédiablement perdue, publiée entre 1909 et 1965*, date
de sa mort a I'dge de 79 ans.

N¢é en 1886, Raul Leal était issu d’une famille aristocratique et
richissime. Son pére était une des personnalités les plus influentes des
milieux de la finance nationale de Iépoque; sa mére, italienne, était la niece
du Cardinal Lambruschini, directeur de la Bibliothéque du Vatican (a qui
lauteur dédicacera son poéme Antéchrist et la Gloire du Saint-Esprif). 1l a
recu une éducation raffinée mais le caractere irrévérencieux qui a marqué

1. La bibliographie la plus compléte sur Raul Leal, incluant une liste de ses ceuvres inédite, a
été publiée par Pinharanda Gomes dans Um d’Orpheu - Raul Leal (ensaio bio-bibliografico),
Lisboa, Academia Portuguesa de Ex Libris, 1965. Cet essai contient également une biographie
résumée de l'auteur, trés utile, étant donné le caractéere extrémement dispersé des sources
dans ce domaine.
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sa vie se révélera de maniére précoce?. I finira par dilapider en un train de
vie luxueux les diverses fortunes dont il a hérité, pour finalement passer
une grande partie de sa vie dans des conditions proches de la misére la plus
totale. Il s’est trés tot mélé aux cercles modernistes de Lisbonne, nouant
une profonde et longue amitié avec Fernando Pessoa, qui lui a demandé de
collaborer au numéro 2 de la revue Orpheu. Fin 1915 ou début 1916, il part
pour Paris, ot il méne une vie de bohéme dorée, rejoignant Santa Rita-Pin-
tor et Mario de Sa-Carneiro. Cest également a Paris qu’il établit des liens
avec Marinetti. Ses opinions monarchistes 'aménent a sexiler en Espagne,
un exil qui s'accompagne d’une grave instabilité psychique et d’une miseére
profonde qui aboutissent a la prison et a4 une tentative de suicide. Il finira
par étre rapatrié; son retour définitif au Portugal, en 1917, coincide avec la
publication de la revue Portugal Futuriste, ou est publié son essai L'Abstrac-
tionnisme Futuriste, autour de I'ceuvre de Santa-Rita Pintor, un texte écrit en
frangais comme une grande partie de son ceuvre connue. Suivront des colla-
borations avec les plus importantes publications du modernisme portugais:
Centauro, Sudoeste, Contemporinea, Presenga, sans compter de nombreuses
publications dans des journaux et revues divers mais surtout une ceuvre
inédite substantielle dont nous ne connaissons que les titres a partir d’allu-
sions faites par 'auteur. Durant les derniéres années de sa vie, il sest lié au
groupe surréaliste qui fréquentait le Caté Gelo, place du Rossio, a Lisbonne.

Lceuvre de Raul Leal impressionne par son caractére polymorphe et
sa dispersion fragmentaire dans des publications de nature diverse, se tra-
duisant par des essais, poémes, pamphlets, correspondance, fictions, textes
journalistiques, pieces de théatre et entretiens portant sur la littérature, la
philosophie, la politique, la sociologie et la critique, tant littéraire que musi-
cale ou artistique. Cependant, le plus frappant est que dans cette multipli-
cité de genres, formats, circonstances, les mémes thémes, concepts, idées,
rhétorique ou le méme imaginaire, se répétent vertigineusement. En effet,
Raul Leal, qui dans son délire mégalomaniaque signait fréquemment ses
textes du nom du prophete Hénoch, expose de maniére obsessive son sys-

2. Blessé a la téte par la police lors d’un mouvement étudiant, le choc aurait provoqué une
perturbation des ses capacités intellectuelles qui ont commencé a manifester une vitalité et
intensité anormales. Dipldbmé en Droit, il n’a jamais exercé.
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téme de pensée qu’il désigne indifféremment par le nom de Vertiginisme
Transcendantal ou Vertigisme Paraclétique. Comme Teixeira Pascoaes avec
son motif de la Saudade, Leal théorise, contextualise, met continuellement
en scéne son mantra: le Vertige.

Parmi les écrits de Leal dont nous avons connaissance, il y en a un
qui assume une position emblématique pour ce qui est de la problématique
du Futurisme. Il sagit d’une lettre qu’il aurait envoyée 4 Marinetti en 1921,
document au curieux destin éditorial qui a permis sa conservation. L'intérét
de Raul Leal pour le mouvement esthétique dorigine italienne, remontait
déja a Iépoque de sa collaboration avec le groupe de Orpheu et des contacts
personnels qu’il aurait établi avec Marinetti lui-méme lors de son séjour
parisien entre 1915 et 1916, période durant laquelle il sest également lié aux
avant-gardes portugaises établies dans la capitale francaise, avec Mario de
Sa-Carneiro et Santa-Rita Pintor en particulier. Dans ce fascinant docu-
ment, que nous connaissons seulement a travers une traduction anglaise trou-
vée dans le fonds Pessoa, Raul Leal critique non seulement les insuffisances
qu’il trouve dans le programme du Futurisme italien, mais fait également une
série de propositions afin détablir une « réforme radicale du futurisme’ ».

Clest précisément sur ce texte et proposition de réforme du Futu-
risme que nous allons nous pencher, en cherchant modestement 4 met-
tre en lumiere quelques aspects du complexe labyrinthe de la pensée de
Leal. Uintérét particulier de cette lettre nous parait évident pour diverses
raisons: premiérement a cause de l'interlocuteur a qui Leal s’adresse, qui,
a la date a laquelle I¥écrivain portugais lui aurait envoyé sa missive, était
une des grandes figures de la scéne esthétique et politique de 'Europe de
lapres-guerre; en second lieu, 4 cause des circonstances inhabituelles de sa
destinée éditoriale qui commencent par une attribution auctoriale a Pessoa
par les critiques Jacinto Prado Coelho et Georg Rudolf Lind, qui incluent
la lettre a Marinetti dans Pdginas de Estética e de Teoria Critica, une des pre-
miéres compilations de textes en prose de Fernando Pessoa, datée de 1966,
malgré son contenu et terminologie si différents par rapport aux autres tex-
tes réunis. La méprise ne sera rectifiée que par la comparaison avec d’autres

3. Raul Leal, “As tendéncias orfaicas do saudosismo”, Tempo Presente, n®5 (Lisboa, 1959, p. 21.

39



textes connus de Raul Leal, et la lettre finalement exclue des rééditions les
plus récentes de l'ccuvre®.

Finalement, les circonstances qui ont conduit a la traduction anglaise
trouvée dans le fonds Pessoa (tout laisse a croire qu'il s’agit 1a de sa pro-
pre traduction) nont toujours pas été éclaircies. Le résultat est un texte au
destin étrange, écrit vraisemblablement en frangais par un portugais qui
se dirige 4 un italien, et dont la seule version connue est une traduction en
anglais faite par une autre portugais.

Nous espérons qulen relisant ce texte si particulier, tombé dans
I'oubli, nous pourrons donner notre contribution pour renouer, ou tout
simplement stimuler I'intérét critique et éditorial pour cette personnalité
fascinante de la littérature et de la pensée portugaise du XX° siecle, un des
plus fideles représentants de la génération de Orpheu. Malgré Toubli auquel
il a été condamné, il n'a cessé de susciter I'intérét d’auteurs aussi importants
que Jorge de Sena, Mirio Cesariny de Vasconcelos, José Augusto Seabra
ou Fernando Cabral Martins, auteurs qui ont toujours protesté contre cette
injuste marginalisation.

Malheureusement, la question posée par José Augusto Seabra en
2004 est toujours d’actualité : “Que editor sério e generoso romperd a
triste maldi¢do de Raul Leal 5 A quand la reconnaissance critique de
ce que F. Cabral Martins appelle la “fidelidade a Orpheu, até ao limite,
de um dos mais ignorados dos seus artistas”, Un artiste et penseur dont
Mario Cesariny parlait, dans un poé¢me faussement attribué a Fernando
Pessoa, en ces termes: “O Raul era Orphen’™, et que Jorge de Sena consi-
dérait comme “o ignoto e invisivel inspirador do que de mais audacioso se
tem pensado entre nés”!®

4. 1l est malgré tout surprenant de voir qu’elle est toujours présente dans I'édition de 1994, sans
gu’une quelcongue note ne vienne rectifier I'erreur.

5. José Augusto Seabra, “Da Maldicado de Raul Leal a sua correspondéncia com Jorge de Sena”,
Das Artes das Letras (16-02-2004), p. 4.

6. Fernando Cabral Martins, “Raul Leal e a vertigem”, Coléquio-Letras, 117-118 (1990), p. 252

7. O Virgem Negra: Fernando Pessoa explicado as Criancinhas Naturais e estrangeiras por
M.C.V, 2¢ edition, Lisboa, Assirio & Alvim, 1996, p. 79.

8. Cfr. José Augusto Seabra, ibid., p. 3.
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D’un autre c6té, 'admiration que Pessoa portait 4 Leal n’a jamais été
remise en cause. A loccasion du scandale provoqué par la publication du
texte “Sodoma Divinizada™, une apologie métaphysique de I’'homosexua-
lité, et des attaques personnelles dont serait victime Raul Leal de la part

e la Ligue d’Action des Etudiants de Lisbonne, Pessoa affirmait, dans un
de la Ligue d’Action des Etudiants de Lisb , P fhirmait, d
pamphlet intitulé “Sobre um Manifesto de Estudantes”

A Raul Leal, nio podendo prestar-lhe, nesta hora da plebe, melhor home-
nagem, presto-lhe esta, simples e clara, ndo s6 da minha amizade, que ndo
tem limites, mas também da minha admiragio pelo seu alto génio especu-
lativo e metafisico, lustre, que serd, da nossa grande raca. Nem creio que
em minha vida, como quer que decorra, maior honra me possa caber que a
presente, que ¢ a de té-lo por companheiro nesta aventura cultural em que

coincidimos, diferentes e sozinhos, sob o chasco e o insulto da canalha.!?

Dans ce méme texte, & propos des allusions aux accusations de folie
portées a lencontre de Leal, il affirmait que: “Loucos sdo os heréis, loucos os
santos, loucos os génios, sem os quais a humanidade é uma mera espécie ani-
mal, caddveres adiados que procriam”. ! Et, bien que Pessoa n’ait jamais pro-
cédé a une analyse de I'ceuvre de Leal, son projet hétérononymique semble
laisser transparaitre quelques affinités théoriques curieuses avec l'ontologie
créative du Vertiginisme Transcendental de Raul Leal, comme nous essaie-
rons de le démontrer. Cette affinité suffirait 4 elle seule a susciter davantage
d’intérét pour la complexe, mégalomaniaque et obsessive ceuvre de Leal.

2. Dans un texte publié en 1959 dans la revue Zempo Presente, inti-
tulé “As tendéncias orfaicas e o Saudosismo”, Raul Leal rappelle encore
Iépisode de l'envoi de sa lettre & Marinetti:

9. Cet épisode concentrerait, d’ailleurs, les “quinze minutes de célébrité”, dont a jouit ou
souffert, Leal, comme jamais durant le reste de sa vie.

10. Fernando Pessoa, Critica: Ensaios, artigos e entrevistas, ed. Fernando Cabral Martins, Lis-
boa, Assirio & Alvim, 2000, p. 209.

11. Ces termes annoncent les vers célébres de Mensagem.
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Ora, foi nessa ordem de ideias que, hd anos (1921), escrevi uma carta a Mari-
netti propondo-lhe ou sugerindo-lhe uma reforma radical do futurismo e
anunciando-lhe a fundagio de uma religido e Igreja futuristas que mais ndo
sdo do que as Paracletianas. Nessa carta sustentava que em vez de se banir em
absoluto a alma de criagdes antigas, devia-se antes combina-la, fundi-la com
as tendéncias mais acentuadamente, mais extremamente modernistas, actua-
lizando-a portanto. E, assim, a vida do Eu e a vida de Espirito, condenadas
pelo futurismo ortodoxo, podiam e deviam subsistir através das mais arrojadas
realizages futuristas de forma que estas e fodo o seu dinamismo intrinseco se ani-

mizassem, impregnando-se da mais alta espiritualidade, até mesmo mistica.'

La réponse de Marinetti finira par parvenir a Raul Leal qui la
retranscrit dans ce méme essai:

Mon cher confrére,
Excusez mon silence involontaire. J’ai requ et lu avec plaisir votre lettre trés
importante (en italique dans le texte). Je suis d’accord avec vous sur les plu-
sieurs points. Le futurisme élargit chaque jour son horizon.
Jespeére vous voir a Lisbonne.
Ecrivez-moi quels sont les volumes futuristes que vous avez.
Je tiens & vous renseigner complétement.
Une chaleureuse poignée de main.

F. T Marinetti
Corso Venezia 61 Milan 13

I1 n'est pas possible de rendre compte ici de toute la richesse concep-
tuelle du Futurisme radical que Leal propose 4 Marinetti dans le texte que
nous connaissons de cette curieuse lettre. Nous nous concentrerons a peine,
de maniere forcément succincte, sur quelques points essentiels.

La premiére critique que Raul Leal établit 4 l'encontre du Futurisme
orthodoxe, que Marinetti représente, a trait a la philosophie de I'Histoire

12. Tempo Presente: Revista portuguesa de cultura, n®5 (Lisboa, 1959), p. 21.
13. Ibid, p. 21-22.
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qui lui est sous-jacente et s'appuierait sur une conception linéaire du temps
historique:

Penso (...) que o futurismo deveria evoluir muito e abandonar o seu extremo
exclusivismo. Parece-me que a vossa concepgdo da histéria é muito pouco
futurista e que tragam um desenvolvimento histérico demasiado regular.
Na evolugdo nio encontramos uma linha regularmente ascendente; pelo
contrdrio, o desenvolvimento ocorre duma forma violenta e cataclismica,

pela qual os ganhos s6 sdo conseguidos 4 custa de perdas fundamentais.™

La conception de I'Histoire qui sous-tend le Futurisme officiel, basée
sur une linéarité du développement historique, c’est 4 dire, une conception
de progres régulier et irréversible, est jugée comme insuffisante par le pen-
seur vertiginiste’®. A cet historicisme linéaire, Leal oppose une notion de
transformation historique, opérant de fagon brutale et violente a travers
des cataclysmes, des événements soudains, imprévisibles, durant lesquels de
grandes pertes sont compensées par des gains instantanés. Cette dynami-
que catastrophique opére “d’une maniere trés labyrinthique, produisant un
vertige” qui constitue le “véritable Futurisme dans 'Histoire”.

Pour les futuristes italiens, I'abolition du passé est la condition méme
de la création du « nouveau ». La conception et l'expérience du temps his-
torique dans le Futurisme obéit ainsi 4 un logique de progres linéaire, régie
par une vision manichéenne qui défend les vertus du progrés et condamne la
préservation des traditions. La conception du temps que Raul Leal défend
est radicalement différente: le temps historique n'est pas une séquence

14. Nous avons choisi de transcrire le texte dans sa traduction portugaise, adaptée a partir de
la traduction déja présentée par Jacinto Prado Coelho et Georg Rudolf Lind dans sa version
originale, en anglais dans: Fernando Pessoa, Paginas de Estética e de Critica Literdrias (org. de
Georg Rudolf Lind e Jacinto Prado Coelho), 22 edicéo, Lisboa, Atica, 1994, p. 164-168. Les cita-
tions du méme texte proviennent de cette méme traduction et suivent les mémes critéeres.

15. La caractérisation que Leal fait de I'historicisme vulgaire du Futurisme orthodoxe en termes
de progression linéaire et réguliére de développement historique, pourra causer une cer-
taine perplexité étant donné que, comme on le sait, le Futurisme italien proposait une aboli-
tion de I'Histoire et une destruction du passé, sur les ruines duguel on pourrait alors con-
struire le monde nouveau. Cependant, ce programme apparemment « cataclysmique » vise
a peine a accélérer I'élimination du passé, de la tradition, qui doivent étre éliminés, et son
remplacement par le neuf, I'inédit, le moderne, le futur.
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continue ou des éléments se substituent les uns aux autres, donnant ainsi
naissance au progres, a la nouveauté. Nous voyons la une résonance avec les
theses de Walter Benjamin sur 'Histoire, étant donné que le temps mes-
sianique de la véritable Histoire — et non du simple historicisme — est un
temps absolu, infini, ol aucune perte nest définitive et ot les gains ne sont
que temporaires, transitoires. Comme I'affirme Raul Leal, quelques années
plus tard, dans son essai, “Tendéncias orfaicas e Saudosismo”:

A verdadeira fun¢io do modernismo nio consiste em destruir o Passado
mas em ir além dele, tomando-o, no entanto, por ponto de partida. Era
assim que pensava Rodin cuja Obra nio ¢ efectivamente anticldssica porque
¢ antes w/tracldssica. E as arrojadissimas concepgdes artisticas de Picasso e
dos cubistas sdo, de facto, a transcendentaliza¢io sublimadora do classi-

cismo, ndo sendo, pois, a destrui¢io deste.*®

11 s’agirait alors, de ce que Leyla Perrone-Moisés nomme paradoxa-
lement de futurismo saudosista' et qui est également sous-jacent a I Ultima-
tum de Alvaro de Campos, ot I'hétéronyme de Pessoa sexclame a un certain
moment: “Dai Homeros & Era das Maquinas, 6 Destinos cientificos! Dai
Miltons 2 Epoca das Coisas Eléctricas, 6 Deuses interiores 2 Matéria!”

3. Cette synthese paradoxale du Futurisme avec le passé est associée,
selon Raul Leal, a un vertige labyrinthique:

E tudo isto ocorre de uma maneira muito labirintica que produz vertigem:
aqui tem o verdadeiro futurismo na histéria. Os valores sociais encontram-
se espalhados ao acaso em vérios tempos e lugares, e o que existe de pro-
gresso aparece apenas através da perda de algo que tem de ser produzido

de novo de modo a que o Infinito possa finalmente ser estabelecido. No

16. Ibid, p. 18.

17. Voir son article “Futurismo saudosista” dans le Diciondrio de Fernando Pessoa e do mod-
ernismo portugués (coordenacdo de Fernando Cabral Martins), Lisboa, Caminho, 2008,
p. 301-304.
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Infinito, que € a suprema aspiragdo futurista, todos os valores devem ser
realizados sem a possibilidade de perda de qualquer um deles. Se houver
perdas na evolugio, mesmo mediante ganhos manifestos, que essas perdas
sejam s6 momentaneas. De nenhuma outra maneira pode o Infinito emer-

gir, visto que nada lhe devera faltar.

Dans lexpérience vertigineuse du temps absolu, passé, futur et
présent coincident dans leur essentielle éternité. Dans le temps messia-
nique, paraclétique, de I'expérience historique véritablement futuriste,
le continuum progressiste de I'historicisme bourgeois est dynamité et
le passé devient passible de résurrection dans un futur ou s’actualisent
intégralement les potentialités infinies. Le véritable futurisme que la
lettre de Leal propose ne peut se contenter de la conquéte de nouveaux
territoires existentiels, expérimentaux, mais il doit envisager également
la rédemption, la récupération, la résurrection de toutes les formes d'ex-
périence détruite. Dans 'infini, toutes les pertes se rachétent, toutes les
potentialités s’actualisent:

E pois necessdrio que o Futuro seja a suprema sintese de tudo o que foi
perdido e de tudo o que ainda existe, de modo a que possa engendrar o Infi-
nito, ao qual nada falta nunca e do qual nenhum aspecto singular da Exis-
téncia estd ausente. E este estado definitivo da Vida que deve ser preparado
para que nos possamos infinitizar a nés préprios para sempre.

Muitas coisas desapareceram, e devem emergir de novo, rejuvenescidas
e infinitizadas: em cada elemento do Infinito todos os outros elementos
estdo incluidos, e isto porque o infinito é continuo, é pura unidade mesmo

através do facto de ser Multiplicidade.

Clest dans cette synthese disjonctive de I'unité et de la multiplicité,
aussi bien du passé que du futur, que surgit l'expérience du Vertige, expé-
rience au ceeur de lontologie futuriste de Leal. A linstar de la natura natu-
rans de Spinoza, du virtuel de Bergson, ou du devenir de Deleuze, dans
le Vertige de Leal réside une conception de Iétre en devenir, univoque et
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permanente. Le Vertige nest pas une substance, mais avant tout le plan de
I'immanence ou a lieu I'inépuisable virtualité créative de 1étre. Le vertige-
création est tourné vers I'infini: il crée en continu et de maniére inconsis-
tante, la multiplicité des étres. Mais cette pluralité des créations nexiste
qu'en fonction de I'univocité de la force créative (Vie, Vertige), d'ou la coin-
cidence paradoxale entre le multiple et 'Un.

Dans la perspective historique qui guide 'argumentation de la lettre
sur le Futurisme, cette synthese disjonctive de la multiplicité et de l'unité
conduit 4 ce que:

[...] o Infinito, visto que é continuo, é uma multiplicidade-um, e conse-
quentemente a civilizagdo que pode ser identificada como ele ndo pode ser
dividida em vérios povos, pois deve ser um unico povo, a perfeita sintese de
todos os povos do Universo. Nesta sintese, nada deve faltar; entdo todos os
aspectos dispersos da Existéncia, que sdo os diversos povos e individuos,
pequenos mundos de impressdes universais, dominario juntos no Infinito,

que os misturard uns com os outros sem sacrificio de qualquer um deles.

La multiplicité sans fin des formes de vie et des processus historiques
est engendrée par une force créatrice univoque. L'Infini est quelque chose
comme lactualité intégrale de toutes les potentialités passées, présentes et
futures de létre. U'Infini recoupe non seulement tout l'espace mais égale-
ment tous les temps possibles, passés et futurs. Il s’agit 1a de la rédemption
messianique de toutes les possibilités de Texpérience, une expérience qui
rejoint le “sentir tudo de todas as maneiras possiveis” de Alvaro de Campos.

4. Pour Leal, la Multiplicité-Une de I'Infini, véritable essence du
Futurisme, contient aussi le Vide existentiel qui caractérise l'existence
moderne, la sensibilité “music-hall” chantée par les futuristes italiens. Pour
Raul Leal, ce Vide, cest-a-dire l'esprit du nihilisme technologique de la
modernité, doit étre conjugué avec lesprit du Surnaturel caractéristique du
Moyen-ige; de cette combinaison naitra une nouvelle religion:
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E, portanto, uma nova Religido e uma nova Igreja que desejo anunciar (?),
tendo, tanto uma como outra, um caracter distintamente futurista. O domi-
nio do Vazio num espirito puro de Criagdo Relativa, a Vertigem-Indecisao
de tudo, o deslizar (?) puro de formas-fantasmas que se perdem umas nas
outras de uma maneira inteiramente labirintica, de uma maneira distinta-
mente vertigica, tudo isto é acentuadamente futurista. E é uma gléria para
o Futurismo a prépria Religido poder beneficiar com as suas doutrinas.

A Igreja Paracletiana, cuja fundagio Deus me ordena que anuncie, é uma
Igreja essencialmente Futurista! Desfraldemos, pois, a bandeira ensanguen-

tada da revolta contra a carcaga podre do Vaticano.

Contrairement au Futurisme orthodoxe qui préconisait I'abolition
de la religion, Leal annonce prophétiquement la création d’une religion
tuturiste, dans un esprit de synthese absolue de la tradition mystique et de
la modernité nihiliste.

La partie finale de la lettre, ou pour le moins ce que nous en connais-
sons, contient des considérations sur la rationalité et la pensée. Tout en
rejoignant Marinetti dans sa condamnation de la rationalité, Leal évite
néanmoins de faire 'apologie de l'irrationnel. Il propose au contraire une
sorte d’ultra-pensée, fondée sur une “razio metafisica, intima, profunda,
abismica!”. Il conclut donc:

Posso prever a sua objec¢io: “Mas é o préprio pensamento que nds conde-
namos em absoluto” Nio sou dessa opinido; desejo apenas que o pensa-
mento se transcenda a si proprio e atinja o estado supremo da Vertigem !
Vocé estd aquém do pensamento (do lado de cd do pensamento); eu prefiro

o seu puro lado de I4.

5. Dans son essai “L'immanence absolue”, consacré a la pensée de
Gilles Deleuze, Giorgio Agamben affirme:
Lexigence a laquelle la pensée ne peut pas renoncer est aussi la tiche la plus

difficile, out le philosophe risque 4 tout instant de ségarer. En tant quelle est
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« le mouvement de l'infini » (PAi/, 40) au-dela duquel il n'y a rien, 'imma-
nence est privée de tout point fixe et de tout horizon qui pourrait permettre
de sorienter: « le mouvement a tout pris ». Le seul orient possible est ce
vertige dans lequel dedans et dehors, immanence et transcendance ne ces-

sent de se confondre.'®

A Pinstar de la philosophie de Deleuze, lontologie historique de
Leal mélange et dépasse les diftérences entre immanence et transcendance,
multiplicité et unité; elles ne sexcluent pas mutuellement, selon la logique
aristotélicienne. Les multiplicités sont bien au contraire lexpression para-
doxale de I'unité!’; dans le mouvement infini de 'immanence on atteint la
transcendance de maniére vertigineuse.

Cette synthese disjonctive des opposés pourra étre particuliérement
téconde pour une interprétation du projet hétéronymique de Pessoa. Ainsi,
le postulat serait que la multiplicité des hétéronymes exprime vertigineuse-
ment une force créative univoque. La force dépersonnalisante qui fragmente
le sujet poétique est l'envers d’une force centripéte de resubjectivation qui
confere unité a4 chaque hétéronyme. Dans la contradiction apparemment
insurmontable entre I'immanentisme absolu de Caeiro et le platonisme de
Pessoa-orthonyme, se manifeste un vertige originel de la pensée et de la
création artistique.

Par ailleurs, cest dans ce vertige de la pensée et de la création qui
réside le grand défi que I'ceuvre de Pessoa continue de nous lancer. Comme
laffirme Alain Badiou dans son chapitre une “Une tiche philosophique : étre
contemporain de Pessoa”, de son Petit manuel d’inesthétique:

Si Pessoa représente, pour la philosophie, un défi singulier, si sa modernité

et encore en avant de nous, et a certains égards inexplorée, Cest que sa pensée-

18. Giorgio Agamben, La Puissance de la pensée: essais et conférences, Paris, Payot & Rivages,
2006, p. 330.

19. Dans la pensée de Leibniz, selon Yvon Belaval, “La monade se distingue radicalement de
I'atome. Celui-ci ne conduit gu’a I'antithése unité-multiplicité, celle-la est /'expression de la
multiplicité dans 'unité. Pour le comprendre, il faut recourir au concept de force qui, liant
le présent a I'avenir, fait du monde un tout organique ». Catherine Clément « Leibniz », Les
Essentiels d’Universalis, vol. 21, p. 98.
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poéme ouvre une voie qui parvient a nétre ni platonicienne ni antiplatonicienne.
Pessoa définit poétiquement, sans que la philosophie en ait a ce jour pris la
mesure, un lieu de pensée proprement soustrait au mot d’'ordre unanime du

renversement du platonisme.?

Cette affirmation pourrait également s’appliquer a I'ceuvre de Raul
Leal qui nous met face a face avec ce vertige d’une pensée future et futu-
riste, ol les oppositions entre le platonisme et antiplatonisme, immanence
et transcendance, pensée vitaliste et abstraction mathématique, qui auraient
marqué le siecle antérieur, seraient dépassées. Ainsi, le futurisme ontologi-
que, simultanément vitaliste et idéaliste, que Raul Leal propose 4 Marinetti,
continuerait 4 lancer un défi a la pensée et a la création artistique contem-
poraine qui semblent, en grande partie, persister a se complaire dans la frag-
mentation mélancolique, le scepticisme relativiste et lesprit du nihilisme.?!

20. Alian Badiou, Petit manuel d’inesthétique, Paris, Seuil, 1998, p. 64-65.

21. Voir a ce sujet Mehdi Belhaj Kacem, L’esprit du nihilisme: Une ontologique de I'Histoire. Paris,
Fayard, 2009.
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Futurisme, peinture et occultisme
chez Raul Leal

Pedro MARTINS
Doctorant a Paris llI-Sorbonne Nouvelle, CREPAL

Deés 1909, le premier Manifeste Futuriste de Marinetti est traduit en portu-
gais et publié dans le journal O Didrio dos Agores. En 1915, 'appellation futu-
riste circule dans de nombreux journaux pour étiqueter la scandaleuse revue
Orpheu, dont la publication a marqué la naissance du Modernismo. Mais, le
mouvement futuriste portugais en tant que tel a culminé en 1917, durant a
peine 8 mois. Avec une session futuriste publique au théatre Républica de
Lisbonne le 14 avril; puis la publication de 'unique numéro de la revue Por-
tugal Futurista, en novembre, immédiatement confisquée par la police.

Dans les deux revues, Orpheu et Portugal Futurista, apparait le nom
de Raul Leal associé a deux textes. Le premier, publi¢ dans le deuxieme
numéro d’Orpheu, est selon ses propres mots une « novela vertigica », inti-
tulé « Atelier »'. Le second texte, écrit en frangais et publié dans la revue
Portugal Futurista, est un hommage rendu au peintre futuriste Santa Rita
Pintor sous la forme d’un manifeste-théorie intitulé « Abstractionnisme
futuriste, Divagation outrephilosophique-Vertige 4 propos de l'ccuvre
géniale de Santa Rita Pintor, « Abstraction Congénitale Intuitive (Matiére-
Force) », la supréme réalisation du Futurisme »%.

Raul de Oliveira Sousa Leal, né en 1886 et mort en 1964, est un
écrivain peu connu et peu étudié, sans doute en raison de son excentricité
esthétique et politique. Son ceuvre, souvent écrite en frangais et signée du
nom du personnage biblique Hénoch, se focalise autour d’'un théme et d’'un

1. Orpheu 2, edigao facsimilada, Contexto, 1989, p. 113-120.
2. Portugal Futurista, edicdo facsimilada, Contexto, 1990, p. 13-14.
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mot: le Vertige. Ses textes sont disséminés dans des revues telles que Cen-
tauro, Presenga ou Tempo Presente en dehors de celles citées précédemment.
11 a également publié quelques ouvrages comme A Liberdade Transcendente,
en 1913, ou apparait une premiere définition du Vertige. Puis, il développe
ce theme dans tous ses écrits aussi bien dans le domaine esthétique que
politique avec en permanence un ton prophétique et mystique. Méme si le
versant politique de sa pensée n'est pas au centre de étude d’aujourd’hui, il
nen reste pas moins que le fait de méler politique et esthétique est déja un
premier point commun entre R. Leal et les futuristes italiens.

Néanmoins, son travail s'inscrit beaucoup plus dans le Modernismo
et dans ce qui fait sa particularité dans le paysage des avant-gardes euro-
péennes. En effet, mes analyses faites dans le cadre de ma thése a propos
de la traduction de la revue Orpheu, mont amené a souligner son oscillation
esthétique permanente entre une rupture avant-gardiste et une continuité
par rapport au Symbolisme-décadentisme.

Deés lors, il est intéressant de comprendre comment s’articule le
futurisme de R. Leal avec le Modernismo d’une part et le Futurisme italien
d’autre part, a travers les deux textes cités précédemment, « Atelier » et
« ”Abstractionnisme futuriste ». Tous deux abordent la peinture, le pre-
mier pouvant donner lieu a une lecture occultiste, et le deuxiéme sénonce
sous un jour plus proprement théorique.

Pour cela, nous allons dans un premier temps aborder les aspects
symbolistes et décadentistes de la nouvelle « Atelier » avec, notamment,
une lecture occultiste de ce texte. Puis, nous verrons les aspects futuristes
de ce méme texte, ainsi que la définition proposée par R. Leal de ce que
doit étre un artiste futuriste. Enfin, nous aborderons I'aspect plus théori-
que du second texte dans le domaine pictural et au regard de différents
textes de peintres futuristes italiens. Ceci, afin de souligner que, malgré sa
volonté permanente de se rattacher au Futurisme, R. Leal reste ancré dans
le Modernismo tel que la revue Orpheu le définissait.
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« Atelier »: un héritage esthétique spirituel

Ala premiére lecture, la nouvelle intitulée « Atelier » semble posséder toutes
les caractéristiques d’un texte symboliste et décadentiste. Elle met en scéne
deux protagonistes: un artiste face 4 son modele. Le seul nom apparaissant
dans le texte est celui du modele se prénommant Luar, ce qui signifie Clair
de lune. Or, ce nom nest autre que 'anacyclique du prénom de l'auteur,
Raul. Le récit relate dans un premier temps le rapport entre le peintre et son
modele ainsi que lopposition entre 'ame et la chair dans l'acte créatif. Dans
un second temps, le modele explique, dans une lettre adressée a l'artiste, son
refus de céder au désir charnel et sa vision de ce que doit étre I'art.

Ici, la nouvelle fait écho a des thémes propres au Symbolisme-déca-
dentisme, voire méme a des récits plus anciens tels que Le chef~d wuvre
inconnu de Balzac ou Le portrait ovale I’ Edgar Poe. Ces thémes sont par
exemple celui de I'ime piégée par le peintre, celui de la jouissance artistique
par la douleur et la mort ou bien encore la confusion entre réve et réalité. Ce
méme héritage se retrouve dans le lexique utilisé par I'auteur. Par exemple, la
récurrence des mots dme, transcendance, éternité, liés au théme de 1'idéal, de la
beauté et du songe, évoque 1€lévation symboliste de 'ame vers le Beau. De
méme, les mots ténébres, obscurité, éthéré, farfadets, parmi d’autres, sont liés au
gott décadentiste pour loccultisme. Nous rencontrons également cet héri-
tage dans les expériences formelles réalisées par 'auteur. Par exemple, l'utili-
sation excessive des majuscules et de certaines formes de ponctuation, ainsi
que le recours aux néologismes comme les verbes wvagificar ou infinitesimali-
sar et, plus particulierement, de nombreux adverbes se terminant par le suf-
fixe « -ment ». En fait, ces néologismes adverbiaux ainsi que les adverbes clas-
siques sont utilisés par I'auteur pour rallonger ou raccourcir rythmiquement
ses phrases. Ains, il crée une sorte de transe poétique faisant penser aux poé-
mes-transe décadents, tout en ayant recours a la répétition lexicale et au jeu
de la ponctuation. Deux extraits illustrent ce propos, le premier est le suivant:

Cresce nesse momento duma arte trigica que a matéria mal toca em que

$6 o espirito vibra em vibragées transcendentes que mal se concretisam

pela sensagio, cresce nesses instantes, apagados para a vida vulgar que o
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intimo das cousas ndo concebe, que o espiritualismo convulsivo da Exis-
téncia totalmente desconhece numa inconsciéncia estranha, cresce na alma
de Luar a loucura sublime de espirito que a tenebrosa, a imaterial verti-
gem do Universo, da Vida delirantemente acentua numa tragédia divina,
que o transcendentalismo ardente da Ancia todo dolorosamente exprime
pelo espasmddico histerismo que a Existéncia forma, pelo arrebatamento

convulsivo do Sonho Universal!...3

Cet extrait montre bien comment la répétition du verbe Crescer crée
un rythme incantatoire, lequel est accentué ou atténué selon la longueur
des phrases que l'auteur fait varier 4 I'aide des virgules ou des adverbes de/i-
rantemente et dolorosamente.

Quant au second extrait: « Da sua concepgio trigica se alimenta,
alimentando-se, assim, da sua alma, da sua alma que se torna a alma da
Existéncia! ».*

A ce lien esthétique unissant cette nouvelle a 'héritage symboliste-
décadentiste, nous pouvons ajouter celui de l'occultisme par le biais d'un
objet particulier: le miroir noir. Selon Arnaud Maillet, la définition mini-
male de cet objet est la suivante: « miroir convexe teinté »°. Sa taille et sa
teinte sont variables; certains sont méme portatifs. Les matériaux utilisés,
outre le verre, peuvent étre le jais, l'obsidienne, le métal ou le carbone; mais
le point commun est qu’il tend toujours vers le sombre. Le miroir noir est a
la fois un instrument pour les peintres et un instrument de magie.

3. Orpheu 2, op. cit.: « Grandit dans ce moment d’un art tragique que la matiére atteint a peine
et dans lequel seul I'esprit vibre en vibrations transcendantes qui se concrétisent a peine par
la sensation, grandit dans ces instants, éteints pour la vie vulgaire que l'intime des choses
ne congoit pas, que le spiritualisme convulsif de 'Existence méconnait totalement dans une
inconscience étrange, grandit dans I'dme de Luar la folie sublime d’esprit que le ténébreux,
I'immatériel vertige de I’'Univers, de la Vie frénétiquement accentue dans une tragédie di-
vine, que le transcendantalisme ardent de I'’Anxiété tout douloureusement exprime par le
spasmodigue hystérisme que I'Existence forme, par le ravissement convulsif du Songe Uni-
versell... ». Toutes les traductions sont de mon fait, et s’intégrent a ma thése: « Traduction
critique et argumentée de la revue Orpheu (1915) », p. 115.

4. Orpheu 2, op. cit.: « De sa conception tragique il s'alimente, s’alimentant, ainsi, de son ame,
de son &me qui devient 'dme de I’Existence! », p. 115-116.

5. Arnaud Maillet, Le miroir noir: enquéte sur le cété obscur du reflet, Paris: Editions Kargo/
L’Eclat, 2005, p. 12.
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En tant quinstrument de peinture, il servait & réduire la lumiére et
les dimensions de l'objet ou du paysage observés par le peintre. Et ce afin
d’éliminer les imperfections, les détails et de soustraire les trivialités pour
que puisse apparaitre la forme idéale a peindre. Lage d'or de son utilisation
se situe entre la fin du XVIII et la moitié du XIX* siecle. Il est ensuite
progressivement abandonné, notamment en raison de I'apparition de la
photographie. Néanmoins, nous le retrouvons entre les mains de Manet
ou encore de Matisse; ce dernier ayant peint un tableau intitulé Anémo-
nes au miroir noir entre 1918 et 1919. Ses reflets changeants, troubles et
obscurs en font aussi un objet magique ou du moins provoquant a la fois
la fascination et I'inquiétude. Ces sentiments étaient déja décrits par Pline
I’Ancien, ou encore Saint-Paul dans une de ses épitres. En 1326, une bulle
pontificale excommunie tous les détenteurs de ces miroirs pour pratique de
la catoptromancie. Nous le retrouvons a la Renaissance notamment entre
les mains de John Dee, alchimiste et conseiller de la reine Elizabeth. Au
XIXe siecle, alors que loccultisme se développait en tant que science et se
répandait dans les milieux littéraires, le miroir noir était essentiellement
utilisé dans le cadre du magnétisme et de 'hypnose.

Un certain nombre déléments présents dans la nouvelle « Atelier »
font écho a ce miroir noir. Le plus évident est I'anacyclique désignant le
modele, Luar, a partir du prénom de l'auteur, Raul. Or, le miroir noir était
souvent comparé a la lune car, comme lui, celle-ci est un corps opaque réflé-
chissant la lumiére atténuée du soleil. Par ailleurs, lauteur écrit: « E ele [o
artista] o reflexo vibrante do seu sonho », et plus loin encore: « o artista que,
simples reflexo do foco inspirador (...) »°. De méme, les mouvements ser-
vant a décrire I'ame du modele peuvent étre reliés a cet objet. Ces descrip-
tions prenant la forme de tourbillons, de vertige ou de convulsions et faisant
apparaitre des farfadets infernaux dans des atmospheéres diaphanes, éthérées
et ténébreuses, font penser aux descriptions des séances d’hypnoses ou de
magnétisme. Nous les retrouvons notamment dans les ouvrages de Georges
Bell et de Cahagnet a la suite de Cagliostro et Mesmer, puis plus tard dans

6. Orpheu 2, op. cit.: « Et c’est lui le reflet vibrant de son songe »; « I'artiste qui, simple reflet du
focus inspirateur (...) », p. 116-117.
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ceux de Papus ou dans celui de Paul Sédir précisément intitulé Les Miroirs
Magiques, publié en 1894. En réalité, 'hypnose fonctionne par autosugges-
tion et par la fixation, a la longue, d’'un point souvent désigné sous le terme
de focus. Or, ce terme apparait souvent dans la nouvelle comme ['illustre
cet extrait: « E é Luar o f6co tenebroso da alucinagio sinistra que em redor
se esbate, vagificando-se mais!... »". De plus, 'hypnotisé décrivait souvent,
dans les ouvrages cités précédemment, un sentiment d’inquiétude & exposer
ses pulsions et a se retrouver désarmé, qui se transforme en peur. Ces méme
sentiments se retrouvent dans la nouvelle: « A sua prépria forga inspiradora
o atterorisa (...) Luar teme ser incompreendido. »%.

Enfin, le dernier élément que nous pouvons relever dans la nouvelle,
en rapport avec le miroir, est la notion de réduction propre a I'art pictural
classique. Cette notion de transfiguration des choses par la réduction est
également inséparable de la pensée de Van Helmont, cabaliste et ami de
Leibniz dont il reprenait la notion de monade. Or, le terme de monade
apparait a trois reprises dans le texte de R. Leal pour définir le rapport
entre le vertige, l'art et la beauté en ces termes: « Est4 nisso a sua beleza, a
sua propria existéncia que, s6 assim, toda confundida num Todo, no Infini-
tesimal, na Ménada, que s6 assim se acentua toda, s6 assim se da!... »".

Par conséquent, derriére un premier sens direct du texte se cache
un sens occulte ot le récit ne relate plus le face a face entre un artiste et
son mod¢le, mais un autoportrait réalisé devant un miroir noir. L'artiste
et le modele ne font donc plus qu’un, 'auteur, qui tout en prolongeant un
héritage esthétique offre aux lecteurs une nouvelle figure de l'artiste ancrée
dans la rupture.

7. Ibid.: « Et c’est Luar le focus ténébreux de I’'hallucination sinistre qui autour s’estompe, en se
vaginant plus encorel... », p. 116.

8. Ibid.: « Sa propre force inspiratrice le terrorise (...) Luar craint d’étre incompris. », p. 116-117.

9. Orpheu 2, op. cit.: « Elle réside en cela sa beauté, sa propre existence qui, seulement ainsi,
entiérement confondue dans un Tout, dans I'Infinitésimal, dans la Monade, qui seulement
ainsi s’accentue entiérement, seulement ainsi s’offre!l... », p. 119.

56

Un autoportrait futuriste

En effet, ce premier constat de continuité chez R. Leal, avec le Symbolisme-
décadentisme, nentre pas forcément en contradiction avec le Futurisme. I1
suffit tout d’abord de noter les liens qui unissaient Marinetti et le symbo-
lisme frangais dans la gestation du mouvement futuriste. Ou bien encore
la participation de Lucini, initiateur du symbolisme italien et théoricien du
vers libre, a la naissance du Futurisme. En peinture aussi ce lien est évident
avec notamment Boccioni, principal théoricien de la peinture futuriste, qui
fréquenta l'atelier du peintre rosicrucien Ferenzona et dont le plus fameux
tableau s'intitulait Ezazs d’ame. Ou bien encore Romani qui élabora un sym-
bolisme 4 forte tendance abstraite, marqué par une approche visionnaire
de Iétat d’ame. Et, pour finir, le peintre futuriste Russolo exécuta en 1909
une toile intitulée Autoportrait aux crines a 'aide du fameux miroir noir.

Tout ceci m'ameéne donc a penser que la présence déléments futu-
ristes dans la nouvelle « Atelier » n'est pas surprenante. D’autant plus que le
deuxiéme numéro d’Orpheu annongait en introduction quatre conférences,
dont 'une de R. Leal intitulée « Teatro Futurista no Espago »'°. Le premier
élément futuriste réside, une fois encore, dans le nom Luar, rappelant le
manifeste le plus symbolique et mythique de Marinetti intitulé « Tuons
le Clair de Lune », publié¢ en avril 1909 dans la revue Poesia. Or, dans le
récit, Luar est symboliquement tué lorsque 'auteur écrit: « O artista cheio
de pasmo o olha, e naquela arrancada impetuosa ambos na terra se des-
penham. »''. De plus, la derniére partie du texte explique que leffacement
du modele, face au désir charnel, est la seule voie possible pour que I'ar-
tiste réalise le véritable art. Cette remarque renvoie a I'appel fait par les
tuturistes de bannir pour dix ans le nu de toute peinture et de quitter les
ateliers. Or, bien que le titre de la nouvelle soit « Atelier », R. Leal nen
offre aucune description. Les seuls mots que nous retrouvons dans le texte
sont Jar et mansdo qui peuvent trés bien symboliser notre habitation sur

10. /Ibid.: « Théatre Futuriste dans I’'Espace », p. 83-88.

1. Ibid.: « L’artiste emplis de spasme le regarde, et dans cet élan impétueux tous deux sur la
terre se précipitent. », p. 118.
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Terre. Ainsi, 'auteur abolit totalement l'espace tout comme le souhaitait
Marinetti, puisque la scéne peut aussi se dérouler en extérieur et décrire un
artiste devant le clair de lune. Enfin, le mot ze/a est le seul qui précise que
lartiste est un peintre, et I'acte de peindre nest jamais décrit, ce qui rejoint
I'abolition futuriste de la distinction des arts.

Un autre élément futuriste émaillant le récit se situe au niveau for-
mel. En effet, R. Leal opére dans le texte une déstructuration quasi systé-
matique de sa syntaxe qu’il combine a la poétique de la transe citée précé-
demment. Ainsi, il fait alterner de fagon irréguliére des phrases a la syntaxe
inversée, déstructurée et normale, entrainant le lecteur dans une suite de
mouvements elliptiques, horizontaux et verticaux proche des sensations
provoquées par le vertige. Ceci rejoint parfaitement les recherches mot-
libristes de Marinetti qui souhaitait voir les mots exprimer les sensations
dynamiques ressenties ou remémorées sans que lesprit logique ne vienne
briser ces mouvements. Méme si la nouvelle n'est pas scolairement futu-
riste, pour reprendre lexpression de Sd-Carneiro a propos de '« Ode Triu-
nfal » de Pessoa dans une lettre du 20 juin 1914, et que le texte regorge
encore déléments esthétiques traditionnels, R. Leal parvient bien a faire
naitre chez le lecteur la sensation de vertige.

Enfin, le dernier élément futuriste se situe dans la deuxiéme partie
de la nouvelle qui est la lettre explicative écrite par le modele et envoyée a
lartiste. Ou plutot, si nous tenons compte du miroir noir, une lettre écrite
a lui-méme. En réalité, cette lettre est avant tout la vision de ce que doit
étre l'art et l'artiste pour R. Leal. Nous y retrouvons notamment 'idée de
confondre l'art et la vie, qui est un principe fondamental du Futurisme et
de l'avant-garde en général, comme l'illustre ce passage: « (...) esse desejo
infinito e jamais satisfeito deve encher a nossa vida que a mais alta expres-
sdo se tornard assim, da arte pura! »'2. D’ailleurs, R. Leal pratiqua lui-méme
cette idée d’action lorsqu’il distribua, aprés la publication du deuxiéme
numéro d’Orpheu, un pamphlet intitulé O Bando Sinistro, dirigé contre le
gouvernement d’Afonso Costa et les détracteurs de la revue. Une autre idée

12. Orpheu 2, op. cit.: « ce désir infini et jamais satisfait doit remplir notre vie pour que la plus
haute expression devienne ainsi, de I'art pur!... », p. 119.
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trés présente dans cette deuxiéme partie de la nouvelle est qu’un artiste doit
maintenir a tout prix 'ardeur de I'Indéfini. Cette mystique rejoint en partie
celle de Marinetti fondée, selon G. Lista, sur la palingénésie et une concep-
tion spiritualiste du devenir faisant de la célébration du futur une véritable
« religion du devenir »%. Ainsi, la poétique futuriste tient dans l'actualisation
permanente du désir et dans 'affirmation de la force du désir face a I'ac-
quis, selon les propres termes de G. Lista, ce qui fait écho a cette affirma-
tion de R. Leal: « Sejamos estetas, vivamos eternamente do desejo (...) »™.

Finalement, cette premiére analyse nous ameéne a conclure que
R. Leal méle 'héritage symboliste et décadentiste a certains principes futu-
ristes, faisant également appel 4 une méme source commune: les scien-
ces occultes. Ce constat rejoint donc le caractere esthétique oscillant du
Modernismo. Larticle de R. Leal publié dans la revue Portugal Futurista, se
propose, comme nous allons le voir, de dépasser le Futurisme tout en pro-
longeant les notions futuristes de la nouvelle « Atelier ».

Raul Leal et « L’Abstractionnisme futuriste »

Derriére 'hommage rendu a4 Santa Rita Pintor, que Pessoa désignait
comme le seul futuriste portugais, R. Leal expose en réalité ses propres
théories esthétiques dans le domaine de la peinture. Il prolonge ainsi les
propos fictionnels de la nouvelle en propos programmatiques, a la maniére
des manifestes futuristes.

En effet, le titre principal de ce texte, « L'Abstractionnisme futu-
riste », évoque déja par sa forme les divers manifestes italiens. D’ailleurs,
toute I'argumentation se construit sur une suite ininterrompue d’affirma-
tions dénuées de liens logiques, qui concorde avec lécriture analogique
souhaitée par Marinetti dans ses « manifestes techniques de la littérature ».
Le texte est donc uniquement rythmé et organisé sémantiquement par
I'insertion du mot vertige qui, au fur et & mesure, par resserrement, accélere

13. Giovanni Lista, Le Futurisme, création et avant-garde, Paris: Les Editions de I’Amateur/Re-
gard sur I'art, 2001, p. 39.

14. Orpheu 2, op. cit.: « Soyons esthétes, vivons éternellement du désir », p. 120.
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et rend de plus en plus confus le sens, comme si le lecteur senfongait au
centre d’'un tourbillon de pensées. De méme, comme lexigeaient les mani-
testes de Marinetti, R. Leal joue beaucoup plus avec la typographie, utilise
'infinitif pour abolir le temps et a recours a des substantifs doubles pour
accentuer les analogies. Tous ces éléments font qu’il séloigne plus nette-
ment de 'héritage symboliste-décadentiste et rejoint ainsi ces propos de
Marinetti: « je me propose de donner la suite illogique, non explicative
mais intuitive, des seconds termes de nombreuses analogies, toutes déliées
et opposées I'une a l'autre »*.

Dans une premiére partie du texte, R. Leal développe la principale
idée sur laquelle repose son esthétique:

Tout se donne relativement et en relativité pure, la Vie nest que le déroule-
ment de purs rapports-distinctions, de purs contrastes lesquels se donnent

les uns dans les autres et par les autres en suspension. '¢

De ce constat découle pour R. Leal la notion de dynamisme ou,
comme il ¥écrit dans la nouvelle « Atelier », de dynamisme pur. En cela, il
coincide avec les recherches picturales des futuristes italiens centrées sur le
dynamisme universel ou plastique dont le principal théoricien était Boc-
cioni. Dans cette méme partie du texte, R. Leal évoque la notion de « vide-
expression » comme conséquence du dynamisme, notion face a laquelle se
trouve tout artiste qui, jusque 1a, ne pouvait que figer le dynamisme par la
figuration. Il avait par ailleurs déja exprimé cela dans sa nouvelle lorsqu’il
écrivait: « A arte, (...), ainda na alma do artista se define, se concretisa em
imagens, s6 a imagem ele concebe, ndo concebe o Espirito, o Absoluto
Indefinido »'7. Méme si, sur certains points, il rejoint les peintres futuristes,
son rejet de la figuration semble aller plus loin.

15. FT. Marinetti, « Supplément au Manifeste technique de la littérature futuriste (1912) » in Gio-
vanni Lista, Futurisme, Manifestes-Proclamations, Documents, Lausanne: L'Age d’Homme,
1973, p. 139.

16. Portugal Futurista, op. cit., p. 13.

17. Orpheu 2, op. cit.: « L'art, (...), se définit encore dans "dme de I'artiste, se concrétise en im-
ages, il ne congoit que I'image, il ne conc¢oit pas I'Esprit, ’Absolu Indéfini », p. 117.
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En effet, c’est dans une seconde partie du texte que R. Leal évoque
les futuristes pour mieux souligner la singularité de son ami Santa Rita
Pintor, mais aussi la sienne. Selon lui, les peintres futuristes italiens ne
s'attachent qu'au « processus de relativité physique » alors que Santa Rita
Pintor, modéle exemplaire de sa théorie, « (...) veut par contre apercevoir
toute la nature essentielle, tout l'esprit de ce processus et l'exprimer en syn-
thése intégrale dans ses tableaux »'®. Ainsi, cette synthése entre la matiére
et lesprit permet dexprimer le « vide-expression » par I'abstraction, d'ou
le titre de son article. Mais, en réalité, les futuristes italiens tendaient éga-
lement vers I'abstrait. Ce nlest que suite a leur rencontre avec le Cubisme
que les peintres futuristes prirent des directions différentes, en particulier
leur principal théoricien, Boccioni. Ce dernier, afin de mieux définir la
peinture futuriste par rapport au Cubisme, distingua dans le dynamisme
universel deux mouvements: I'un relatif et 'autre absolu. Cette évolution
théorique entraina des divergences au sein méme des futuristes et a préparé
le terrain des critiques. Ces derniers ont alors rapidement identifié le dyna-
misme plastique futuriste a la chronophotographie de Marey, brandissant
comme mode¢le le tableau, originellement ironique de Balla, qui représente
un chien aux multiples pattes. Or, cest cette méme identification que fait
R. Leal lorsqu’il évoque, en parlant de la dynamique, le fait que les futuris-
tes « (...) la mécanisent vraiment, le déroulement de rapport est pour eux
un déroulement mécanique. »".

Toutefois, beaucoup de futuristes ont poursuivi leur recherche
vers 'expression abstraite. C'est le cas notamment de Severini dont les
propos font étonnement écho a ceux de R. Leal. Dans 'un de ses textes
préparatoires intitulé « L’art plastique néo-futuriste », écrit entre 1913

et 1914, il dit:

Nous exprimerons ainsi des émotions plastiques non seulement relatives
2 une AMBIANCE EMOTIVE, mais reliées a tout I'univers puisque la
réalité, considérée dans son ACTION TOTALE (ou dynamisme absolu),

18. Portugal Futurista, op. cit., p. 14.
19. Ibid., p. 14.

61



les renferme dans un cercle infini qui commence aux affinités, analogies ou

ressemblances et va jusquaux contraires ou différences spécifiques.?’

Dans un article publié au Mercure de France en 1916, intitulé « Sym-
bolisme plastique et Symbolisme littéraire », Severini évoque aussi I'identi-
fication citée précédemment, en ces termes:

On a souvent confondu ces deux mouvements: le mouvement ou dyna-
misme universel et le mouvement scientifique ou déplacement. Cette erreur
a été engendrée en partie par les sujets de quelques tableaux futuristes et

cubistes ol des corps en déplacement étaient représentés.?!

Des échos théoriques se retrouvent également chez Carra, plus
précisément dans son manifeste intitulé « La peinture des sons, bruits et
odeurs », publié en 1913 dans la revue Lacerba. Lextrait qui suit, ot Carra
définit sa « peinture état d’'ame plastique de 'universel », résonne étonne-
ment chez R. Leal:

Ce bouillonnement vertigineux de formes et de lumiéres sonores, bruyantes
et odorantes (...) exige une grande émotion et presque un état de délire chez
lartiste, qui pour exprimer un tourbillon doit étre en quelque sorte un tour-

billon de sensations, une force picturale et non pas un froid esprit logique.*

Ce bref dialogue théorique entre les peintres futuristes et le mani-
feste de R. Leal nous révele une tension commune vers 'abstraction qui est,
selon R. Leal, la synthése entre l'esprit et la matiére. Et cest cette méme
synthése qui sera, selon lui, « la supréme réalisation du Futurisme » citée
dans le titre de son article. Ceci annonce, d’une certaine maniére, l'art abs-
trait d'un Mondrian ou I'art métaphysique d’un Chirico.

20. G. Severini, « L’art plastique néo-futuriste (1913-14) », in Giovanni Lista, Futurisme, Mani-
festes-Proclamations, Documents, op. cit., p. 186.

21. G. Severini, « Symbolisme Plastique et Symbolisme littéraire », in Ibid., p. 212.

22. C.D.Carra, « La peinture des sons, bruits et odeurs (1913) », in Ibid., p. 185.
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En conclusion, la nouvelle « Atelier », publiée dans le deuxiéme numéro de la
revue Orpheu, nous a permis de souligner d’un coté I'héritage symboliste-déca-
dentiste et de l'autre des traits esthétiques plus radicaux et plus futuristes, tout
en les reliant a loccultisme. Ceci cadre parfaitement avec lesthétique moder-
niste voulue par Orpheu, développant une poétique de la rupture qui accueille
la tradition, dans une oscillation constante entre continuité et avant-garde et
dans une perspective de régénération culturelle. Cette double attitude est par
ailleurs en adéquation avec le Sensacionismo de Pessoa qui souhaitait dramatiser
deux facons diftérentes de réagir a son époque, le dynamisme du futurisme
et la passivité du décadentisme, comme deux faces d'un méme médaillon.

Et malgré son aspect formel plus futuriste, le second texte de R. Leal
ne fait que réaffirmer cette poétique ou le passé n'est pas a4 bannir, sou-
lignant ainsi la singularité de l'expression futuriste portugaise. D’ailleurs,
dans I'un de ses articles, Pierre Rivas rapporte des propos écrits par R. Leal
dans la revue Tempo Presente, qui définissaient le groupe d’Orpheu comme
anti-passéiste académique, mais non anti-spiritualiste du passé”. R. Leal
fit part, dans une lettre adressée a Marinetti, de cette singularité comme
d’un possible dépassement du Futurisme. Et, paradoxalement, il lui pro-
pose également de fonder une église futuriste et non vertiginiste. Un article
de R. Leal, publié¢ dans la revue Contemporinea de juin 1922 et intitulé « A
Derrocada da Técnica », cite cette lettre. En voici l'extrait:

Mas essas profissoes surgiam destacadas umas das outras e surgiam tec-
nicamente, ndo em espirito; ora hoje vae-se tornando indispensével que
elas passem a surgir s6 em espirito e combinadas intimamente, essencial-
mente sem que se destaquem umas das outras. Isso sustentei eu numa carta
a Marinetti, fundador do Futurismo.?

23. Pierre Rivas, « Idéologies réactionnaires et séductions fascistes dans le Futurisme portu-
gais », in Marinetti et le Futurisme, études, documents, iconographie réunis et présentés par
Giovanni Lista, Lausanne: L’Age d’Homme, 1977, p. 189.

24.R. Leal, « A Derrocada da Técnica, Palavras do Doutor Leal no comicio do Chiado Ter-
rasse », in Contempordnea, n° 2, junho 1922: « Mais ces professions surgissaient distinguées
les unes des autres et surgissaient techniqguement, non en esprit; or il devient aujourd’hui
indispensables qu’elles ne surgissent gu’en esprit et combinées intimement, essentielle-
ment sans gu’elles se distinguent les une des autres. Cela je I'ai soutenu dans une lettre a
Marinetti, fondateur du Futurisme », p. 61. Notre traduction.
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Influences parisiennes sur les « ismos »
de la génération d’Orpheu

Albertina PEREIRA RUIVO
I[EMO (Instituto de estudos sobre o modernismo), Paris [II-CREPAL

Le Manifeste Futuriste de Marinetti, aprés sa publication, dans Le Figaro,
en février 1909, ne met que quelques mois a paraitre en langue portugaise,
mais les courants d’avant-garde parisiens mettront du temps a arriver dans
le milieu artistique portugais. Ce sont les jeunes artistes portugais se trou-
vant a Paris, parmi lesquels Eduardo Viana', Amadeo de Sousa-Cardoso?,
José Pacheco®, Guilherme de Santa-Rita* et Mério de S4-Carneiro, qui
communiquent a leurs amis les courants nouveaux circulant dans la capitale
artistique européenne. Clest surtout grice aux informations que Sd-Car-
neiro échange avec son ami, Fernando Pessoa, que les idées avant-gardistes
vont avoir un écho au Portugal.

S4-Carneiro s'installe a Paris et s’inscrit en Droit a La Sorbonne, mais
sa passion pour la littérature et pour 'art lempéche de suivre les cours. Durant
son séjour, qui va doctobre 1912 jusqu'au 26 avril 1916, date de son suicide,
il rencontre régulierement d’autres artistes portugais, notamment Santa-Rita
Pintor. Dans ses lettres 4 Fernando Pessoa, Sd-Carneiro expose ses rencon-
tres avec ses compatriotes en commentant leurs idées sur les courants artis-
tiques parisiens. Il communique un certain nombre d’idées a Pessoa qui a
son tour les transmet aux artistes qu’il rencontre dans les cafés de Lisbonne.

1. Artiste peintre, qui séjourne a Paris de 1905 a 1915. Ami des Delaunay.
2. Peintre portugais, qui se rapproche d’Amedeo Modigliani et des courants d’avant-garde.

3. Dessinateur portugais (1885-1934), il est l'auteur de la couverture du premier numéro
d’Orpheu. Directeur et fondateur de Contemporénea, revue publiée en 1922.

4. Guilherme de Santa-Rita, alias Santa-Rita Pintor frere du poéte Augusto de Santa-Rita.
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Cet échange d’idées nous permet de comprendre comment les deux
amis arrivent a mettre en ceuvre et A transmettre les nouvelles formes d'ex-
pression, et de voir, par la méme occasion, comment ils mettent sur pied
le projet de fonder une revue capable d’accepter les nouveaux « ismos »
influencés, en partie, par le futurisme.

Nous commencerons par analyser les échanges d’idées entre artistes qui
sont une source d’informations trés précieuse; puis nous essaierons de com-

prendre les nouveaux modes dexpression et den appréhender les spécificités.

| - Confidences entre artistes

Apres le suicide de Si-Carneiro, les lettres qui lui avaient été adressées par
Pessoa ont disparu. On peut, malgré tout, reconstituer un certain nombre
d’informations parce que, d’une part, Si-Carneiro fait souvent référence
aux lettres de Pessoa en les citant; d’autre part, on trouve des informations
intéressantes sur les courants d’avant-gardes dans des lettres adressées par
Pessoa a d’autres destinataires.

Dans les lettres des deux interlocuteurs il y a un réel effort de sin-
cérité, au plan des idées littéraires. On peut ainsi comprendre, au moins
en partie, comment se diffusent les courants d’avant-gardes. Clest cette
confiance qu’ils ont 'un envers 'autre qui nous permet de lire les confiden-
ces qu’ils se font, surtout & propos des courants artistiques et des revues de
Iépoque comme A4 A:guia, le Mercure de France, la Semaine de Paris, Repii-
blica mais, aussi, 2 propos du projet de création de la revue Orpheu.

Ils sont en pleine harmonie, parlent ouvertement de leurs convic-
tions littéraires et partagent les mémes idées. Tous deux ont soif d'ouver-
ture. La meilleure maniére détre national, pensent-ils, est détre ouvert sur
le monde. S4-Carneiro dit a Pessoa “Cest si difficile et si beau, si beau, de
rencontrer quelqu'un qui nous comprenne ».

5. « E tdo dificil e tdo belo, tdo belo, encontrar quem nos entenda » in Cartas de Mério de S&-
Carneiro a Fernando Pessoa, edicdo Manuela Parreira da Silva, Lisboa, Assirio & Alvim, 2001,
p. 88. Notre traduction.
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Entre les saudosistas et eux le torchon brile

Pessoa collaborait, en tant que critique littéraire, a la revue 4 Afguiaﬂ
publiée par le groupe de saudosistas appelé Renascenga Portuguesa. 1l propo-
sait régulierement a Alvaro Pinto, rédacteur en chef d’4 A:guia, les poésies
de ses amis Sd-Carneiro, Armando Coértes-Rodrigues et Anténio Cobei-
ra.” Mais les deux amis manifestent trés vite un certain mécontentement
envers Renascenga Portuguesa, méme si Pessoa continue de proposer sa col-
laboration a Alvaro Pinto et lui promet également d’écrire un article pour
défendre ce groupe des attaques subies au cours d'une enquéte littéraire
menée par Boavida Portugal dans le journal Repiblica. Dans les lettres de
Sa-Carneiro, peu apres son arrivée a Paris, on remarque, déja, que Pessoa a
fait des allusions critiques au courant saudosista:

Ah! Comme je comprends et comme je ressens les lignes que vous écrivez:
« Malgré tout je néchangerais pas ce qui cause en moi cette souffrance contre
le bonheur et lenthousiasme d’hommes tels que Pascoais. Ce que nous res-
sentons tous deux fait partie de l'artiste qui se trouve en « nous » (?) mysté-
rieusement. Les gens enthousiastes et heureux de leur enthousiasme, méme

Pascoais, souffrent d’une faiblesse d’art ». Comme cela est vrai et bien dit!®

Les points de vue des Lisboétes divergent de ceux des artistes de
Porto. A partir de ce moment les commentaires de Si-Carneiro sur 4 Aguia
sont de plus en plus ironiques. Dans la lettre suivante il demande a Pessoa
des nouvelles du « grand oiseau »’, en se référant a A4 Aguia. Entre eux et les

6. Il a publié dans cette revue « A nova poesia portugueza no seu aspecto psychologico »,
« Reincidindo », « A nova poesia portugueza socialmente considerada » ainsi qu’un extrait
de « Na floresta do alheamento » et « As caricaturas de Almada-Negreiros ».

7. Correspondéncia, 1905-1922, Fernando Pessoa, Lisboa, Assirio & Alvim, 1999, p. 55.

8. « Ah! como eu compreendo e sinto as linhas que vocé escreve: « Ainda assim eu ndo trocaria
0 que em mim causa este sofrimento pela felicidade de entusiasmo que tém homens como
o Pascoais. Isto que ambos sentimos - é do artista em « nds » (?) misteriosamente. Os entu-
siasmados e felizes pelo entusiasmo, mesmo o Pascoais, sofrem de pouca arte ». Como isto
é verdadeiro e bem dito. » in Sa-Carneiro, op. cit., p. 29. Notre traduction.

9. Ibid., p. 32.
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saudosistas le déphasage d’idées s’accentue, les Lisboétes leur reprochent le
manque douverture sur le monde extérieur. Le 4 mars 1913, Pessoa écrit une
lettre 2 Alvaro Pinto, dans laquelle il lui dit qu'il vient de publier une critique
sévere dans le n° 1 de la revue Zeatro, sur Bartolomeu Marinheiro, de Lopes
Vieira, membre de Renascenga. Mais cet avertissement nest qu'un moyen
d’approche pour lui annoncer que ce qu’il va écrire sur Renascenga tiendra
compte de tout ce quelle a de bon, mais aussi de tout ce quelle a de mauvais:

Comprenez-moi bien: je suis contre tout ce qui ressemble 4 une coterie'
ou une secte, et jestime qu'il est de mon devoir d’attaquer toute tendance
a la secte ou 4 la coterie qui pourrait se méler aux grands desseins de vérité
nationale qui son lessence méme de la Renascenga. Cest pour cela, et sur le
ton approprié, que jécris ce texte. Vous pouvez étre sir que clest une vaste
et totale défense de la Renascenga. Mais il importe pour cela qu’il défende
ce qulil y a de bon en elle, et cest beaucoup, tout en attaquant fermement,

s . - . . -
arguments a I'appui, ce qu'il y a de mauvais, et il y en a aussi.

Il demande 4 son destinataire de montrer cette lettre 4 Teixeira de
Pascoaes et 4 Leonardo Coimbra. On peut penser que Pessoa a adressé a
Sa-Carneiro le projet de l'article en question puisque celui-ci fait référence
a « Iétude » qu’il a recue de Pessoa et au sujet de laquelle il écrit:

Une étude trés approfondie sur Renascenga avec laquelle je suis entierement
d’accord et dans laquelle je remarque cette phrase qui est une monumentale

vérité: « Ce qu'il faut cest avoir un peu d’Europe dans I'ime »."2

10. En frangais dans l'original.

1. « O meu amigo compreende bem: eu n&o sou para coisa alguma que se pare¢ca com coterie
ou seita, e acho do meu dever atacar o que de seita ou de coterie se tem misturado com os
altos propdsitos e a fundamental verdade nacional da Renascenca. E nestas condicdes, e no
tom que isto indica, que escrevo o folheto. Ndo tenha duvidas sobre que ele seja uma ampla
e completa defesa da Renascenca. Mas, para o ser, urge que seja uma defesa do que nela é
bom, que é muito, e um ataque firme e explicado ao que nela é mau, que é alguma coisa.”
In Correspondéncia, op. cit. p. 84. Traduit du portugais par Simone Biberfeld, in Pessoa en
Personne, José Blanco, Paris, La Différence, 1986, p. 107-108.

12. « um estudo mais detalhado da Renascen¢a com o qual estou inteiramente de acordo e em
que destaco esta frase que € uma monumental verdade: « O que é preciso é ter um pouco
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Ce passage résume le sentiment qu’ils ont vis-a-vis de 'Europe. Ils
sont d’accord sur le fait que le Portugal a besoin d’avoir une pensée univer-
selle et sont désolés de constater le manque d’intérét et d'ouverture d'esprit
des saudosistas qui continuent a écrire et & penser comme par le passé.

Le besoin de créer quelque chose de nouveau et de grand est déja
présent dans les articles publiés dans la revue 4 Aguia ot Pessoa annonce
larrivée prochaine d’un “Supra-Camées”, ce qui suggere de tourner la page
de la Renaissance italienne et de créer une nouvelle renaissance, qui serait
la renaissance d’un futur, une ligne évolutive de la littérature européenne.
En 1912, il explique, dans une lettre adressée a Boavida Portugal, ce qu’il
entend par une nouvelle poésie:

Si notre nouvelle poésie apporte quelque chose doriginal en soi, cette origi-
nalité doit étre le début d’un nouveau stade de la ligne évolutive de la civi-
lisation dans laquelle le Portugal est intégré — Nouvelle Renaissance, donc,
qui se propagera du Portugal vers 'Europe, comme l'autre Renaissance sest

propagée de I'ltalie vers 'Europe.’

Dans son article “A Nova Poesia Portugueza no seu Aspecto

Psychologico™ il propose une poésie plus “vague”, plus “subtile” et plus “com-

plexe”. Cette nouvelle poésie doit étre subjective parce que les sensations et

les idées sont les caractéristiques principales de la vie intérieure. Pour lui, tout
ques princip )

cela se retrouve dans le symbolisme a lexception d’une poésie complexe:

Le symbolisme est vague et subtil; mais il nest pas complexe. Notre
poésie actuelle lest; clest, en fait, la poésie la plus spirituellement com-

plexe quil y ait jamais eu, elle dépasse largement la seule autre poésie

de Europa na alma ». » In Sa-Carneiro, op. cit., p. 88. Notre traduction.

13. « se a nossa nova poesia traz qualquer coisa de original em si, essa originalidade deve ser
o principio de um novo estadio na linha evolutiva da civilizacdo em que Portugal esté inte-
grado - nova Renasceng¢a portanto que de Portugal se derramara para a Europa, como da
Italia para a Europa se derramou a outra Renascenca. » In Correspondéncia, op. cit., p. 48.
Notre traduction.

14. Orthographie conforme a l'originale.
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réellement complexe (...) La principale caractéristique de I'idéation

complexe — trouver en tout un au-dela.’>

Clest en se heurtant a I'incapacité dévoluer des gens de Renascenca
que Pessoa et Sa-Carneiro se sentent obligés de passer a un autre stade.
On constate, d’ailleurs, qu’ils se sentent seuls et incompris de tous, quand
Sa-Carneiro cite Pessoa dans une lettre: “Je crois, finalement, qu'au moins
en ce qui concerne le sentiment artistique, en pleine évolution, au Portugal,
il n’y a que nous deux.”*

Ceci prouve qu’ils ont le sentiment de former, 4 eux deux, une nou-
velle élite et que la pensée artistique portugaise a besoin de renouveau. En
lisant la longue lettre réponse de Sd-Carneiro du 14 janvier 1913, qui ne
contient pas moins de neuf pages, on remarque que Pessoa a décidé de
publier ses ceuvres et, surtout, qu’il vient de soumettre a Sd-Carneiro le

projet de publier une revue:

Votre idée sur la revue menthousiasme tout simplement. Dans les condi-
tions que vous m'indiquez elle est parfaitement réalisable, je me charge
du point de vue matériel. Bien évidemment ce ne sera une revue durable.
Mais pour marquer et agiter il suffit de faire paraitre une demi-douzaine de

numéros. Le titre Esfinge est excellent."”

Tout nous amene a penser quil s’agit de la revue Orpheu, parce
que cest Sd-Carneiro qui I'a financée; Esfinge est un des noms pro-
visoires de la revue, comme Lusitinia et Europa. Clest a partir de ce

15. « O symbolismo é vago e subtil; complexo, porém, ndo é. E-o a nossa actual poesia; é por
signal a poesia mais espiritualmente complexa que tem havido, excedendo, e de muito, a
Unica outra poesia realmente complexa (...) O caracteristico principal da ideagdo complexa
- 0 encontrar em tudo um além. » In A Aguia, Porto 1912, p. 91-92. Traduit du portugais par
Simone Biberfeld, in Proses, Paris, La Différence, 1986, p. 107.

16. « Afinal estou em crer que em plena altura, pelo menos quanto a sentimento artistico, hd em
Portugal sé nds dois. » In S&-Carneiro, op. cit. p. 88, (mai 1913). Notre traduction.

17. « A sua ideia sobre a revista entusiasma-me simplesmente. E nas condicdes que indica,
perfeitamente realizavel materialmente, disso mesmo me responsabilizo. Claro que ndo serad
uma revista perdurdvel. Mas para marcar e agitar basta fazer sair uma meia duzia de ndme-
ros. O titulo Esfinge é éptimo. » /n Sa-Carneiro, op. cit., p. 91.Notre traduction.
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moment, janvier 1913, qu’ils préparent la publication de la revue et que
les diftérents « ismos » vont se succéder.

Il - Une pluie de « ismos »

Quand S4-Carneiro et Pessoa se rendent compte que leur projet de faire
une nouvelle poésie portugaise nest pas le méme que celui des saudosistas,
ils mettent en ceuvre une nouvelle forme dexpression, qu’ils appelleront,
dans un premier temps, paulismo. La complexité ajouté au vague, au subtil
et au panthéisme transcendantaliste des saudosistas, qui consiste a confondre
lesprit et la matiere, a engendré le paulismo de Pessoa et de Sa-Carneiro
qui, comme le dit Alvaro de Campos, sont plus proches des symbolistes'®,
Dans un essai sur les courants modernes dans la littérature portugaise
Alvaro de Campos tente d’expliquer la différence entre le sensationnisme
et le paulismo et dit, 4 ce propos, que:

le paulismo appartient au courant dont la premiere manifestation claire fut
le symbolisme. (...) Le paulismo est un progrés énorme sur tout le symbo-

lisme et le néo-symbolisme des autres pays.”

Dans Ia lettre, du 14 mai 1913, Si-Carneiro conseille 2 Pessoa de
publier “Pauis” dans un volume paulico®. Méme si Pessoa ne publie rien
durant cette période, le mouvement prend forme puisque Sd-Carneiro sex-
clame dans la lettre du 8 février 1914: “Vive le PAULISMO!...”* A la
fin du mois il lui écrit un petit mot et le finit en disant: “Grande abrago
do seu confrade em Além” (Amitiés de votre confrére en au-dela). Rappe-
lons que la nouvelle poésie portugaise proposée par Pessoa dans son article
correspond au paulismo et que 'ingrédient A/ém (au-deld) en fait partie.

18. Paginas Intimas e de Auto-Interpretacdo. Atica, Lisboa, 1966, p. 148.

19. « o paulismo pertence a corrente cuja primeira manifesta¢cdo nitida foi o simbolismo. (...)
O paulismo é um enorme progresso sobre todo o simbolismo e neo-simbolismo de 18 de
fora. » In Ibid., p. 126. Notre traduction.

20. Pessoa ne publie « Pauis » qu’en 1914, dans 'unique numéro de la revue Renascenca.

21. “Viva o PAULISMO” Sa-Carneiro, op. cit., p. 103.

71



Pessoa s’adresse a Cortes-Rodrigues, dans une lettre du 28 juin 1914 de la
fagon suivante: “Irmio em Além!” (Mon frére en au-dela!) au lieu de “meu
caro amigo” (mon cher ami) ou “meu querido amigo” (mon trés cher ami)
comme il le faisait habituellement.

Sd-Carneiro voit partout le paulismo. Ainsi, quand il arrive a Bar-
celone, il fait la connaissance du directeur d’E/ Poble Catald qui l'emmeéne
visiter la cathédrale de la Sagrada Familia de Gaudi qu’il décrit a son ami
comme étant une cathédrale paulica:

- Aujourd’hui il m’a emmené voir la Cathédrale, en construction, de la
Sagrada Familia. Mon Ami clest

— Une Cathédrale « Patlica » —

Oui! Du vrai “paulismo” — presque du cubisme méme. (...) Cest une
cathédrale de réve, une cathédrale autre, vue en d’autres pays, en d’autres

intersections.??

Le paulismo apparait comme une premiére phase postsymboliste,
selon lexplication de Pessoa, mais clest aussi le premier « ismo » posz-sau-
dosista qui, apres I'influence des courants artistiques du cubisme et du futu-
risme, donne une nouvelle forme d'expression qui est I'inferseccionismo.

Influences parisiennes

S4-Carneiro rencontre réguliérement, dans les cafés parisiens, Santa-Rita
) )

qui le tient au courant de la vie artistique frangaise. Celui-ci se dit peintre

futuriste:

Dans un café il me présente a une de ses connaissances comme étant un
“ouvrier futuriste”. I se définit lui-méme comme un peintre futuriste et

raconte 4 son interlocuteur que les futuristes ne peignent pas, et que ceux

22. «-Hoje levou-me a ver a catedral em construcdo da Sagrada Familia. Meu Amigo é - Uma
Catedral Paulica - Sim! Pleno paulismo - quase cubismo até. (...) E uma catedral de sonho,
uma catedral Outra, vista noutros paises noutras interseccdes. » /bid., p. 147-148. Traduction
de Catherine Hugon, in Fernando Pessoa, Le retour des dieux, Paris, Champ Libre, 1973,
p. 149.
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qui réalisent les tableaux ce sont les ouvriers comme moi!!! %

Sa-Carneiro trouve que Santa-Rita donne davantage d’importance a
lartiste qu'a son ceuvre; ce qui lui importe le plus ce sont ses faits et gestes.
Il raconte a Pessoa quil admire a tel point les cubistes qu’il s’applique a
étudier l'écriture du chef de I'école cubiste:

Mais il est génial!... parce qu’il est cubiste!... Dans le domaine de la pein-
ture, il avoue une grande admiration au chef d’école, Picasso. Et quelle n’a
été ma surprise: récemment j’ai eu entre les mains une lettre de Picasso, et
j’ai trouvé dans lécriture du peintre espagnol des ressemblances profondes

avec les arabesques santaritiennes. ..

On constate un manque d’estime, de la part de Sa-Carneiro, mais mal-
gré tout, il continue a le rencontrer et & commenter ses entrevues a Pessoa:

Drailleurs Santa-Rita napprécie dans la prose ni les idées ni les beautés —
il ne veut que la musique: “écrivez-moi, par exemple, la description d’un
scieur sciant avec des 77 qui se précipitent en gringant, et je ’hésiterai pas a

vous proclamer un artiste.?®

Sa-Carneiro a beau critiquer Santa-Rita, il écrira effectivement un
poé¢me intitulé “Serradura”.? Il est indéniable que les onomatopées sont des

23. « Num café apresenta-me a um conhecido como « operario futurista ». Ele diz-se pintor
futurista e conta a seu interlocutor que os futuristas ndo pintam, que quem faz os quadros
sdo os operarios como eu!ll » Sa-Carneiro, op. cit. p. 17. Notre traduction.

24. « Mas é geniall... porque é cubista... Picturalmente a sua grande admirag¢&o vai para o chefe
da escola Picasso. Pasme: tendo eu tido na mdo uma carta de Picasso, fui encontrar na
letra do pintor espanhol profundas semelhangcas com os arabescos santa-ritinos... » /bid.,
p. 23-24. Traduit par Antje Vogdt, in L’Ennemi, Nouvelle série n° 5, Paris, Christian Bourgois,
1996, p. 60-61.

25. « Alids o Santa-Rita ndo aprecia na prosa ideias nem belezas - apenas quer musica: « Es-
creva-me vocé, por exemplo, a descricdo de um serrador serrando onde os rr se precipitam
raspantes, e eu ndo terei duvida em proclama-lo um artista. » /bid., p. 23. Traduction de
Catherine Hugon, in Fernando Pessoa, Le retour des dieux, Paris, Champ Libre, 1973.

26. Ibid., p. 207.
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marques du futurisme trés présentes dans les ceuvres publiées dans Orpheu.
Plus tard, dans une autre lettre, il écrit:

Je vous confesse pourtant, mon cher Pessoa, que sans étre fou je crois au
cubisme. Je veux dire: mais non aux tableaux cubistes exécutés jusqua présent.
(...) Pour résumer: je crois aux intentions des cubistes; je les considére seule-

ment comme des artistes qui nont pas réalisé ce qu’ils se proposent de faire.?’

I1 se laisse toutefois influencer par ces courants artistiques malgré
ses critiques répétées. On peut remarquer également qu’il écrit des let-
tres en imitant des formes de calligrammes (influence futuriste). A cette
époque Si-Carneiro et Pessoa lisaient réguliérement des revues littéraires
francaises comme le Mercure de France et la Semaine de Paris. Lors de la
publication de Calligrammes d’Apollinaire, Sd-Carneiro écrit a Pessoa en
reprenant la méme forme d’écriture pour lui dire: « Augusto Santa-Rita
m’a dit, aujourd’hui, qu’il vous avait demandé les pédérasties d’Apollinaire

dans la Semaine de Paris. » %

Il demande & Pessoa d’envoyer quelques exemplaires d’Orpheu aux
tuturistes. Il fréquente ce qu’il appelle le temple cubiste futuriste:

Ala galerie Sogod, le temple cubiste, futuriste, dont je vous ai déja parlé
dans une de mes lettres, j’ai acheté hier un volume: I poeti futuristi. Ceest
une anthologie qui comprend Marinetti et de nombreux autres poétes:
Mirio Bétuda, Libero Altomare, etc., etc. Dés que j’aurai fini de le lire (...)
je vous lenverrai comme cadeau. ]y ai déja découvert quelques Fu fu... cri-

cri... corcurucu... Is-holi..., etc. trés recommandables.?’

27. « No entanto, confesso-lhe, meu caro Pessoa, que sem estar doido, eu acredito no cubismo.
Quero dizer: acredito no cubismo mas ndo nos quadros cubistas até hoje executados. (...)
Resumindo: eu creio nas intensdes dos cubistas; simplesmente os considero artistas que
ndo realizam aquilo que pretendem. » /bid., p. 52-53. Traduction de Catherine Hugon, in
Fernando Pessoa, Le retour des dieux, Paris, Champ Libre, 1973, p. 143-144.

28. « O Augusto Santa-Rita falou-me hoje que tinha falado a Vocé a pedir-lhe os pederastis-
mos do Apollinaire na Semaine de Paris. » Ibid., p. 160. Notre traduction.

29. «- Na galaria Sogod, o templo cubista futurista de que |he falei ja numa das minhas car-
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I1 nest pas certain que cette revue pourra se maintenir en raison de
la guerre mais il parle a Pessoa de la possibilité d’une collaboration de leur
part: “Sila revue existe, nous pourrions trés probablement y collaborer. Pour
toutes ces raisons, noubliez pas d'envoyer Orpheu a ces bonshommes.”

11 est clair que Sa-Carneiro est plus attiré par le futurisme que Pessoa.

Lexpression dynamique des choses modernes et les onomatopées
sont des marques d’influence futuriste dans leurs ceuvres. Les formes géo-
métriques qui sont, par définition, le propre du cubisme, ne représentent,
pour Pessoa, que des sensations partielles. Il compare chaque sensation a
un cube qui, posé par terre, a une face cachée et dont, selon la position d'out
on le regarde, on peut voir soit une face, soit, simultanément, deux faces ou,
au maximum, trois faces.

Si chaque sensation est un cube, chacun la ressent différemment sui-
vant sa position. Pessoa dit que les influences du cubisme futurisme sont
surtout des suggestions:

Nous avons intellectualisé leurs procédés. La décomposition du modéle,
entre autres, nous 'avons (n'ayant pas été influencés par leur littérature, si
tant est qu'ils aient quelque chose qui ressemble a une littérature, mais par
leurs peintures) transposée en ce que nous croyons étre le véritable domaine

de cette décomposition — non pas les choses, mais notre sensation des choses. >

S’ils sont influencés par les tableaux cubistes et si chaque tableau est
composé de plusieurs formes cubiques cela explique V'interseccionismo qui

tas comprei ontem um volume: / Poeti Futuristi. ¢ uma antologia abrangendo o Marinetti
et muitos outros poetas: Mario Bétuda, Libero Altomare, etc., etc. Em acabando de ler o
catrapazio (...) vou-lho mandar em presente. Ja 1& descobri uns Fu fu... cri-cri... corcurucu...
Is-hola..., etc. muito recomendaveis. » Sa-Carneiro, op. cit. p.191. Traduction de Catherine
Hugon, in Fernando Pessoa, Le retour des dieux, Paris, Champ Libre, 1973.

30. « Se a revista existisse - nds poderiamos muito possivelmente ser colaboradores. Por tudo
isso, ndo deixe de enviar o Orpheu aos homenzinhos. » /bid.

31. « Intelectualizdmos os seus processos. A decomposicdo do modelo que realizam (porque
nds fomos influenciados, ndo pela litteratura mas pelos seus quadros), situdmo-la nés na-
quilo que cremos ser a esfera propria dessa decomposicdo - ndo nas coisas, mas nas Nossas
sensacgées das coisas. » Correspondéncia 1916, p. 239. Traduit du portugais par Simone Bib-
erfeld, in Pessoa en Personne, José Blanco, Paris, La Différence, 1986, p. 188-189.
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consiste 4 entreméler des sensations différentes, d’'un point de vue objectif.
Dans une description des diftérents degrés de U'interseccionismo, Pes-
soa définit le premier degré, comme étant, un inferseccionismo matériel qui
est celui des futuristes et des cubistes®, qui croisent peinture et littérature,
sculpture et littérature. Pour Pessoa le cubisme et le futurisme reposent sur
des intuitions fondamentales justes mais il existe des erreurs d’application.
Selon lui, ils ne devraient pas attribuer une réalité externe aux sensations:

Lerreur réside dans le fait dessayer de résoudre le probléme qu’ils pressentent
en termes d’art tridimensionnel; leur erreur fondamentale réside dans le fait
d’attribuer aux sensations une réalité extérieure, quelles possédent, eftective-

ment, mais pas dans le sens que les futuristes et d’autres imaginent.*

En 1915, 1a description de I'interseccionismo, est déja diftérente. I1 cor-
respond en quelque sorte a la prise de conscience de ce que chaque sensation
est, en fait, constituée de différentes sensations entremélées, comme dans un
réve ol on mélange réve et réalité dans lequel on est sans y étre, dans lequel
on peut avoir des sensations de toute sorte. Dans une lettre adressée a Harold
Monro, Pessoa explique, en quelques mots, ce quest 'interseccionismo:

Je dois ajouter que le terme “interseccionista”, appliqué aux poémes, ne sert
pas 4 distinguer une école ou un courant, comme « futuriste » ou « ima-
giste », mais cest une simple définition du procédé, car mon intention dans
ces poémes était d’enregistrer, en intersection, la simultanéité mentale d’une
image objective et subjective, comme la chambre ol se trouve le réveur et

les images que contient son réve.*

32. Pessoa Inédito, coordenacdo de Teresa Rita Lopes, Horizonte, Lisboa, 1993, p. 260.

33. « O erro reside no facto de tentarem resolver o problema de que suspeitam em termos de
arte tridimensional; o seu erro fundamental reside em atribuirem as sensa¢cbes uma reali-
dade externa, que, de facto, possuem, mas ndo no sentido que os futuristas e outros julgam.
PIAl, op. cit., p. 187. Notre traduction.

34. « Devo acrescentar que o termo « interseccionista », aplicado aos poemas, ndo serve para dis-
tinguir uma escola ou corrente, como « futurista » ou « imagista », mas € uma mera definicdo
do processo, pois nesses poemas foi minha intencdo registar, em intersecc¢do, a simultanei-
dade mental de uma imagem objectiva e subjectiva, tal como o quarto onde o sonhador esta
e as imagens que o seu sonho contém. » Correspondéncia 1915, p. 194. Notre traduction.
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On pourrait croire qu’il s’agit d’'un simple probléme de terminologie,
mais non, tout simplement parce que l'inferseccionismo fait partie du sensation-
nisme, que Pessoa ne définit que plus tard comme étant a plusieurs dimensions.

Le sensationnisme atteint la perception tridimensionnelle des cho-
ses, mais pas de la méme fagon que les futuristes et les cubistes. Ceux-ci se
limitent & une réalité extérieure, 2 une appréhension des trois dimensions
géométriques comme on lexplique 4 I'aide de l'exemple des cubes. Lexem-
ple de la chambre dépasse celui des cubes car il s’agit d’une véritable per-
ception des sensations en trois dimensions.

Contrairement aux autres courants déja cités, le sensationnisme a
une perception des sensations vues, 4 la fois, de I'intérieur et de lextérieur,
clest-a-dire une intersection entre la réalité et le réve, entre l'objectivité et
la subjectivité.

Quelques mois avant la publication d’Orphen Si-Carneiro écrit une
carte postale a Pessoa, dans laquelle on remarque 1évolution du paulismo:

Voila ce qui se passe: hier Rui Coelho et Don Tomads ont eu I'idée de faire
une séance de musique moderne dédiée au paulismo: avec mes poésies, les
votres et celles de Guisado. (...) Maintenant imaginez que ce jeune idiot
d’A. Ferro est all¢ dire aujourd’hui aux petits maestros cités que le paulismo,

en vérité, c'était I'interseccionismo.

Cette confidence nous permet de voir comment les informations cir-
culent dans les cafés de Lisbonne et, aussi, que cette série de « ismos » est
un courant qui évolue avec le temps. Dans une lettre du 4 octobre 1914 a
Armando Cortes-Rodrigues, Pessoa lui fait part d’'une nouvelle résolution
a propos d'ceuvres interseccionistas qu'il a 'intention de publier.®

On peut en déduire que ce courant est un processus de pensée qui
se trouvait dans les esprits des collaborateurs d’Orpheu au moins un an

35. « Ha o seguinte: Ontem o Rui Coelho e o Dom Tomas lembraram-se de fazer uma seccédo
de musica moderna sobre paulismo: poesias minhas, suas e do Guisado. (...) Agora suponha
vocé gue o menino idiota A. Ferro foi hoje dizer aos maestrinos citados que o paulismo, a
sério, era o interseccionismo. » S&-Carneiro, p. 161.Notre traduction.

36. Correspondéncia 1914, p. 126.
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avant la publication de la revue. Celle-ci devait étre composée d’'ceuvres
interseccionistas, car Pessoa a redemandé a Cortes-Rodrigues, juste avant la
sortie du premier numéro d’Orpheu, de lui envoyer ‘te que vous avez de plus
interseccionista.”™

I1 est intéressant de remarquer que les interlocuteurs ne parlent que
de paulismo et d’interseccionismo jusqu'a la publication d’Orpheu. Le len-
demain de la sortie du premier numéro d’Orpheu, le 26 mars 1915, Pessoa
adresse une lettre 4 Miguel de Unamuno, dans laquelle il explique les méri-
tes de la revue:

Cette revue représente la conjugaison des efforts de la nouvelle génération
portugaise en vue de la formation d’un courant littéraire défini, contenant
et transcendant les courants qui ont influencé les grands milieux cultivés

de I'Europe.®®

Il Tinforme sur ce courant, en soulignant qu’il s’agit du courant le
plus cosmopolite qui soit apparu au Portugal, mais il s’abstient d’en donner
le nom. Il écrit aux directeurs respectifs du journal Didrio de Noticias et
d’A Capital pour leur dire qu’ils font une grande confusion avec le terme
futuriste et il ajoute:

Rendons & César ce qui est a César. Les inserseccionistas appelons-les inter-
seccionistas. Ou appelons-les paiilicos, si on veut. Au moins, ce terme les

caractérise en les distinguant de n'importe quelle autre école.*

Cependant ses lettres sont signées du nom d’Alvaro de Campos et
il ajoute sous sa signature: “Engenheiro e poeta sensacionista” (Ingénieur et

37. « 0 mais interseccionista que tiver. » Ibid., 1915, p. 148.

38. « Esta revista representa a conjugacao dos esfor¢cos da nova geragao portuguesa para a
formacdo de uma corrente literaria definida, contendo e transcendendo as correntes que
tém prevalecido nos grandes meios cultos da Europa. » /bid., 1915, p. 158. Notre traduction.

39. « A César o que é de César. Aos Interseccionistas, chama-se interseccionistas. Ou chame-
se-lhes paulicos, se se quiser. Esse termo, a0 menos, caracteriza-os distinguindo-os de
outra qualquer escola. » /bid., 1915, p. 164. Notre traduction.
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poete sensationniste). Ce sont les premiéres fois ot lon voit apparaitre le terme
de sensationnisme. Dans les lettres, qu’il sagisse de Sa-Carneiro ou de Pes-
soa, la premiere fois ot lon voit la revue Orpheu désignée comme sensation-
niste est dans une lettre envoyée a Santa-Rita, datée du 21 septembre 1915.%

Pessoa écrit a Camilo Pessanha, pour lui demander sa collabora-
tion, et il lui dit qu’ils ont publié dans la revue des poemes et de la prose
qui vont de l'ultra-symbolisme au futurisme.* Durant la méme période, il
écrit a Franck Palmer et lui présente la revue de la fagon suivante: « Clest
une revue dans laquelle on trouve toute sorte de littérature supérieure, d’'un
presque futurisme que nous appelons ici inferseccionismo. »*

Cette série de références a 'interseccionismo pendant la période d’Or-
pheu et apres sa publication, nous confirme que ce courant est, pendant quel-
que temps, le sensationnisme. Jusqu'a ce que Pessoa définisse, ce dernier, spé-
cifiquement, en tant que tel. Dans un petit schéma explicatif®, ou il trace
les différentes dimensions du sensationnisme, on voit que V'inferseccionismo
en fait partie. Pessoa divise le sensationnisme en plusieurs dimensions: 'in-
terseccionismo est le sensationnisme 4 deux dimensions et, cependant, dans
lexemple donné & Harold Monro pour lui expliquer Uinterseccionismo, il s’agit
bien d’une perception, 4 trois dimensions, des sensations.

On peut en déduire que cest aprés la publication des deux numéros
d’Orpheu que Pessoa a structuré le sensationnisme. On remarque que, sur le
schéma, il cite la “Cena do Odio” dont la parution était prévue dans le n° 3
d’Orpheu. 11 est tres possible qu'il ait essayé de classer ces ceuvres au moment
ot il a voulu publier, en Angleterre, une anthologie d'ceuvres sensationnistes.
Clest trés probablement en voulant classer les ceuvres d’Alvaro de Campos et
celles des autres collaborateurs d’Orpheu qu'il sest rendu compte que celles-ci
contenaient différentes dimensions de perception des sensations et que, de ce

40. Ibid., 1915, p. 173.
41. Ibid., 1915, p. 184.

42. « E uma revista de todas as espécies de literatura superior, de um quase-futurismo a que
ndés chamamos aqui interseccionismo. » /bid., 1916, p. 191. Notre traduction.

43. Document reproduit in Fernando Pessoa. Une photobiographie par Maria José de Lancas-
tre, Christian Bourgois, Paris, 1990, p. 138.
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fait, il ne pouvait classer “Cena do Odio”, “Eu-Préprio o Outro”, “Confissio de
Lucio”, “Chva Obliqua”, “O Marinheiro”, “Ode triunfal” et “Ode Maritima”
dans la méme catégorie. Clest alors qu'il a adopté le terme de sensationnisme
pour pouvoir englober les diftérentes dimensions des sensations, comme il
les présente dans son explication graphique:

1) le “succedentismo” est le sensationnisme 4 une dimension, les sen-
sations se succédent, comme dans “Hora Absurda” et “Cena do Odio”;

2) Vinterseccionismo est le sensationnnisme a deux dimensions, les
sensations se croisent, comme dans “Chuva Obliqua” et “Eu-Préprio o
Outro”;

3) le sensationnisme 2 trois dimensions est le sensationnisme inté-
gral, celui de la perception maximale des sensations dans un espace tridi-
mensionnel, comme dans “O Marinheiro” et “Confissiao de Liucio”. Clest le
sensationnisme intégral que Pessoa illustre par I'exemple de la chambre qui
prouve que la vision des trois faces du cube ne fonctionne quen peinture.
Pour que cela fonctionne en littérature, il faut entrer a I'intérieur de l'espace
tridimensionnel du cube, c’est-a-dire dans la chambre.

Pour Pessoa, le sensationnisme comporte enfin une quatriéme
dimension, qui est le fait de pouvoir sentir en ayant la conscience des trois
dimensions. Il écrit a I'éditeur anglais que la seule réalité de la vie est la
sensation et que l'unique réalité de l'art est la réalité des sensations. Lart
est la sensation multipliée par la conscience*. La conscience joue un rdle
important dans le sensationnisme parce quelle multiplie les sensations
dans un espace tridimensionnel et clest la conscience de cet espace qui crée
la quatrieéme dimension. Il explique, dans un document inédit, que le sen-
sationnisme est I'art de la quatriéme dimension:

Le sensationnisme est I'art de la quatrieme dimension. En apparence, les
choses - méme, dans leur apparence visualisée, les choses du réve — ont
trois dimensions; ces dimensions sont connues quand il s’agit de matiére
spatiale. On ne peut concevoir que des choses 4 trois dimensions ou moins.

Mais si les choses existent comme elles existent seulement parce que nous

44. Ibid., 1916, p. 239-240.
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les ressentons ainsi, il sensuit que la « sensibilité » (le pouvoir d’étre ressen-

ties) est leur quatriéme dimension.*

Clest Alvaro de Campos, qui exprime dans ses ceuvres 'art des qua-
tre dimensions, parfaitement illustré dans I'Ode Maritime.

Certaines des ceuvres, citées par Pessoa pour illustrer son schéma
explicatif du sensationnisme ont été écrites en 1913. Ceci nous fait penser
que des le début du projet de la publication d’Orpheu, Pessoa et Si-Car-
neiro sont influencés par les courants parisiens. Mais en voulant adapter les
principes de ces courants ils se rendent compte qu’il y a quelque chose qui
ne fonctionne pas en littérature. Pour définir les diftérents « ismos », I'un
parle d’un presque cubisme et 'autre d’'un presque futurisme. Dire que le
sensationnisme est I‘équivalent portugais du futurisme cest faux, mais on
peut dire qu’il en est partie intégrante.

Le scandale provoqué par la publication d’Orpheu le prouve, la presse
les considére comme futuristes, parce que leurs ceuvres intégrent un certain
nombre d’ingrédients futuristes. Au Portugal, la littérature futuriste est
appelée literatura de Rilhafoles, ce qui a une connotation franchement néga-
tive.* Durant cette période I'influence exercée par Si-Carneiro sur Pessoa,
va le pousser a agir, chose dont il se dit incapable, « agir, pour moi, c’est me
faire violence »*. On pourrait penser que sous cette pression, au sommet
de sa création artistique, Pessoa se voit obligé de faire appel a ses hétéro-
nymes, dont Alvaro de Campos, auteur de I'Ode Triomphale. 11 écrit cette
ode, en 1914, pour épater Si-Carneiro. Ce dernier est en extase devant la
création de Campos. Il dit a Alfredo Guisado, & propos des odes, qu’il les
trouve admirables, surtout la premiére (futuriste) qui est pour lui une chose

45. « O sensationismo ¢é a arte das quatro dimensdes. As cousas teem aparentemente - mes-
Mo, na sua aparencia visualisada, as cousas do sonho - 3 dimensdes; essas dimensdes; sdo
conhecidas quando se trata de materia espacial. S6 podemos conceber cousas com trez
ou menos dimensdes. Mas se as cousas existem como existem apenas porque nds assim
as sentimos, segue que a « sensibilidade » (o poder de serem sentidas) é uma quarta di-
mensdo d’ellas. » /n Pessoa Inédito, p. 269-270. Notre traduction.

46. Ce qui n'est pas fondé pour le premier numéro, mais le second numéro publie un poéme
d’Angelo de Lima, pensionnaire de I’hépital psychiatrique qui porte ce nom.

47. Correspondéncia, op. cit., p. 287.
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énorme, géniale, des plus grandes de Pessoa.”® Quant il la regoit, il témoi-
gne toute son admiration a Pessoa:

Je n’hésite pas a vous l'affirmer, mon Ami, vous venez d’écrire le chef d'ceu-
vre du Futurisme. Car, méme si elle nest peut-étre pas purement, scolaire-
ment futuriste — l'ensemble de l'ceuvre est absolument futuriste. Mon ami,
pour le moins a partir de maintenant Marinetti est un grand homme...
parce que tous le reconnaissent comme fondateur du futurisme, et cette

école a produit votre merveille.*

Pour conclure, nous dirons que I'influence du futurisme est bien pré-
sente dans l'esprit des artistes portugais et que leurs ceuvres la font ressentir.
Tous les « ismos », rejoignent le sensationnisme, que Pessoa décrit comme
étant un art cosmopolite, qui accepte tous les autres™, et il précise méme:

Lart, au lieu d’avoir des régles comme les arts du passé, n'a désormais qu'une
seule régle — étre la synthése de tout. Que chacun d’entre nous multiplie sa

personnalité par toutes les autres personnalités.®?

48. Sa-Carneiro, Cartas escolhidas, 2° vol., Europa-América, 1992, p. 147.

49. “Nao tenho duvida em assegura-lo, meu Amigo, vocé acaba de escrever a obra-prima do
Futurismo. Porque, apesar talvez de ndo pura, escolarmente futurista - o conjunto da ode é
absolutamente futurista. Meu amigo, pelo menos a partir de agora o Marinetti € um grande
homem... porque todos o reconhecem como o fundador do Futurismo, e essa escola pro-
duziu a sua maravilha.” Sa-Carneiro, op. cit., p. 108. Traduction de Catherine Hugon, in Fer-
nando Pessoa, Le retour des dieux, op. cit., p. 145-146.

50. PIAI, op. cit., p. 159.

51. A arte, em vez de ter regras como as artes do passado, passa a ter s6 uma regra - ser a
sintese de tudo. Que cada um de ndés multiplique a sua personalidade por todas as outras
personalidades. » /bid. p. 124. Notre traduction.
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Pessoa nous donne ainsi la clé de son hétéronymie®, qui est un des

résultats du sensationnisme, car cest en se multipliant qu’il arrive a zous

sentir de toutes les maniéres. Pendant que les futuristes multiplient les images

et les objets en mouvement, Pessoa multiplie ses personnalités. Un autre

résultat est la revue Orpheu, grace a laquelle Pessoa et ses amis marquent le

point de départ du premier modernisme portugais.

52.

Parfois, les écrivains utilisent des surnoms pour cacher leur identité, on parle dans ce cas
de pseudonymes. C’est alors eux-mémes qui écrivent et ils signent leurs ceuvres d’un autre
nom. Il en va différemment dans le cas des hétéronymes parce que I’écrivain écrit alors
sous la dictée d’une personnalité complétement étrangére a la sienne. Pessoa avait souvent
recours a des personnalités fictives pour exprimer ses voix intérieures. Ses hétéronymes
avaient leur propre existence, ils avaient une vie propre et étaient complétement autono-
mes; ceux qui n'avaient pas une pleine autonomie, Pessoa les désignait différemment, il
parlait alors de personnalités littéraires, car les auteurs en question n’atteignaient pas le
stade d’hétéronymes.
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Pessoa, Orpheu et le Modernisme
de Coimbra: une réevaluation

Anibal FRIAS
Université de Coimbra, CEIS20

Le regne d’Orphée commence.

Apollinaire

En 1912, trois années apres le lancement par Marinetti 4 Paris, dans Le
Figaro du 20 février 1909, de son Manifeste du Futurisme, et bien avant la
revue lisboete Portugal Futurista de novembre 1917, un “banquet futuriste”
est réalisé dans les environs de Coimbra, dans 'Hétel Palace situé 2 Bougaco.
Cet événement local est I'initiative de Francisco Lopes de Azevedo Levita
(1894-1924), un étudiant “orgueilleusement républicain” au dire de I'un de
ses proches. Inscrit en droit en 1913, il fréquente I'université de Coimbra
ot il est connu comme Chico Levita et ainsi référé par les mémoires de ses
condisciples. Une piece de théatre des éleves de médecine, écrite par I'un
des finalistes du cursus, et interprétée par leur soin en 1917, met en scéne
un personnage nommé Futuriste, peut-étre en référence a Levita. Cette say-
nete! integre la Reécita de despedida, qui est un spectacle intra-académique
fait d’allusions parodiques aux traits et aux travers du monde universitaire;

1. Fernando Correia, A sombra de Esculapio, Coimbra, Moura Marques, 1917, p. 39. Une autre
saynéte, de droit celle-1a, écrite et jouée en 1918, convoque a nouveau un Futuriste (et un
Symboliste). Il surgit par ces vers rimés, en recourant a un vocabulaire néo-symboliste et
moderniste proche de celui de S&-Carneiro: “Je veux palper 'dme bleue du ciel d’écume!/Je
veux baiser la bouche empirique de la brume!/Je veux...”; il déclame un peu plus loin, dans
un langage inventif et incohérent: “Oh vague, oh vague/Empirique/Lyrique/Bleu-vert-blanc/
Roulant/Chantant/Bruuuuum... bruuuuum...” (Joagquim d’Araujo Moreira, A Infanta Semsabo-
ria, Coimbra, Imprensa Académica, 1918, | Acte, Scene XV). Toutes les traductions du portu-
gais sont de ma responsabilité.
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elle saccompagne de déclamations poétiques et de fados étudiants. L'ac-
teur futuriste surgit dans une tirade stéréotypée en recourant a un galima-
tias par lequel il caricature le langage des futuristes: “Bonne nuit d’hysté-
risme dans le cirque d’acrobatismes sentimentaux...”. Ce langage nest pas
entiérement abscons et arbitraire: le mot “hystérique”, et I'attitude loufoque
qui lui correspond, font penser au style exalté d’'un Almada Negreiros ou
d’un Alvaro de Campos qui, chez un Pessoa altérisé, campe une posture
futuro-moderniste en adoptant un air “hystériquement hystérique” (comme
dit lauteur de la lettre sur la genése des hétéronymes, du 13/01/1935).

Accompagné de deux étudiants, avec lesquels il cohabite durant ses
études, Francisco Levita se rend 4 Bougaco en voiture avec “chauffeur”,
selon la précision chic et moderne laissée en frangais. Il y fait sensation
en commandant avec solennité, et monocle a I'ceil, un menu composé de
poulet au chocolat, d’'une omelette aux péches et de champagne Cliquot
glacé?. On peut voir 1 un repas a la maniere de la cuisine futuriste qui, tel
un art-action, est mise en scéne a4 Milan. Cependant, on ne saurait négli-
ger le cadre de la société étudiante aux contours corporatistes (Academia)
qui est marqué par une culture sui generis. Ce milieu autonome et singu-
lier explique en partie un tel comportement qui contourne avec humour
et esprit les régles établies. A Coimbra, création littéraire et créativité
culturelle se mélent et sont autant d'occasions d’une intense convivialité.
Si les avant-gardes disent rompre avec la tradition, 2 Coimbra il en est une
quelles conservent en l'intégrant a leur démarche artistique: la riche cou-
tume étudiante appelée Praxe académica. Elle se compose de parades et de
piéces de théatre, d’activités musicales et poétiques, de caricatures verbales
et graphiques, de blagues et de canulars pratiqués notamment par les mem-
bres des maisons communautaires étudiantes (repiblicas). Ce background

2. Rafael Salinas Calado, Memdrias de um estudante de direito, Coimbra, Coimbra Editora, 1942,
p. 263. Le personnage du Futuriste de la piéce référée (Fernando Correia, op. cit., p. 42),
lance une tirade qui semble faire allusion a cette autre “scéne”: “Pum! Pum! Pum! On n’ouvre
pas pour d’autres fins des bouteilles en bronze de champagne”. Depuis le XIXe siecle, cer-
tains cercles littéraires et artistiques sont associés aux plaisirs du banquet et a des lieux de
convivialité. Des romans s’en font I’écho. Ces sociétés ont été croquées par des peintres,
comme Fantin-Latour pour les Vilains Bonshommes réunissant des poétes parnassiens (dont
Verlaine accompagné de Rimbaud), ou, probablement inspiré par le premier, Columbano
pour la tertulia du Groupe du Lion a Lisbonne.
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traditionnel constitue, sinon un moteur, du moins un vecteur paradoxal de
modernité, y compris dans le domaine littéraire. Car si, selon Octavio Paz,
il existe une tradition de la modernité, elle n'est pas que le fait du mouve-
ment interne aux arts: elle reléve aussi du contexte socioculturel®.
Francisco Levita publie un double feuillet intitulé Negreiros-Dantas.
Une page pour l'histoire de la littérature portugaise®. Ce texte succinct en
prose poétique, et sans date, a da paraitre peu aprés la diffusion, a compte
d’auteur, du Manifeste Anti-Dantas d’ Almada Negreiros®, ou il termine en
signant: “Poete d’Orpheu Futuriste et Tout”. Levita réagit avec sarcasme
par un contre-pamphlet a cette sorte de libelle poétique. Dés le titre il asso-
cie avec ironie les noms de Negreiros et de Iécrivain mondain et acadé-
micien Julio Dantas, lequel, en sa qualité décrivain-médecin, a été un de
ceux 4 dénoncer les “poetes paranoiaques” d’Orpheu. Sous la parodie et la
satire d’apparence désacralisante — qui sont les signes des avant-gardes —,
pointe le pastiche (support par excellence de l'intertextualité) des expres-
sions onomatopéiques méprisantes employées par le peintre et écrivain
Almada Negreiros a I'égard de Dantas. Levita les retourne dans un méme
rejet contre le critique et sa victime, selon une méthode demprunts circu-
laires qui s’accompagne d’une charge caricaturante fort en vogue parmi la
bohé¢me de Coimbra. Levita commence de fagon tonitruante (en jouant
avec la graphie et des sonorités inusités): “Tan tan Tan nat naT tan Tan/
Quelle horreur! Quelle horreur!/Ki 6 reur Ki 6 reur”. Il récidive un peu
plus loin en usurpant I'identité d’Almada, par lemploi d’un je décentré fait

pour rendre ridicule le locuteur imité: “Quelles toiles je produis! Eh! Eh!
Eh!/Quelles étranges couleurs! OUh! OUh! OUh!/Moj, je vais partir!
Oh! Oh! Oh!/Adieu! Adieu! Adieu!/P VM T R./Hip. Hip. Hip”.

3. Octavio Paz observe que la modernité créatrice ne s’guére a la tradition car sa temporalité
emprunte la double voie de la rupture et de la restauration (“e restaura¢d”, Tabacaria, n° 1,
1996, p. 3-1D).

4. Francisco Levita, Negreiros-Dantas. Uma pagina para a historia da literatura portugueza,
Coimbra, tip. Popular, s.d.

5. L’écrit d’Almada, rédigé en 1915, est une réaction acerbe a une représentation théatrale de
Julio Dantas qu’il prend pour bouc émissaire de la médiocrité anti-modernista; la piéce a
succés A Severa de Dantas, représentée a Coimbra en 1904, est sifflée par les étudiants
monarchistes et applaudie par les républicains.
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La référence a I'auteur de Nom de guerre est explicite car Levita men-
tionne a plusieurs reprises, comme ici, son travail artistique. Sa présence a
Lisbonne est suggérée par la localisation de la ville par rapport a Coimbra:
au Sud. Il recourt a une syntaxe désarticulée ainsi qu'a un phrasé haché et
scandé par la multiplication de virgules décalées, qui ont pour effet de dés-
tructurer le sens et la logique de énoncé:

Je me suis dirigé vers l'espace Sud et j’ai seulement apercu une fumée qui,
en forme De spirale dembryonnage, dangait le nom Almada... Negreiros;
José! — Parmi un carré! J’ai noté ce corps volatil comme jen aurais noté un
autre. Il m’'a paru aussit6t, un, crétin, car, seul, un, crétin, et, Sans, talent,

tuit, les auréolées, EspéranceS, Espace, Nord, vers, Espace, au, Sud...

I1 semble reprocher 4 Almada de sétre éloigné du succés potentiel
que seule Coimbra, ot il a étudié au Lycée en 1910-1911, pouvait lui offrir,
au profit de la capitale, voyant 12 un symptome de stupidité et de médio-
crité. Un peu plus loin Levita explique le sens de sa réaction:

Mes doutes se sont confirmés quand 'idiot qui se dit Futuriste et Tout,
lan¢a un manifeste en prose de pacotille, qui parle d’un autre imbécile:
M. de Dantas!!l,,, Il faut étre un Moins-que-rien en littérature pour soccu-
per d’une telle banalité !!!

Et de conclure sa diatribe formalisée: “Cet hystérique que j’ai déja
vu faire la mouette, dansant dans des soirées putrides, est a présent classa-
ble: cest un DANTAS N° 2”.

I1 ne faut pas se méprendre : derriére le masque stylisé de 'accusation
et par-dela une pointe de rivalité qui oppose deux personnalités comme
deux villes, se cache un intérét pour les courants modernistes. On le voit au
ton employé par Iépigone jusqu’a une écriture éructante a la Almada: voca-
bulaire, interjections, graphisme, ponctuation. Cet attrait se confirme avec
la connaissance que le critique a d’un artiste aux multiples dons, puisqu’il
est déja venu a Lisbonne assister 4 I'une de ses chorégraphies. Il y a 1a
une séduction ambivalente qui se vérifie au fait que Levita a da se procu-
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rer le texte de son adversaire, alors que les rares exemplaires déposés pour
la vente dans une seule librairie lisboéte ont tous été achetés, probable-
ment par Dantas lui-méme. D’autres écrits de I'étudiant témoignent de
son attrait pour les idées des avant-gardes, comme deux plaquettes futu-
ristes: un maigre recueil de 1915, “livre de vers écrits entre Coimbra et
Portalegre” en Alentejo dou il est originaire, intitulé i/fusions!..., ou il fait
déja jouer a Almada le role de modeéle-repoussoir; et un opuscule de 1916
au titre curieux, quoique écrit dans le ton volontairement obscur prisé par
les nouveaux expérimentateurs des arts et des lettres: I Ainsi... Poémes par
[Francisco Levita] suivis de I’Eloge du I et de la Tragédie en 1 Acte Amour!
Amour!, ou il se fait I'accusateur-complice public, sinon publicitaire, des
auteurs modernistes®. A Toccasion de cette derniére parution, est annoncée
dans la presse locale la sortie d’'une revue bimensuelle de tendance futuriste
qui, finalement, ne verra pas le jour. Plutét qu’une rupture, Levita établit
un lien — ténu mais réel — entre lui et les gens d’Orpheu, entre Coimbra et
Lisbonne et, via la capitale, entre le Portugal et 'Europe.

Le Manifeste Futuriste de 1925

En 1925, des étudiants de Coimbra “senthousiasment pour le futurisme,
produisant, entre autres textes, des Ultimatums” . Le Didrio de Lisboa, en date
du 13 mars 1925, annonce, dans un titre optimiste, une “révolution artisti-
que” qui est en train détre “préparée par le groupe futuriste” local®. Dans le
prolongement, quatre jeunes universitaires, sous couvert de pseudonymes et
futurs collaborateurs de la revue Presenca, distribuent 2 ce moment-1a une
feuille volante iconoclaste, quils baptisent Manifeste. Par son titre, nous
reconnaissons son affiliation a la démarche des modernistes. Ce mot-éten-

6. Francisco Levita, /lusées!..., Coimbra, Franca e Arménio, 1915; et / assim... Poemas por [Fran-
cisco Levita] seguidos do Elogio do | e da Tragédia em 1 Acto Amor! Amor!, Coimbra, Franga
e Arménio, 1916.

7. Fernando Hilario, Orpheu: percursos e ecos de um escandalo, Porto, Universidade Fernando
Pessoa, 2008, p. 293.

8. Journal cité par Rita Marnoto, Francisco Levita, Negreiros-Dantas [..] Coimbra Manifesto
71925, s.l., 2009, p. 66. Je remercie I'auteur qui m’a offert un exemplaire de son ouvrage.
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dard de la rhétorique avant-gardiste signe une rupture et une fondation dans
le domaine de la création. Oscar, I'un des collaborateurs, énonce l'intention
collective sur un ton désarticulé reconnaissable, et ou I'inspiration intérieure
du créateur remplace les vieilles lunes littéraires et les dogmes artistiques
désormais connotés avec la laideur et un passé mort: “artiste sentir intuition
créatrice en dehors formules canoniques traités noms laids et empoussiérés”.
Une rupture et une fondation influencées par celles pronées par Orpheu dix
années plus tot. Ne retenir de ce tract que son coté passager et sa date tar-
dive, alors que le futurisme sest déja essouffié ailleurs en Europe, cest céder
a une vision centralisée, uniforme et linéaire des mouvements artistiques.
Cest mesurer la notion de valeur culturelle d’un fait par rapport a une échelle
(inter)nationale qui nlest pas toujours adéquate; cest ne pas tenir compte du
contexte régional et des effets locaux des avant-gardes, qui sont réglées par des
usages et une histoire propres et régulées par une temporalité sociale et une
intentionnalité particuliéres; et cest en outre oublier, comme I'indique Gil-
berto Mendonga Teles’, que la multitude des “directions et intensités” d’'une
grande école esthétique constitue une valeur indicielle de sa capacité a se
disséminer un peu partout et a étre diversement appropriée, voire réinventée.

Les quelques feuilles du Manifeste de 1925, réunies en un mince
cahier, ont une facture inhabituelle: elles se composent de papier d'embal-
lage grossier, épais et sont d’'un gris foncé. Si ce procédé sexplique pour des
raisons artisanale et économique, une motivation d’'un autre ordre semble
guider ce choix matériel. Ce support est la conséquence d'une démarche
créative: a la fagon du modele Orpheu, les jeunes de Coimbra mélent la
littérature et l'art, les poetes et les artistes (I'un des collaborateurs est poéte
et peintre), le contenu et le contenant. En plus de l'emploi d’un langage cru
(comme chez Campos ou Almada), l'utilisation de collages, de matériaux
banals, voire récupérés et détournés pour un usage formel, est caractéristi-
que de la nouvelle esthétique des créateurs en ce début de siecle. Comme
Marinetti, ils valorisent I'éphémere, le dynamisme vital, la parole active et
réactive. Dans le prolongement de I'impressionnisme et de la révolution

9. Gilberto Mendonca Teles, Vanguarda europeia e Modernismo brasileiro, Rio de Janeiro, Voz-
es, 1992, p. 293.
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du langage poétique opérée par Mallarmé, I'art rompt avec les Beaux-Arts
sublimés et transcendants et les grands récits eschatologiques. Ce geste
transgressif, anti-académique par excellence, est inauguré par Schwitters,
suivi dans l'art ou les lettres par Duchamp, Apollinaire, Joyce, Tzara ou
Picasso. Amadeo de Souza-Cardoso est de son coté sensible aux matériaux
usagés. 11 faudrait ajouter Bernardo Soares qui opte pour une esthétique
minimaliste, futile et inutile, et parle de “chiffons de mots”. Ces créateurs,
méme le semi-hétéronyme qui est fictionnel, quoique réel par ses ceuvres,
détronent Iéternelle Beauté idéalisée et immaculée, tout en la désindexant
de lesthétique dominante par I'intégration a l'art du “binéme de Newton”
(Campos) et, par 14, des sciences; par 'incorporation du politique a lesthé-
tique en énongant qu’ “un parlement est aussi beau qu'un papillon”, ou bien
par la naturalisation de l'artefact puisqu’ “un budget est aussi naturel qu'un
arbre” (Ode triomphale). A la suite de Lautréamont et surtout de Marinetti,
cet Erostrate des temps modernes, les limites du champ artistique se trou-
vent reconfigurées, en les problématisant, et le statut de l'artiste avec lui.
Les auteurs du Manifeste coimbrois sont: Mario Coutinho qui signe
Oscar, Celestino Gomes afias Pereira Sdo-Pedro (Pintor), Abel Almada est
quant a lui Tristdo de Teive et, le seul qui échappera a l'oubli, Anténio de
Navarro sous le masque d’un Prince de Juda. La composition souvre sur deux
citations mises en exergue du “maitre” italien. Cune dentre elles est tirée du
Manifeste du Figaro de 1909, et dit, sur un ton héroique: “debout sur la cime
du monde, nous langons encore une fois nétre défi aux étoiles”. Elle rappelle
Vincipit de I Ode triomphale, que Sa-Carneiro depuis Paris a qualifié de “chef-
d’ceuvre du futurisme”; et surtout 1'Ode maritime, aux échos whitmaniens
(Whitman, dont Marinetti fait 'un des ancétres de son école), notamment
dans la relation contrastée entre le sujet et I'in(dé)fini. Lattitude de ces écri-
vains en herbe reste mimétique. Alors que Campos, méme si son créateur
I'a initialement affublé de Iétiquette futuriste a la mode (lettre du 1914),
introduit, plus que des nuances, une inflexion modernista et une touche sin-
guliére en optant pour un futurisme matiné de saudosismo qui révele en lui,
plus profondément, une paradoxale posture naturaliste et antimoderne™.

10. J'ai développé cet aspect dans un ouvrage a paraitre.
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Le Manifeste de 1925 réunit quatre textes individuels agités par une
prose poétique turbulente, “dynamiste” et néophilique. Dés le titre sont
annoncées la tournure et la finalité du contenu, particuliéres aux manifestes
littéraires ou politiques: rejets, projets, apostrophes, recourt au “nous” collectif,
performativité du langage-action. Le travail calligraphique de ce “texte-spec-
tacles” (Marinetti) allie une sculpture phonique et une démarche plastique de
la langue qui embraye en partie sur elle-méme, sur la forme plutot que sur
le sens, sur le signifiant plutot que sur le signifié, lexpressivité prenant le pas
sur lexpression. Nous reconnaissons les techniques revendiquées par tous les
courants du futurisme, de Lisbonne a Paris et 2 Moscou. Elles sont sous-ten-
dues par un principe paradoxal — parce quil introduit une contradiction entre
I'injonction et le message —, congut par Apollinaire en juin 1913, en conco-
mitance avec un autre manifeste de Marinetti: “Mots en liberté invention de
mots”. Lexpression “Mots en liberté”se retrouve dans le poéme de Sd-Carneiro
Apothéose, inclus dans Orpheu 2, dans lequel plusieurs décors sont parisiens.

Le Manifeste de Coimbra reflete un code graphique des avant-gardes
littéraires: une absence de ponctuation, comme chez '’Almada de Saltim-
banques qui joue des “contrastes simultanés” a la maniere du simultanéisme
de Robert et Sonia Delaunay; taille et style des lettres ; emploi de chiftres et
de symboles mathématiques (“d + ?» » AUJOURD’HUI”); déstructuration
et désarticulation de la syntaxe (“Le plan — irréel ? Soustraction (4°? 1¢ - 2¢
—39)”); a la semblance de James Joyce, télescopage des unités sémantiques
avec une finalité cinétique (“Nousmitraillettetourbillon”) et recomposition
de nouveaux syntagmes (“mot-musique”); glissement du sens vers 'alli-
tération sonore et rythmique, comme chez Campos et Almada (“vitesse
se-se-se-si-si-si-ssssssssssss”) ; usage dans un sens sonore et visuel de let-
tres exotiques, avec la convocation du “k” (éliminé en portugais au début du
siecle) : “elle-tarde-tout-en-extatik” (tarda-se-toda-em-extatiko). Ainsi que
I'indique Fernando Hildrio, “l'emploi de ‘K, 4 1a place du ‘cet du ‘q’, accen-
tue cette relation de I'image visuelle au détriment de I'image acoustique,
d’autant que celle-ci ne posséde pas dexpression picturale, en méme temps
que I'image acoustique continue de fonctionner sur le plan verbal™!.

11. Fernando Hilario, op. cit., p. 294.
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Ces trouvailles verbales et ces tics linguistiques, identifiables au
goit du jour, se bousculent: “force mouvement”, “bruits”, “aéroplanes
mouvements”, “music-halls tourbillons dynamiques”. Prince de Juda, a/ias
Anténio de Navarro, proclame par exemple, en syntonie avec le pére du
futurisme, que “I'art est mouvement, est Univers dynamik, est animisme
véloce”. Les résultats ne sont pas du meilleur eftet, avec des démonstrations
trop appuyées et des lourdeurs morphosyntaxiques, ni du meilleurs gofit.
On y reconnait des réflexes issus de la source lisboete, notamment chez
Oscar: "jazz-bands” (¢f7. Ferro), “formes nouvelles synthétiques de outre-
distance outre-couleur” (¢fr. la figure du Além chez Si-Carneiro, qui est
d’ailleurs cité en exergue, ou chez le Pessoa orthonyme).

Ces jeunes ont le soutien de José Régio, 'un des fondateurs de Pre-
senga, qui voit dans leur action grosse de fureur et de scandale un moyen de
régénérer 'art et de réveiller la ville de sa stagnation'. Leur initiative prolonge
un modernisme exubérant, 1a ot a Lisbonne il nest déja plus que souvenir.
Dans la capitale, le vent orphique a tourné, avec la disparition des acteurs et
des revues ainsi qu’avec I'infléchissement brutal, un peu avant la décennie 20,
de Pécriture explosive d’Alvaro de Campos. Son écriture tempétueuse évolue,
dans une nouvelle séquence moderniste au sein de la temporalité déployée
par Orpheu, vers une lassitude interrogative et une félure intérieure. Bien qu’il
ne l'ait jamais vraiment quitté, son vague a 'dme s’accentue avec la mort de
Sa-Carneiro en avril 1916. Tandis que Iéphémeére futurisme lusitanien, de
son coté, “meurt avec Santa Rita en avril 1918”5, Si dans le Manifeste de
1925 les résonances futuristes explosent avec fracas, telles des “mitraillettes
et de[s] bruits onomatopéiques”, comme dit 'une des contributions, leurs
échos sont, eux, sans lendemain. Cette initiative fait lobjet d’un rejet, a en
croire le chahut moqueur provoqué par la masse étudiante lors d’'une confé-
rence-performance du groupe — preuve que le modernisme reste 'apanage
d’une minorité, méme au sein de la corporation lettrée. Uun des adeptes du

12. Rita Marnoto (op. cit., p. 87-88) transcrit in extenso I'article de José Régio ou il les défend;
ce texte est publié dans un journal étudiant, Humanidade (daté du 15 mars 1925); son signa-
taire capte derriére la blague extravagante une intention sérieuse et profonde.

13. Pierre Rivas, “éres et limites du futurisme au Portugal et au Brésil”, Europe, n° 551, 1975,
p.134.
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Manifeste, le poéte et fadiste Edmundo de Bettencourt, dira en 1944 dans
un journal de Madére que ce micromouvement “était le seul a I'époque, a
Coimbra, sectairement moderniste”*. Ce projet incluait, parmi les réalisa-
tions envisagées, une grande revue d’art et de littérature. Elle verra le jour
deux années plus tard avec Presenga.

Le Modernisme d’Orpheu: entre littérature et peinture

Mais reculons un peu dans le temps, 1a ot le premier modernismo a commencé,
et peut-étre rendu possible celui de Coimbra. Orpheu est une revue trimes-
trielle qui réunit, de fagon inédite dans I'histoire du Portugal, des poétes et des
artistes. Pessoa et Sa-Carneiro se partagent la direction du second numéro.
Ils y accueillent des ceuvres picturales: José Pacheco (qui signe Pacheko) des-
sine la cape du numéro 1, tandis que le peintre futuriste Santa-Rita (Pintor)
compte quatre reproductions hors-textes, datées entre 1912 et 1914, et por-
tant toutes la mention “Paris” qui fonctionne comme une griffe moderniste.
Le troisi¢eme numéro, resté en souffrance, devait comporter, 4 en croire Pes-
soa, quatre hors-textes de Souza-Cardoso dont, clairvoyant, il dit a son égard
qu’il est le “peintre portugais le plus avancé” (lettre du 4 septembre 1916).
La rencontre de la littérature et de l'art est I'une des grandes originalités de
la revue. Dans un texte commémoratif de 1965, Almada stipule que, entre
le poete Sd-Carneiro et l'artiste Souza-Cardoso, Fernando Pessoa forme “la
base de la pyramide” d’un dialogue entamé en 1915%. Ce trait d’union entre
la poésie et la peinture est figuré par Sa-Carneiro dans Orpheu 2, ot il com-
pare, a I'aide d’une équation, 'avant-garde artistico-littéraire de Lisbonne
aux deux grands représentants futuriste et cubiste parisiens: “Marinetti +
Picasso ? Paris < Santa Rita Pintor + Fernando Pessoa Alvaro de Campos!!!!”
(Apothéose). De son coté, si le peintre Souza-Cardoso ne participe pas direc-
tement a I'aventure lisboéte, il est en contact avec certains de ses membres
et 'accompagne de loin. Il partage avec ce groupe la méme curiosité pour

14. Jodo Brito da Camara, O Modernismo em Portugal (entrevista com Edmundo de Betten-
court), Coimbra, Minerva, 1996 [facsimilé de 'original de 1944], p. 29.

15. Almada Negreiros, Orpheu, Lisbonne, Atica, 1965, p. 9.
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lexploration de formes latentes et de sensations poético-littéraires insoup-
gonnées. Son retrait sexplique par son long séjour a Paris. A son retour au
début de la guerre, il s’investit davantage dans Portugal Futurista de 1917
qui accueille la reproduction photographique de deux de ses toiles. Signalons
qu’Amadeo étudie au lycée de Coimbra entre 1901 et 1904, avant de partir
se former aux Beaux-arts de la capitale, ou il se lie notamment avec Emme-
rico Nunes (qu'il retrouvera a Paris), adepte comme lui du dessin-caricature.

A 1a fin de I'année 1906, il prend la direction de la France, comme
tant d’autres artistes et écrivains portugais, de Columbano a Vieira da Silva,
d’Eca de Queirds a Aquilino Ribeiro. Il arrive dans la capitale cosmopolite
du moment, qui, depuis les impressionnistes, attire les futurs grands écrivains
et artistes, Picasso, Hemingway, Kandinsky, Joyce ou Fujita. Ce lieu polari-
sateur voit naitre les principaux mouvements des avant-gardes, du futurisme
au cubisme, du dadaisme au surréalisme. Il s'installe cinq années durant dans
un des ateliers de Montparnasse, localisé au 14 cité Falguiere's. D’autres
créateurs portugais y passent, tels que José Pacheco ou Francis(co) Smith, se
mélant a des Russes, a des Roumains ou 4 des Espagnols. Modigliani est I'un
de ces étrangers; en 1909 Souza-Cardoso établit une amitié durable avec lui.
Le transmontain cotoie Brancusi et Archipenko, connait I'ceuvre de Picasso,
fréquente assidament le salon du couple Delaunay (qui élira domicile prés de
Porto, durant les années 1915-1916, fuyant la guerre); il découvre les cubis-
tes, les Ballets russes de Diaghilev et le futurisme. A partir de 1911, ses toiles
sexposent a Paris (Salons des Indépendants), puis voyagent en Europe et aux
Etats-Unis ou, en 1913, huit de ses productions intégrent la premiére grande
exposition cubiste (I 4rmory Show). Comme Santa Rita Pintor, lui aussi un
familier du paysage parisien, ot il est en contact avec Sa-Carneiro, il meurt
prématurément en 1918 de la grippe espagnole®.

En décembre 1916, Souza-Cardoso publie au Portugal, dans le jour-

16. Selon le titre du petit ouvrage publié en 1930 (Lisbonne, Seara Nova) par le sculpteur Diogo
de Macedo, lui-méme un ancien de Paris.

17. Les informations précédantes proviennent du catalogue: Amadeo de Souza Cardoso,
Didlogo de Vanguardas [Avant-Garde dialogues], Lisbonne, Fundacdo Calouste Gulbenkian,
2006.
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nal O Dia, le premier Manifeste de Marinetti de 1909'%. Il y parle de son
exposition en cours, organisée a Lisbonne, apres son passage par Porto ou
elle a suscité des réactions agressives d'incompréhension. Il déclare nétre afhi-
lié 4 aucune école artistique d’avant-garde, tout en précisant qu’il retient pour
son propre art “de tout cela un peu”. A cette occasion, Almada édite en feuille
volante un texte d’appui. Lidentification collective (“Nous, les futuristes”),
comme le contenu enthousiaste et interpellant, 'assimile 4 un manifeste.
I1 décrit son collegue comme faisant partie de “la garde avancée de la plus
grande des luttes qulest la pensée universelle. Amadeo de Souza-Cardoso est
la premiére Découverte de Portugal dans I'Europe du XX¢ siecle™. Dans le
cadre de cette manifestation picturale, Amadeo sexprime dans le Jornal de
Coimbra (21/12/1916). Au fil de lentretien intitulé “Le futurisme de Lis-
bonne”, le journaliste associe le travail de ce peintre, depuis le titre jusqu’au
contenu de larticle, au futurisme. A Iépoque, au Portugal, cette étiquette
est appliquée a tout art nouveau déroutant et inclassable. “Lécole futuriste,
nous dit Sousa Cardoso (sic), a son origine chez les peintres”; il cite parmi
ces artistes “futuristes” Picasso (transcrit “Picarro”), un “homme de génie”,
espagnol tout comme (soi-disant) Braque (écrit “Braco”). Marinetti est un
homme de lettres pourvu “d’une imagination et d'un pouvoir créateur sans
limites”. D’autres paroles rapportées de Souza-Cardoso sont empreintes du
sceau reconnaissable du futurisme: “Tout ce qui se meut, tout ce qui s'agite
et nous impressionne, est beau. Le parfum 4cre de I'automobile, lodeur de
lengrenage, le bruit d'un moteur...”; nous pouvons méme repérer I'accent
d’Alvaro de Campos, en tant que variante sensationniste du “futurisme”:
“Llartiste est un étre qui a comme tout le monde une vie entierement tournée
vers le dehors, cest-a-dire qu'il est un feu irradiant, possédant plus que les
autres mortels la qualité de nétre pas opaque, d€tre traversé par toutes les
sensations qui impressionnent de diftérentes fagons sa sensibilité”.

18. Des versions du Manifeste du futurisme du Figaro circulaient déja en Italie avant sa publi-
cation a Paris. Cfr. Rita Marnoto, “Futurismo e Futurismos em Portugal”, Estudos Italianos
em Portugal, n° 4, 2009, p. 61-62; et Giovanni Lista, “Genése et analyse du Manifeste du
futurisme de F.T. Marinetti”, Didier Ottinger (dir.), Le futurisme & Paris. Une avant-garde ex-
plosive, Catalogue d’exposition, Paris, Centre Pompidou, 2008, p. 78-83.

19. José de Almada Negreiros, Manifestos e conferéncias (édition de Fernando Cabral Martins
et alii), Lisbonne, Assirio & Alvim, 2006, p. 20.
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Au-dela des individualités qui participent de pres ou de loin a
Orpheu, la revue renferme des compositions poétiques pourvues d’'une
valeur plastique car elles entrecroisent les plans sonores et visuels dans
une perspective originale, méme si quelques rares précurseurs admi-
rés, comme Cesdrio Verde, ont exploré une telle alliance ou opéré un
tel alliage. Ce trait se vérifie surtout dans le second fascicule. Dans les
contributions de Si-Carneiro, la graphie se donne autant a lire qu'a voir
— au sens pleinement visuel du terme. Dans une série d’influences/trans-
formations en chaine, qui vont de Paris a Lisbonne pour se répercuter en
province, en court-circuitant parfois la capitale, nous avons retrouvé ces
techniques graphiques parmi le milieu étudiant de Coimbra. Ce résultat
est obtenu par une sorte de “collage” cubo-futuriste, qui surgit chez les
peintres vers 1912, a I'instar d’une des ceuvres de Santa Rita figurant
dans le volume. Cette pratique innovante insére dans la texture du poeme
des lettres exotiques, des chiffres ou méme des bouts d’affiches (¢f7. Apo-
théose de Si-Carneiro); il arrive que la lecture se double d’une écoute —
d’une mélodie ou d’une brise — car les lettres labiles se mettent a flotter
(ou a danser) dans l'espace de la feuille, ondoyantes: “clest dans l'air que
tout ondule” (Sd-Carneiro, Manucure). Déja dans la premiére livraison
d’Orpheu résonnent les sons couleur amarante (“Certa voz na noite, ruiva-
mente”, Si-Carneiro), avec une intensité plus soutenue dans I'Ode ¢triom-
phale de Campos. Dans le numéro suivant, 'ingénieur exalté amplifie les
effets graphiques des vibrations acous(ma)tiques et chromatiques, avec
I'Ode maritime; alors que le Pessoa orthonyme transpose dans le poéme
Pluie oblique les principes géométriques du cubisme et, sans doute, du
simultanéisme car celui-ci fait s’'interpénétrer, par la vibrations des cou-
leurs contigués, les objets, ou les objets et les corps. Dans ces versifica-
tions sensationnistes, les mobilités et les rythmes combinés aux sons et au
scintillement de la lumiére s'imprégnent sur la rétine photographique et
mettent tous les sens en éveil.

Amoureux du mouvement qui déplace toutes les lignes, Alvaro de
Campos échappe aux principes forgés par le futurisme. Leyla Perrone-
Moisés a montré que le futurisme de Campos est paradoxal, a 'image de
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son type de modernité®. Il est en méme temps radical: dans I Ultimatum il
ironise contre les bombes et les canons impuissants des “ultra-débiles” qui
ne chantent que la force. Son futurisme est encore sui generis car davantage
tourné vers une temporalité téléologiquement orientée, englobant passé, pré-
sent et futur, et marqué par une saudade-nostalgie de I'avenir, ot se cotoient
sensorialité, sensualité et prophétisme. Par-dela une similitude superficielle
du ton et du graphisme, Campos soppose au plan esthétique et idéologi-
que a Marinetti et a son futurisme. hétéronyme décele une variante de la
décadence contemporaine derriere lesthétisation des bruits et des fureurs
modernes, et juge la dynamique futuriste trop nationale, sinon nationaliste,
laquelle rend un son creux identifiable 4 “du vent”: “Et ta dynamique, tou-

Au reste, il nest pas sir que l'intersectionnisme de Campos coin-
cide avec le cubisme, méme transposé en poésie. Ermelinda Aradjo Fer-
reira*!, dans une étude innovante, réinterpreéte le “cube des sensations” pes-
soen & partir du poéme puissamment visuel, Pluie Obligue. Plutdt qu’avec
le cubisme, elle établit une correspondance entre I'intersectionnisme et un
type d’art contemporain, spécialement celui de M.C. Escher. Cet art figu-
ratif, centré sur un illusionnisme logique et ontologique presque magique,
s'intéresse, d’'une part, aux objets paradoxaux absurdes, mais d’allure cohé-
rente, qui sont obtenus par un effet d’illusion visuelle persistant (telle la
métafigure hybride du canard-lapin), a la différence du trompe-lceil ou de
l'anamorphose; et, d’autre part, aux objets impossibles ambigus, ceux repré-
sentant des formes géométriques aberrantes ou des scénes physiquement
improbables, et pourtant des plus réalistes. Ces images sont irréelles (ou
surréelles), bien qulelles ne soient ni vraies ni fausses, comme les paradoxes
verbaux. Elles questionnent en retour, comme le fait Pessoa, notre concep-
tion du réel et nos évidences sensitives. Ces illusions visuelles, quoique non
illusoires, surgissent grace a un double jeu de miroirs trompeur, visuel et

20. Leyla Perrone-Moisés, “O futurismo saudosista de Fernando Pessoa”, Actas du IV Congres-
so Internacional de Estudos Pessoanos (sec¢ao brasileira, vol. 1), Porto, Funda¢cdo Eng.
Antonio de Almeida, 1991, p. 17-27.

21. Ermelinda Maria Araujo Ferreira, A mensagem e a imagem. Literatura e pintura no primeiro
modernismo portugués, Recife, UFPE, 2007, p. 31-88.
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représentationnel. Un jeu qui résulte des dimensions inversées ou contigués
de lespace, des mondes paralléles qui se réverbérent mutuellement et sen-
jambent, de I'imbrication du réel et de I'imaginaire, ou encore des limites
molles entre la surface et la profondeur, le dedans et le dehors, le haut et
le bas. Par cette confrontation de Pessoa et d’Escher, I'art de feindre, qui
reléeve du dire et du croire, entre en résonance avec l'illusion graphique, qui
procede du tracé et du voir. L'un est 'autre tiennent de la figure faconnée
(image) et faconnante (fingere).

Coimbra: un “milieu cultivé” et un “pont” vers la France

Coimbra incarne-t-elle ce “milieu cultivé” que Fernando Pessoa appelle de
ses veeux, et auquel d’ailleurs il a beaucoup contribué depuis Lisbonne?
Sans parler du fait que la coterie des hétéronymes qui engendre par ses
ceuvres “toute une littérature” et interagit dans des discussions esthétiques
et des polémiques fructueuses, ressemble par certains cotés a un cercle
cultivé, entre virtualité et réalité.

Pierre Hourcade, qui a été lecteur dans la vieille A/ma Mater lusita-
nienne, collaborateur de Presenga et premier passeur de Pessoa en France,
suggere que Coimbra est un espace favorisant un “climat moral™. Entre
quiétude et ennui, entre initiation et fraternisation étudiantes, ce haut lieu
mythifié invite a la réflexion et a la créativité. Cette ambiance, qui déborde
les seuls criteres intellectuel et artistique, renvoie a la notion de “milieu
cultivé” avancée par Pessoa dans plusieurs écrits, dont une lettre envoyée a
lartiste José Pacheco, directeur de la revue Contemporinea. A travers une
analyse sociologique remarquable, il regrette la disparition d’'une telle ins-
titution “aristocratique” avec 'avénement de la démocratie. En libéral a la
mode anglaise il voit, a la suite de Nietzsche, dans les valeurs religieuses
abstraites d’égalité, de liberté et de fraternité laicisées par la Révolution
Francaise, un frein au progres et a I'intelligence qui, pour lui, est un attribut
individuel, ce qui ne lempéche pas de vouloir l'encourager dans le peuple;
dans I'Ultimatum, en aristocrate de la pensée, il revendique pour le nombre

22. Pierre Hourcade, L’esprit de Coimbra, Coimbra, Coimbra Editora, 1937, p. 8.
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restreint des “super-hommes” ou les “meilleurs” (les aristoi des Grecs) les
commandes de la société. Selon lui, le régime démocratique diminue le
niveau culturel global sans encourager le génie, égalise indifféremment les
intelligences sans permettre l'essor d’'un nouvel auteur original. Autrement
dit, il empéche une imposition culturelle sélective résultant de I'action effi-
cace d’un petit milieu lettré, au détriment de “I'influence, de la publicité
payée, toute la basse comédie de la célébrité moderne™.

On peut alors se poser la question. Et si la Coimbra étudiante, ses
revues et sa bohéme littéraire, ses discussions et ses passions, ses tradi-
tions et ses modernismes propres ou ceux importés et transformés — si
tout cela ressemblait a ce milieu cultivé dont parle le poete ? Clest-a-dire
une condition dynamisante qui permet la constitution d’un “foyer” d’'ou
“irradie vers le public en général” la propagande de I'ccuvre d’un auteur
et d“une classe sociale qui le parraine”, selon les termes de la lettre citée
de Pessoa. Les pionniers de Presen¢a, fort de leur obstination et de leurs
initiatives se sont démenés, a partir et au-dela de Coimbra, pour attirer
l'attention du public et lui faire “apprécier un peintre, un poéte, un musi-
cien” qui n'est pas “banal”. Bref, quelqu’un comme... Fernando Pessoa, qui
pense ici 4 lui dans une discussion de portée globale. Déja dans I' Ultima-
tum, Campos avait exigé pour 'Europe un “poéte qui cherche ardemment
I'ITmmortalité, sans se préoccuper de la célébrité, valable pour les actrices
et les produits pharmaceutiques”. Le créateur des hétéronymes n'a pas
attendu d’assister a son succes tout relatif des années 30: il I'a bati acti-
vement. Un tel projet est explicite dans une note écrite a I’heure d’Or-
pheu, ce moment d'optimisme et de grice qui a pu favoriser la projection
du poéte et de ses compagnons de destin dans un temps a venir pourvu
d’avenir: “Au Portugal il existe quelques hommes capables (par leur
valeur intellectuelle) de faire se mouvoir le milieu; il manque cependant
le milieu cultivé qui le meuve. Il faut donc qu'apparaisse au Portugal un
homme qui soit, en plus de réunir les qualités d’un étre de génie, afin qu’il
puisse mouvoir le milieu par l'intelligence, quelqu’un de naturellement

23. Fernando Pessoa, Correspondéncia (édition de Manuela Parreira da Silva), vol. |, Lisbonne,
Assirio & Alvim, 1999, p. 410. Les citations a la suite proviennent de cette lettre.
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disposé a influencer et a dominer, pour que lui-méme organise le milieu
qui influencera, tout en continuant a 'influencer en méme temps qu’il le
construit”. Lorsque l'occasion sest présentée, il a su collaborer, stimuler
et mettre en ceuvre, a sa maniére et en partenariat, sa conception forgée
deés 1912 (pour le moins) d’une entreprise littéraire et intellectuelle den-
vergure qui devait servir de tremplin, pour lui et le Premier Modernisme,
au plan national et international.

Les jeunes de Presenga ont formé, dans un présent promis a un bel
avenir, cette “vraie famille” que Soares-Pessoa appelle de ses voeux. La com-
préhension de l'emprise différée de 'aventure moderniste de Lisbonne, et
du rayonnement de I'ceuvre de Pessoa en particulier, oblige au final a4 rééqui-
librer la relation Lisbonne/Coimbra dans un sens plus exact et plus juste,
mais aussi plus complexe. Ajoutons que les relais luso-frangais représentés
par Pierre Hourcade, Armand Guibert, jusqu’a Robert Bréchon passent,
directement ou indirectement, par Coimbra. Et §ils trouvent a Lisbonne
les éléments textuels et biographiques du grand poete, ils s’initient (a tous
les sens) dans le milieu culturel et moderniste de Coimbra. La ot Fernando
Pessoa prend son envol augural.

Conclusion

Si Jodo Gaspar Simdes exagere, pour des questions dorgueil personnel et
de prestige collectif, lorsqu’il voit dans Presenga une “revue qui a découvert
le génie de l'auteur de Message”, il a néanmoins raison de préciser que cet
organe essentiel a joué un role crucial dans le devenir d’'une ceuvre: on ne
peut “admettre que la gloire de Fernando Pessoa soit aujourd’hui ce quelle
est, si Presenca n'avait découvert en 1927 le génie du poéte alors méconnu,
comme il a pu s’associer au destin de ses découvreurs”; concluant: “il est
difficile de dire si Fernando Pessoa c'est encore Orpheu qui continue ou si
cest déja Presenga qui prolonge les deux: Orpheu et Fernando Pessoa™.

24. Fernando Pessoa, Pdginas de estética e de teoria e critica literarias (édition de Georg Rudolf
Lind et Jacinto do Prado Coelho), Lisbonne, Atica, 1966, p. 336.

25. Jodo Gaspar Simbes, “Fernando Pessoa e a revista Presenca”, Postface a: /dem, Cartas de
Fernando Pessoa a Jodo Gaspar Simbes, Lisbonne, IN-CM, 1982, p. 153-154.
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Précisément, il faut prendre dans toute son ampleur prophétique la
fameuse formule de Pessoa, évoquée ici par son critique: “Orpheu nest plus.
Orpheu continue™. Si le projet d’Orpheu se poursuit d’'une certaine maniere
au-dela d’Orpheu, Cest grace notamment & Presenga, qui sert d’intercesseur
entre les deux Modernismes nationaux et de “pont” entre le Portugal et 'Eu-
rope — comme I'a voulu Pessoa pour Orpheu (lettre du 14/03/1915) —, a com-
mencer par la France. Ce paradoxe se retrouve en écho quelques jours plus
tard. Loptimisme se voile maintenant d’une lourde intranquillité mélanco-
lique, dans les ultimes paroles écrites du poete : I know not what tomorrow
will bring (“Je ne sais ce que demain apportera”). Elles sont écrites comme
pour lui permettre de prolonger sa vie dans cette outre-vie quest la mort;
comme pour tendre la main du dehors 4 sa propre existence moribonde, a
jamais inscrite dans la vitalité et I'universalité d’une ceuvre immense. Ces
deux expressions de Fernando Pessoa signent, par un oxymore cher a Iécri-
vain, une “saudade du futur”. Nous y sommes, et il est parmi nous.

26. Son texte, publié dans la revue Sudoeste en novembre 1935, s’intitule “Ndés os de Orpheu”
(“Noux, ceux d’Orpheu”).
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Poétisation de la modernité
chez Alvaro de Campos

Maria ARAUJO DA SILVA
Université Paris-Sorbonne / Paris IV / CRIMIC

Quem sente deveras ndo fala em verso,
nem mesmo em prosa, mas em grito ou acto.

Alvaro de Campos

Sous l'influence du Manifeste futuriste de Filippo Tommaso Marinetti
(1876-1944) et du poete américain Walt Whitman (1819-1892), a qui il
dédie I'un de ses poemes, Alvaro de Campos, 'hétéronyme de Fernando
Pessoa, présenté dans sa biographie comme un ingénieur naval aux sensa-
tions sulfureuses et un voyageur cosmopolite, crie I'urgence d’une totali-
sation des sensations dans des poémes transmués en chants de modernité
qui glorifient les valeurs du progrés et célébrent le triomphe de la machine,
du vitalisme, de Iénergie. En nous attachant particuliérement a ses deux
grandes odes — I'Ode Triomphale et I Ode Maritime — qui sont la célébration
méme de la vitesse et des sensations dynamiques du monde moderne, nous
analyserons ici les déclinaisons des idées-forces posées par le futurisme,
tant sur le plan thématique que stylistique.

Dans son Manifeste du Futurisme, publié en premiere page du Figaro
du 20 février 1909, Marinetti annonce la naissance du Futurisme et expose les
lignes fondamentales d’'un mouvement révolutionnaire qui proclame le refus
du passé et vise a instaurer « une nouvelle sensibilité et une nouvelle appro-
che du monde en général et de I'art en particulier »'. Animés par une volonté

1. Giovanni Lista, Le Futurisme. Création et avant-garde, Les Editions de 'Amateur, 2001, p. 7.
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de renouvellement dans tous les domaines de I'activité humaine, les futuris-
tes défendent une complémentarité entre création et action, déterminée par le
monde qui leur est contemporain. Aussi visent-ils, ainsi que lobserve Giovanni
Lista, & « intégrer tous les aspects de la modernité au sein de la création artisti-
que, les repensant 'une et 'autre en un méme élan dynamique. »

Lunivers de la vitesse et de la machine devient 'apanage de ce mou-
vement qui ne lésine pas dans l'utilisation des ressources de la violence et
la provocation pour faire passer les préceptes qu’il défend. Dans le qua-
trieme point de son texte fondateur, Marinetti sexprime en ces termes:
« Nous déclarons que la splendeur du monde sest enrichie d’une beauté
nouvelle: la beauté de la vitesse »*. Poussé par son gott du scandale, il ren-
chérit immédiatement a la suite : « une automobile rugissante, qui a I'air de
courir sur de la mitraille, est plus belle que La Victoire de Samothrace »*.
Comment ne pas évoquer des lors, le rapprochement entre ce passage du
Manifeste et les célebres vers de Alvaro de Campos: « Le bindme de New-
ton est aussi beau que la Vénus de Milo. Ce qui est vrai, c’est que peu de
gens sen apercoivent. » (p. 161)° A Pinstar du poete et écrivain Marinetti,
Alvaro de Campos se fait le chantre de la civilisation moderne symbolisée
par le progres technologique qui vient détroner la beauté classique illustrée
par le second élément de la comparaison.

Pionnier des avant-gardes, le futurisme, qui cherche a lutter avec toute
sa vigueur et son agressivité iconoclaste contre le szafu quo social et esthétique,
est introduit au Portugal des 1914 par Santa Rita Pintor et Mario de Sa-
Carneiro alors installés a Paris, assumant immédiatement la forme du scan-
dale, ainsi que I'a évoqué Ernesto Manuel de Melo e Castro: « Un scandale
sociologique, tel qu’il a été envisagé par ceux qui lont assumé et pratiqué et

2. Ibid., p. 8.
3. Cité par Giovanni Lista, Le Journal des futuristes, Paris, Bibliotheque Hazan, 2008, p. 37.
4. Ibid., p. 37.

5. Les références indiquées dans le texte et suivies du numéro de page sont extraites de
I'édition Euvres poétiques d’Alvaro de Campos (trad. Michel Chandeigne et Pierre Léglise-
Costa), Paris, Christian Bourgois éd., 1988, tome 1V, p. 161. Sauf indication contraire, pour le
texte original, nous nous reporterons a I'édition Alvaro de Campos. Poesia, Lisboa, Assirio &
Alvim, 2002 : « O bindmio de Newton é tdo belo como a Vénus de Milo./ O que ha é pouca
gente para dar por isso. » (p. 587)
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compris par ceux qui y ont assisté ou en ont pris connaissance. »* D'emblée,
et comme ailleurs, le ton est donné dans le seul but de choquer le bourgeois
et les fervents défenseurs d’une tradition artistique et culturelle (ceux que Sé-
Carneiro traite de « lépidopteéres » dans ses missives échangées avec Pessoa).
Dans les revues Orpheu (dont seuls deux numéros paraissent en 1914 et 1915)
et Portugal Futurista, qui vit le jour en décembre 1917, retentissent les échos
de lesprit contestataire venu d’Europe, sous la plume d’Almada Negreiros,
Mirio de S4-Carneiro et Alvaro de Campos, dans sa phase la plus euphori-
que. Entre Manifestes et ceuvres littéraires, il s'agit, avant tout, de démystifier
voire d’anéantir les habitudes culturelles sclérosées et rétrogrades régnantes.
« Il faut créer la patrie portugaise du XX¢ siecle! », proclamait, en 1917, le
jeune peintre et po¢te Almada Negreiros dans son Ultimatum Futuriste aux
générations portugaises du XX siecle’. Dans une lettre adressée le 4 juin 1915
au directeur du Didrio de Noticias, comme réaction a ce qu’il considére I'igno-
rance de la critique vis-a-vis du futurisme, Alvaro de Campos le définit en
mettant I'accent sur 'absolu rejet de tout ce qui reléve de la subjectivité:

Lattitude principale du Futurisme est 'Objectivité Absolue, le rejet, dans l'art,
de tout ce qui reléve de I'dme, du sentiment, de I'émotion, du lyrisme, de la sub-

jectivité, en somme. Le futurisme est dynamique et analytique par excellence.?

Clest pourquoi il refuse, dans cette méme lettre, toute appellation
futuriste pour ce qui reléve du contenu du premier numéro de la revue

Orpheu:

6. Notre traduction. Ernesto Manuel de Melo e Castro, As Vanguardas no Poesia Portuguesa do
séc. XX, Biblioteca Breve, ICLP, 1980 : « Escandalo socioldgico, tal como foi programado por
guem o assumiu e praticou, e como tal foi entendido por quem a ele assistiu ou dele teve
conhecimento. » (p. 42)

7. Notre traduction. Ultimatum Futurista as Geragcbées Portuguesas do Século XX, texte publié
dans le seul numéro de Portugal Futurista. José de Almada Negreiros, Obras completas, Lis-
boa, ed. Estampa, 1972, vol. VI: « E preciso criar a patria portuguesa do século XX! » (p. 54)

8. Notre traduction. Citation originale extraite de Obra essencial de Fernando Pessoa. Prosa
publicada em vida (ed. Richard Zenith), Circulo de Leitores, 2006, vol. 3: « A atitude princi-
pal do Futurismo é a Objectividade Absoluta, a eliminacdo, da arte, de tudo quanto é alma,
guanto é sentimento, emocdao, lirismo, subjectividade em suma. O futurismo é dindmico e
analitico por exceléncia. » (p. 188-189)
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Parler de futurisme a propos du premier n° de la revue Orpheu ou du livre
de Sd-Carneiro me semble la chose la plus absurde que Ton puisse imagi-
ner. [...] Le n° 2 de Orpheu comprend, lui, une collaboration réellement
futuriste. On pourra alors voir la différence de cette collaboration qui nlest
pas littéraire mais picturale. Il s’agit de quatre tableaux qui émanent de la

sensibilité moderne de mon ami Santa Rita Pintor.’

Plusieurs questions se posent alors: quelle influence le futurisme
a-t-il exercé sur cet ingénieur-poete au gott provocateur? Y a-t-il proxi-
mité ou divergence vis-a-vis des principes dictés par Marinetti ? Dans la
suite de la lettre précédemment évoquée, Alvaro de Campos nous apporte
une premiére lumiére, a propos de son Ode Triomphale, publiée cinq ans
apres le texte fondateur:

Mon Ode Triomphale, parue dans le premier n° de la revue Orpheu, est la
seule chose qui soit proche du futurisme. Mais elle Test par le sujet quelle
m’a inspiré et non par sa réalisation — et en art la facon de réaliser est ce qui
caractérise et distingue les mouvements et les écoles. Quant a moi, je ne
suis ni intersectionniste (ou « padlico ») ni futuriste. Je suis moi, moi seul, et

je me soucie uniquement de moi et de mes sensations.'

Bien quimbu du désir de rénovation venu doutre-Pyrénées, Alvaro de
Campos ne revendique, a priori, aucune attache a ce mouvement esthétique
et littéraire. Ainsi qu’il 'assume dans la derniére partie de sa lettre, seules les
sensations lui importent. Et dans I'acte de la perception sensorielle, cest bien

9. Notre traduction. /bid.: « Falar em futurismo, quer a propdsito do 12 n? de Orpheu quer a
propdsito do livro do sr. Sa-Carneiro, é a coisa mais disparatada que se pode imaginat. [...]
No 2.2 nimero do Orpheu vird colaboracdo realmente futurista, é certo. Entdo se podera
ver a diferenca, se bem que seja, ndo literaria, mas pictural essa colaboracdo. Sdo quatro
qguadros que emanam da alta sensibilidade moderna do meu amigo Santa Rita Pintor. ».
(p. 188-189)

10. Notre traduction. /bid.: « A minha Ode Triunfal, no 12 nimero do Orpheu, é a Unica coisa
que se aproxima do futurismo. Mas aproxima-se pelo assunto que me inspirou, ndo pela
realizacdo - e em arte a forma de realizar é que caracteriza e distingue as correntes e as
escolas. Eu, de resto, nem sou interseccionista (ou paulico) nem futurista. Sou eu, apenas
eu, preocupado apenas comigo e com as minhas sensacdes. » (p. 189)
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le sujet et non l'objet de la sensation qui se situe au centre de son intérét, ce
) ] q )
qui le distingue, selon Pessoa, des deux autres hétéronymes:

Caeiro suit une discipline: les choses doivent étre ressenties telles quelles
sont. Ricardo Reis suit une autre discipline: les choses doivent étre ressen-
ties, non pas telles quelles sont, mais de fagon a obéir a un certain idéal de
mesure et de régle classiques. Chez Alvaro de Campos, les choses doivent

étre simplement ressenties.!!

Dou le célebre vers glosé a diftérentes reprises, vertige des multiples
sensations:

Tout sentir de toutes les maniéres
Tout sentir par exces
Car toutes les choses sont en fait excessives

Et toute la réalité est un excés, une violence.'?

Les deux grandes Odes d’Alvaro de Campos se distinguent par une
omniprésence voire une surabondance de sensations souvent poussées au
paroxysme. « Et ressentir tout cela — toutes ces choses ensemble —/ Jusqu’au
tréfonds de la moelle! », peut-on lire dans I'Ode Maritime (p. 73)", comme
preuve de l'intensité et de la totalisation des sensations dont le sujet poéti-
que fait Tobjet.

Tissant des liens étroits avec le sentir, la force est omniprésente dans
la création d’Alvaro de Campos. Clest sur cette méme force que se fonde
lesthétique non-aristotélicienne défendue par le poete sensationniste par

11. Notre traduction. Fernando Pessoa, Pdginas intimas e de Auto-Interpretacdo (org. Georg
Rudolf Lind et Jacinto do Prado Coelho), Lisboa, Atica, 1966 : « Caeiro tem uma disciplina:
as coisas devem ser sentidas tais como sdo. Ricardo Reis tem outra disciplina: as coisas
devem ser sentidas, ndo sé como sdo, mas também de modo a integrarem-se num certo
ideal de medida e regra classicas. Em Alvaro de Campos, as coisas devem ser simplesmente
sentidas. » (p. 343)

12. Notre traduction. « Sentir tudo de todas as maneiras./ Sentir tudo excessivamente,/ Porque
todas as coisas sdo, em verdade, excessivas./ E toda a realidade é um excesso, uma violéncia
[..]» (p.191)

13. « Sentir tudo isso - todas essas coisas duma sé vez - pela espinha! » (p. 125)

107



opposition a l'esthétique classique, ou aristotélicienne, fondée, quant a elle,
sur I'idée de beauté:

Jappelle aristotélicienne l'esthétique qui prétend que le but de l'art est
la beauté ou, plutédt, la production chez les autres de la méme impres-
sion que celle qui nait de la contemplation, ou de la sensation des belles
choses. [...] Je crois pouvoir formuler une théorie esthétique fondée, non
plus sur I'idée de beauté, mais sur celle de force — en prenant ce terme,
naturellement, dans son acception abstraite et scientifique; car, au sens
ordinaire du mot, il s’agirait, d’'une certaine maniére, d’'une forme simple-

ment déguisée de beauté. ™

Ainsi que I'a largement souligné la critique, Walt Whitman a été,
bien plus que Marinetti, le grand inspirateur de I'ingénieur-poéte aux vives
pulsations. De par l'expression des idées de force et d’agressivité, de Iéner-
gie explosive, des éloges enthousiastes aux éléments de ere industrielle
auxquels le sujet s’identifie mais aussi par la forme novatrice de ses compo-
sitions, 'hétéronyme de Pessoa se rapproche du poéte américain dont I'im-
mense et énergique recueil Leaves of Grass (1855) est la célébration méme
de I'unité et de la vitalité de la création. Dans ses notes pour une esthétique
non-aristotélicienne, Campos évoque ce rapprochement:

Drailleurs, jusqu’a présent, date de la premiére apparition d’une véritable
doctrine non-aristotélicienne de l'art, il n’y a eu que trois manifestations
réelles de l'art non-aristotélicien. La premiére se trouve dans les mer-
veilleux poemes de Walt Whitman; la deuxiéme se trouve dans les poe-

mes plus que merveilleux de mon maitre Caeiro; la troisi¢me se trouve

14. Fernando Pessoa, Le chemin du serpent. (Euvres de Fernando Pessoa (sous la dir. de Robert
Bréchon et Eduardo Prado Coelho), Paris, Christian Bourgois éd., 1991, tome VII, p. 119. Cita-
tion originale extraite de Obra essencial de Fernando Pessoa. Prosa publicada em vida, op.
cit.. « Chamo estética aristotélica a que pretende que o fim da arte é a beleza, ou, dizendo
melhor, a produc¢do nos outros da mesma impressdo gue a que nasce da contemplagcdo ou
sensacdo das coisas belas. [...] Creio poder formular uma estética baseada, ndo na ideia
de beleza, mas na de forca - tomando, é claro, a palavra for¢ca no seu sentido abstracto e
cientifico; porque se fosse no vulgar, tratar-se-ia, de certa maneira, apenas de uma forma
disfarcada de beleza. » (p. 106-107)
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dans les deux odes — 1'Ode triomphale et I Ode Maritime — publiées dans
la revue Orpheu. Je ne me demande pas si c’est de la prétention. J'affirme

que clest vrai.

Cette méme identification est proclamée dans sa composition Sa/u-
tation a Walt Whitman (1915), ou il exprime 'admiration nourrie pour son
prédécesseur:

Mon vieux Walt, mon grand camarade, évohé!

Jappartiens a ton orgie bachique de sensations-en-liberté,

Je suis des tiens, de la sensation de mes pieds a la nausée de mes réves,

Je suis des tiens, regarde-moi, de la-bas, depuis Dieu, tu me vois 4 lenvers:
Du dedans vers le dehors... Mon corps cest ce que tu devines, mon dme ce
que tu vois —

Elle, tu la vois vraiment, mon corps tu le vois par ses yeux —

Regarde-moi: tu sais que moi, Alvaro de Campos, ingénieur,

Pocéte sensationniste,

Je ne suis pas ton disciple, je ne suis pas ton ami, je ne suis pas ton chantre,
Tu sais que je suis Toi et tu en es content! (p. 109-110)

Les affinités sont nombreuses aussi bien sur le plan du contenu (valo-
risation de lénergie et des sensations plurielles; fraternité envers I’'huma-
nité; désir d’identification pleine avec Dieu et I'Univers) que sur celui de la
forme (recours au vers libre et au principe du parallélisme — réitérations ou

15. Notre traduction. /bid.: « De resto, até hoje, data em que aparece pela primeira vez uma
auténtica doutrina ndo aristotélica da arte, sé houve trés verdadeiras manifestacdes de arte
nao-aristotélica. A primeira estd nos assombrosos poemas de Walt Whitman; a segunda
estd nos poemas mais que assombrosos do meu mestre Caeiro; a terceira estd nas duas
odes - a “Ode Triunfal” e a “Ode Maritima” - que publiquei no Orpheu. Nao pergunto se isto
é imodeéstia. Afirmo que é verdade. » (p. 113)

16. « Meu velho Walt, meu grande Camarada, evohé!/ Pertenco a tua orgia baquica de sensa-
cdes-em-liberdade,/ Sou dos teus, desde a sensacdo dos meus pés até & ndusea em meus
sonhos,/ Sou dos teus, olha pra mim, de ai desde Deus vés-me ao contrario:/ De dentro
para fora... Meu corpo é o que adivinhas, vés a minha alma -/ Essa vé&s tu propriamente e
através dos olhos dela o meu corpo -/ Olha pra mim: tu sabes que eu, Alvaro de Campos,
engenheiro,/ Poeta sensacionista,/ Ndo sou teu discipulo, ndo sou teu amigo, ndo sou teu
cantor,/ Tu sabes que eu sou Tu e estds contente com isso! » (p. 163)
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contrastes, anadiploses, anaphores et allitérations)"’. La force, le dynamisme
et Iénergie présents dans la vie le sont aussi dans l'art, ot sexpriment les sen-
sations les plus diverses. Poussée par Iélan de renouveau radical, Texaltation
est au coeur méme de ses textes. Signifiant et signifié sont pris dans élan
d’une vive stimulation, d’une effervescence, d’une frénésie extréme mue par
le mythe de la modernité.

Les mots-clefs autour desquels s’articulent les textes futuristes —
vitesse, violence, modernité et futur — se déclinent sous la plume de Alvaro de
Campos. « [S]ynthése de tous les courages en action » selon Marinetti®é, la
vitesse fait lobjet d’une véritable glorification dans I'Ode Triomphale, poéme
clef par son ampleur (240 vers au total), la vitalité débordante et la grande
polyphonie qui y retentit. Dans ce texte au titre évocateur, ou le poete ingé-
nieur sexprime lui-méme comme un moteur, nous assistons a lexaltation de
la beauté des machines lancées dans le bruit et la fureur du monde moderne,
au culte de la force qui anéantit la beauté traditionnellement congue, par I'ac-
cumulation de motifs typiquement futuristes, dont le mouvement des usines,
la voiture, la foule et autres métaphores dénergie vitale.

Le progres technique, « Nouvelle Révélation métallique et dynamique
de Dieu! » (p. 24)", pour reprendre un vers d’Alvaro de Campos, y est célé-
bré dans un rythme qui porte le flux et le reflux des sensations ressenties. Dés
les premiers vers qui font office d’introduction, le décor est planté:

A la lumiere douloureuse des grandes lampes électriques de l'usine
) . b )z .

Jaila fievre et jécris.

Jécris en gringant des dents, féroce animal face a la beauté de cela,

Face 2 la beauté de cela totalement inconnue des anciens. (p. 21)*

17. Voir, a ce sujet, l'article de Denise Campos et Silva Kuhn « Paralelismos em Song of Myself,
de Walt Whitman e Saudacdo a Walt Whitman, de Alvaro de Campos » in Terra Roxa e
Outras Terras - Revista de Estudos Literdrios, UEL, 2005, vol. 6, p. 29-43.

18. F.T. Marinetti, La Nouvelle Religion-Morale de la vitesse, 1916.
19. « Nova Revelacdo metdlica e dinamica de Deus! » (p. 85)

20. « A dolorosa luz das grandes lampadas eléctricas da fabrica/ Tenho febre e escrevo./ Es-
crevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto,/ Para a beleza disto totalmente descon-
hecida dos antigos. » (p. 81)
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Plongé dans I'univers d’'une usine, le poéte écrit, absorbé par la beauté
qui l'entoure. Car I'idée de beauté est aussi une force?, cette force qu’il veut

absorber, posséder et faire immédiatement rejaillir par la mise en mots des

multiples sensations ressenties:

A vous entendre de beaucoup trop pres,

¢) grands bruits modernes, mes lévres se desséchent
Et ma téte brile a vouloir vous chanter avec cet excés
Ou sexpriment toutes mes sensations,

Avec cet exces contemporain de vous, 6 machines! (p. 21)%

Débitée a un rythme torrentiel capable d'embrasser la matiére et den
exprimer [€élan, la suite de ce chant de triomphe prone le dynamisme rendu
par le mouvement effervescent du machinisme. Le poéte introduit dans la
poésie les réalités les plus neuves et les plus prosaiques de Iépoque qui lui
est contemporaine. Il sémerveille devant les moteurs, les métaux, les engins
de transport rapide, puis sextasie avec les progres de la science, la frénésie
et la diversité de la vie urbaine et industrielle. Mais bien plus important
que la machine elle-méme, cest la sensation qu'elle suscite sur le sujet et
la conscience de Iénergie explosive qui I'assaille. La passion féroce de la
vitesse, associée A une accumulation de sensations, alimente un véritable
désir d’identification, de fusion avec les éléments environnants:

Ah, pouvoir mexprimer totalement comme sexprime un moteur!

21. Notre traduction: « Ma théorie esthétique s’appuie - au contraire de I'aristotélicienne, qui
s’appuie sur 'idée de beauté - sur I'idée de force. Or, I'idée de beauté peut étre une force.
Quand I'« idée » de beauté correspond a une idée de « sensibilité », une émotion et non pas
une idée, une disposition sensible du tempérament, cette « idée » de beauté est une force.
Quand elle n’est gu’une simple idée intellectuelle de beauté, elle n’est pas une force. »; Obra
essencial de Fernando Pessoa. Prosa publicada em vida, op. cit.: « A minha teoria estética
baseia-se - ao contrario da aristotélica, que assenta na ideia de beleza - na ideia de forca.
Ora a ideia de beleza pode ser uma forca. Quando a « ideia » de beleza seja uma ideia de
« sensibilidade », uma emoc¢do e ndo uma ideia, uma disposi¢cdo sensivel do temperamento,
essa « ideia » de beleza é uma forgca. S6 quando é uma simples ideia intelectual de beleza é
que ndo é uma forca » (p. 111-112)

2

N

.« Tenho os labios secos, 6 grandes ruidos modernos,/ De vos ouvir demasiadamente de
perto, /E arde-me a cabeca de vos querer cantar com um excesso/ De expressdo de todas
as minhas sensacdes,/ Com um excesso contemporaneo de vos, & maquinas! » (p. 81)
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Etre aussi complet qu'une machine!

Pouvoir triompher dans la vie comme une automobile dernier modéle!
Pouvoir au moins me pénétrer physiquement de tout cela,

Me déchirer entiérement, mouvrir complétement, devenir perméable
A tous les parfums d’huiles, de chaleurs, de charbons

De cette flore splendide, noire, artificielle et insatiable! (p. 22)%

On dénote une attraction aux contours érotiques éprouvée envers les
machines, un désir d’identification qui évolue, en crescendo, vers des rap-

ports de plus en plus intimes avec les éléments qui symbolisent le progres.

Une relation dans laquelle le sujet poétique assume un role tantot actif tan-
tot passif, envisageant une sorte de communion dionysiaque avec le monde:

O usines, 6 laboratoires, 6 music-halls, > Luna-Parks,

O cuirassés, 6 ponts, 6 docks flottants —

Dans mon esprit incandescent et turbulent

Je vous posséde comme une belle femme que l'on n'aime pas,

Mais que lon rencontre par hasard en la trouvant trés intéressante.
(p.24-25)*

Plus loin: « Je pourrais mourir broyé dans un moteur,/ Avec le déli-
cieux sentiment d’une femme possédée qui s'abandonne. » (p. 25)*. Dans
ces derniers vers, tout comme dans le passage « Me déchirer entiérement,
mbouvrir complétement, devenir perméable » (p. 22)%, le sujet assume un role

23. « Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!/ Ser completo como uma
maquina!/ Poder ir na vida triunfante como um automovel ultimo-modelo!/ Poder ao me-
nos penetrar-me fisicamente de tudo isto,/ Rasgar-me todo, abrir-me completamente,
tornar-me passento/ A todos os perfumes de dleos e calores e carvdes/ Desta flora estu-
penda, negra, artificial e insaciavel! » (p. 82)

24. « O fabricas, ¢ laboratdrios, & music-halls, 4 Luna-Parks,/ O couracados, 6 pontes, 6 docas
flutuantes - / Na minha mente turbulenta e incandescida/ Possuo-vos como a uma mulher
bela,/ Completamente vos possuo como a uma mulher bela que ndo se ama,/ Que se en-
contra casualmente e se acha interessantissima. » (p. 85)

25. « Eu podia morrer triturado por um motor/ Com o sentimento de deliciosa entrega duma
mulher possuida. » (p. 86)

26. « Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento » (p. 82)
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passif dans l'acte sexuel. Au vocabulaire touchant au champ sémantique de la
sexualité?, s'associent les symboles et les images phalliques?® pour exprimer
le désir d’atteindre un absolu de jouissance. Les mémes pulsions profondes
de communion avec la diversité, les mémes plaisirs sadomasochistes décou-
lant de l'exacerbation des sensations sont évoqués a diftérentes reprises dans
I'Ode Maritime ou le sujet poétique assume de nouveau sa part de féminité:

Etre dans mon corps passif la femme-toutes-les-femmes
Qui furent violées, assassinées, blessées, déchirées par les pirates!
Etre dans mon étre subjugué la femelle qui doit étre la leur! (p. 73)¥

Faire corps avec la machine, les étres et l'espace dans une sorte
de pleine interpénétration, ne devenir quUN total et complet qui serait
P'aboutissement d’une jouissance supréme, tel est le désir du poete. Mais
dans le monostique qui fait office de conclusion de I'Ode Triomphale, le
sujet poétique, de nouveau face a soi, prend conscience d’une irrévocable
incomplétude et imperfection: « Ah! Ne pas étre 2 moi tout le monde et
tous les lieux a la fois! » (p. 29)* Clest 'angoisse qui parle ici, la frustration
tendue vers une plénitude introuvable débouchant sur le néant.

Bien que tous les sens soient convoqués dans I'ensemble des compo-
sitions, le regard joue un réle majeur pour ce qui touche a la sexualité, visible
dans les vers de I'Ode Triomphale: « Perversement et vissant mon regard/ En
vous, 6 choses grandes, banales, utiles, inutiles » (p. 24)*! et « Ah! regarder,
voila en moi une perversion sexuelle! » (p. 25)%, faisant écho aux paroles de

27. « en rut », « Masturbent », entre autres (p. 24 et 26, respectivement); « cio », « Masturbam »
(p. 84, 87, respectivement).

28. « Etre si grand que je ne puisse entrer par aucune porte! » (p. 25); « Ser tdo alto que ndo
pudesse entrar por nenhuma porta! » (p. 86)

29. « Ser no meu corpo passivo a mulher-todas-as-mulheres/ Que foram violadas, mortas, fe-
ridas, rasgadas pelos piratas!/ Ser nome user subjugado a fémea que tem de ser deles! »
(p. 125)

30. « Ah ndo ser eu toda a gente e toda a parte! » (p. 90)

31. « Pervertidamente e enroscando a minha vista/ Em vos, ¢ coisas grandes, banais, Ueis,
inuteis » (p. 85)

32. « Ah, olhar é em mim uma perversao sexual! » (p. 86)
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I'hétéronyme Bernardo Soares qui, dans le Livre de L'Intranquilité, exprime
le refus de I'intériorité et des sentiments en matiere d’amour:

Jai de 'amour profond et de son usage profitable une idée superficielle et
décorative. Je suis astreint a des passions visuelles. Je garde mon cceur intact,
voué 2 des destins plus irréels. [...] J'aime de cette fagon: je considére belle,
ou attirante, ou de toute autre fagon, aimable, une figure féminine ou mas-
culine — quand il 0’y a pas de désir il n’y a pas de préférence de sexe — et
cette figure mobsede, me retient, m’accapare. Cependant, je ne veux que la

voir. ’aime avec le regard et non pas avec la fantaisie.®

La vue et l'ouie sont constamment mises en jeu dans ces com-
positions ou les multiples images et les sons les plus divers s'unissent et
sentrecroisent pour célébrer ensemble le pouvoir et la force du progres.
Lalternance des plans et la successive accumulation d’images créent une
impression de vitesse et de dynamisme. Par ailleurs, les sirénes, les bruits
de moteurs et les sons des courroies de transmission qui résonnent jusqu’au
vertige (« Rugissant, gringant, susurrant, assourdissant, ferroyant », p. 2134
sont autant de démonstrations qui élévent la dimension phonique a une
place centrale dans les Odes.

La glorification de la machine et du progres s’associe au culte de la
violence, de la force et de la guerre, explicitement proclamé dans le Mani-
teste fondateur. Les grandes Odes d’Alvaro de Campos sont, quant a elles,
bien loin de la radicalité et du bellicisme proné par Marinetti. Nous avons
auparavant énoncé les liens entre le sexe et la violence, tissés par une accu-
mulation de mots et d’images qui rendent compte des pulsions accélérées
ou sentremélent plaisir, sexe et cruauté. Comment ne pas évoquer égale-

33. Notre traduction. Livro do Desassossego de Bernardo Soares (org. Maria Alzira Seixo),
Lisboa, Ed. Comunicac¢do, 1986 : « Tenho do amor profundo e do uso proveitoso dele um
conceito superficial e decorativo. Sou sujeito a paixdes visuais. Guardo intacto o coracao
dado a mais irreais destinos. [...] Amo assim: fixo, por bela, ou atraente, ou de outro qual-
quer modo, amavel, uma figura, de mulher ou de homem - onde ndo ha desejo ndo ha
preferéncia de sexo - e essa figura me obseca, me prende, se apodera de mim. Porém nao
quero mais que vé-la. Amo com o olhar, e nem com a phantasia. » (p. 181)

34, « Rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando » (p. 82)
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ment le plaisir sadique du sujet poétique de I'Ode Maritime lorsqu’il ima-
gine, entre fureur et exaltation, des scénes de pirates et de naufrages, ou le
tumulte et la brutalité sont de mise, symbolisés par lomniprésence du sang
et illustrés par une accumulation de verbes et de noms renvoyant explicite-
ment au champ notionnel de la violence.

La violence physique, psychologique, politique ou verbale habite
'espace du quotidien urbain particuliéerement célébré dans I'Ode Triom-
phale. La ville, lieu de développement du monde moderne et caisse de réso-
nance de l'enthousiasme qu’il convient de partager, fascine par la nouveauté
permanente et les sensations nouvelles queelle suscite. Néanmoins, elle est
a lorigine d’un profond désenchantement dont les nombreux oxymores
et antithéses qui se multiplient au long de la composition se font Iécho:
« Du tumulte discipliné des usines » (p. 22)*, « La merveilleuse beauté des
corruptions politiques/ Scandales délicieux de la finance et de la diploma-
tie » (p. 23)%. Sur un ton ironique, le poéte énumére les convulsions et les
scandales ayant trait a la vie moderne et touchant les différentes classes de
la société ou les escrocs pullulent. Nombreuses sont les images, les méta-
phores, les symboles qui rendent compte de cette vision négative portée
sur la civilisation moderne. Ainsi, aux cotés de I€loge de la frénésie de la
vie urbaine et industrielle, nous retrouvons ce penchant pour la désillusion
suscitée par la violence physique et morale de 'univers cosmopolite. On lit
déja ici le scepticisme, le pessimisme et 'incommensurable fatigue que cer-
tains passages de Salutation a Walt Whitman ainsi que la derniére strophe
de I'Ode Maritime laissent deviner et qui marqueront la derni¢re phase de
sa création, révélant I'ame torturée de son créateur. Cependant, immergé
dans cette dimension d’hystérie, le sujet n’hésite pas a se proposer, dans une
attitude contradictoire, comme souteneur de toute cette immoralité: « Ah!
comme je souhaiterais devenir le souteneur de tout cela! » (p. 23)*

35. « Do tumulto disciplinado das fabricas » (p. 82)

36. « A maravilhosa beleza das corrup¢des politicas, / Deliciosos escandalos financeiros e di-
plomaticos » (p. 83)

37. « Ah, como eu desejaria ser o souteneur disto tudo! » (p. 83)
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Lorsqu'on parle de violence, comment ne pas évoquer I'Ultimatum
de Alvaro de Campos, un texte au titre provocateur publié dans le seul
et unique numéro de la revue Portugal Futurista (1917), parue grice aux
grands maitres du mouvement, Almada Negreiros et Santa-Rita Pintor,
mais immédiatement confisquée par les autorités. Dans ce texte frappé
d’une fievre démolisseuse, Alvaro de Campos s’acharne contre tous les
mandarins d’Europe, les auteurs européens les plus consacrés de Iépoque
et les éminentes personnalités de la classe politique, dont Anatole France,
Chateaubriand, Kipling, Shaw, H.G. Wells, Yeats, Maeterlinck, Loti,
Lloyd-George, parmi tant d’autres. Il y vocifere des imprécations contre
les nations européennes, dont le Portugal, responsables de tous les maux
qui sévissent dans la société. Les Etats-Unis et le Brésil, pays du nouveau
monde, ne sont pas épargnés. Puis il s’acharne avec fureur contre les dogmes
du Christianisme qui freinent I'émergence de nouvelles formes d’humanité.
La violence du titre et de I'invective proposée en guise d’introduction, aux
tonalités fortement accusatoires (« Avis dexpulsion a tous les mandarins
de I'Europe! Dehors! »**), donne le ton aux vers satiriques qui sensuivent,
dominés par les constructions impératives, les nombreuses répétitions et
le vocabulaire particuliérement agressif qui culmine dans l'expression
« Merde », rehaussée par l'utilisation de la majuscule et de l'italique®.

Dans un texte en guise de préface a la traduction anglaise de I'Ultima-
tum, Fernando Pessoa sexprime sur la grandeur et le contenu de ce texte:

Si jai traduit I'Ultimatum, cest parce cest 'oeuvre la plus brillante de la
littérature issue de la Grande Guerre. [...] L'intention de I'ceuvre est bien
claire — I'insatisfaction devant I'incapacité constructive caractéristique de
notre époque qui n'a vu naitre aucun grand poéte, aucun grand homme

d’état, ni méme, si on regarde bien, aucun grand général. ©

38. Fernando Pessoa, « Ultimatum d’Alvaro de Campos », Le Chemin du serpent, op. cit., p. 47.
Pour le texte original, Obra essencial de Fernando Pessoa. Prosa publicada em vida, op. cit:
« Mandado de despejo aos mandarins da Europa! Fora. » (p. 279)

39. Ibid., p. 54. « MERDA! » (p. 285)

40. Notre traduction. Fernando Pessoa, Pdginas Intimas e de Auto-Interpretacdo, op. cit.: « Se
traduzi Ultimatum, foi por ser bem a obra mais inteligente de literatura jamais saida da
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Dans cet Ultimatum, dont la structure se rapproche de celle du Mani-
feste, retentissent les ressources de la violence, de la provocation d’inspira-
tion futuriste mélées a un esprit contestataire incitant 4 un nouvel ordre, a
lavénement d’'un surhomme, synthése déquilibre et d’harmonie. Face 4 un
présent synonyme d’insatisfaction, I'interrogation « Ot sont donc les for-
ces d’antan, les Anciens, les hommes, les guides et les gardiens? »*! marque
une distance & 1égard des futuristes qui déclarent, quant a eux, une véritable
guerre a la nostalgie du passé pour se tourner résolument vers 'avenir. Nous
touchons 12 4 un autre point qui éloigne Alvaro de Campos du mouvement
fondé par Marinetti. En effet, en pensant que le passé ne sert aucunement
a construire I'avenir, les futuristes le refusent intégralement et partent du
principe que tout ce qui appartient au passé doit étre détruit. Si pour eux,
seul le futur compte, la position de Alvaro de Campos reste plus mitigée.
On remarquera d’ailleurs que le présent est le temps central de I'Ode Triom-
phale qui place, dés le départ, le sujet dans le présent de Iécriture chantant le
passé et le futur, deux temps réunis en un présent dynamique qui les englobe:

Je chante, je chante le présent, et aussi le passé et le futur,
Car le présent clest aussi le passé et tout le futur (p. 21)*

Campos chante le présent, I'Instant comme synthése de tous les
temps, I'Instant comparé, dans la derniére partie du texte, a un chauffeur de
forge, métaphore de la quéte d’absolu par 'accumulation de sensations, de
la totalisation faisant du sujet un étre unique et plein:

Le Moment au torse nu et brilant tel celui d'un chaufteur de forge,

Le Moment dynamique ol passent toutes les bacchantes

Grande Guerra. [...] A tendéncia da obra é bem clara - insatisfacdo ante a incapacida-
de construtiva caracteristica da nossa época, em que ndo surgiu nenhum grande poeta,
nenhum grande estadista, nem mesmo, bem vistas as coisas, nenhum grande general. »
(p. 409)

41. Fernando Pessoa, « Ultimatum d’Alvaro de Campos », Le Chemin du serpent, op. cit., p. 50;
« Onde estéo os antigos, as forgas, os homens, os guias, os guardas? » (p. 281)

42. « Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro./ Porque o presente é todo o
passado e todo o futuro » (p. 81)
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Du fer, du bronze et de l'ivresse des métaux. (p. 28)*

Au désir de synthese temporelle s’ajoute celui de la synthése spa-
tiale pour donner au sujet le don d’ubiquité, comme il l'exprime dans
le vers « Ah! ne pas étre 2 moi tout seul tout le monde et tous les lieux
a la fois! » (p.29)*. Dans I'Ode Triomphale et I'Ode Maritime, I'évoca-
tion nostalgique de l'enfance ouvre une parenthése dans l'exaltation du
monde moderne. Dans la premiére des deux Odes, le vers « A la noria
du jardinet de ma maison » (p. 27)* marque une profonde pause remé-
morative qui introduit les images de l'enfance, symbole d’un age perdu,
d’un bien-étre qui contraste avec la tristesse et le malaise du poete adulte.
De méme, dans I'Ode Maritime, poéme bien plus sombre et plus éloigné
du futuriste que le précédent, on assiste a une mythification de l'enfance
qui revient sous la forme d’une larme pour rappeler un bonheur révolu

comme contrepoint du désordre présent:

Et séveille au fond de moi, comme une larme, mon enfance heureuse,
Mon passé ressurgit, comme si ce cri maritime
Etait un parfum, une voix, Iécho d’une chanson
Qui rappellerait de mon passé
Ce lointain bonheur que je n‘aurai jamais plus. (p. 85)*

La saudade survole le poéme tissant des liens étroits avec le théme
du voyage. Ayant pour point de départ la métaphore du volant du navire
auquel le poete s'identifie, ' Ode Maritime s’alimente du réve de départ*’, du

43. « O Momento de tronco nu e quente como um fogueiro,/ O Momento estridentemente
ruidoso e mecanico,/ O Momento dindmico passagem de todas as bacantes/ Do ferro e do
bronze e da bebedeira dos metais. » (p. 89)

44. « Ah ndo ser eu toda a gente e toda a parte! » (p. 90)
45. « Na nora do quintal da minha casa » (p. 88)

46. « E a minha infancia feliz acorda, como uma lagrima, em mim./ O meu passado ressurge,
como se esse grito maritimo/ Fosse um aroma, uma voz, o eco duma canc¢ao/ Que fosse
chamar ao meu passado/ Por aquela felicidade que nunca mais tornarei a ter. » (p. 131)

47. « Ah! quoi qu’il en soit, ou que ce soit, partir! » (p. 57); « Ah seja como for, seja por onde
for, partir! » (p. 116)
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désir dévasion vers un lointain spatial et temporel*, ce Quai Absolu*ou
I'Etre retrouverait plénitude et totalité.

Ainsi que I'a souligné José Augusto Seabra®, l'exaltation et l'exces
de sensations conduit 4 un excés dexpression omniprésent dans les tex-
tes en question. Aussi le sujet poétique sexprime-t-il comme le moteur
d’une voiture en marche dans I'Ode Triomphale et son volant intérieur
prend-il la cadence de celui du navire dans 1'Ode Maritime, orches-
tré par une gradation tant6t ascendante tantdt descendante. Lexaltation
se manifeste dans cette écriture pénétrée de toutes les activités humai-
nes par un style turbulent et exalté, rendu par le biais de constructions
nominatives et infinitives, par un vocabulaire riche, coloré, sensoriel et
sonore, par lomniprésence d’interjections, d’exclamations et le fréquent
recours aux majuscules qui concourent a multiplier les échos sono-
res de ces compositions essentiellement commandées par le rythme,
lui-méme déterminé, au niveau de l'expression, par le sens. Répétitions,
assonances, onomatopées et allitérations ne font qu'un avec ce dernier.

Sur le plan sémantique, 'accumulation d’images, de métaphores, de
comparaisons, de personnifications, d’hyperboles et d'oxymores renforce la
dimension poétique et contribue au dynamisme du texte. Aux différents
niveaux de langue, aux termes érudits et populaires, s’ajoutent nombre de
néologismes, de termes techniques et de mots étrangers qui donnent une
tonalité cosmopolite a Iécriture. Bien que s’aftfranchissant de la discipline
de la métrique et de la syntaxe traditionnelle, nous sommes cependant bien
loin des principes esthétiques systématisés par Marinetti dans son Mani-
feste Technique de la littérature futuriste (1912)° dans le but d’aboutir a la

48. « Le Pur Lointain, délivré du poids de I’Actuel... » (p. 55); « O Puro Longe, liberto do peso
do Actual... » (p. 114)

49. « Grand Quai Antérieur, éternel et divin! [...] Grand Quai comme les autres quais, mais aussi
’'Unique. » (p. 45); « O Grande Cais Anterior, eterno e divino! [...] Grande Cais como os
outros cais, mas o Unico. » (p. 109)

50. José Augusto Seabra, Fernando Pessoa ou o Poetodrama, Lisboa, INCM, 1988, p. 179. José
Augusto Seabra Fernando Pessoa ou le poétodrame, José Corti, 1988, p. 145-165.

51. Marinetti y définit les principes de la littérature futuriste, a savoir: détruire la syntaxe; em-
ployer le verbe a I'infinitif; abolir 'adjectif et 'adverbe; le « double » du substantif auquel il
reste lié, par analogie; recourir a 'analogie immédiate; détruire le « je » dans la littérature,
c’est-a-dire toute la psychologie et la remplacer par la matiére.
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parole en liberté et 'imagination sans fils (/e parole in liberta e I'immagi-
nazione senza fili), objectif d’ailleurs jamais atteint par les futuristes et par
Marinetti lui-méme.

Linfluence du futurisme est bel et bien présente dans les poemes de la
phase sensationniste d’Alvaro de Campos: la quéte de la nouveauté, l'exal-
tation de la beauté de la machine et le culte de la force et du progres techno-
logique sont des /eitmotive qui reviennent avec insistance tout au long des
grandes Odes. Cependant, la dénonciation de faits jugés répréhensibles met
en évidence une extréme sensibilité du poéte a I‘égard des maux qui nuisent a
la société. Par ailleurs, Iéloignement des préceptes futuristes est évident dans
le refus d'oublier un passé ravivé par les mémoires d’'une enfance heureuse
et 'importance accordée a 'Instant, réduisant ainsi la durée a une pleine
intégration des temps ou seule la Plénitude peut avoir lieu, une plénitude
que le sujet, « Je-Univers » pdle de sensations multiples, aspire a intégrer.

Vaine tentative de vaincre I'inquiétude et l'ennui, leuphorie du Cam-
pos sensationniste et futuriste reste de courte durée, laissant finalement
place a un Campos inquiet et anéanti par la conscience de la fragmentation
et du vide, a I'image de celui qui I'a congu.
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Alvaro de Campos:
pour un modernisme sexuel

Fernando CUROPQOS
Université Paris-Sorbonne/Paris IV
CRIMIC

Alvaro de Campos est sans doute Ihétéronyme le plus fortement
sexualisé de tout l'univers pessoen. C'est d’ailleurs sous le signe de la
sexualité marginale qu'il va faire son entrée tonitruante sur la scene litté-
raire portugaise, en publiant son « Ode Maritime » ** dans le numéro 2 de
Orpheu (1915). Bien qu’il soit I'hétéronyme le plus esthétiquement pro-
che de la révolution futuriste et des avant-gardes, a travers ce que Pessoa
définit comme le « sensacionismo », il récupére néanmoins tout un univers
de la décadence, notamment son imaginaire sexuel, qui, s'il peut rappeler
lesprit de son alter-ego®* Walt Whitman, « Catin de tous les systémes solai-
res/ Pédéraste divin! »** (p. 108), nlest pas sans évoquer la modernité déja
en marche dans la littérature fin-de-siecle. En effet, la thématique homo-
sexuelle déja trés présente chez les auteurs décadents ainsi que la quéte de
plaisirs hors de toute génitalité, forment tout un systéme de subversion
du genre, des rdles sexuels convenus, pour finalement désigner une révolte
contre lordre naturel des choses, la « phallocratie » bourgeoise®. Clest ainsi

52. Les références indiquées dans le texte par le numéro de page proviennent de I’édition
CEuvre Poétiques d’Alvaro de Campos, Paris, Christian Bourgeois Editeur, 1988. Traduction
de Michel Chandeigne et Pierre Léglise-Costa. Les citations en portugais sont extraites des
Obras completas de Fernando Pessoa: Poesia de Alvaro de Campos, Lisboa, Assirio e Alvim,
2002. Certaines citations ont été traduites par nos soins lorsque nous n’étions pas d’accord
avec la traduction proposée.

53. Dans son poéme « Saudacdo a Walt Whitman », il se définit ainsi: « [...] eu Alvaro de Cam-
pos, engenheiro/ Poeta sensacionista,/ Nao sou teu discipulo, ndo sou teu amigo, ndo sou
teu cantor,/ Tu sabes que eu sou Tu [...] » (p. 163).

54. Notre traduction. « Rameira de todos os sistemas solares, paneleiro de Deus! » (p. 162).

55. Cette idée est mise en évidence dans la littérature viennoise par Jacques Le Rider, Mo-
dernité viennoise et crise de l'identité, Paris, PUF, Quadrige, 2000 (voir la 2e partie de son
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que Campos introduit ’homosexualité et le sadomasochisme dans son ode
comme volonté de rupture par rapport aux données d’une sexualité tenue
pour naturelle et éternelle : I'hétérosexualité.

Si Ton accepte 'idée que pour Alvaro de Campos, regarder est « une
perversion sexuelle »*(p. 25), cest donc sous ce prisme que lon doit lire
I'Ode Maritime qui s'inscrit dés Uincipit sous le theme du regard: « Je regarde
vers la barre, je regarde vers 'Indéfini,/ Je regarde et je me réjouis de voir »
7 (p. 41). Toutefois, il s'agit d’'un regard spéculaire, tourné vers un état men-
tal, une intériorité plus qu'une extériorité. Le quai et le port qui séveillent
se transforment en paysage suffisamment investi pour extraire le sujet de ce
qui est vu et le projeter vers une espace onirique, en un véritable ravissement:

Peu 4 peu le délire des choses maritimes me saisit,
Le quai et son atmosphére me pénétrent physiquement,
Le clapotement du Tage sempare de mes sens,

Et je commence a réver, je commence & menvelopper du songe des flots,*

(p.55)

Ce que le poéme retranscrit devient dés lors un fantasme érotique,
« Une érection abstraite et indirecte au fond de mon ame »* (p. 109) pour
reprendre un vers d’un autre poéme de Campos. Le lexique traduit nettement
cette progression d'ordre sexuel ou la mécanique érectile masculine est claire-
ment signifiée par une autre mécanique, trés au gout futuriste, un volant. On
passe donc logiquement de la tumescence, « Lextase en moi se dresse, gran-

ouvrage, « Crise de l'identité masculine »), ainsi que par Rita Felski, The gender of moder-
nity, Cambridge, Harvard University Press, 1995 (voir son chapitre « Masking masculinity:
The feminization of writing).

56. « olhar € em mim uma perversdo sexual » (p. 86).
57. « Olho prd lado da barra, olho pro indefinido,/ Olho e contenta-me ver, » (p. 107).

58. « Toma-me pouco a pouco o delirio das coisas maritimas,/ Penetram-me fisicamente o cais
e a sua atmosfera,/ O marulho do Tejo galga-me por cima dos sentidos,/ E comeco a son-
har, comeco a envolver-me do sonho das dguas, » (p. 114-5).

59. « Uma erecc¢do abstracta e indirecta no fundo da minha alma » (p. 162).
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dit, avance,/ Et dans un aveugle bruit démeute s’accentue/ Le mouvement
vif du volant » 1, 2 la détumescence, « La vitesse du volant décroit sensible-
ment » *. Entre ces deux signifiés du plaisir physique masculin, se déroule le
fantasme qui la supporte: « Déja tremble tout le sol de mon psychisme./ En
moi la roue tourne chaque fois toujours plus vite. » * (p. 53).

Cependant, la cristallisation érotique ne suit pas le schéma convenu,
celui de la polarité homme/femme accompagné d’un rapport sinon coital,
du moins génital: « Du volant a vif de mon imagination,/ Surgit en moi
[...] Le rut obscur et sadique de la stridente vie maritime. »*. Le fantasme
surgit sous la forme d’un univers maritime exclusivement masculin. Suit
alors une énumération quasi exhaustive des hommes de la mer, du présent
mais aussi du passé. Ils forment un groupe libidinalement investi par le
sujet poétique, désireux de rompre les amarres d’avec sa vie routiniére, bali-
sée par les lois de la civilisation: « M'en aller avec vous, quitter — ah oui!
hors de ma vue! —/ Mon costume de civilisé [...] » (p. 63).

Les lois et codes qui régissent la société représentent une entrave a la
liberté des sens. Pour « Fuir [...] la civilisation! » ¢ (p. 63) il faut sextraire
de ce qui la représente, de tout un ensemble d’institutions, religion, écono-
mie, famille, justice, qui produisent et reproduisent la norme:

Perdre avec vous la notion de morale!
Sentir au loin se métamorphoser mon humanité! (p. 63)

[...]

Bon sang! Ne pouvoir avancer quaccroché aux jupons de la civilisation!

1. Notre traduction. « O éxtase em mim levanta-se, cresce, avanca,/ E com um ruido cego de
arruaca acentua-se/ O giro vivo do volante » (p. 116).

2. Notre traduction. « Decresce sensivelmente a velocidade do volante » (p. 130).

3. « Treme ja todo o chdo do meu psiquismo./ Acelera-se cada vez mais o volante dentro de
mim. » (p. 113).

4. Notre traduction. « Do volante vivo da minha imaginac&o,/ Rompe, por mim [...] O cio som-
brio e sadico da estridula vida maritima. » (p. 117).

5. « Ir convosco, despir de mim - ah! pde-te daqui para fora!/ - O meu traje de civilizado [...] »
(p. 119).

6. « fugir [...] a civilizagdo! » (p. 119).
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Ne pourvoir avancer qu'avec la douceur des moeurs sur le dos — paquet de

fanfreluches!7 (p 127)

C’est donc logiquement & travers un Diasparagmos®, le rituel dio-
nysiaque remis au gott du jour dans une version sadomasochiste (« Le rut
obscur et sadique », p. 59; « mon désir masochiste » %, p. 81) résolument
plus moderne, que le sujet poétique parvient a une extase libératrice:

Ah, torturez-moi,

Déchirez-moi et ouvrez-moi!
Dispersé en parcelles conscientes
Renversez-moi sur les ponts,

Répandez-moi sur les mers [...]% (p. 81)

Toutefois, les Ménades du rite grec, sont ici transformées en des
« héros, rudes et velus, de 'aventure et du crime » ' (p. 73): les pirates.
Ceux-ci sont invoqués et choisis parce qu’ils représentent non seulement
une hypervirilité trés homoérotique, mais également une transgression
économique qui rejoint, en paralléle, la transgression sexuelle représen-
tée par 'homosexualité'?. Ce sont des criminels hors-la loi, apparentés
a la démesure dionysiaque®: « Ah! les pirates! les pirates/ La fievre de

7. « Perder convosco a nocdo de moral!/ Sentir mudar-se no longe a minha humanidade!/
[..] Arre por andar sempre agarrado as saias da civilizacdo!/ Por andar com a douceur des
meeurs as costas, como um fardo de rendas! (p. 119-127).

8. Le culte a Dionysos incluait des sacrifices d’animaux dépecés par les Ménades (Bacchantes)
possédées par une furie mystique appelée dionysiaque.

9. « cio sombrio e sadico », p. 117; « ansia masoquista », p. 128.

10. « Ah, torturai-me,/ Rasgai-me e abri-me!/ Desfeito em pedacos conscientes/ Entornai-me
sobre os conveses,/ Espalhai-me nos mares, [...] » (p. 128).

1. « peludos e rudes herdis da aventura e do crime » (p. 125).

12. Pour une étude de ce theme dans la littérature anglaise, voir Hans Turley, Rum, sodomy, and
the lash: Piracy, sexuality, and masculine identity, New-York, New York University Press, 1999.

13. « Dans le panthéon grec, Dionysos est un dieu a part. C’est un dieu errant, vagabond, un dieu
de nulle part et de partout »; Vernant, Jean-Pierre, L’Univers, les dieux, les hommes, Paris,
Seuil, coll. Points, 1999, p. 171. L’errance et la non appartenance caractérisent donc aussi bien
Dionysos que les pirates.
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I'illégal uni au féroce,/ La fievre des choses absolument cruelles et abo-
minables »'* (p. 79). Ils sont les éléments par lesquels 'ordre bourgeois
est mis 2 mal, dans ses fondements mémes, le capital et la famille. Leur
lutte devient « orgies sanglantes sur les mers » ** (p. 71), hybris contre
'ordre social et économique. Ils s’apparentent alors aux « barbares de la
mer antique » !¢ (p. 81) par qui le chaos pénétre dans 'univers ordonné de
la cité pour la ruiner. Si, au cours de cette réverie maritime, ils s’'imposent
comme objet fantasmatique, c’est que le sujet a non seulement reconnu
leur charge érotique, mais également leur position marginale. Aux héros
de la mer, personnages élus qui deviendront le support poétique de Men-
sagem de Fernando Pessoa, Alvaro de Campos préfere ses antihéros. Le
Pirate n'est plus seulement un fantasme, mais un frére.

A cette transgression se rajoute une dimension sadomasochiste qui
nie par conséquent la génitalité comme unique source de plaisir:

Humiliez-moi et frappez-moi!
Faites de moi votre esclave et votre chose! [...]
Mon désir masochiste de m’abandonner 2 votre furie,

Objet inerte et sensitif de votre omnivore cruauté,” (p. 79-80)

De plus, la polarité masculin/téminin qui sous-tend ’hétéronormati-
vité, est elle aussi remise en cause, instaurant par la le « trouble dans le genre ».
Au cogito rimbaldien, «je est un autre », Campos propose sa « sub-version »
autrement radicale, « je est un(e) autre » **, du moins en imagination:

14. « Ah, os piratas! os piratas!/ A ansia do ilegal unido ao feroz/ A ansia das coisas absoluta-
mente cruéis e abominaveis, » (p. 127-8).

15. « orgias de sangue nos mares » (p. 124).
16. « barbaros do antigo mar » (p. 128).

17. « Humilhai-me e batei-me!/ Fazei de mim o vosso escravo e a vossa coisa! [...]/ A minha
ansia masoquista em me dar a vossa furia,/ Em ser objecto inerte e sentiente da vossa
omnivora crueldade, (p. 128).

18. Nous reprenons le titre de I'article de Christine Planté, « Quand je est un(e) autre », in Mas-
culin/Féminin dans la poésie et les poétiques du XIXe siécle, Lyon, Presses Universitaires de
Lyon, 2002, p. 81-100. Bien que Pessoa pose la guestion de I'identité de maniére radicale a
travers la pluralité des ses hétéronymes, il n’aura écrit qu’un seul texte au féminin, « Carta
da corcunda para o serralheiro », sous I’hétéronyme de Maria José.
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Etre dans mon corps passif la femme-toutes-les-femmes [...]
Etre dans mon étre subjugué la femelle qui doit étre la leur! [...]
Mes fauves marins, époux de mon imagination! [...]

Je voudrais étre Celle qui vous attendrait dans les ports,' (p. 73)

Si le sadomasochisme était devenu au temps de Pessoa, un zopos
éculé de la littérature fin-de-siécle et clairement associé a elle, il en
renouvelle le sens en lui donnant sa version homosexuelle. Aux Salo-
més, Messalines, Herodiades et autres Vénus a la fourrure, figures d’'une
certaine révolte contre I'ordre moral bourgeois, Campos propose une
version iconoclaste. Si dans les couples décadents, ce n'est que le bindme
passif/actif qui est subverti 4 travers une inversion des réles sexuels nor-
més, ici, cest la base méme de 'hétérosexualité qui est évincée puisque
disparait ce qui la fonde: le couple homme/femme®. Clest bien a une
inversion des genres qu’aspire le sujet lyrique, montrant par 1a le carac-
tére instable de ces catégories.

Sadomasochisme et homosexualité fonctionnent donc comme
autant de signifiants de la transgression. Car la moralité bourgeoise ne
peut se réduire qu'a la norme hétérosexuelle et au coit vaginal comme
unique source de plaisir érotique, garant du bonheur conjugal. Pirate-
rie, homosexualité, sadomasochisme?!, sont les éléments « d’un culte a
rebours »* (p. 77), l'envers de lordre moral et prétendument naturel,
proné par la société bourgeoise, un culte résolument blasphéme: « Non
seulement étre ce que je voudrais étre — étre plus que cela, le Dieu-cela!/

19. Ser no meu corpo passivo a mulher-todas-as-mulheres [...]/ Ser no meu ser subjugado a
fémea que tem de ser deles! [...]/ Minhas maritimas feras, maridos da minha imaginacdo!
[..1/ Queria ser Aquela que vos esperasse nos portos, (p. 125).

20. Campos va méme jusqu’a préfigurer une certaine sensibilité/sexualité queer, puisque ce
qu’il décrit s’apparente au gang bang, pratique sexuelle ol un sujet passif consentant a des
partenaires multiples au cours d’un méme rapport: « Ser no meu corpo passivo a mulher-
todas-as-mulheres » (p. 125).

21. Gilles Deleuze, dans son analyse du sadomasochisme, précise que « [..] avec la pensée
moderne, s’ouvrait la possibilité d’une nouvelle ironie et d’un nouvel humour. L’ironie et
I’'hnumour sont maintenant dirigés vers un renversement de la loi. », sous-entendu, la Loi du
Pére. Présentation de Sacher-Masoch, Paris, Editions de Minuit, 2004, p. 75.

22. « dum culto ao contrario » (p. 126).
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[...] Un Dieu monstrueux et satanique, un Dieu d’un panthéisme de
sang » » (p. 77). Ce nest qu’a travers cette furie dionysiaque que le sujet
pourra atteindre ses « désirs d’identité » #* (p. 77), une identité forcément
multiple chez Pessoa, qui, par la médiation de son hétéronyme, ne se
refuse pas a ressentir un Eros autre:

Je me suis multiplié pour me sentir,

Pour me sentir, j’ai eu besoin de tout sentir,

Jai débordé, je nai rien fait que mextravaser,

Je me suis déshabillé, je me suis donné, [...]

Les bras de tous les athlétes mont serré, moi subitement féminin,

Et cette seule pensée m’a fait mévanouir dans des muscles imaginés.®

(p. 126)

Face au gouvernement des corps, Campos propose une révolution
sexuelle, absolument moderne, qui passe par « une autre économie des plai-
sirs » (Foucault) clairement signifiée dans le poéme 2 la structure orgas-
mique, ou le fantasme est décrit dans ses moindres détails, forcément obs-
cénes. La décence qu'impose la morale religieuse et bourgeoise est ainsi
enfreinte. Le désir, méme marginal, s'impose et affirme son droit de cité.

L’hétéronyme réduit littéralement le corps en miettes, pour libérer
la sexualité de ses présupposés normatifs, génitalité et coit vaginal. Le
sujet poétique souvre a d’autres potentialités libidinales, non couvertes
par lorthodoxie sexuelle. Campos décrit poétiquement la théorie freu-
dienne selon laquelle « la qualité de zone érogene » devrait étre attribuée
a « toutes les parties du corps »*, qualité que Freud attribue également

23. « Ndo era so ser isto que eu queria ser - era mais que isto, o Deus-isto!/ [...] Um Deus mon-
struoso e satanico, um Deus de uma panteismo de sangue » (p. 126).

24. « desejos de identidade » (p. 126).

25. « Multipliquei-me para me sentir,/ Para me sentir, precisei sentir tudo,/ Transbordei, ndo
fiz sendo extravasar-me,/ Despi-me entreguei-me,/ [...]/ Os bracos de todos os atletas
apertaram-me subitamente feminino,/ E eu sé de pensar nisso desmaiei entre musculos
supostos. » (p. 198).

26. Sigmund Freud, Trois Essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard Folio/Essais, 2000,
p. 108.
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a tout état mental ou affectif. Or, le poéme est davantage orienté vers un
état mental que physique, ce qui n'a rien dé¢tonnant chez Pessoa... En
effet, ce « délire des choses maritimes » 7 (p. 55) neest qu'un « sonho das
dguas » (p. 115). Cependant, son déclencheur n'est pas a proprement par-
ler le navire que le sujet poétique voit rentrer au port, mais « cette créa-
ture qui jamais n'arrive sur aucun bateau/ Et qu’aujourd’hui je suis venu
attendre au quai, par un appel oblique » % (p. 42). Nous ne saurons rien
de cet étre au genre neutralisé par épicéne (« créature »), si ce nest qu’il
a suffisamment d’ascendant sur I'instance lyrique pour provoquer son
attente mais également un émoi physique hyperbolique : « Et en moi tout
frémit, toute ma chair, toute ma peau,/ A cause de cette créature [...] »?
(p. 111). Si l'appel intime ressenti est « oblique », c’est qu’il semblerait
émaner d’'un penchant hors-norme, forcément oblique par rapport a l'or-
thodoxie sexuelle; et les pirates fantasmés de se transformer en « Amants
occasionnels de l'obliquité de mes sensations » *° (p. 53).

Selon Deleuze, le masochisme ne se réduit pas au complexe douleur-
plaisir. « En fait, la forme du masochisme est I'attente. Le masochiste est
celui qui vit 'attente 4 I‘état pur. Il appartient a la pure attente de se dédou-
bler en deux flux simultanés, 'un qui représente ce quon attend, et qui
tarde essentiellement, toujours remis, 'autre qui représente quelque chose a
quoi l'on sattend [...]. » *%. Le poeme de Campos, épouse cette dynamique
puisque « je suis venu attendre » et « jamais n'arrive »*? (p. 42). Néanmoins,
si le passage a l'acte est suspendu, diftéré, sa réalisation se matérialise dans
lespace textuel du poeme ou se concrétise le plaisir sadomasochiste jusqu’a
lorgasme. L'acmé se traduit par des cris graphiquement mis en évidence
dans le texte, en une apothéose trés futuriste. L'ivresse sexuelle s’apparente

27. « delirio das coisas maritimas » (p. 114).

28. Notre traduction. « [...] aguela criatura que nunca chega em nenhum barco/ E eu vim espe-
rar hoje ao cais, por um mandado obliquo. » (p. 111).

29. « E treme em mim tudo, toda a carne e toda a pele,/ por causa daquela criatura [...] »
(p. 1T).

30. « Amantes casuais da obliquidade das minhas sensac¢cdes! » (p. 125).
31. Gilles Deleuze, op. cit., p. 63.

32. « vim esperar » « e nunca chega » (p. 111).
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a une perte de soi qui rejoint le chaos original, dont Dionysos nest que le
Dieu métaphore, « un désir d’infinitude semployant a trouver, a vivre, autre
chose que le simple enfermement identitaire. » *.

Pour celui qui voulait « Sentir tout de toutes les maniéres » * (p. 91),
la révolte contre I'hétéronormativité et le gouvernement des corps est sans
doute la voie a suivre pour ne pas sombrer dans l'ordre de la phallocratie
bourgeoise qui ne pourrait s'accommoder du « Sentir tout ».

Or, une fois libéré de son daimon cest un sentiment de culpabilité
qui surgit; la moralité reprend ses droits: « Un remords bien senti, lar-
moyant,/ Pout toutes ces victimes — principalement les enfants —/ Que j’ai
révé de faire en me révant pirate du temps jadis » ** (p. 58).

A livresse dionysiaque vient se substituer la trés régressive et domes-
tique « cocaine » [de] « lenfance »*, un ordre familial dont tout pirate est
forcément affranchi. Le délire s'estompe peu a peu pour disparaitre com-
pletement et replacer le sujet dans un cadre beaucoup plus normatif: « Ah,
quelle joie d’en finir une bonne fois avec mes réves!/ Voici de nouveau le
monde réel, si secourable pour les nerfs! » 37 (p. 62). Le je nest pas arrivé
a sextraire complétement de l'ensemble normé puisqu’il est 4 nouveau
reconstruit et mis en avant: « Je me souviens de Dieu, du Transcendantal
de la vie [...] » *® (p. 62); « Mon imagination hygiénique, forte, pratique,/
Ne se préoccupe maintenant que des choses modernes et utiles » * (p. 62).

33. Michel Maffesoli, La Part du diable, Paris, Flammarion, coll. Champs, 2002, p. 148. Pour
étayer son concept, I'auteur utilise 4 vers de Pessoa, cité en épigraphe également. Nous
n’avons pu identifier la source.

34. « Sentir tudo de todas as maneiras » (p. 191).

35. « Um remorso comovido e lacrimoso,/ Por todas aquelas vitimas - principalmente as crian-
cas -/ Que sonhei fazendo ao sonhar-me pirata antigo, » (p. 131).

36. « cocaina » [da] « infancia » (p. 413). Il ne s’agit pas d’un vers de « Ode Maritima », mais
nous I'évoquons car il retraduit pleinement le sentiment évoqué dans le poéme.

37. « Ah, que alegria a de sair dos sonhos de vez!/ Eis outra vez o mundo real, tdo bondoso
para os nervos! » (p. 136).

38. « Lembro-me de Deus, do Transcendental da vida [...] » (p. 135).

39. « A minha imaginacao higiénica, forte, pratica,/ Preocupa-se agora apenas com as coisas
modernas e Uteis, » (p. 136).
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Les pirates, représentants amoraux du chaos sexuel et commercial,
ennemis de toute civilisation, sont littéralement refoulés par I'instance lyri-
que qui se soumet aux exigences d’'un Surmoi censeur pour retrouver la
simplicité de l'ordre familial et économique bourgeois:

Mes sentiments a présent, naturels et emprunté comme des gentlemen,
Sont pratiques, loin de tout égarement, et memplissent d’air marin les poumons,
En personnes qui savent tout a fait comme il est hygiénique d’inhaler l'air
de la mer.

Le jour est tout 4 fait déja en plein service et au travail.

Tout commence 4 s'animer, a rentrer dans les régles® (p. 64)

Ah, tout cela est beau, tout cela va de pair

Avec les sentiments humains, si conviviaux et si bourgeois,* (p. 66)

Lorthodoxie bourgeoise reprend ses droits, certes, sans toutefois
pacifier le sujet qui abdique de son daimon pour se fondre dans un espace
normé, non sans regrets: « Et puis plus rien, seulement moi et ma tris-

tesse » “ (p. 67).

Si les futuristes et les avant-gardes du début du siecle rompent avec
un certain ordre moral bourgeois dont la virginité féminine, la fidélité, le
mariage et 'amour conjugal seraient les points cardinaux, ils se sont rare-
ment attaqué aux fondements méme de cet ordre : 'hétérosexualité. Si « les
topoi des bas-fonds et de la putain, du café-concert et de la cocotte parcou-
rent les textes de nombreux futuristes, de la premiére heure et des années

40. Meus sentimentos agora, naturais e comedidos como gentlemen,/ Sdo praticos, longe de
desvairamentos, enchem de ar maritimo os pulmdes,/ Como gente perfeitamente conscien-
te de como é higiénico respirar o ar do mar./ O dia é perfeitamente j& de horas de trabalho./
Comeg¢a tudo a movimentar-se, a regularizar-se (p. 138)

41. Ah, tudo isto é belo, tudo isto é humano e anda ligado/ Aos sentimentos humanos, tao
conviventes e burgueses, (p. 140)

42. « Nada depois, e sé eu e a minha tristeza, » (p. 142).
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suivantes » **, faisant éloge de la prostitution et de la luxure comme forces
transgressives, leurs auteurs ne font que répéter la « matrice hétérosexuelle ».
Car ¢’ils défendent 'amour libre et la liberté des meeurs, attaquant la reli-
gion qui prone une morale sexuelle contraire aux impulsions naturelles, les
futuristes continuent a écrire selon une « pensée straight »*, pour finale-
ment participer a la naturalisation des corps, des genres et des désirs. Leur
univers se limite quasi exclusivement au couple normatif homme/femme
avec des roles sexuels prédéfinis. Le binome actif/passif pourtant subverti
par les décadents, montrant son caractére instable et sans doute illusoire,
est 2 nouveau « naturalisé ».

La radicalité de Campos, est d’introduire dans 'avant-garde portu-
gaise, un élément véritablement moderne, 'acceptation et le vécu d’un Eros
pluriel, affranchi des lois de 'hétéronormativité. Aux « mots en liberté » de
Marinetti, Campos/Pessoa, propose une variante autrement plus transgres-
sive, a la maniére de son maitre Walt Whitman, une « orgie bachique de
sensations-en-liberté » © (p. 74), un jouir en liberté.

43. Contarini, Silvia, La Femme futuriste, Paris, Presses Universitaires de Paris 10, 2006, p. 161.
Dans la sphére littéraire lusitanienne, c’est le cas de la nouvelle d’Almada Negreiros, A En-
gomadeira, 1917.

44, Nous reprenons le concept de Monique Wittig, La Pensée straight, Paris, Editions Balland,
2001.

45, « [...] orgia baquica de sensacdes-em-liberdade » (p. 163).

131



Le manifeste littéraire et la cohérence
carnavalisée du discours moderniste
portugais et brésilien

Dionisio VILA MAIOR
Universidade Aberta - Departamento de Humanidades

Dans un livre publié pour la premiére fois en 1929, Mikhail Bakhtine

écrit ceci:

La vie est belle.” “La vie est belle.” Voila deux opinions entiérement iden-
tiques en substance, par conséquent un seul jugement que nous avons écrit
[...] deux fois, mais ce deux concerne uniquement l'incarnation verbale et
non pas le jugement lui-méme. Nous pouvons parler, il est vrai, du rapport
logique d’identité entre deux jugements. Mais si ce jugement est produit
par Iénoncé de deux sujets différents, nous nous trouverons devant des rap-

ports dialogiques [...]"

Par-dela une claire allusion a la condition sociale et intersubjective
du langage et de la pensée, ce qui convient essentiellement de souligner
dans ces mots de Bakhtine c'est la circonstance dans laquelle se produit la
relation d’un sujet avec I'énoncé qu’il formule.

La littérature, on le sait, est une pratique marquée par un contexte
socioculturel qui l'entoure inévitablement. De ce fait, le discours esthético-
littéraire doit étre envisagé de fagon directe ou indirecte dans la relation qu’il
entretient avec ce méme contexte. Dans cette perspective, tout texte verbal
est un énoncé qui dialogue toujours avec d’autres textes. Mais Bakhtine
va plus loin, conférant aux mots cités une autre portée: celle justement

1. Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Editions du Seuil, 1970 [1929], 241.
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de la ‘perception de la différence des parties d’un tout’. Par ce présupposé,
on peut ainsi considérer que la texture sémantique (et pragmatique) d’un
méme jugement de valeur se pluralise quand il est énoncé par deux sujets —
unis, malgré tout, par une « relation dialogique ».

Notre étude, précisons-le d’avance n’a pas pour objectif détudier de
facon exhaustive le manifeste littéraire du Modernisme portugais, pas plus
que celui du Modernisme brésilien. Nous essaierons, par contre, de pré-
senter une définition qui se veut succincte du terme et du concept « mani-
feste littéraire » — en tenant compte, naturellement, du Manifeste du Futu-
risme de Marinetti (publié dans le journal Le Figaro du 20 février 1909) et
les principaux manifestes littéraires des deux Modernismes (portugais et
brésilien) — en ce qui concerne notamment les dimensions et expériences
théorico-programmatique, esthético-idéologique et stylistique.

Aussi, nous essayerons de systématiser les principales lignes de lec-
ture qui délimitent cette question, en nous penchant particulierement sur
les textes-manifestes bien connus du Modernisme portugais et du Moder-
nisme brésilien: I Ultimatum (d’Alvaro de Campos); le Manifesto Anti-
Dantas,le Manifesto da Exposigio de Amadeo de Souza-Cardoso et 'Ultima-
tum Futurista as Geragées Portuguesas do Século XX (d’Almada Negreiros); le
Preficio Interessantissimo a Pauliceia Desvaiarada (de Mario de Andrade);
le Manifesto da Poesia Pau Brasil et le Manifesto Antropdfago (d’Oswald de
Andrade)?.

Comme on le sait, ces textes sont emblématiques de la production
moderniste du fait qu’ils illustrent, variablement, le discours d’avant-garde
mais également parce qu’ils représentent dans la littérature des deux pays
respectifs, des exemples paradigmatiques de critique a I'orthodoxie esthé-

2. Pour un acceés plus aisé a ces textes, nous rappelons qu’ils se trouvent réunis dans Gilberto
Mendonca Teles, [org.], Vanguarda Europeia e Modernismo Brasileiro, 102 ed., Petrdpolis,
Vozes, 1987 (Ultimatum, Manifesto Anti-Dantas et Ultimatum Futurista as Geragbes Portu-
guesas do Século XX), Jodo Alves das Neves, O Movimento Futurista em Portugal, 22 ed.,
Lisboa, Dinalivro, 1987 (Manifesto da Exposicdo de Amadeo de Souza-Cardoso) et Maria
Aparecida Ribeiro, Literatura Brasileira, Lisboa, Universidade Aberta, 1994 (Prefacio Inte-
ressantissimo a Pauliceia Desvaiarada, Manifesto da Poesia Pau Brasil et Manifesto Antropdé-
fago). Par ailleurs, nous tenons a souligner que certaines questions développées ici ont déja
fait 'objet de nos réflexions dans des études antérieures.
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tico-littéraire’; et cest dans ce sens que nous pouvons dire qu’ils auront
contribué a ce qu’Adorno, dans un autre contexte, a dénommé de « trans-
formation de la conscience » opérée par les ceuvres d’art®.

1. Dés lors, il nous semble légitime (et indispensable) de commencer
par définir le manifeste littéraire. Une telle caractérisation rend obligatoire
son encadrement soit comme un ‘discours de désintégration—selon Bra-
dbury et McFarlane, au sens ou ils énoncent que dans le ‘discours'moder-
niste nous trouvons une polyphonie doptions thématiques, artistiques et
technico-littéraires qui “subvertissent les catégories de la pensée™ —, soit
comme un ‘discours de carnavalisation’'— d’apres l'interprétation donnée
par Bakhtine aux pratiques littéraires qui “détruisent et régénerent” le ‘dis-
coursconventionnel.

Le concept de manifeste littéraire renvoie a différents domaines
de référence encadrés par des présupposés fondés sur différents domaines
d’interprétation. Le manifeste littéraire, comme nous le savons, a été lobjet
de plusieurs approches critiques relevant de la Théorie des systémes ou de
lectures basées sur des principes linguistico-communicationnels, dont la
tentative de substitution d’'un ‘code’par un autre ‘code’.

Loptique sociologique le congoit, de son c6té, comme un exemple de
“lutte pour le pouvoir symbolique”, alors que le point de vue psychanalyti-
que lenvisage comme la condition de la mort du pére, selon le désir du fils.
Une telle interprétation est ratifiée par la Théorie de I'Information (selon
laquelle le trouble du discours officialisé marqué par la prévisibilité doit se
traduire dans le privilege accordé au sens subversif, irrégulier et “ouvert”).

3. A propos de quelgues questions trés importantes, en ce qui concerne I'avant-garde, cf.
Renato Poggioli, The Theory of the Avant Garde, Cambridge / Massachusetts, Harvard
Univ. Press, 1968; Peter BUrger, Teoria da Vanguarda, Lisboa, Veja, 1993; Matei Calinescu,
Cinco caras de la modernidad, Madrid, Editorial Tecnos, 1991, 99-147; Giovanni Ricciardi,
Avanguardia e stabilizzazione della coscienza, Bari, Libreria Universitaria, 1988; Astradur
Eysteinsson, The concept of Modernism, Ithaca/London, Cornell Univ. Press, 1990, 143-178;
Cadernos da Coldquio/Letras, 2 (Lisboa, 1984); AA. VV., Les Mythes des Avant-Gardes,
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2003.

4. Theodor W. Adorno, Teoria estética, Lisboa, Edicdes 70, s/d, 272.

5. Malcolm Bradbury et James McFarlane [eds.], Modernism 1890-1930, Harmondsworth, Pen-
guin Books, 1991, 48-49.
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Une référence particuliére s'impose ici aux travaux de Rudolf Lind,
Stegagno Picchio, Gregory McNab, Wladimir Krysinski, Marc Angenot,
Alain Meyer, Carlos D’Alge, Claude Abastado et Anne-Marie Pelletier®. ..
tout comme d’autres exégétes qu'il convient également de signaler: Jacques
Filliolet, Claude Leroy, Jean-Marie Gleize, Jeanne Demers, Anne-Marie
Pelletier, Malcolm Bradbury, James McFarlane, Osvaldo Manuel Silvestre,
Shelly Yahalom, Tison-Braun, Gabriel Bauret, etc’. Par ailleurs, s'il est vrai
queen ce qui concerne le profil théorique du manifeste littéraire, tous ces
noms présentent des lectures particuli¢res (distinctes parfois par rapport
aux objectifs et aux fondements théoriques), il est tout aussi vrai que la plu-
part de ces lectures s'accordent sur le plan de I'interprétation esthétique, ou
encore des solutions technico-discursives et thématique-idéologiques.

6. Georg Rudolf Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1981; Luciana Stegagno Picchio, « Il Manifesto come genere letterario. Promesse a
uno studio dei manifesti modernisti porthoghesi e brasiliani: i manifesti portoghesi », Studi
in Memoria di Erilde Melillo Reali (Luciana Stegagno Picchio), Napoles, Istituto Universitario
Orientale, 1989, p. 219-237; Luciana Stegagno Picchio, « Marinetti et le futurisme mental des
portugais », La Méthode Philologique. Ecrits sur la Littérature Portugaise - I. Poésie (Lu-
ciana Stegagno Picchio), Paris, Fundacao Calouste Gulbenkian / Centro Cultural Portugués,
1982, p. 305-330; Luciana Stegagno Picchio, « O manifesto como género literario: a tradicdo
retérica dos manifestos modernistas brasileiros », Misceldnia de Estudos Linguisticos Filol6-
gicos e Literdrios In Memoriam Celso Cunha (Cilene da Cunha Pereira e Paulo Roberto Dias
Pereira [org.]), Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1995, p. 963-973; Gregory McNab,
« Sobre duas “interven¢des” de Almada Negreiros », Cadernos da Coléquio/Letras, 2:101-110
(Lisboa, 1984); Wladimir Krysinski, « Une automobile, une mitraillette, une gifle et un singe
crevé: Marinetti et ses avatars slaves », Etudes Francaises, 16, 3-4: 79-103 (Montréal, octobre,
1980); Marc Angenot et D. Suvin, « L'implicite du manifeste: métaphores et imagerie de la
démuystification dans le “Manifeste communiste” », Etudes Francaises, 16, 3-4: 43-67 (Mon-
tréal, octobre, 1980); Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Contribution a la typologie des
discours modernes, Paris, Payot, 1982; Alain Meyet, « Le manifeste politique: modeéle pur ou
pratique impure? », Littérature, 39: 29-38 (Paris, octobre, 1980); Carlos D’Alge, A Experién-
cia Futurista e a Geragdo de “Orpheu”, Lisboa, ICALP, 1989.

7. Jacques Filliolet, « Le manifeste comme acte de discours: approches linguistiques », Lit-
térature, 39: 23-28 (Paris, octobre, 1980); Claude Leroy, « La fabrique du lecteur dans les
manifestes », Littérature, 39:120-128 (Paris, octobre, 1980); Jean-Marie Gleize, « Manifestes,
préfaces: sur quelques aspects du prescriptif », Littérature, 39: 12-16 (Paris, octobre, 1980);
Jeanne Demers, « Entre I'art poétique et le poéme: le manifeste poétique ou la mort du
pére », Etudes Francaises, 16, 3-4: 3-20 (Montréal, octobre, 1980); Anne-Marie Pelletier, « Le
paradoxe institutionnel du manifeste », Littérature, 39:17-22 (Paris, octobre, 1980); Malcolm
Bradbury et James McFarlane [eds.], op. cit.; Osvaldo Manuel Silvestre, A Vanguarda na Li-
teratura Portuguesa. O Futurismo, Coimbra, Fac. de Letras. [Dissertacdo de Mestrado], 1990;
Shelly Yahalom, « Constantes fonctionnelles du discours-manifeste », Littérature, 39: 111-119,
(Paris, octobre, 1980); M. Tison-Braun, « Portrait-robot de I'auteur du manifeste », Etudes
Francgaises, 16, 3-4: 69-77 (Montréal, octobre, 1980); Gabriel Bauret, « Les manifestes dans
I'histoire de la peinture », Littérature, 39: 95-102 (Paris, octobre, 1980).
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En fait, parler de manifeste littéraire clest, avant tout, faire référence
a un texte qui apparait surtout dans un contexte de ‘crise’ — soit, dans un
scénario culturel et littéraire marqué par la rupture d’un état caractérisé par
un certain degré déquilibre et de discontinuité —, selon les propos théorisés
par Attali, Fernindez Buey, Julien Freund et Edgar Morin concernant le
concept de ‘crise”. Par ailleurs, il faut considérer que les manifestes de
Marinetti et de Marx et Engels représentent deux exemples paradigmati-
ques du manifeste (malgré leurs champs distincts)'?, il faut également rap-
peler ceci: tout d’abord, le manifeste moderne trouve son origine immé-
diate a la fin du XVIIIe si¢cle'’; ensuite, les manifestes de Marinetti sont a
bien des égards redevables des premiers manifestes anarchistes publiés en
France et en Italie au XIX© siecle'.

8. Alain Meyer, op. cit.: 29. Cf. aussi Regina Zilberman, « Entre vanguarda e subdesenvolvimen-
to », Encontro Internacional do Centenario de Fernando Pessoa, Lisboa, Fundacao Calouste
Gulbenkian, 1990, p. 306-314.

9. Jacques Attali, « L’ordre par le bruit. Le concept de crise en théorie économique », Commu-
nications, 25: 87 (Paris, 1976), Francisco Fernandez Buey, « La crisis de la idea de progreso.
Del optimismo burgués al pesimismo postmarxista », Semiosfera. Revista de Humanidades y
Tecnologias, 3/4: 8 (Getafe, Primavera-Otofio, 1995), Julien Freund, « Observations sur deux
catégories de la dynamique polémogéne. De la crise au conflit », Communications, 25: 102
(Paris, 1976) et Edgar Morin, « Pour une crisologie », Communications, 25: 149 et 155-156
(Paris, 1976).

10. Luciana Stegagno Picchio, « Il Manifesto come genere letterario. Promesse a uno studio
dei manifesti modernisti porthoghesi e brasiliani: i manifesti portoghesi », Studi in Memoria
di Erilde Melillo Reali (Luciana Stegagno Picchio), Napoles, Istituto Universitario Orientale,
1989, 223.

11. Claude Abastado, « Introduction a I'analyse des manifestes », Littérature, 39: 3-4 (Paris, oc-
tobre, 1980) et Alain Meyer, op. cit.: 29.

12. « L'invenzione di Marinetti, stava [...] nella forma scelta per il grido di battaglia: il Manifesto,
che applicava alla lettera i metodi, lo stile, la retorica verbale e la messinscena grafica usata
dai rivoluzionari politici, gli anarchici soprattuto, nelle loro dichiarazioni di guerra alle isti-
tuzioni » (Luciana Stegagno Picchio, « Il Manifesto come genere letterario. Promesse a uno
studio dei manifesti modernisti porthoghesi e brasiliani: i manifesti portoghesi », Studi in
Memoria di Erilde Melillo Reali (Luciana Stegagno Picchio), Napoles, Istituto Universitario
Orientale, 1989, p. 221). Déja en ce qui concerne les manifestes futuristes portugais, leur “tra-
dition rhétorique” se trouve dans nos « manifestes-affiches [...] que dés la fin du XIXe siécle
la petite presse anarchiste diffusait [...] dans les éditions ‘de cordel’et sur les panneaux que
les aveugles mettaient sur les murs de la ville » (Luciana Stegagno Picchio, « Marinetti et le
futurisme mental des portugais », La Méthode Philologique. Ecrits sur la Littérature Portu-
gaise - I. Poésie (Luciana Stegagno Picchio), Paris, Fundacdo Calouste Gulbenkian / Centro
Cultural Portugués, 1982, p. 322-323). Et, a ce propos, notons encore ceci: Daniel Chouinard
situe au XVIe siécle les « origines obscures et modestes » du manifeste (Daniel Chouinard,
« Sur la préhistoire du manifeste littéraire (1500-1828) », Etudes Francaises, 16, 3-4: 21-22
(Montréal, octobre, 1980); de leur cé6té, M. Angenot et D. Suvin rappellent que le manifeste
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2. De ce fait, l'on peut ainsi se demander a quel point il convient,
alors, de parler du manifeste littéraire en tant quoption textuelle qui vise,
avant tout, une tentative de systématisation et de divulgation d’un ensem-
ble d’idées d’un groupe, d’une génération, d’une école... Et privilégier cette
idée signifie considérer le manifeste littéraire comme un texte qui — méme
§'il apparait motivé par un geste discordant a Iégard du ‘systeme littéraire™
— se présente de fagon ambivalente: il critique, il est vrai, le systeme litté-
raire mais d’une maniere pas vraiment différente de la dynamique et de la
portée doctrinaires propres a I'art poétique'*; par ailleurs, il pourra méme,
en derniére instance, intégrer le systtme méme qu’il met a nu®.

Ainsi sesquissent deux paradoxes fondamentaux du manifeste litté-
raire: il s’affirme en premier lieu comme un discours en marge du canon,
or, plus tot ou plus tard, il pourra faire partie de ce méme canon (et, par
conséquent, de la mémoire littéraire). Quoiqu’il en soit, méme si le mani-
feste littéraire se réclame d’un discours marginal, sa manifestation contient,
de maniére sous-jacente, la volonté d’établir une régle, étant donné qu'en

est lié a « I'histoire primitive du mouvement ouvrier » (M. Angenot et D. Suvin, op. cit.: 43.
Lire également Osvaldo Manuel Silvestre, op. cit.: 120.

13. Luciana Stegqgno Picchio, « Marinetti et le futurisme mental des portugais », La Méthode
Philologique. Ecrits sur la Littérature Portugaise - . Poésie (Luciana Stegagno Picchio), Paris,
Fundacdo Calouste Gulbenkian / Centro Cultural Portugués, 1982, p. 323; Demers, Jeanne,
op. cit.: 6 ss.

14. A ce niveau, notons les trois phases qui, selon Demers, marguent I’évolution des manifestes:
la « phase déclaratoire » - dans laquelle I'auteur cherche a provoquer le scandale, insulter,
déclarer la « mort du pére et son remplacement » -, la « phase explicative » - dans laquelle
'auteur délimite les objectifs et pointe les « moyens » nécessaires a la réalisation de ses
objectifs - et la « phase art poétique » - dans laquelle le manifeste acquiert déja les caracté-
ristique de I'art poétique (Jeanne Demers, op. cit.: 12 ss. Voir aussi: Shelly Yahalom, op. cit.:
1980: 112; Gabriel Bauret, op. cit.: 96; Osvaldo Manuel Silvestre, op. cit.: 121.

15. Selon Jeanne Demers (Jeanne Demers, op. cit.: 6 ss), le manifeste « n’existe qu’en opposi-
tion au systéme littéraire »; toutefois, « il est bien forcé de prendre appui sur lui », quand,
perdant son « caractéere immédiat » il « réintégre le systéme », a partir du moment ou « I’'ho-
rizon d’attentes du manifeste » est configuré. Dans cet ordre d’idées, Demers ajoute encore:
« L’existence d’un horizon d’attente du manifeste le pose déja comme genre » - ce statut est
également accepté par Picchio (Luciana Stegagno Picchio, « Marinetti et le futurisme men-
tal des portugais », La Méthode Philologique. Ecrits sur la Littérature Portugaise - I. Poésie
(Luciana Stegagno Picchio), Paris, Fundacdo Calouste Gulbenkian / Centro Cultural Portu-
gués, 1982, p., 321), mais pas, par exemple, par Jean-Marie Gleize ou Anne-Marie Pelletier.
Observons également que Nuno Judice, a son tour, le considére come un « sous-genre litté-
raire » (Nuno Judice, « O Futurismo em Portugal », Portugal Futurista [Edicdo facsimiladal
(Lisboa, 1990); voir aussi Osvaldo Manuel Silvestre, op. cit.: 120.
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voulant combattre une grammaire littéraire établie (instituée), il s’affirme
comme une ‘grammaire autre™. Une telle ambivalence se revét ainsi d’'une
importance accrue: critiquer ce qui se trouve établi et acquérir un ensemble
de traits de l'objet critiqué; en d’autres termes: critiquer des valeurs esthé-
tiques, littéraires, culturelles, conventionnellement acceptées et consolider,
en dernier lieu le ‘systéme littéraire’.

3. On peut ainsi considérer que le manifeste littéraire se caractérise
par une dimension appellative, dans la mesure ou il s’agit d’'un texte qui
provoque; son auteur essaie de créer une adhésion a un ensemble de prin-
cipes qu'il considére programmatiques. Une telle visée entraine une subver-
sion logique de la syntaxe et de la sémantique, ne serait-ce quen raison de
la portée pragmatique et idéologique du manifeste littéraire, ot transparait
une fonctionnalité injonctive et perlocutoire en principe immédiate®.

Almada, par exemple, dans I'Ultimatum Futurista as Geragoes Portu-
guesas do Século XX (surtout dans la premiére partie) et dans le Manifesto
Anti-Dantas, aura essayé d’atteindre un degré élevé d’injonctivité (scan-
daliser directement ce “rotundo e pancudo-sanguessugo”). Mais l'on peut
comprendre aisément une telle injonctivité des textes manifestes d’Almada
(tout comme de ' Ultimatum, &’ Alvaro de Campos et, d’une certaine fagon,
du Manifesto Antropdfago, d'Oswald de Andrade), si nous tenons compte
que ces textes se fondent sur une idée ‘defhicacité pragmatique’. Au-dela de
cette fonctionnalité, il est tout aussi significatif denvisager le fait que, dans le
manifeste littéraire, son auteur se présente parfois de fagon vivement antiso-
ciale, individualiste, egocentrique. Almada Negreiros illustre visiblement cet
égocentrisme exacerbé dans I'Ultimatum Futurista as Gerages Portuguesas do

16. Dans cette perspective se trouve justifiée I'idée selon laquelle la vie du manifeste littéraire
n'est pas forcément courte: si elle peut, certes, perdre rapidement sa capacité d’action,
cette capacité pourra perdurer, le manifeste se définissant comme un texte représentatif
d’un courant, d’'une période, d’'une école, d’'une génération, d’un groupe.

17. Filliolet rappelle cet autre paradoxe du manifeste « [...] le paradoxe texte compréhensible
/ écriture révolutionnaire »; et il conclut: « Le manifeste, politique ou autre, ne trahit pas le
sens des mots, ne perturbe pas les convenances de la syntaxe parce qu’il ne le peut pas. S’il
le faisait, il perdrait en effet 'une de ses caractéristiques: celle de vouloir étre obéi par le
plus grand nombre de destinataires, ce qui implique d’étre compris d’eux » (Jacques Fillio-
let, op. cit.: 25 ss).
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Século XX. Dans ce texte, déclamé le 14 avril 1917, 4 Lisbonne, au Théatre
République (il serait publié ensuite dans la revue Portugal Futurista), dans
Tappel qu'il lance a la « geragdo portuguesa do século XX » pour que soit créée la
véritable « pétria portuguesa do século XX », Almada manifeste explicitement
une supériorité individuelle par rapport au reste de la nation portugaise’®.
De son coté, notons la facon dont Alvaro de Campos, dans I'Ultimatum,
s'affirme comme celui qui apporte sa réponse a la décadence socioculturelle
européenne qu'il dénonce dans son ‘mandado de despejo’'général. Saffirmant
comme le “découvreur” (« Eu, da Raga dos Navegadores [...] / Eu, da Raga
dos Descobridores »)? d’une situation européenne future, le sujet ne cache
pas la grandeur de la tiche qu'il se propose de mener a bout; et (dans une
posture quasi prophétique) il shyperbolise: « Eu, a0 menos, sou uma grande
Ansia do tamanho exacto do Possivel! [...] Vou indicar o Caminho! »%; plus
encore: dans la derniére partie de ce texte (ot lon sent la présence de Nietzs-
che), Campos proclame la venue du « Super-Homem », dans une attitude
de grande visualité: il enveloppe cette proclamation de son dédain envers
I'Europe et de la jactance de son ‘moi’(«Proclamo isto [...] de costas para a
Europa [...] e saudando abstractamente o Infinito! »)?.

4. Quoiqu’il en soit, la logique profonde du manifeste littéraire
réside précisément dans son versant polémique et manifestement contre
les valeurs esthético-idéologiques et culturelles consacrés. Dans cette pers-
pective, il s’agit d’un texte de subversion du discours monologique, étant
donné qu’il carnavalise le canon. En accord avec cette notion, le manifeste
littéraire constitue, donc, un texte de rupture structurelle et fonctionnelle,
et ce pour diverses raisons: parce qu’il se fonde idéologiquement sur un
principe de ‘provocation’; parce qu’il s’agit d’'un texte périphérique, margi-

18. José de Almada Negreiros, Obras Completas - Textos de Intervencdo, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1993b, vol. VI, 37.

19. Alvaro de Campos, « Ultimatum », Obras de Fernando Pessoa (Int., org. de Anténio Qua-
dros), Porto, Lello & Irm&o Editores, 1986 [1917], vol. I, 1109.

20. /d.: 1109-1M10.

21. /d.:1117. Cf. aussi Oswald de Andrade, « Mensagem ao antropdéfago desconhecido (Da Franca
Antarctica) », Travessia. Revista de Literatura Brasileira, 5: 63 (Floriandpolis, 1982 [1946]).
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nal, par rapport a la tendance d’autoconservation et de stabilité du systeme
littéraire; parce qu'il met en cause Tinstitution littéraire’, se configurant
selon un mode impératif et coercitif, cherchant non seulement a imposer
une ‘autre’solution, mais aussi a rénover la sensibilité esthétique en vigueur.

A partir d’ici sont lancées les bases théoriques qui nous permettent
d’intégrer le manifeste dans le “champ [vaste] de production symbolique”
(lexpression est de Bourdieu)?. Aussi, en tant que “forme de carnavalisa-
tion littéraire”, le manifeste littéraire se caractérise, au départ, comme un
discours porteur d’un certain “pouvoir symbolique” qui “insulte” un “agent”
spécial : Pauctoritas™. Ainsi I'a fait Oswald, en 1924, dans le Manifesto da
Poesia Pau Brasil, dans la critique a I'érudition et au poids de I'académisme
depuis 1500, dans la rupture déclarée contre la tradition romantique, dans
la ‘désautorisation’du poids de 'aura traditionnel associé a la poésie; il le
fait également en 1928, dans le Manifesto Antropdfago, a travers la lecture
ironique et anti-officielle qu’il fait des personnages et des épisodes histori-
ques. Almada l'avait également fait en 1916, dans le Manifesto Anti-Dantas,
par la refus de toute une génération alignée avec ce que représentait Julio
Dantas: I'académisme formaliste, le manque d’originalité, Ihistoricisme
artificiel, la soumission a des régles et a des valeurs qui, selon Almada,
constituaient la cause de la « decadéncia mental! »*%; ou, encore, en 1917,
dans VUltimatum Futurista as Geragoes Portuguesas do Século XX, quand il
déclare la guerre a la tradition (« as férmulas das velhas civilizages ») et a
I'académisme (« as propor¢des do valor académico, todas a convengdes de
arte e de sociedade »)%. Alvaro de Campos I'a également fait,en 1917, dans
son Ultimatum, publié dans la revue Portugal Futurista, quand il étaye une
relation de conflit avec tous les « mandarins da Europa »%.

22. Pierre Bourdieu, O poder simbdlico, Lisboa, Difel, 1989, 12.

23. Cf. aussi Pierre Bourdieu, op. cit.: 146; Claude Abastado, op. cit.: 5-6; Jean-Marie Gleize,
op. cit.: 12; Clément Moisan, « Intentions manifestes / cachées. Présentations, déclarations
et liminaires de revues littéraires », Etudes Francaises, 16, 3-4: 143-144 (Montréal, octobre,
1980); Osvaldo Manuel Silvestre, op. cit.: 121.

24. José de Almada Negreiros, op. cit.: 20.
25./d.: 38 ss.

26.Alvaro de Campos, op. cit: 1102 ss.
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Sur ce point, il nous semble, alors, possible de consolider la défini-
tion du manifeste littéraire comme ‘acte carnavalesque’, définition que nous
reprenons (quoique dans un autre contexte) de Bakhtine?”. Ainsi, pouvons-
nous comprendre, en premier lieu, le rapport qui découle de ‘Tinversiondes
valeurs, surtout quand ce sens sexerce subversivement sur ce qui est consa-
cré; en second lieu, une dynamique d’«excentricité » quand cette dynamique
contient un coeflicient considérable de l'expression de ce qui est refoulé, ou
de ce qui (au départ) ne serait pas permis de dire*; finalement, 'incidence
sur la désacralisation de l'auctoritas. « Le carnaval est la féte du temps des-
tructeur et régénérateur », affirme Bakhtine?; le manifeste littéraire est un
espace textuel de ‘confrontationet de ‘recomposition’, comme pourraient le

dire Almada, Campos, Mirio et Oswald.

5. Dans ce contexte, nous pouvons considérer que, méme si le mani-
feste littéraire renvoie a une situation de signe négatif, il admet également
une autre possibilité: celle qui permet de lenvisager comme un discours de
signe positif. De ce fait, s'il est vrai qua cette notion se trouvent associées les
idées de rupture et de discontinuité, il nest pas moins vrai que par sa nature
méme, le manifeste littéraire cible une certaine réorganisation et un certain
équilibre — nature ambivalente, propre, par ailleurs, du discours carnavalesque™.

Cependant, cette idée nest nullement indiftérente a un dynamisme
connivent avec un éventail de composantes d'ordre pragmatique et idéolo-
gique ce qui veut dire que, sans abdiquer des conséquences techniques que

27. Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Editions du Seuil, 1970 [1929], 170. ||
serait plus difficile de donner une définition du manifeste si I'on se tenait exclusivement aux
mots de Daniel Chouinard, pour qui le manifeste littéraire (méme si - ou pour cette raison
méme - il a connu, en moins d’un siécle, une « fortune éclatante » et une grande « évolution
sémantique ») est une « forme indéfinie, un acte extra-littéraire, voire un état d’esprit » (Da-
niel Chouinard, op. cit.: 21-22).

28. Rappelons, ce gu’a a affirmé Bakhtine a propos de I'univers carnavalesque: « L’excentricité
est une catégorie spéciale de la perception du monde carnavalesque, intimement liée a
celle du contact familier; elle permet a tout ce qui est normalement réprimé dans 'lhomme
de s’ouvrir et de s’exprimer sous une forme concréte » (Mikhail Bakhtine, La poétique de
Dostoievski, Paris, Editions du Seuil, 1970 [1929], 170).

29./d.:172.
30. /d.:173.
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sa fonctionnalité comprend, le manifeste littéraire renvoie vers une « effica-
cité au plan de 'action », constituant, pour cette raison, un discours « centré
sur son destinataire »*!. Ce que l'on tient ainsi 4 souligner clest la nécessité
d’envisager le manifeste comme un texte dont l'efficacité pragmatique et
idéologique reléeve de diverses stratégies. Rappelons, a titre d'exemple, la
configuration impérative et coercitive du discours, I€lan de saisir le lecteur
et 'imposition d’une assertion, d’une ‘vérité™.

Clest dans ce sillon que se situe Frederick Karl. Se basant sur le
Modernisme européen, il rappelle que « waves of artists, poets, novelists,
and composers, as well as those in the new social sciences, offered not only
beauty but truth, in fact TRUTH »; et il souligne en outre que les manifes-
tes littéraires étaient présentés comme des « Mosaic Laws, truths handed
down from Mount Sinai »*. Considérer, a ce niveau, la “vérité” de I'auteur
du manifeste littéraire signifie placer le probléme dans la “laicité” configurée
par le manifeste — question abordée par Claude Leroy, qui considére non
seulement le manifeste comme une « parole prophétique », mais compare
également le « registre manifestaire » ou « messianique », affirmant encore
que ce registre est « lui-méme le messie »**.

Dans cet ordre d’idées, le privilége qui est maintenant accordé a la
tonalité ambivalente du manifeste littéraire ne saurait ne pas interagir, surtout

31. Jeanne Demers, op. cit.: 11. Faisant, plus spécifiqguement référence au manifeste littéraire
futuriste, Krysinski écrit: « En tant gu’acte illocutionnaire le manifeste futuriste procede par
assertion, commandement et désir du futur. En tant qu’acte perlocutionnaire, il choque et
force [101] I'étonnement » (Wladimir Krysinski, op. cit.: 101-102). Lire également: Marc An-
genot, op. cit.: 60-61; Osvaldo Manuel Silvestre, op. cit.: 122.

32. « Estar en vanguardia es sin duda desempefar un papel de lider. [...] La vanguardia y la
megalomania a menudo van juntas » (Matei Calinescu, op. cit.: 116).

33. Frederick R. Karl, Modern and Modernism. The Sovereignty of the Artist 1885-1925, New
York, Atheneum, 1988, 118.

34. Claude Leroy, op. cit.: 122. Leroy va plus loin, affirmant: « Le modele religieux qui travaille la
parole manifestaire n’est [...] ni le discours prophétique, ni exactement le discours messiani-
que, c’est le discours eucharistique, celui de I'incarnation et de la présence vraie » (id.: 125).
Signhalons gu’Angenot et Suvin (op. cit: 46-47) attirent I'attention sur le fait que le terme
manifeste crée un lien étymologique avec le terme manifestation, qui avait, au Xll¢ siécle,
une connotation religieuse associée a la révélation de la volonté de Dieu, cette connotation
s'étant laicisée au long des temps « en passant de Dieu au Prince, & I'Etat, au Parti », et,
dans ce cas, a 'auteur du manifeste; sur cette question voir aussi M. Tison-Braun, op. cit.:
70, Osvaldo Manuel Silvestre, op. cit.: 121 et Jean-Marie Gleize, op. cit.: 13.
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dans le domaine des composantes idéologiques, avec la figuration de la dualité
vérité/mensonge. Et, a partir de 13, on comprend plus facilement la réflexion de
Bakhtine concernant le dualisme des “images”, du “feu” et du “rire” carnavales-
ques. Bakhtine a rappelé lessence des “images carnavalesques”

Elles sont toujours doubles, réunissant les deux poles du changement et de
la crise: la naissance et la mort [...], la bénédiction et la malédiction [...],
la louange et I'injure, la jeunesse et la décrépitude, le haut et le bas, la face et

le dos, la sottise et la sagesse™.

Mais il va encore plus loin: cette idée est renforcée au moment ou
il attribue la méme caractéristique ambivalente soit a4 I'« image du feu »
(« destructeur et rénovateur a la fois »), soit au rire carnavalesque (qui incor-
pore en soi « la mort et la renaissance »)*. Quoique dans un autre contexte
théorique, Edgar Morin a posé cette question: comment éviter la désinté-
gration possible de équilibre d’'un systéme auquel pourraient conduire les
éléments de 'antagonisme ?*” La réponse a cette question nous renvoie a la
valorisation de ce que ces éléments rendent potentiels: leur propre ‘vitalité’.
Fernando Pessoa aurait vraisemblablement répondu par d’autres mots: « O
que faz subsistir nas sociedades? A tradi¢do, a continuidade, a tendéncia
para permanecer, isto €, para nio viver. [...] O que faz viver, isto é, ndo sub-
sistir, nas sociedades ? A antitradigdo, a tendéncia para nio permanecer »*.

Llon comprend ainsi que la “vérité” proclamée par 'auteur du mani-
feste littéraire soit envisagée comme ‘sa’solution idéale vis-a-vis d’une
certaine situation culturelle, qu’il entend dépasser. Cette solution se pré-
sente souvent comme une solution utopique, entrainant ainsi, et de fagon
apparemment paradoxale, une conséquence: la concession de sa propre

35. Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Editions du Seuil, 1970 [1929], 174.
36. /d.: 174-175.
37. Edgar Morin, op. cit.: 152.

38. Fernando Pessoa, Obras de Fernando Pessoa [Introducdes, organizacdo, biobibliografia e
notas de Antdnio Quadros], Porto, Lello & Irmé&o Editores, 1986, vol. Ill, 122.

39. Jeanne Demers, op. cit.: 19.
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concrétisation — puisque, selon Jeanne Demers, le manifeste « est tourné
vers un avenir qui constitue une sorte de retour aux sources, un retour
a quelque état paradisiaque »*. Et, 4 ce niveau, I'Ultimatum Futurista as
Geragoes Portuguesas do Século XX, U Ultimatum et le Manifesto da Poesia Pau
Brasil constituent trois exemples paradigmatiques: le premier, en ce qu’il
pointe la création future d’'une nouvelle patrie, d’'un nouveau peuple avec
une nouvelle mentalité, celle de '« Homem Definitivo »*; le second, en ce
quil proclame la venue du « Super-Homem », et du fait que son auteur
s'affirme comme étant « da Raga dos Navegadores » et des « Descobrido-
res » (porteur pour cette raison de la solution pour la rédemption culturelle
de 'Europe)*; le troisieme du fait que (dans sa tentative de valoriser une
certaine forme de “primitivisme” et de déchirer une certaine innocence per-
due) il tente de récupérer un passé lointain, primigeéne, refusant, toutefois,
un passé récent imposé et « bati » au rythme de la baguette européenne.

6. Ainsi posée, la question ouvre la possibilité d’une autre réflexion,
celle qui concerne notamment l'influence, médiate, de la philosophie de
Nietzsche et des théories évolutionnistes de Darwin. On le sait: en annon-
cant l'arrivée d’un 4ge nouveau, Nietzsche critique essentiellement deux
valeurs héritées de la tradition chrétienne: 'humanisme et le Christia-
nisme lui-méme. La question principale pour ce philosophe allemand
du XIXe siecle était, alors, 'apologie du concept de destruction totale;
seule voie possible, a ses yeux, pour lomission de I'Histoire passée®, pour
la reconstruction de 'humanité et 'avénement d’'un Homme nouveau
(le “Surhomme”). D’un autre coté, le naturaliste anglais Charles Darwin

40. /d.: 20.
41. José de Almada Negreiros, op. cit.: 42.
42. Alvaro de Campos, op. cit: 1109 et 1116.

43. Rappelons que le manifeste littéraire (en tant que discours d’avant-garde) réagit contre
'académisme et, en général, contre le traditionalisme, offrant I'alternative d’un temps idéal
(qui, uchroniguement peut se situer dans un futur ou dans un passé idéal). Et, a ce propos,
il faut observer que le Dadaisme (dont le représentant est Tristan Tzara), avant-garde qui
est communément considérée par la critigue comme le mouvement littéraire le plus radical
des derniers temps, en vient a étre considéré comme une forme de véritable terrorisme in-
tellectuel au sens le plus ample du terme, en raison de la dimension totalement nihiliste des
textes de ses principaux mentors.
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défend, avec son ceuvre De /’Origine des Espéces par voie de Sélection Natu-
relle (1859), la supériorité d’une race qui, par la force et par énergie, saurait
survivre, au détriment d’autres, plus faibles, condamnées a l'extinction.

Or, clest précisément en nous fondant sur ces idées qu’il devient per-
tinent d'évoquer le Manifeste du Futurisme, de Marinetti, véritable projet
dionysiaque qui s'impose comme une poétique ressortant d’un mouvement
agressif. En effet, l'auteur y exalte « le mouvement agressif, I'insomnie fié-
vreuse, le pas gymnastique, le saut périlleux, la gifle et le coup de poing »
(expressions qui dessinent tout un champ sémantique de l'agressivité),
«'amour du danger », « 'habitude de énergie et de la témérité ». Mari-
netti cherche a4 définir certains comportements poétiques (« courage »,
« audace », « révolte »), il fait I'apologie d’une « beauté nouvelle: la beauté
de la vitesse », d’'une beauté associée, donc, a Iénergie et a la force, résul-
tant de la société industrielle (il exalte pour cette raison I'« éternelle vitesse
omniprésente », le chant des « grandes foules », des « révolutions », des
« ponts », des « paquebots », des « locomotives »). Aussi, avec ce manifeste,
Marinetti promeut en premier et en dernier lieu une conception agonique
de l'art, en se plagant, par conséquent, contre la tradition et toute forme
de regle. Pour lui, « il n'y a plus de beauté que dans la lutte »; pour lui,
il ne peut y avoir de « chef-d’ceuvre sans un caractere agressif »; la poé-
sie, 4 ses yeux, doit étre un « assaut violent contre les forces inconnues »*.
Beaucoup de poétes futuristes, dont Marinetti constitue le porte-parole, se
trouveront « sur le promontoire extréme des siécles!...»; ils voudront « glo-
rifier la guerre — seule hygi¢ne du monde —, le militarisme, le patriotisme »;
ils avanceront pour « démolir les musées, les bibliothéques, combattre le
moralisme, le féminisme »; et ils chanteront, aussi, « la vibration nocturne
des arsenaux »*. Plus encore: pour l'auteur du Manifeste du Futurisme, les

44. F. T. Marinetti, Manifestes du Futurisme [Présentation de Giovanni Lista], Paris, Séguier,
1996, 16 ss. L'importance accordée dans le manifeste futuriste a cet « assaut violent » est
confirmée par Krysinski, qui affirme que « le futurisme est inconcevable sans la prolifération
de manifestes qui expriment la violence idéologique » (Wladimir Krysinski, op. cit.: 79, ou
quand il soutient que le manifeste futuriste est une « pratique systématique d’un discours
excessif et rituellement violent » (id.: 80), ou encore quand (se référant, généralement, au
« récit futuriste » et, en particulier, au manifeste futuriste) il le caractérise comme une « fa-
ble para-militaire », qui utilise « le discours comme instrument de guerre » (id.: 91).

45, F. T. Marinetti, op. cit.: 16 ss.
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« musées » sont des « cimetieres!... Identiques vraiment dans leur sinistre
coudoiement de corps qui ne se connaissent pas. Dortoirs publics ou lon
dort a jamais cote a cote avec des étres hais ou inconnus »*. De la il sensuit
que, pour lui, il s’avére nécessaire de “bouter” « le feu aux rayons des biblio-
theques! », “détourner” « le cours des canaux pour inonder les caveaux des
musées!...», “saper” « les fondements des villes vénérables! »*.

Mirio de Andrade n’a pas adhéré a cette violence agonique, qui,
comme on le sait, a rejeté étiquette futuriste: « O passado ¢é li¢do para se
meditar », écrit-il dans son Preficio Interessantissimo®, ou il rappelle éga-
lement que « Virgilio, Homero, tém assonincias admiréveis »*. Il a plutét
revendiqué le principe des “mots en liberté”, défendu par Marinetti (méme
§'il le critique pour avoir fait d’une telle valeur un systéme, une fin en soi, et
non un recours expressif ) ; Mario de Andrade a proné la liberté artistique, en
essayant de Iériger comme principe créateur essentiel, sans toutefois oublier
les conceptions artistico-littéraires classiques: « A nés compete esquematizar,
metodizar as licoes do passado », a-t-il écrit™. Cette Préface (qui, rappelons-
le, w'a pas été écrite en vue d’'un manifeste, au sens futuriste le plus profond)
apparait, toutefois, marquée par la ‘blague’et par Tironie futuriste’...la méme
ironie utilisée par Oswald, dans le Manifesto Antropdfago, quoiquen d’autres
termes, puisque dans ce texte, l'ironie apparait au service de 'anthropopha-
gie culturelle (dans sa tentative de réhabiliter le “primitivisme”) : « Tupy, or

46./d.:19.

47.1d.: 20. Il ne nous semble pas excessif de rappeler ici un autre manifeste (de 1912): il s’agit
du texte signé par Maiakovski, Khlebnikov, Burliuk et Kruchénik, intitulé Bofetada no Gosto
Publico (notons I'empreinte suggestive du titre, de connotation offensive évidente). Ces
auteurs y défendent soit la rupture avec le passé (« O passado é estreito », « Quem né&o
souber esquecer o primeiro amor ndo conhecerd o ultimo »), soit la rupture avec des
stéréotypes linguistiques et cherchent un langage littéraire nouveau, proclamant le droit
d’« ampliar o volume do vocabuldrio com palavras arbitrarias e derivadas (neologismos) »
et de « odiar sem remissdo a lingua que existiu antes de nds » (Gilberto Mendonga Teles
[org.], op. cit.: 127-128).

48. Mario de Andrade, « Prefacio Interessantissimo a Pauliceia Desvairada », Literatura Brasile-
ira (Maria Aparecida Ribeiro), Lisboa, Universidade Aberta, 1994 [1922], p. 407.

49. /d.: 400.
50. /d.: 404.
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not tupy that is the question », a-t-il dit™. Avec cette référence au sentiment
tragique hamlétien, il confére ainsi, ironiquement, un désir qui parcourt tout
le Manifesto Antropdfago: 'absorption des sources (nationales ou étrangéres)
dont le but est de créer la véritable essence brésilienne, cest-a-dire d’assumer
la conscience d’une autonomie culturelle nationale par opposition a la dissé-
mination des valeurs extérieures.

7. Quelles que soient les nuances de conceptualisation adoptées pour
la définition du concept de manifeste littéraire, il est possible de dégager
trois inductions (liées entre elles) : avant tout, par la présence constante de
stratégies discursives a caractere subversif, le manifeste littéraire est visible-
ment un texte agonique, et, parfois, nihiliste; ensuite, le manifeste littéraire
se présente comme une ‘attaque visant le traditionalisme’; finalement, et
découlant immédiatement de ce second versant, une autre virtualité sous-
tend le manifeste littéraire: cest un discours qui ‘carnavalise 'académisme™.

Ainsi, il est certain que le manifeste de Marinetti a connu, la méme
année ou il a été publié, trois traductions en langue portugaise: le 5 juin
1909, dans le journal A Repiiblica, dans la ville de Natal, par Manuel Dan-
tas; le 5 aott 1909 dans le Didrio dos Agores, aux Azores, par Luis Francisco
Bicudo; le 30 décembre 1909, par Almaquio Dinis, 2 Bahia®. Il est certain
que le 17 mars 1909 le Correio da Manha (de Rio de Janeiro) publie une
chronique sur le Futurisme, envoyée par le luso-brésilien Manuel de Sousa
Pinto®*. Il est certain aussi que le Futurisme brésilien n'a pas totalement

51. Oswald de Andrade, « Manifesto Antropdfago », Literatura Brasileira (Maria Aparecida Ri-
beiro), Lisboa, Universidade Aberta, 1994 [1928], p. 419. Encore a propos de I'importance
de la ‘problématique antropophagique’, cf. Maria Candida Ferreira de Almeida. Sé a an-
tropofagia nos une [en lignel, in Daniel Mato, [org], Cultura, Politica y Sociedad - Per-
spectivas Latinoamericanas, Clacso, Buenos Aires, 2005, pp.83-106. Disponible sur: <http://
bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/grupos/mato/FerreiradeAlmeida.rtf>.(consulté
le 20.10.2009). Sur la Revista de Antropofagia, cf. Arnaldo Saraiva, « Para a histéria do
Modernismo brasileiro. A “divisdo” dos Andrades (Mario, Oswald e Carlos Drummond) »,
Coléquio/Letras, 5: 24-29 (Lisboa, 1972).

52. Cf. Anténio Quadros, O Primeiro Modernismo Portugués - Vanguarda e Tradi¢cdo, Lisboa,
Publicagdes Europa-América, 1989, 32.

53. Arnaldo Saraiva, O Modernismo Brasileiro e o Modernismo Portugués - Subsidios para o seu
estudo e para a histéria das sua relacées, Porto, s/ed, 1986, 156 ss.

54./d.:161.
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accepté le principe du dépassement de catégories esthétiques traditionnel-
les. Il est certain que Mério de Andrade n'a jamais accepté détre qualifié
de futuriste — il a par ailleurs manifesté son désaccord avec le Manifeste
Futuriste de Marinetti (a 'exception des points 5 et 6). Nous savons que
Mirio de Andrade a remplacé les signes de la modernité (caractéristiques
du futurisme italien et du futurisme portugais) par des signes de régiona-
lité, du local, du folklore, de la défense de élément national®.

D’un autre c6té, il n'est pas moins vrai que les manifestes du Futurisme
brésilien nont pas décliné le désir de rénovation et I'iconoclastie futuriste®:
Oswald, dans le Manifesto da Poesia Pau Brasil (et la désignation qu’il a
choisie, [‘Manifeste’] laisse déja entrevoir une certaine intentionnalité), cri-
tique les valeurs littéraires importées (défendant 'ajustement de ce qui était,
dans lessentiel, brésilien et son exportation)®’; il a proné la représentation
du chromatisme de la réalité brésilienne; il a exhorté I€loge du quotidien,
de la « lingua sem arcaismos, sem erudi¢do. Natural e neoldgica »*%. De la
méme fagon, dans le Manifesto Antropdfago, il encouragera la subversion de
modeles et de paradigmes européens et la défense de la culture nationale.

Une attitude identique de confrontation délibérée a été adoptée par
Pessoa (par la voix d’Alvaro de Campos) et Almada, dans leurs manifestes,
soit en critiquant les mythes culturels européens qui remplissaient alors
les domaines artistico-littéraires, politico-philosophique, moral, religieux
(Ultimatum), soit en pointant les traits qu'ils considéraient négatifs de

55. Rappelons a ce sujet les mots de Luciana Stegagno Picchio: « [..] malgré tous les em-
prunts européens, le Modernisme brésilien a été dans son intention encore plus que dans
sa substance un mouvement nationaliste et isolationiste » (Picchio, Luciana Stegagno, « O
manifesto como género literdrio: a tradicdo retdrica dos manifestos modernistas brasilei-
ros », Misceldnia de Estudos Linguisticos Filolégicos e Literdrios In Memoriam Celso Cunha
(Cilene da Cunha Pereira e Paulo Roberto Dias Pereira [org.]), Rio de Janeiro, Editora Nova
Fronteira, 1995, p.964).

56. Rappelons aussi que, dans la Semana de 22, le mot “futuriste” était aussi I'’équivalent de
“rénovateur” pour certains de ses représentants.

57. En 1950, Oswald de Andrade écrirait: « Tratava-se de um toque de reunir contra a poesia
de importacdo, e por isso eu apelava para o totem vegetal do pau de tina, que fora o nosso
primeiro produto exportado. Poesia de exportacdo contra poesia de importagao » (Oswald
de Andrade, « Sexagenario, ndo, mas sex-appeal-genario », Travessia. Revista de Literatura
Brasileira, 5: 65 (Floriandpolis, 1982 [1950]).

58. Oswald de Andrade, « Manifesto da Poesia Pau Brasil », Literatura Brasileira (Maria Apare-
cida Ribeiro), Lisboa, Universidade Aberta, 1994 [1924], p. 414.
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I'homme portugais, avec lobjectif de changer I'identité de cet homme — le
considérant, a la fois apathique envers la réalité actuelle (Manifesto Anti-
Dantas et Manifesto da Exposiio de Amadeo de Souza-Cardoso) et désin-
téressé a 'égard des « maravilhas regionalistas » (Ultimatum Futurista as
Geragies Portuguesas do Século XX)*.

Comme support de cette attitude de rupture, notre objectif a été
d’encadrer le manifeste littéraire du Modernisme portugais et celui du
Modernisme brésilien par rapport aux recours technico-rhétoriques,
comme un ‘discours de désagrégation’, basé sur une « rhétorique de la per-
suasion »*, qui se corporise par divers éléments utilisés de maniére diverse:
lexpérimentation et la fragmentation formelle et thématique, le vers libre,
la déstabilisation de la syntaxe, la phrase courte, de type aphoristique, la
réitération, 'anaphore, I'insulte, la caricature, I'ironie®’. Que ce soit par le
biais de ces catégories ou d’autres, ce manifeste littéraire présente un dis-
cours en ‘discontinuité’avec le discours traditionnellement utilisé.

Dans le jeu relationnel qu’Almada Negreiros, Fernando Pessoa,
Mirio de Andrade et Oswald de Andrade ont maintenu avec la société qui
les a entouré, il s’agit, en derniére instance, de savoir a quel point, chez ces
auteurs, cette relation sest conjuguée avec une attitude de confrontation
ouverte, dans laquelle le manifeste littéraire s’assume comme recours a part
entiere; selon ce positionnement idéologique, ils ont cherché a ‘modifier’la
conscience collective et & ‘construire’un nouveau stade historique. Ceci
signifie donc qu’ils prétendaient, avant toute chose, qu'une Communauté
pense sérieusement sa situation afin de pouvoir la modifier.

En conclusion, ce sont ces circonstances qui admettent la notion bakhti-
nienne de ‘relation dialogique'entre deux énoncés : « Deux énoncés identiques »,
écrit Bakhtine, « s'il s’agit réellement de deux énoncés (et non d’un seul énoncé)
appartenant a des voix distinctes, sont reliés par un rapport dialogique d’accord »*.

59. José de Almada Negreiros, op. cit.: 40.
60. Claude Abastado, op. cit.: 9.

61. Cf. Osvaldo Manuel Silvestre, op. cit.: 122 et nr105; Abastado, Claude, op. cit.: 9-10; IDT, Ge-
nevieve, « Fonction rituelle du métalangage dans les préfaces hétérographes », Littérature,
27:63-64 (Paris, octobre, 1977); Gleize, Jean-Marie, op. cit.: 12-14.

62. Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984, 335.
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Or, dans le cas concret des textes-manifestes du Modernisme brésilien et du
Modernisme portugais, cette relation légitime un accord entre deux ‘discours’,
entre divers sujets unis par un “jugement” similaire: modifier une Commu-
nauté®. Almada Negreiros I'a dit par d’autres mots. En 1930, il écrit la piece
dramatique Profagonistas. Apres avoir, symptomatiquement révélé au Public
que « Han matado el protagonista de la civilizacién » et que « Han matado el
Hombre! »*, le Protagoniste énonce une tirade extraordinaire: « En esta época
de los nimeros [...] el problema sigue siendo la unidad. [...] Son dos las
personalidades que buscan la unidad. Una es la personalidad colectiva y otra
la individual. La colectividad jamds serd perfecta si no es también cada indivi-
duo »*. On pourra se demander : quelle relation existe-t-il entre cette question
et la relation ‘dialogiqueentre deux énoncés, entre deux ‘discours’, deux mani-
festations discursives? On répondra: la méme relation qui cherche a trouver
dans le dessein premier du manifeste littéraire du Modernisme brésilien et du
Modernisme portugais le principe selon lequel un sujet interagit avec une col-
lectivité. Ceci équivaut a dire qua cette relation doit présider a la notion dont
Fernando Pessoa, Mdrio de Andrade, Oswald de Andrade et Almada Negrei-
ros étaient conscients et selon laquelle la réorganisation d'une Communauté
passe, il est certain, par la ‘complémentarité’avec la « personalidade colec-
tiva », mais aussi par le ‘désaccord’avec cette méme « personalidade colectiva ».

En derniére analyse, cest celui-la méme le résultat des ‘rencontresen-
tre le ‘je'et la foule, entre le manifeste moderniste brésilien et le manifeste
moderniste portugais. Le dénouement de ces ‘dialogues’ne cessera, cepen-
dant, de construire une ‘vérité’: Iélargissement qualitatif d'une Commu-
nauté qui, avec des Brésiliens ou des Portugais, parle la méme langue. De
'acceptation naturelle des ‘différences’ et de la conformité, génuine, a cette
réalité, advient une autre certitude: la certitude que, sur ce chemin, une
Communauté peut atteindre sa propre identité.

63. Cf. Mario de Andrade, O Movimento Modernista, Rio de Janeiro, Edicdo da Casa do Estu-
dante do Brasil, 1942, 45 ss.

64. José de Almada Negreiros, Obras Completas - Teatro, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1993, vol. VII, 183.

65. /d.: 184.
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« Contra os cabelos curtos »:
le retour a ’ordre marinettien

Silvia CONTARINI
Université Paris Ouest Nanterre La Défense
CRIX (Centre de recherches italiennes) E.A. 369 Etudes Romanes

Marinetti au Brésil

L’horizon du Futurisme a toujours été mondial: si le manifeste de
fondation, publié en francais dans Le Figaro en 1909, témoigne de I'intérét
pour Paris, ville cosmopolite et centre des artistes de la modernité au début
du sieécle, Marinetti, installé d’abord a Milan puis 2 Rome, s’activera tou-
jours pour propager ses préceptes et trouver des adeptes partout, en Italie,
en Europe, en Russie, au Japon, en Amérique.

Marinetti voyage beaucoup’, écrit des manifestes ciblés (« Contre
I'Espagne passéiste » « Proclame futuriste aux Espagnols », « Contre I'art
anglais » « Discours futuriste aux Anglais »), suscite des polémiques ou crée
des événements pour que chacune de ses interventions, en Italie comme a
Iétranger, soit relayée par la presse. Propagande, bagarre, scandale, diffusion
de tracts, accompagnent les expositions et les conférences: tout moyen est
bon pour que le mouvement d’avant-garde ait des échos aupres des artistes
étrangers et du public. Dans les années 1910-1920 le futurisme connait
une véritable diffusion internationale et un rayonnement certain.

Clest la phase dite « héroique » du futurisme, marquée a la fois par
un anti-passéisme radical et par 'utopie de « la reconstruction futuriste
de l'univers », une vision globale qui inclut tous les domaines de la vie,

1. Sur les voyages a I'étranger de Marinetti, cfr. Luciano De Maria, « Cronologia », Marinetti. Teo-
ria e Invenzione futurista (dir. Luciano De Maria), Milano, Mondadori, 1968, p. CIlI-CX.
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publique, privée, artistique, politique et sociale, tous les pays, tous les
individus.

Quand Marinetti se rend pour la premiére fois en Amérique latine,
en 1926, bien des choses ont changé. La guerre est passée par 13, 1a décep-
tion politique aussi, apres échec électoral du parti politique futuriste,
mort-né en 1918-1919. Au milieu des années Vingt, Marinetti jouit de la
reconnaissance institutionnelle et des honneurs du fascisme, alors que le
futurisme se concentre désormais sur son réle acquis de courant artistique
novateur. Clest un double paradoxe: un mouvement artistique qui se veut
anti-conventionnel et mondial mais qui soutient un régime prénant I'art
officiel et I'identité nationale. Ce qui nempéche pas Marinetti de publier en
1924 le manifeste « Le futurisme mondial » et de tenir une conférence sur
ce sujet 4 la Sorbonne?, en dressant une sorte de bilan sous forme d’auto-
célébration du rayonnement du mouvement d’avant-garde qu’il a fondé.
Marinetti réitere certains principes (vitesse, audace, lyrisme) et il propose
surtout une liste de 195 noms d’artistes de tous les pays considérés comme
futuristes; l'enrélement de certains d’entre eux est sans doute « forcé »,
Marinetti ne sest stirement pas embarrassé de demander leur avis®. On
compte des Japonais, Russes, Anglais, Allemands, Américains, Roumains,
etc.. Figurent aussi trois Brésiliens: Andrade, d’Almeida, Prado®.

Pourtant, quelques mois plus tard, en cette méme année 1924, on
peut lire dans la Revista do Brasil, par la plume de Ronald de Carvalho, que
«le futurisme est un phénomene purement italien et dépassé... c’est un

2. « Le futurisme mondial » a été publié dans la revue Le Futurisme, n. 9, 11 janvier 1924. Il a
été réédité, suivi de « Futurisme mondial. Conférence a la Sorbonne », par Giovanni Lista,
Futurisme. Manifestes, documents, proclamations, Lausanne, L’Age d’homme, 1973, p. 94-
97. Sur ce manifeste, cfr. Isabelle Krzywkowski, « Le ‘Futurisme mondial’, ou pourquoi I'on
est consacré futuriste (éventuellement sans le savoir) », in Le Futurisme et les avant-gardes
littéraires et artistiques au début du XXe siecle (dir. Karine Cardini et Silvia Contarini), Nantes,
Crini, 2002, p. 235-247.

3. “Vous tous, futuristes sans le savoir, ou futuristes déclarés, unissez donc vos efforts aux
noétres », Filippo Tommaso Marinetti, « Futurisme mondial. Conférence a la Sorbonne », op.
cit., p. 96.

4. D’apres Pierre Rivas, qui donne quelques informations biographiques, il s’agit de Guilherme
de Almeida, d’Oswald Andrade et de Paulo Prado. Cfr. Pierre Rivas, « Frontiéres et limites du
futurisme au Portugal et au Brésil », Europe, n. 551, mars 1975, p. 143.
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passéisme. Mort au futurisme »°. La parenthése futuriste au Brésil semble
déja close: « On peut dire, en gros, que le futurisme a existé, au Brésil, avant
la semaine d’art moderne, disons, si nous voulons des points de référence,
entre lexposition de Anita Malfatti, en 1917, et la semaine de 22 »°. En
fait, tout au long des années 1910, le mot futuriste a désigné tout ce qui
était moderne et novateur, alors qu'au milieu des années Vingt, les artistes
brésiliens tiennent désormais a distinguer le modernisme brésilien du futu-
risme italien, rattachant le premier 4 ses racines identitaires autochtones et
accusant le deuxiéme d’étre dépassé.

Bref, quand Marinetti arrive au Brésil en 1926, le Futurisme est cer-
tes connu, mais il n'a pas autant d’adeptes qu’il semble le croire. Loin détre
géné par ces prises de distance, Marinetti accorde a son voyage en Amérique
Latine une grande importance pour la diffusion des principes esthétiques du
Futurisme. Il débarque avec son épouse Benedetta a Rio le 13 mai, il se rend
ensuite a San Paolo, il poursuivra son voyage en Argentine et en Uruguay dou
il repartira 4 la mi-juillet. Les comptes rendus divergent sur I'accueil qui lui est
réservé au Brésil, surtout a San Paolo, ot une bagarre éclate lors de sa confé-
rence’. Marinetti, qui répéte 4 qui veut lentendre que le futurisme nlest pas
fasciste, suscite I'enthousiasme chez les uns, la contestation ou I'indifférence
chez les autres. Lors de ce voyage, il prononcera des discours, publiera des tex-
tes, tiendra des « conférences-déclamations », rencontrera des artistes et des
intellectuels. Il rentrera trés satisfait et fort impressionné par I'’Amérique latine.

Le manifeste « Contra os cabelos curtos »

Le jour de la premiere conférence brésilienne de Marinetti, a Rio, le
15 mai 1926, le quotidien 4 Manhd publie son manifeste « Contra os cabe-
los curtos »®. Cela peut sembler anecdotique: Marinetti aborde un théme

5. Cité par Pierre Rivas, ibid., p. 137.

6. Wilson Martins, O Modernismo, Cutrix, Sao Paulo, 1965, p. 72 (cité par Pierre Rivas, ibid.,
p. 137).

7. Sur ces épisodes et les descriptions qu’en donne Marinetti, cfr. Matteo D’Ambrosio, « F.T.
Marinetti in Brasile (1926) », Trasparenze, n. 31/32, 2007, p. 142-145.

8. Ce manifeste est publié quelques mois plus tard, en langue italienne: Filippo Tommmaso Marinetti,

157



de société, la mode des cheveux coupés trés courts, a la gargonne, le nou-
veau modele de femme émancipée. C'est un theme de grande actualité en
Europe, ot le roman La Gargonne de Victor Margueritte (1922), un million
dexemplaires lus par 25 % des Frangais, traduit en 12 langues étrangeres, a
soulevé un scandale qui a valu a son auteur d’étre radié de la Légion d’'Hon-
neur’. Au Brésil aussi, la mode sest répandue, si bien que la revue Feminina,
en décembre 1924, avait proposé a ses lectrices le croquis de douze modeéles
de cheveux courts, chacun associé a une typologie de femme moderne et
émancipée (écrivaine, la sportive, la dactylo, [étudiante, etc.)'®. En ce mois
de mai 1926, quand Marinetti débarque a Rio, le film Cabelos a la gargonne
est diffusé dans les salles de cinéma, sa sortie étant accompagnée d’une
publicité, sous forme de question/sondage: « Ce sont les cheveux longs ou
les cheveux courts qui sont les plus beaux ? »'. Par son manifeste, Marinetti
prend position, en fustigeant les femmes aux cheveux courts.

Certes, cela ressemble a une stratégie rodée: intervenir de maniére
polémique dans un débat populaire pour attirer I'attention sur ses conféren-
ces qui vont avoir lieu prochainement. Pourtant, son manifeste sera republié
a plusieurs reprises, en 1926 et en 1927, dans des revues italiennes, il provo-
quera la réaction — amusée — d’autres futuristes, et certains passages seront
repris en 1937 et méme en 1940, dans des manifestes concernant la mode
italienne’®. Sans oublier que le futuriste Emilio Settimelli, en 1918, avait déja

« Contro i capelli corti », Il Tevere, 8-9 octobre, 1926, p. 3. Manifeste peu connu, il vient d’étre réé-
dité par Matteo D’Ambrosio en annexe a son article cité ci-dessus, p. 153-155. Toutes nos citations
sont tirées de cette édition italienne. C’est nous qui traduisons.

9. V. Anne-Marie Sohn, « Les roles féminins en France et en Angleterre. Entre la mere et la
garconne », Histoire des femmes en Occident, tome V, Le XX¢ siécle (dir. Francoise Thébaud),
Paris, Plon, 1992, p. 92-95.

10. La reproduction de la page de la revue Feminina illustre I'article de Marina Maluf et Maria
Lucia Mott, « Recénditos do mundo feminino », in Historia da vida privada no Brasil, vol. 3,
Republica: da Belle Epoque & Era do Radio (dir. Nicolau Sevcenko), Companhia das Letras,
Sao Paulo [1998], 2008, p. 370. Je remercie Adriana Florent pour m’avoir donné cet article.

1. Cfr. Matteo D’Ambrosio, « F.T. Marinetti in Brasile (1926) », op. cit., p. 140 et notes 25 et 26,
p. 148.

12. Cfr. notamment « Poesia simultanea della moda italiana », un poéme-manifeste qui exalte
I'esthétique guerriere et la créativité italienne, ol I'on peut lire: « Non plus les cheveux courts
mode visqueuse des mers nordiques mortifiées par des brouillards asexués pour confondre
les sexes et dévier les roues masculines hors du rail qui sait piquer la pale chasteté du ciel »;
Filippo Tommaso Marinetti, Il poema non umano dei tecnicismi (1940) in Marinetti, Teoria e
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incité la femme & ne pas renoncer a sa sensualité, 4 ne pas « mettre des lunet-
tes, hair les hommes, couper ses cheveux, s’habiller mal »*. Il convient donc
de lire plus attentivement ce manifeste et de le mettre en perspective.

Il s’agit d’un manifeste court, composé de 16 brefs couplets ou, en
procédant de fagon assez schématique par oppositions binaires, Marinetti
définit les caractéres des cheveux courts (négatifs) et longs (positifs). Les
cheveux longs sont associés a la culture méditerranéenne, a la sensualité,
a la volupté, au désir, aux étreintes sauvages dans les foréts, ils encou-
ragent la virilité et guident les amants inexpérimentés. On I'a compris:
les cheveux longs des femmes plaisent aux hommes. Les cheveux courts
sont associés au froid polaire, a la cérébralité, a la mollesse, a 'ennui, a la
stupidité, aux femmes enfermées dans des bureaux devant des machines
a écrire, aux femmes qui ne savent pas séduire et découragent méme tout
élan érotique. Un exemple:

Les cheveux longs entrainent I'instinct viril 4 grimper jusqu'au ciel.

Les cheveux courts le découragent en réduisant son élan 4 leur dimension.**

Clest clairement dit: la femme de ’homme futuriste n'est pas une
femme émancipée, mais une femme qui veut étre séduisante aux yeux de
son homme. Le regard, le point de vue sur la question, sont de toute évi-
dence masculins.

Ce nlest pas tout. Le dernier point est suivi par une déclaration
conclusive :

Les cheveux courts, mode éphémeére, conséquence d’une diminution de
linstinct viril, nont rien de futuriste. Ils diminuent alors que le futurisme
accroit. Ils égalisent alors que le futurisme accentue les fécondes inégali-

tés. Les cheveux courts sont 'ambiguité et I'équivoque de sexes indécis et

invenzione futurista, op. cit., p. 1189. Notre traduction.

13. Emilio Settimelli, « La donna riveduta e corretta », in Lo specchio dell’ora, |, 1, 30 mai 1918.
Notre traduction.

14. Filippo Tommaso Marinetti, « Contro i capelli corti », op. cit., p. 154.
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pessimistes alors que le futurisme irradie sur le monde les longs cheveux

de son électricité précise, lumineuse, fécondante et novatrice®.

Marinetti expose 1a une véritable conception des roles sexuels et il
prend une position claire sur la question de la femme : il s'insurge contre les
cheveux courts féminins parce qu'ils brouillent la distinction entre féminin
et masculin et qu’ils diminuent la virilit¢ de '’homme pour augmenter la
virilité¢ de la femme. A Tégalité des sexes Marinetti oppose une « inéga-
lité féconde », une fécondité et une inégalité qui renvoient la femme et
I'homme a des rdles figés: la femme a son réle consubstantiel de femelle,
vouée 4 la maternité et épouse soumise, et 'homme a sa virilité reproduc-
trice. Clest une vision on ne peut plus conservatrice, tout a fait conforme
a I'idéologie fasciste qui exalte la femme-mére et Iépouse au foyer et qui
développe déja une politique nataliste’®.

Un pas en arriére

Est-ce qu’il en a toujours été ainsi au sein du futurisme ? La réponse
est non, mais l'affaire est complexe. Cest d’ailleurs pourquoi ce manifeste
est emblématique.

Revenons aux origines du futurisme. Entre la fin du XIX" siecle et
le début du XX siécle, les débats sur la question féminine sont nombreux
et passionnés dans les milieux artistique, intellectuel et politique, en Italie
et ailleurs. La culture européenne est encore imprégnée de misogynie, cer-
tains philosophes se plaisent par exemple a décrire la femme comme un étre
inculte, a lesprit faible, voire dépourvu d’ame. En méme temps, les modéles
de femme conventionnelle commencent a étre contestés par les mouvements
féministes qui revendiquent parfois bruyamment le suffrage et autres droits.

15. Ibid., p. 155.

16. L’assimilation compléte entre le futurisme le fascisme en ce qui concerne la place de la
femme dans l'art et dans la vie sera explicitée au début des années Quarante dans I'ouvrage
de Maria Goretti, La donna e il futurismo, Verona, La Scaligera, 1941. En exergue, Goretti
pose deux phrases, 'une de Mussolini, « La guerre est a ’lhomme ce que la maternité est a la
femme », 'autre de Benedetta Marinetti, « La femme italienne est meére ».
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Le futurisme qui ambitionne a investir tous les champs de la vie ne peut pas
faire 'impasse sur ce débat de société qui enflamme les esprits a 1époque
ot il voit le jour. Ainsi, tout au long de la premiere phase du mouvement,
de 1909 jusqu’a la grande guerre, les futuristes sexpriment sur de nombreux
aspects de la question féminine, touchant a la sphére intime (amour, sexua-
lité, mariage) et a la sphere politique (droits civiques, égalité), en passant par
la sphere socio-culturelle (role et modele des femmes).

Le futurisme aborde la question de la femme a sa maniére, provoca-
trice, dés sa fondation: au point 9 du manifeste apparait la célebre phrase
« Nous voulons glorifier la guerre — seule hygiéne du monde — le militarisme,
le patriotisme, le geste destructeur des anarchistes, les belles idées qui tuent, et
le mépris de la femme »'7. Ce « mépris », expliquera Marinetti & moult repri-
ses, concerne un type de femme, la femme sentimentale et romantique, et
concerne un leitmotiv artistique obsédant, 'amour, dont il veut combattre la
tyrannie. Il revient sur ce point dans son deuxi¢me manifeste, Tuons le clair de
lune, en forme métaphorique et poétique: le rejet du féminin vient de ce que
ses caractéres (douceur, sensibilité, passivité, sensualité) sont 4 l'opposée de la
radicalité et du bellicisme pronés par le futurisme, qui exalte les prérogatives
du masculin: force, courage, héroisme etc. Il convient de remarquer que dans
ce manifeste, le coté négatif, le féminin doux et sensuel, est symbolisé par
des nageuses aux chevelures vaporeuses, « lianes aftectueuses » qui tentent de
retenir les guerriers par des plaisirs illusoires'®: pour ce méme caractére de
séduction, les longs cheveux seront magnifiés une quinzaine d’années plus
tard dans le manifeste « Contra os cabelos curtos ».

Contre la tyrannie de 'amour, donc, les futuristes exaspérent les
valeurs viriles, guerriéres et technologiques. Le héros futuriste ne saurait
s'accommoder d’une femme traditionnelle, romantique et douce : 8 homme
nouveau, femme nouvelle. Cest ainsi que Valentine de Saint-Point, la pre-
miere femme futuriste, « chargée de I'action féminine », publie le Mani-
feste de la femme futuriste (1912), puis le Manifeste futuriste de la Luxure

17. Filippo Tommaso Marinetti, « Fondation et Manifeste du futurisme », Le Figaro, 20 février
1909.

18. Filippo Tommaso Marinetti, Tuons le clair de lune (1909), Paris, Mille et une nuits, 2005,
26-27.
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(1913)". Elle fait la critique de I'institution familiale et I€loge de 'amour
libre, selon l'orthodoxie futuriste, mais propose aussi un véritable projet
démancipation féminine: elle refuse le déterminisme biologique, 'essen-
tialisme de genre, en posant la double question de la définition des genres
téminin et masculin et de la constitution d’une identité féminine nouvelle.
Elle ébauche méme une sorte de troisi¢éme sexe, une femme artiste possé-
dant des caractéres a la fois masculins et féminins.

Le nom de Valentine de Saint-Point figure parmi les artistes auxquels
Apollinaire décerne une « rose » dans son célébre manifeste LAntitradition
Sfuturiste (1913). Dans ce texte en forme de paroles en liberté, sous la rubrique
« intuition » (sous-entendu intuition du futurisme), on peut lire cette phrase:
« féminisme intégral ou différenciation innombrable des sexes », le mot diffé-
renciation ayant remplacé le mot « multiplication » rayé dans la version manus-
crite?. Cest Iéloge des modes détre sexué multiples, des mélanges en propor-
tion variés d’attributs masculins et féminins. Cette idée est encore plus explicite
dans la piece Les Mamelles de Tirésias ou la protagoniste fait une déclaration
de féminisme, avant de changer de sexe, changement quopere en sens inverse
son mari; finalement tout le monde trouve son compte et la piece s'achéve
sur une réplique reprise en choeur: « cest bien plus drole quand ¢a change »*'.

Marinetti, toujours en 1913, dans son manifeste Destruction de la
syntaxe, en faisant le point sur les « éléments de notre nouvelle sensibilité
futuriste » et sur les phénomeénes significatifs de Iépoque, liste au point 7:
« semi-égalité de 'homme et de la femme, et un moindre décalage dans
leurs droits sociaux »*.

19. Ces deux manifestes et autres textes de Valentine de Saint Point, sous le titre Manifeste de
la Femme Futuriste, ont été réédités en 1996 aux éditions Séguier, avec une présentation
de Giovanni Lista.

20. Apollinaire, « L’antitradition futuriste », Lacerba, |, n. 18, 15 septembre 1918. Pour I'histoire
de ce manifeste et la reproduction du manuscrit, cfr. Pasquale A. Jannini, « Storia di un
manifesto », in Apollinaire e I'avanguardia (catalogue d’exposition), Roma, De Luca, 1980,
p. 13-21.

21. Guillaume Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias, Paris, Editions SIC, 1918. Le texte est dé-
sormais téléchargeable sur plusieurs sites, dont: http:/www.livres-et-ebooks.fr/ebooks/
Les_Mamelles_de_Tirésias-296/

22. Filippo Tommaso Marinetti, Distruzione della sintassi (1913), in Marinetti. Teoria e invenzione
futurista, op. cit., p. 67. Notre traduction.
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Ce ne sont que quelques exemples qui permettent de constater que
dans cette phase délaboration des principes fondamentaux du mouvement
d’avant-garde, les futuristes sont loin de l'exhortation a I'inégalité et a la
distinction entre les sexes lancé dans le manifeste marinettien de 1926.

En 1914-1915, éclate la guerre qui bouscule les habitudes et les
valeurs. Plusieurs femmes font leur apparition dans les rangs futuristes,
décidées a étre de vraies futuristes: elles considérent le futurisme comme
un mouvement révolutionnaire dont l'action investit autant la spheére
publique que la sphere privée, et qui par conséquent offre aux femmes une
chance de transformation radicale. Ces femmes futuristes, qui néanmoins
ne se constituent pas en groupe et ne signent pas de manifeste, partagent
I'idée de fond qu'un changement de leur condition actuelle est réalisable:
elles ne se résignent pas a croire que la femme restera a jamais telle qu'elle
est et quelle était; elles refusent de se reconnaitre dans 'image de la femme
au foyer, épouse et mere.

Un vaste débat sur la question de la femme est accueilli dans la revue
LItalia futurista, ou Ton voit sopposer parfois violemment les hommes et
les femmes futuristes. Lune d'elles, Rosa Rosa, affirme avec conviction que
les femmes, qui pendant la guerre reprennent avec succés des emplois quon
croyait réservés aux hommes, sont en train d’acquérir une place essentielle
dans le monde du travail, ainsi que la reconnaissance de leur capacité intel-
lectuelle et la parité dans le couple®. Clest encore Rosa Rosa, et également
une autre femme futuriste, Enif Robert, qui décrivent dans des fictions
littéraires la métamorphose de la femme du passé en femme du futur*.

La guerre se termine. En 1918-1919, le futurisme qui soriente vers
Iengagement politique et qui veut attirer les femmes dans son projet de
parti futuriste, montre de s'intéresser 4 la question féminine. Dans le pro-
gramme du parti futuriste figurent alors le divorce, le droit de vote et la

23. Sur ce point, je me permets de renvoyer a mon ouvrage, La Femme futuriste. Mythes, mo-
déles et représentations de la femme dans la théorie et la littérature futuristes (1909-1919),
Nanterre, Presses Universitaires de Paris 10, 2006, p. 204-228.

24. Rosa Rosa, Una donna con tre anime, Milano, Studio Editoriale Lombardo, 1918; Enif Ange-
lini Robert et Filippo Tommaso Marinetti, Un ventre di donna, Romanzo chirurgico, Milano,
Facchi, 1919. Ce « roman chirurgical » est composé de textes de Robert, intercalés de quel-
ques lettres de Marinetti.
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parité dans le travail. Le futuriste Arturo Blangino prend en compte méme
la difficulté de concilier la maternité et l'emploi (le pays détruit par la guerre
et dépeuplé a besoin de bébés et de bras — y compris les bras des travailleu-
ses), en formulant la proposition d’une prise en charge matérielle et totale
des enfants par I'Etat, dés leur plus jeune age®.

Retour a l'ordre « sexuel »

Léchec du parti et de l'engagement politique direct marque la fin du
débat sur la femme au sein du futurisme. Il y aura des femmes artistes dans
les rangs futuristes, mais il n’y aura plus de réflexion sur le role des femmes,
leur place, leurs prérogatives, leurs droits. Datent d’ailleurs de cette époque
d’autres indices de la fin d’'une phase de questionnement et de la nouvelle
adhésion 4 une vision conventionnelle des relations de genre. Un seul exemple,
le manifeste « Contre le mariage » (1919), ou Marinetti invite les femmes 2
se consacrer 2 la reproduction de lespéce et considére égalité dans le couple
comme impossible parce quelle représente une atteinte a la virilité de Thomme.

Clest en ce sens que le manifeste « Contra os cabelos curtos » peut
étre lu comme la confirmation du fait que le futurisme n'ambitionne plus a
créer une femme nouvelle et par conséquent un homme nouveau (ou vice-
versa). Derriere son aspect superficiel et léger, derriere des thémes de mode
vestimentaire et de maeurs, ce manifeste recele les signes de la fin de la
phase utopique du futurisme, de son renoncement a un changement radical
de la vie et du monde et de son adhésion a ces valeurs morales qu’il disait
vouloir rejeter. « Contra os cabelos curtos » oppose 'hymne a la femme
maitresse, épouse et mere et le rejet de la femme émancipée et moderne. Ce
faisant, il marque plus qu'un changement intervenu dans la conception de
la femme: il marque le “retour a l'ordre” (lordre sexuel et lordre politique)
opéré par le futurisme a partir des années Vingt.

Les intellectuels et artistes brésiliens ont bien saisi ce revirement. Si
dans les années 1910 le terme futuriste « circule volontiers et sapplique a

25. Le manifeste d’Arturo Blangino, sans titre, est transcrit par Marinetti dans « Orgoglio italiano
rivoluzionario e libero amore », Democrazia futurista (1919), in Marinetti. Teoria e invenzione
futurista, op. cit., p. 374-379.
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tout ce qui parait moderne »*, novateur et anti-passéiste, si jusquen 1920
le futurisme reste lembleme de la rupture avec le passé et avec 'académie,
l'avant-garde a laquelle tout artiste attiré par la modernité se confronte,
quelques années plus tard le « marinettisme » sera taxé de « passéisme archi-
vieux »* et renvoyé définitivement a ses complaisances avec le fascisme.

Le futurisme n'apporte plus rien de révolutionnaire. Cela est clair.

I1 resterait un point a éclaircir. Est-ce que les futuristes sont les seuls
a aimer les cheveux longs des femmes et ce quils représentent? Car ce
manifeste, parait-il, ne souléve pas de réactions aupres des artistes et intel-
lectuels brésiliens. Les cheveux longs de la femme sont l'embléme de la
fin de T'utopie de I'avénement d’une nouvelle sensibilité humaine, comme
nous I'avons mis en évidence, mais ils sont aussi I'affirmation des inégalités
homme / femme et l'expression de 'acceptation d'un monde d'ordre natu-
rel, ou chacun des deux sexes conserve son role et ses prérogatives. Cela
aurait pu susciter des objections.

26. Pierre Rivas, « Frontiéres et limites du futurisme au Portugal et au Brésil », op. cit., p. 135.

27. Menotti del Picchia, a 'occasion de la visite de Marinetti au Brésil, aurait écrit dans le Correio
Paulistan « Que vient-il faire Marinetti chez nous? Nous, les barbares du nouveau monde,
nous sommes les authentiques détenteurs de I'esprit nouveau. Nous n’avons pas besoin de
Marinetti [...] Le marinettisme est déja passéisme archi-vieux ». Ce texte est repris dans un
communiqué de I'agence de presse /talia oggi conservé par Marinetti dans ses archives; il a
été réédité par Matteo D’Ambrosio, « F.T. Marinetti in Brasile (1926) », op. cit., p. 139 (notre
traduction).

165



Entre la machine et la paresse:
le paradoxe de Macunaima

Eliane ROBERT MORAES
Universidade de Sdo Paulo
FFLCH

« Je ne suis pas futuriste » — les mots de Mario de Andrade, tirés du « Pre-
ticio Interessantissimo » de 1922, ne laissent aucun doute quant a son refus
d’adhérer au mouvement de Marinetti'. Formulée dans la chaleur de I'instant,
la dénégation semble catégorique, bien que Iécrivain admette, dans les lignes
suivantes, avoir des « points de contact » avec le Futurisme. Plus qu'un simple
choix, ce refus gagne en signification quand nous nous rappelons que cette
préface en vers libre, publiée en introduction au livre Paulicéia Desvairada, est
considérée aujourd’hui comme 'un des manifestes du Modernisme brésilien.

Il est également révélateur que, trés tot dans le texte, I'auteur affirme::
« cette préface, bien qu'intéressante, (est) inutile ». En effet, si nous incluons
le refus du mouvement italien dans le double fond de l'inutilité, il est pos-
sible de conclure que, 4 ce moment précis, I'idée futuriste était déja défini-
tivement écartée par lui. Bien qu’une telle hypothése paraisse encore vague
dans le cas de la « Préface », dont la date coincide avec la Semaine de 'Art
Moderne, elle gagne en pertinence six années plus tard, lorsque Mario de
Andrade publie son livre le plus connu.

Macunaima, d’aprés Annateresa Fabris, « marque le point de flexion
du débat malheureux avec Marinetti » 2. Il suffit de rappeler, comme le

1. Notre traduction. « Ndo sou futurista »; Mario de Andrade, « Prefacio Interessantissimo »,
Poesias Completas, Sdo Paulo, Circulo do Livro, s/d, p. 22.

2. Notre traduction. « denota o ponto de flexdo do debate dilacerado com Marinetti »; Anna-
teresa Fabris, O Futurismo Paulista: hipdteses para o estudo da chegada da Vanguarda ao
Brasil, Sao Paulo, Perspectiva / Editora da Unicamp, 1994, p. 278.
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propose Fabris, Iétonnement du personnage qui découvre la ville, « dans
laquelle tout n¥était que machine », et 'apprentissage rapide qu’il fait de
ce que ces engrenages étranges ne sont pas faits pour plaisanter mais bien
pour tuer. Découverte qui va le surprendre dans les mémes proportions
quelle va le décevoir et 'amener a conclure mélancoliquement, sur la vie en
ville: « Ce sont les hommes qui étaient des machines et les machines qui
étaient des hommes. »*

Sébauche ici une vision définitivement pessimiste de la vie urbaine
moderne — dont 'image emblématique est offerte, dans ce cas-ci, par Sdo
Paulo — alors que le livre critiquera la manipulation politique des masses
surabondantes, trompées par les promesses de prospérité que le progres
technique, en réalité, ne réserve qu'a une petite minorité. On peut sen ren-
dre compte, par exemple, dans I'introduction de la « Lettre pour les Ica-
miabas », dont le ton dénonciateur contraste avec loptimisme moderniste
du début des années 1920, quand la ville était encore l'objet d'éloges vigou-
reux et despérances fécondes.

On peut lire dans cette lettre, adressée « a nos bien-aimées sujettes,
mesdames les Amazones » et destinée a leur apprendre la « désagréable
nouvelle » du héros quant a son arrivée dans la capitale pauliste:

En ces parages de haute civilisation, les guerriers s'appellent policiers,
cognes, gardes civils, boxeurs, loyalistes, trublions, etc. (...) Ce qui doit
davantage vous intéresser, sans conteste, est d’apprendre que les guerriers
du cru ne recherchent point de martiales dames pour l'union épithalami-
que, mais quils préferent de dociles créatures facilement trocables contre
de minces et volantes feuilles de papier que le vulgaire appelle argent et qui
est le curriculum vitae de la Civilisation 4 laquelle aujourd’hui nous nous
faisons un point d’honneur d’appartenir. (...) Les Paulistes sont une gent
audacieuse et intrépide qui gotte fort les dpretés de la guerre. Ils passent

leur vie en combats singuliers et collectifs, tous armés de pied en cap; aussi

3. Traduction de Jacques Thiériot. « Os homens é que eram maquinas e as maquinas é que
eram homens »; Mario de Andrade, Macunaima - O herdi sem nenhum carater, Madrid, Paris,
México, Buenos Aires, S3o Paulo, Rio de Janeiro, Lima, ALLCA XX, 1996, Colecdo Archivos, 6,
p. 70. Les traductions de Jacques Thiériot proviennent de I’édition francaise, Macounaima -
Le héros sans aucun caractere, Paris, Stock, 1996.
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es désordres chez eux sont-ils particuliérement nombreux, au cours des-
les désordres ch t-ils particul t breux, d
quels il n'est pas rare de voir tomber dans 'aréne de la lutte des centaines de

milliers de héros...*

Cette critique radicale de la civilisation de la machine, en tout oppo-
sée a I'inconscient « primitif » du pays exploré par le romancier, met en évi-
dence sa distance avec le Futurisme. La conscience de la différence brési-
lienne, de sa particularité, comme elle émergera dans les premiers temps du
mouvement, prendra résolument du relief avec le livre de 1928, année qui
marque également le lancement du Manifesto Antropdfago de Oswald de
Andrade. Mais le tournant, comme le fait noter Fabris, se fera avec Macu-
naima et non avec '’Anthropophagie, car cette derni¢re défend encore I'idée
d’une conciliation entre la nature et la civilisation, d’un pacte entre loisi-
veté créatrice et la société de mécanisation. Or, cest précisément ce point
de rencontre entre le Brésil et le monde dit civilisé que Mario de Andrade
refuserait, quand il postule « la nécessité d’'un chemin propre pour le pays,
méme si cela doit signifier le refus du processus de production dominant,
auquel la nation tentait de saligner pour obtenir un statut de modernité » °.

Une conclusion similaire est proposée par José Paulo Paes, qui voit
dans la rhapsodie de Mario de Andrade un antidote au climat doptimisme
utopique du manifeste d’'Oswald. Pour le critique, le trait mélancolique du
roman contraste avec la fantaisie anthropophage d’une Révolution Caraiba,
promue par le sauvage tropical qui, du progrés européen, ne profiterait « que

4. Traduction de Jacques Thiériot. « Por estas paragens mui civis, os guerreiros chamam-se
policias, grilos, guardas-civicas, boxistas, legalistas, mazorqueiros, etc (...) O que vos inte-
ressard mais, por sem duvida, é saberdes que os guerreiros de ca ndo buscam mavarticas
damas para o enlace epitalamico; mas antes as preferem ddéceis e facilmente trocaveis por
peqgueninas e volateis folhas de papel a que o vulgo chamara dinheiro - o “curriculum vi-
tae” da Civilizagdo, a que hoje fazemos honra em pertencermos. (...) Sdo os paulistas gente
ardida e avalentoada e muito afeita as agruras da guerra. Vivem em combates singulares e
coletivos, todos armados da cabeca aos pés; assim assaz numerosos sdo os disturbios por
cd, em que, ndo raro, tombam na arena da luta, centenas de milhares de herdis. »; Mario de
Andrade, « Carta pra’s Icamiabas », Macunaima - O heréi sem nenhum carater, op. cit., p. 73,
74 e 81.

5. Notre traduction. « a necessidade de um caminho préprio para o pais, nem que isso signifi-
casse contradizer o processo de produ¢cdo dominante, ao qual a nacdo tentava se encartar
para adquirir foros de modernidade »; Annateresa Fabris, O Futurismo Paulista: hipdteses
para o estudo da chegada da Vanguarda ao Brasil, op. cit., p. 280.
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de la machinerie », laissant de coté « les idées et les autres paralysies ». De ceci,
Paes conclut que Macunaima représente « Iépitaphe du réve anthropophage,
son autocritique anticipée », puisquelle répond a I'utopie solaire du « bar-
bare technicisé » a 'aide d’'un « héros sans aucun caractére » désenchanté®.

« Ah, quelle flemme! » — le refrain de Macunaima, dés la premiére
page du roman, donne la dimension de cette différence, en méme temps
qu’il suggére une autre voie pour concevoir la modernité périphérique.
Celle-ci, mise en regard d’une nouvelle lecture des traditions populaires et
par lengagement dans un débat politique de caractére national, défendrait
une « oisiveté créatrice » contre le joug de la machine. A ’homme futuriste,
intégré dans la civilisation industrielle, I'auteur de Pawulicéia Desvairada
oppose son anti-héros, dont I'indolence traduit une « maniére de réagir a
une organisation de la vie qui ne l'atteint pas et ne lui sert a rien »”. Tout
comme Mario de Andrade, Macunaima pourrait dire, catégoriquement:
«Je ne suis pas futuriste. »

Toutefois, la relation du personnage a la machine semble bien plus
complexe que cela, allant au-dela du net refus de son créateur. Pour la com-
prendre, il faut dépasser la simple opposition entre la paresse et la produc-
tivité de la machine, une fois que I'indolence du « héros d'chez nous »® peut
étre considérée comme une forme de productivité. L'ambition des pages
suivantes sera de découvrir une nouvelle voie interprétative de ce theme.

« Ah, quelle flemme! » — la phrase fait ressortir les premiers mots de
Macunaima qui, une fois né au fin fond de la forét et au milieu du silence
de la nuit, « passa plus de six ans sans parler ». Le narrateur rappelle dans

6. Notre traduction. « o epitéfio do sonho antropdfago, a sua autocritica antecipada »; José
Paulo Paes, “Cinco livros do Modernismo brasileiro”, A Aventura Literdria, Sdo Paulo, Com-
panhia das Letras, 1990, p. 83-89.

7. Notre traduction. « modo de reagir a uma organizagao de vida que ndo o atinge e nao lhe
serve »; Telé Porto Ancona Lopez, Médrio de Andrade: Ramais e Caminho, Sdo Paulo, Duas
Cidades, 1972, p. 199.

8. Notre traduction. « herdi de nossa gente », expression bien particuliére reprise plusieurs fois
dans le livre pour désigner Macunaima.
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le méme paragraphe que, si on le poussait 4 parler, le héros se contentait
de répéter le méme refrain « et ne disait rien de plus ». Les lignes suivantes
ne font que répéter le théme de 'indolence, nous révélant un héros qui
« restait dans un coin du carbet’, perché sur lestrade en bois de palmier
pachiouba, a observer le travail des autres », parfois s’abandonnant au loisir
— certes, minimal — de « couper la téte d'une fourmi Atta ». Le plus sou-
vent, constate 'auteur, il « vivait couché ».

Sur cette derniére activité, si l'on peut la nommer ainsi, Mario Cha-
mie fait une intéressante digression pour tenter de découvrir le sens de
la flegme de Macunaima. Le critique rappelle que lexpression brésilienne
«vivre couché » acquiert un sens particulier et polysémique dans le contexte
du livre, sachant que le verbe « vivre », dans ce cas, ne signifie pas avoir une
vie, mais é#re dans un état de vie. Si ceci implique une plus grande passivité,
cela suppose également « étre dans un état de vie en refus de la vie com-
mune, de la vie vécue par les autres », ceux que le héros surveille, comme
nous le savons, mais sans jamais collaborer. Bien que le gérondif « vivendo »,
en langage quotidien, pourrait offrir une meilleure option pour traduire un
tel état, I'écrivain a préféré I'inflexion de 'imparfait « vivia », avec I'intention
évidente d'exposer définitivement le comportement de son personnage'’.

Ainsi congue, l'attitude inopérante et inactive du héros peut étre
associée a un simple passe-temps, une fois que l'état léthargique ne se
trouve plus étre la suite d’'un effort ou d’une fatigue, mais dés lorigine un
attribut de sa nature. Il s’agit d’une inclination premiére qui le meéne a
s'abandonner 4 « un flux de disponibilité, dans lequel son geste n’a d’autre
objectif que celui de tromper le cours des minutes et des heures. Dans la
course de ce flux, son geste durerait des jours, des mois, des années, l'en-
fance entiére, dans une symbolisation extréme de son existence »''. Telle

9. Type d’abri en bois typique des cultures amérindiennes.

10. Notre traduction. « estar num estado de vida em recusa a vida comum, a vida vivida pelos
outros »; Mario Chamie, Intertexto. a escrita rapsddica - Ensaio de leitura produtora, Sdo
Paulo, Edi¢cdo Praxis, s/d, p. 110.

11. Notre traduction. « um fluir da disponibilidade, em que o seu gesto ndo tem outro objetivo
que o de iludir o transcurso dos minutos e das horas. Na entrega desse fluir, o seu gesto
duraria dias, meses, anos, a infancia inteira, numa simbolizacdo extrema de sua existéncia. »;
/d., Ibid., p. 179.

171



est donc la nature de notre héros qui reste « perché sur l'estrade de bois de
palmier pachiouba, a surveiller le travail des autres ».

Cest sans surprise, des lors, que le théme de loisiveté, présent depuis
'introduction du personnage au lecteur, revient comme un invariant tout
le long du récit. Comme l'observe encore Chamie, dans son étude minu-
tieuse du texte a la lumiére des théories de Propp, avec le sexe et I'argent,
la paresse, la flemme, est I'une des trois grandes constantes dans le sys-
teme général des valeurs que le livre mobilise et nourrit. En effet, le refrain
insistant de Macunaima se retrouve dans presque tous les chapitres, sous
le coup des justifications les plus diverses: un jour, il est « mort de somno-
lence », un autre, il a fumé « de la feve de paricd pour faire de beaux réves »,
un troisi¢me, il se trouvait dans un état « d’abandon complet ».

Malgré ce leitmotiv, il faut préciser que ce nest pas le « héros d'chez
nous » qui a inventé la paresse nationale. D’autres lont fait avant lui, et
nombre de ceux-ci ont été lus et annotés par Mario de Andrade. Le cas le
plus évident est celui du Retrato do Brasil*?, publié en 1928 par Paulo Prado
— a qui Macunaima est dédié —, dont 'argument central tourne autour de la
« profonde fatigue » que nos Indiens ont laissé en héritage aux Brésiliens®.
On pourrait encore comptabiliser bien d’affinités avec d’autres ceuvres,
plus ou moins explicites, car, comme on le sait, I'auteur sest réclamé d’une
énorme quantité de sources pour créer son héros. Nous nous contenterons
ici d’en évoquer bri¢vement deux.

Bien avant Macunaima, la « flegme » a été célébrée en prose et en
vers par des écrivains brésiliens expressifs a partir du XIXe siecle. A I'exem-
ple de ce qui est arrivé dans la littérature européenne, nos romantiques ont

12. Notre traduction. « profunda fadiga »; Paulo Prado, Retrato do Brasil, Sdo Paulo, Companhia
das Letras, 2008.

13. Pour un rapprochement entre les deux ceuvres, Macunaima et Retrato do Brasil, je me rap-
porte, entre autres, a José Paulo Paes, “Cinco livros do Modernismo brasileiro”, op. cit.;
M. Cavalcanti Proenca, Roteiro de Macunaima, Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1969; et
Wilson Martins, “1928 : Retrato do Brasil, Macunaima, Martim Cereré”, O Modernismo (1916-
1945), S&do Paulo, Cultrix, 1967.
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été généreux dans lexaltation de l'oisiveté, se faisant la caisse de résonance
d’un conflit qui, a l'origine, avait deux cibles: d’une part, les artistes classi-
ques, défenseurs de l'exploitation rationnelle du temps; de 'autre, la bour-
geoisie des premiers temps du capitalisme qui sefforgait de consolider une
éthique du travail fondée sur la productivité. Dans le cas du Brésil, cepen-
dant, l'exaltation des bienfaits de I'indolence allait prendre un ton diftérent,
substituant le conflit originel par une voix affirmative, déja convertie par la
constitution du caractére national.

Si,chezun poéte comme Alvares de Azevedo, l'exaltation de la paresse
se pose encore en héritiere directe de la tradition européenne - comme on
Iobserve dans les vers de « Spleen e Charutos » ou dans « O Poema do
Frade »'* -, chez d’autres romantiques, l'envie d’acclimater le modéle au
Brésil se manifeste trés clairement. Clest le cas de Bernardo Guimaries, qui
exploite le theme dans ses poeémes, cherchant a réaliser un portrait positif
de ’homme des tropiques. Dans celui-ci, comme le note Vagner Camilo,
'adorateur de loisiveté ne se restreint pas 4 un cliché: « le romantisme sem-
ble avoir favorisé la représentation littéraire de quelque chose qui, d’apres
le poete, était un attribut propre aux habitants des terres brésiliennes »".

Ceci se retrouve pareillement dans un essai inachevé ou lécrivain
cherche 4 établir des relations entre la poésie et la constitution de la natio-
nalité. Pour ce faire, Bernardo Guimaries a recours aux arguments déter-
ministes en vogue 2 cette époque, défendant I'influence de la nature tropi-
cale sur I'indolence de notre peuple: favorisé par le climat et par la fertilité
de la terre, le milieu naturel du pays dispenserait ses habitants des travaux
nécessaires a leur subsistance, leur laissant « assez de loisir pour qu’ils puis-
sent s'abandonner aux délices de la contemplation et aux délires de 'imagi-
nation ». De 12 tire-t-on la « direction toute poétique » de l'esprit national
qui doterait le Brésilien « d’'une imagination fougueuse et brillante et d’'une

14. « Spleen et cigares » et « Le Poéme du Moine », ou Alvares de Azevedo compose une vé-
ritable ode a la paresse.

15. Notre traduction. « o romantismo parece ter favorecido a representacdo literdria de algo
que, ao ver do poeta, era um atributo proprio aos habitantes das terras brasilicas »; Vagner
Camilo, Risos entre pares - Poesia e humor roménticos, S&do Paulo, Edusp/Fapesp, 1997,
p. 110. Les considérations qui suivent, concernant I'ceuvre de Bernardo Guimaraes, ont pour
base cet important essai.
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sensibilité profonde et concentrée qui, le revétant d’une certaine indolence
extérieure, le rapproche du caractére oriental »'.

Les plaintes concernant I'indolence du Brésilien, si communes a
Iépoque, se transforment ici en louanges enthousiastes, marquant une dis-
tance avec d’autres ceuvres de notre littérature qui évoquent la question avec
une vision plus critique, comme cest le cas de O cortigo', qu'Aluisio Aze-
vedo publie en 1890, A contre-courant des ambiguités mises en évidence
par Iécrivain naturaliste, la verve romantique de Bernardo Guimarées nous
asséne une apologie de loisiveté créatrice propre aux tropiques, comme on
la retrouve dans le long « Hino a Preguica », publié dans Fo/has de Outono,
en 1883. On lit entre autres vers:

Nasceste outrora em plaga americana
A luz de ardente sesta,

Junto de um manso arroio, que corria
A sombra da floresta.

Gentil cabocla de fagueiro rosto,

De indole indolente,

Sem dor te concebeu entre as delicias

De um sonho inconsciente.’

16. Notre traduction. « 6cio bastante para entregar-se as delicias da contemplacdo e aos
delirios do fantasiar »; Bernardo Guimaraes, “Sobre a Poesia Brasileira”, cité par Vagner
Camilo, op. cit. p. 1.

17. Ce terme, qui désigne aussi un type de ruche, pourrait se traduire, au prix d’un anachro-
nisme, par La cité entendue comme un ensemble d’habitations destinées a des couches
sociales défavorisées et ou un certain nombre de commodités sont partagées; c’est un peu
I'ancétre de la favela, ou du bidonville.

18. Pour une interprétation de l'indolence dans le roman O Cortico d’Aluisio Azevedo, je me
reporte a I'étude de Leonardo Mendes, O Retrato do Imperador - Negociacdo, sexualidade
e romance naturalista no Brasil, Porto Alegre, EDIPUCRS, 200, p. 51-63.

19. Bernardo Guimaraes, « Hymne a la paresse » et Feuilles d’automne, cité par Vagner Camilo,
op. cit., p. 112. “Tu naquis jadis dans une région américaine / A la lumiére de la sieste ardente
/ Prés d’un doux ruisseau, qui courait / A 'ombre de la forét. / Gentille Indienne cuivrée au
visage caressant / D’indolente indolence / T’a concu sans douleur entre les délices. / D’un
réve inconscient.” Notre traduction.
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On s’apergoit que la naturalisation de la paresse, telle que proposée
par l'auteur de Escrava Isaura, implique déja cette interprétation plus valo-
risante qui réapparaitra dans les écrits de Mario de Andrade et d’autres
modernistes. On réalise également que, associée a la « gentille Indienne au
visage caressant », elle se présente ici pleinement avec l'attribut et le poncif
de la sensualité nationale qui, dans Macunaima, sera repris et actualisé en
une nouvelle interprétation.

Si I'héritage laissé par des poétes comme Bernardo Guimaries four-
nit un matériel assez riche pour comprendre l'indolence macunaimienne,
mettant surtout en évidence le caractére national de loisiveté, on ne peut
oublier encore que, au-dela du romantisme brésilien, le texte de Mario de
Andrade offrait d’autres dialogues intéressants sur le méme theéme. Moins
évidentes, mais tout aussi intenses, peut-étre, trouvera-t-on les connexions
du livre avec une grande production éditoriale européenne a la charniere
des XIX© et XX siecles, consacrée a I¢loge du farniente.

Encore que nous manquions de place dans cet article pour traiter
d’une vieille conjecture, nous pouvons cependant évoquer quelques affi-
nités entre le récit brésilien et ses congéneres étrangers, notamment parce
que la plus grande partie dentre eux s’inscrivent en plein dans la vogue
moderniste, mais sans autre lien avec le futurisme. C'est par exemple le
cas de La paresse comme wvérité effective de I’homme, de 1921, traité rigou-
reux dans lequel le peintre russe Kasimir Malevitch tente de déconstruire
le lieu commun qui veut que « la paresse est la mere de tous les vices »;
ou, pour ne citer qu'un autre exemple, I'Apologie de la paresse, de 1922, un
long poéme dadaiste trés amusant dans lequel le belge Clément Pansaers
explore «le luxe imprévu de la fainéantise ». Malgré des options formelles
bien différentes, les deux textes partagent un principe commun que peut
éclairer la lecture de Macunaima.

Pour ce qui nous intéresse ici, méme en courant le risque de
simplifier la complexité de ces écrits, il faut y souligner 'évocation de
loisiveté considérée comme un état originel de '’humanité qui, une fois
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perdu avec la civilisation, n'est préservé que dans les catégories les plus
marginales — au sens propre du terme — du tissu social. Conception qui,
il faut le préciser, associe en définitive la paresse a la liberté. Pour la
méme raison, ces textes prolongent, chacun a sa maniére, des réflexions
expressives de la fin du XIXe siecle, parmi lesquelles se détachent le
tres remarquable livre de Paul Lafargue: Le Droit & la paresse, de 1883,
ou il confére un statut politique a loisiveté®. Il s’agit d'une pensée qui
répond 4 un monde réglé sur la production et la productivité par 'apo-
logie de « ce qui ne se pese pas, ce qui refuse d’étre quantifié, ce qui
meéne, ou semble mener, A rien »%L.

Cela s%éloigne des espérances que le Futurisme plagait dans la
civilisation industrielle, aussi bien que de l'utopie anthropophagique
entre la paresse et la machine. Pour cette raison, le refus de l'auteur de
Macunaima d’adhérer a ces mouvements ne signifie pas, comme le sup-
posent parfois certains, un rejet tout court du modernisme européen. Au
contraire, il est important de mettre en lumiére la syntonie de Mario de
Andrade avec une autre tradition avant-gardiste qui, a contre-courant
des Futuristes, ira valoriser la paresse comme « symbole de tout ce qui
ne se préte pas a étre vendu ou marchandé », le plus souvent s'opposant
aux « misérables servants de machines », pour reprendre les termes de
Lafargue, la liberté du « Primitif ». Ou la liberté de l'artiste, qui nous
fait revenir au theme de loisiveté créatrice, si bien définie dans le pas-
sage qui suit:

Lart est né peut-étre d’'un baillement sublime, tout comme le sentiment du
beau doit avoir surgi d’'une contemplation oisive de la nature. Le beau et
Part sont la descendance qui perpétue et exalte loisiveté ; et les philosophes
grecs eux-mémes, dans leurs paresses illuminées, écrasant du poids de leurs

sandales le sable brillant de leurs jardins, aimaient a se reposer les yeux sur

20. Il faut encore citer, parmi d’autres, deux textes importants de la méme époque: Pensées Pa-
resseuses d’un Paresseux (1886), de Jerome K. Jerome, et Une Apologie des Oisifs (1877),
de Robert Louis Stevenson.

21. Patrick McGuinness, “Enjeux politiques de la paresse”, Magazine Littéraire, no. 433, Paris,
Magazine Expansion, Julliet-AoGt 2004, p. 42.
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les marbres purs, sur le vert polychrome des prairies et des vergers, dans la

palpitation des saines carnations®.

Paroles exemplaires, qui conviendraient parfaitement aux écrits
de Lafargue, Malevitch ou Pansaers, mais qui ont été écrits par Mario de
Andrade, dans un texte de 1918, dont le titre, « Divine paresse », nest pas
moins remarquable. Largement en écho avec les modernistes européens qui
exaltent [oisiveté comme source de liberté, le Brésilien conclut sa réflexion
par une clameur éloquente: « Il nous faut continuer, pour que I'idéalisme
fleurisse et que les illusions proliferent, afin de chitier les uns qui s’avilissent
dans le farniente bourgeois et vicieux et a encourager les autres qui compren-
nent et enflamment les arts, en bonne entente avec la divine paresse! »

11 serait cependant exagéré d’attribuer le méme caractére « divin » a la
paresse de notre héros, de méme qu’il serait risqué de qualifier son oisiveté de
« créatrice ». Lindolence du personnage, comme on I'a déja suggéré, représente
une instance premiére qui revient indéfiniment au cours de son existence et,
par conséquent, tout au long du récit, sans autre objectif que sa propre repro-
duction. Ainsi, si le livre produit une brtilante critique de la notion de progres,
opposant I'incessant mouvement des machinismes modernes a I'inactivité de son
protagoniste, il ne cesse dexposer une forme paradoxale de productivité. Ala
rigueur, Macunaima peut étre vu comme une véritable « machine a paresse ».

22. Notre traduction. « A arte nasceu porventura dum bocejo sublime, assim como o senti-
mento do belo deve ter surgido duma contemplacédo ociosa da natureza. O belo e arte sdo
a descendéncia que perpetua e enaltece o 6cio; e os proéprios filésofos helénicos, nas suas
preguicas iluminadas, esmagando ao peso das sandalias a areia especular dos seus jardins,
gostavam de repousar os olhos nos marmores intemeratos, no verde policrémico das relvas
e vergéis, na palpitagdo das carnac¢des sadias. »; Mario de Andrade, “Divina Pregui¢a”, Mar-
ta Rossetti Batista, Telé Porto Ancona Lopez, Yone Soares de Lima (orgs.), Brasil, 1°. Tempo
Modernista, Sao Paulo, IEB-USP, 1972, p. 181. Notons que, lorsque c’est Macunaima qui parle,
on a tendance a traduire « Ai, que preguica » par « Ah, quelle flemme » ou, comme Jacques
Thiériot, par « J'ai la flemme », qui traduisent son franc-parler, par opposition a des cas
comme celui qui précéde, ou le niveau de langage est plus soutenu.

23. Notre traduction. « For¢coso é continuar, para que o idealismo floresca e as ilusdes fecun-
dem, a castigar os que se aviltam no far niente burgués e vicioso e a exaltar os que com-
preenderam e sublinharam as artes, no convivio da divina preguica! »; /d. Ibid., p. 183.
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Bien entendu, une paresse de cette taille, qui ne cesse jamais et n'a
aucune cause apparente, place le « héros sans aucun caractére » dans le
domaine de l'exces. Ce nlest pas par hasard si Macunaima a déja été asso-
cié plusieurs fois aux personnages de Gargantua et Pantagruel de Rabe-
lais, avec lesquels il partage en effet plusieurs attributs, ceux-ci étant tous
marqués par leur caractére excessif. Disons que la productivité de loisiveté
macunaimienne peut étre formulée dans les termes suivants: la paresse gére
toujours plus de paresse et ainsi de suite indéfiniment, ce qui garantit la
permanence de son syst¢éme. Ce que nous observons ici, c’est une figure
paradoxale : 'inactivité comme ressort producteur d’exces.

I1 vaut encore la peine de citer une particularité du petit refrain du
personnage principal qui vient nourrir 'hypothése, le rapportant au domaine
spécifique de la langue au Brésil. Maria Augusta Fonseca suggere que le
refrain « Ai, que pregui¢a! » (Ah! Quelle flemme) pourrait avoir été inspiré
par certaines lettres du pére Anchieta qui, adressées a la cour du Portugal,
faisaient rapport sur le pays. Dans 'une d'elles, lue et annotée par Mario de
Andrade, Anchieta mentionne un animal « que les Indiens appellent Aig
et nous Preguica [Paresseux] a cause de son extréme lenteur, véritablement
molle ». La chercheuse attire notre attention sur la combinaison sonore « Aig
Preguica ». Elle observe encore que 'auteur, « chercheur et amateur de zoo-
phonie, aura compris les possibilités dexploitation de plus d’'un amalgame
entre le tupi et le portugais ne peuvent avoir échappé. Ceci ouvre une pos-
sibilité d’interprétation selon laquelle le refrain ne se résumerait pas, finale-
ment,a une interjection personnelle, mais prétend représenter, dans le métis-
sage linguistique et la sonorité musicale, un nouveau trait de nationalité »*.

La léthargie du héros renvoie donc, non seulement aux diftérentes
classes linguistiques impliquées dans le discours brésilien, mais également a
une ancestralité animale dont la particularité est décrite par Anchieta dans
des termes qui évoquent l'exces. L'idée d’« excessive lenteur, véritablement

24. Notre traduction. « pesquisador e interessado em zoofonia, ndo devem ter escapado as
possibilidades de exploracdo de mais um amalgama entre o tupi e o portugués. Isso abre
espaco para especular que o refrdo ndo se resume, afinal, a uma interjeicdo individual,
mas pretende retratar, na mesticagem linguUistica e na sonoridade musical, mais um traco
da nacionalidade »; Maria Augusta Fonseca, “A Carta pras lcamiabas”, Mario de Andrade,
Macunaima - O herdi sem nenhum carater, op. cit., p. 340.
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molle » de 'animal paresseux — proposée par le chroniqueur sous cette for-
mule, elle-méme démesurée —, fournit au créateur de Macunaima un for-
midable étendard de la résifianité qui, étant linguistique et imaginaire en
méme temps, vient confirmer la vocation du personnage pour lexces.

Ni vraiment divine, ni vraiment créatrice, loisiveté du « héros d'chez
nous » est surtout démesurée. Lancé sur les pentes de l'exces, il ressemble & un
engrenage qui ne produit ni ne crée rien, mais qui fonctionne en régime inté-
gral et intensif. Précisément pour cette raison, parce qu’il se soumet sans cesse
ala dynamique improductive de I'indolence, la figure de Macunaima finit par
dévoiler la nature méme de machine, une fois qu’il oppose aux idéaux impo-
sés par la société industrielle son fonctionnement inutile et privé de sens.

« Machine a flemme », qui fonctionne bien plus comme appareil sym-
bolique que mécanique, le héros moderniste représente plus que n'importe
quel autre le paradoxe vécu par le pays, confronté aux signes les plus forts de
la modernité. Avec son intransigeante inactivité, il pose une question bra-
lante sur le devenir de cette méme modernité, se faisant écho des voix les
plus radicales de la pensée avant-gardiste européenne qui mettent la produc-
tivité de la machine a Iépreuve de 'improductivité humaine. Ainsi, si l'objec-
tif de Mario de Andrade dépasse les idées futuristes, ce nest que parce que,
en se réappropriant une fantaisie du romantisme brésilien sur notre identité,
il le fait a la lumiére d’un esprit critique trés proche de ces avant-gardes.

En pointant la paresse comme élément distinctif du Brésilien,'auteur
chemine a contre-courant de la politique modernisatrice d’« assainissement
social » du pays qui lui était contemporaine. Lourde de sens a Iépoque,
I'idée de « régénération » impliquait la réforme morale et la réhabilitation
des moeurs de la société brésilienne dans le sens ou l'entendait le projet
urbanistique du maire Pereira Passos pour sa ville de Rio de Janeiro au
début du XX siecle, politique qui promouvait entre autres mesures « d’as-
sainissement » l'expulsion des noirs et des mulatres du centre de la cité.
Rien n'est plus éloigné de ceci que la figure du « héros sans aucun carac-
tére », car son indolence, innée et gratuite, ne répare ni ne régénére rien, ne
répondant quexclusivement a la nécessité de son propre renouvellement.

Cet impératif est a ce point souverain qu’il survit a l'existence méme
de Macunaima — ou, tout au moins, a son passage dans ce monde. Il vaut
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la peine de rappeler la fin du livre, quand le personnage, en situation de
« complet abandon » et sans plus « trouver le moindre attrait a cette Terre »,
réalise un court bilan existentiel pour conclure que sa vie « n'aura été que de
se laisser vivre ». Pendant un moment, il hésite entre « aller habiter au ciel
ou dans l'ile de Marajé », mais « comme il n'avait pas le courage de sorga-
niser », il préféra la premiére option. Je laisse, pour finir, le lecteur sur un
remarquable paragraphe ot Mario de Andrade décrit le retrait du monde,
pour mettre en scéne sa derniere métamorphose, se transformant en étoile:

11 serait I'éclat chatoyant quoique inutile d’une constellation nouvelle. Apres
tout qu’importait détre un éclat inutile, puisqu’a tout le moins il suivrait le
sort de tous ces parents, de tous les peres-des-vivants de sa terre, méres
péres fréres femmes belles-sceurs, bref tous ces gens de connaissance qui

vivent désormais de l’éclat inutile des étoiles.?

Macunaima disparait, mais sa paresse, inutile et souveraine, continue

de briller.

Traduit par Thomas Thierry

25. Traduction de Jacques Thiériot. « la ser o brilho bonito mas indtil porém de mais uma
constelacdo. Ndo fazia mal que fosse brilho inutil ndo, pelo menos era o mesmo de todos
esses parentes, de todos os pais dos vivos de sua terra, maes, pais manos cunhas cunhadas
cunhatés, todos esses conhecidos que vivem agora do brilho inutil das estrelas. »; Mario de
Andrade, Macunaima - O herdi sem nenhum cardter, op. cit., p. 165.
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Le film Macunaima: ’avant-garde
des rapports de genre?

Alberto DA SILVA
Doctorant a I'Université Paris-Sorbonne/Paris IV (CRIMIC)
Allocataire et chercheur a I'Institut Emilie de Chatelet (Paris)

Historiquement, la semaine d’art moderne de 1922 a4 Sao Paulo marqua le
commencement du mouvement moderniste brésilien. Cet événement avait
pour objectif de remettre en cause les postulats, imposés par une vision
eurocentrée, a Iégard de toutes les manifestations artistiques brésiliennes.
Sur le moment, les ceuvres présentées furent trés mal regues par le public
et la critique. Cependant, cet esprit nationaliste a la recherche de I « iden-
tité » culturelle et artistique brésilienne aura une forte incidence sur de
nombreux mouvements 4 la fois politiques et artistiques dans les années
suivantes. A I'issue de cet événement, plusieurs artistes, marqués par un
sentiment nationaliste, prendront la téte de mouvements politiques a cette
époque influents, mais idéologiquement antagoniques: le Parti commu-
niste brésilien et I’Action intégriste brésilienne (AIC). Ces deux mouve-
ments jouérent des roles importants dans I'histoire brésilienne, principale-
ment pendant les années 1930 et 1940: des périodes d’agitations politiques
et sociales, avec la Révolution de 1930 et la dictature de Gétulio Vargas.

Par ailleurs, dans le domaine artistique, le contact avec le Manifeste
Futuriste influenga fortement des artistes comme Anita Mafaldi et Oswaldo
de Andrade, d'importantes figures du mouvement moderniste brésilien,
aux cotés des peintres Tarcila do Amaral, et Di Cavalcanti, et des poétes et
écrivains Manuel Bandeira, Mario de Andrade et Carlos Drummond de
Andrade, qui s’'inscriront dans cette voie moderniste a travers des ceuvres
dont I'influence sexercera sur plusieurs générations d’artistes brésiliens.
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Entre les années 1940 et 1960, la société brésilienne suit la transition
et les transformations vécues par le monde occidental. Dans ce contexte,
la forte influence de la pensée marxiste contraste avec la modernisation
poursuivie par certains groupes sociaux qui sont, historiquement et écono-
miquement, enracinés dans une tradition agraire. C'est durant cette période
de transition, au début des années 1960, que surgit le Cinéma Novo:
influencés par les Centres Populaires de Cultures (CPC), convaincus de
la nécessité de réagir contre le pouvoir impérialiste, ces cinéastes cherchent
a repenser la société brésilienne a travers un art engagé dont I'un des prin-
cipaux objectifs consiste & « reproduire sur Iécran la vie, les histoires, les
luttes, les aspirations du peuple brésilien » 2.

Dans ce contexte conflictuel ou s’affrontent les intéréts de Iélite
brésilienne et les secteurs de gauche, une élite liée au secteur industriel
et a 'armée, soutenue par les Etats-Unis, met en place, des le début des
années 1960, une campagne massive qui conduira en 1964 a un coup
d’Etat, soutenu par la classe moyenne et fondé sur le slogan « Dieu, Patrie
et famille »3.

Si, pendant les premiéres années dictatoriales, les artistes conserve-
rent encore un espace possible de contestation, le durcissement de la dic-
tature en 1968 avec I'’Acte Inconstitutionnel n° 5 (AI-5), & travers lequel
des dispositifs juridiques octroyaient les pleins pouvoirs au gouvernement
dictatorial, aboutit a 'installation d’une censure de tous moyens de com-
munications du pays. Selon Ismail Xavier, ce contexte social et politique
particulier engendra « une riche collection d’allégories nationales », en par-
tie 4 cause de la censure, mais aussi « grace a la forte tendance des cinéastes

1. Les CPC proviennent de I'engagement politique des acteurs du théatre Arena, a Sdo Paulo.
Fondés en 1961 par Vianna Filho Oduvaldo, ces centres permirent d’articuler la participation
des étudiants par le biais de 'UNE, le soutien intellectuel et institutionnel de I'Instituto Supe-
rior de Estudos Brasileiros (ISEB) et les idées révolutionnaires du Parti Communiste.

2. Salem Helena, Nelson Pereira dos Santos.: O sonho possivel do cinema brasileiro, Rio de Ja-
neiro, Nova Fronteira, 1987, p. 45.

3. Voir: René Aramand Dreifuss, 1964 : A Conquista do Estado: agcdo politica de classe, Petro-
polis, Vozes, 1981; Solange de Deus Simdes, Deus, patria e familia: as mulheres no golpe de
1964, Petropolis, Vozes, 1985.
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a élaborer une synthése, produire une vision condensée et totalisante de
Ihistoire nationale »* brésilienne.

De surcroit, si 'industrie cinématographique était la cible des criti-
ques du « premier » Cinéma Novo, la réconciliation avec le public devint,
par la suite, I'un des objectifs de ces cinéastes: ils se rapprochérent en effet
d’un cinéma grand spectacle, qu’ils avaient tant critiqué auparavant, en
réaction au cinéma produit dans les années 1950 par les grands studios
comme la Vera Cruz et 'Atlantida. O Dragio da Maldade contra o santo
guerreiro de Glauber Rocha (1969), Os Herdeiros de Cacéd Diegues (1969),
Pindorama de Arnaldo Jabor (1970), Macunaima de Joaquim Pedro de
Andrade (1969) furent quelques exemples de cette tentative de représenter
un Brésil du « passé-présent-futur » par le biais d’'une esthétique allégori-
que permettant de communiquer avec le public.

Parmi ces films, Macunaima est le seul a atteindre cet objectif. Ce film
fut un grand succes public, tout en maintenant un travail de réflexion sur la
situation sociale et politique du pays. Dans ce film, le personnage principal,
Macunaima, nait noir, dans une pauvre hutte, en pleine forét tropicale. Pares-
seux, il aime bien jouer avec les filles. Apres la mort de sa mére, il émigre
avec ses freres; durant leur parcours, il devient blanc en buvant leau d’'une
fontaine. Macunaima et ses fréres sont surpris en arrivant dans une métro-
pole. Ils font la connaissance de Ci, une jeune femme engagée dans une lutte
armée de type guérilla. Macunaima et Ci commencent a vivre ensemble puis
ont un enfant, noir. Peu apres, le fils et la mére meurent dans un attentat:
une bombe a retardement a été placée dans la poussette du bébé. Macu-
naima essaye de récupérer une pierre magique qui appartenait a Ci et qui sest
retrouvée entre les mains d’'un Géant. Il parvient a ses fins et tue le Géant
durant une grande féte pour laquelle une grande fejjoada est cuisinée dans
une piscine. Macunaima retourne ensuite vivre a la campagne et finit dévoré

4. « [...] gracas a forte inclinacdo dos cineastas de forjar uma sintese, de produzir uma visado
condensada e totalizadora da histéria nacional » /in Ismail Xavier, « A alegoria histdrica »,
Teoria contempordnea do cinema / pds-estruturalismo e filosofia analitica, « Ramos, Fer-
ndo Pessoa (org.) », Vol. 1, Sdo Paulo, Editora Senac S&o Paulo, 2005, p. 339-379. Voir aussi
Ferndo Ramos, « Os novos rumos do cinema brasileiro (1955-1970), Ferndo Ramos (org.),
Histéria do cinema brasileiro, S&o Paulo, Ciculo do Livro S.A., 1987, p. 299-397.
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par le reflet de 'image d’'une femme dans un ruisseau. Ainsi s’achéve ce film
adapté du roman homonyme de Iécrivain moderniste Mario de Andrade,
publié en 1929, lui-méme tiré des annotations d’un anthropologue allemand,
'Theodor Koch-Griinberg, qui étudiait les Indiens brésiliens.

Dans ce film, Joaquim Pedro propose un regard sur I'histoire du Bré-
sil pour évoquer les questions agitant la période présente: I'identité bré-
silienne, la société de consommation, l'exploitation capitaliste, les contra-
dictions de la modernité et de la tradition rurale, et la guérilla urbaine en
conflit avec la dictature militaire au pouvoir.

Odutre toutes ces questions, le corps et le sexe sont omniprésents dans
le film de Joaquim Pedro. En 1973, le journaliste Zuenir Ventura, discutant
de l'influence de la censure sur la qualité des nouveaux films produits, sou-
ligne que l'appellation Bérotique’présente dans le cinéma brésilien a surtout
pour but d’attirer le public. Bien qu’il ne doute pas de la « qualité indiscu-
table » du film Macunaima, il le place a c6té d’autres grands succes publics,
comme Como era gostoso o meu francés (1970) de Nelson Pereira dos Santos
et Toda nudez serd castigada (1973) de Arnaldo Jabor - des films qui, d’apres
lui, auraient I'intention préalable de réveiller des « pulsions érotiques équi-
voques » dans le seul but d’attirer un plus large public au cinéma. Deux ans
plutét, Zunenir Ventura avait affirmé qu’il existait un « vide culturel » dans
la scéne artistique brésilienne, dit au rejet des courants critiques des années
1964 4 1968 vers la marginalité, a cause de 'AI-5 et de la censure’.

En réalité, aprés l'affaiblissement du cinéma politique engagé, du fait
des contraintes imposées par la dictature, plusieurs alternatives ont été tentées
par les cinéastes brésiliens: parmi celles-ci, le cinéma Marginal, qui ouvre la
voie 4 un ‘méta-cinéma’; les pornochanchadas, un ensemble de films érotiques
a grand succes public durant les années 1970; et des films remettant en cause
lautoritarisme dictatorial a travers la critique de la figure paternelle issue du
modele prédominant de la famille brésilienne patriarcale.

5. Zuenir Ventura, « A Falta de ar », Visdo, aolt 1973, Cultura em Transito - Da repressdo a aber-
tura, Gaspari Elio; HeloisaBuarque De Hollanda ; Zuenir Ventura... Rio de Janeiro: Aeroplano,
2000, p. 52-85.
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Les années 1970 voient ainsi cette remise en cause du modele de la
famille patriarcale, présente dans l'ensemble du monde occidental en pleine
transformation politique et sociale, particuliérement exacerbée au Brésil, ou
ce méme modele était utilisé comme légitimation du pouvoir dictatorial. Si
Macunaima renvoie au modernisme influencé davantage par le Futurisme,
ce film refléte aussi I'état d’ébullition de la société brésilienne de I'époque:
outre I'analyse des questions politiques et sociales soulevées dans ce film,
nous proposons de nous intéresser particulierement a la mise en scéne du
corps et du plaisir et de questionner, ce faisant, la place des rapports de
genre et sexe dans ce film.

1 - Macunaima dans un modéle matriarcal

Durant le générique de Macunaima apparait un fond de couleur vert et
jaune, qui renvoie aux couleurs du drapeau brésilien. L'image est accom-
pagnée par la musique du Desfile aos herdis do Brasil, un hymne patriotique
composé par Heitor Villa-Lobos, qui avait activement participé au mou-
vement moderniste. Une voix off lance la narration du film, dont la pre-
miére scéne démarre alors dans une hutte, ot la meére de Macunaima est en
train d’accoucher debout - une technique issue de la culture indienne bré-
silienne. A travers un plan rapproché sur les jambes de la meére, on voit le
nouveau-né tomber par terre et crier. Tandis que sa mére s’allonge dans un
hamac, ses fréres, un noir et un blanc, soccupent du bébé. Dés le début, Joa-
quim Pedro donne le ton de sa mise en scéne: la meére est jouée par I'acteur
Paulo José, qui incarnera dans la suite du film Macunaima devenu blanc; le
nouveau-né est joué par 'acteur Grande Otelo, la grande vedette des chan-
chadas, les films populaires a grand succeés des années 1940 et 1950.

Deés le début, le réalisateur propose une mise en scéne carnavalesque
ol le corps du bébé comme celui de la meére (respectivement joués par un
acteur de plus de 50 ans et par un homme) renvoie a un aspect comique.
Mais en méme temps, la mise en scéne instaure une distance qui ouvre
un espace a la réflexion. Robert Stam analyse cette caractéristique a partir
d’une lecture bakhtinienne, en comparant la mise en scéne de ces corps
grotesques avec ceux que lon rencontre dans I'ccuvre de Rabelais et que
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Mikhail Bakhtine analyse. Selon ce dernier, l'esthétique grotesque et carna-
valesque exprimerait une deuxiéme vie, en détruisant, au moins sur un plan
symbolique, « les hiérarchies oppressives et redistribuant les roles sociaux »°.
Le concept de polyphonie” développé également par Bakhtine pourrait
facilement sappliquer au film de Joaquim Pedro: dés la premiére séquence,
le réalisateur allégorise les différentes « voix » composant la société brési-
lienne (une mére blanche, un fils noir, enfanté dans une hutte indienne).
Cette polyphonie se retrouvera lorsque Macunaima, devenu blanc, rencon-
tre I'indienne Ci en milieu urbain, 4 Sdo Paulo, puis avec la naissance de
leur fils, noir, joué encore une fois par le comédien Grande Otelo.

Odutre cette polyphonie constamment présente dans le film, une autre
caractéristique s'impose tout au long du film: celle du modeéle matriarcal
des deux familles dont le film déroule I'histoire. Ce sont les deux méres qui
prennent les décisions, dans une performance féminine éloignée du modele
passif de la femme de la famille patriarcale brésilienne. Elaboré durant
les années 1930 par le sociologue Gilberto Freyre, le modeéle de la famille
patriarcale brésilienne, dont lorigine se situe dans l'organisation issue de
Iéconomie de la canne a sucre, est un modele phallocentrique, dans lequel
le propriétaire terrien nordestin est tout-puissant: a ses cotés, sa femme et
ses enfants; autour de lui, les esclaves et les employés. Il détient pouvoir de
vie et de mort sur le corps de tous et de toutes, dans un ensemble de rela-
tions complexes. Plusieurs études postérieures démontrent que ce modele
ne peut pas étre appliqué a toutes les couches de la société brésilienne et a
toutes les régions d’un ‘pays-continent'ott une grande variété de relations
économiques et sociales et de modeles familiaux se sont établis et dévelop-

6. Robert Stam, Tropical Multiculturalism. A comparative History of Race in Brazilian Cinema
and Culture, London, Duke University Press, 1997, p. 240. Voir aussi Mikhail Bakhtine, L'ceuvre
de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Traduit
du russe par Andrée Robel, Paris, Gallimard, 1970; Roberto Da Matta, Carnavals, bandits et
héros: ambiguités de la société brésilienne, Traduction du portugais par Danielle Birck, Paris,
Editions du Seuil, 1983.

7. Le terme « polyphonie » est issu de la musique. A l'origine, il fut formulé en référence a la
complexité des voix idéologiques dans I'ceuvre de Dostoievski, bien que différent de I'idée de
« dialogisme », voir Mikhail Bakhtin, « The problem of speech Genres », Speech Genres and
Other Late Essays, Mikhail Bakhtin, Austin, University of Texas Press, 1986, p. 2; Robert Stam,
« Mikhail Bakhtin e a critica cultural de esquerda », O mal-estar no pos-modernismo: Teorias
e praticas, Kaplan, E. Ann (org.), Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1993, p. 25-44.
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pés au fil du temps. Cependant, le cadre d’analyse de Gilberto Freyre sest
durablement imposé, a tel point qu’il représente une référence incontour-
nable pour comprendre les complexes relations entre I’ « archaisme » et la
« modernité » dans l'histoire économique, politique et sociale du pays®.

Si l'allégorie du grotesque s’inscrit a travers le travestissement de la
meére de Macunaima, jouée par un homme, Ci est, quant a elle, incarnée par
la belle actrice Dina Sfat. Lorsque Joaquim Pedro transforme le personnage
de I'indienne en guerriere, non seulement il met en lumiere la lutte armée
urbaine de I'époque contre la dictature, mais il construit également une
représentation d’une femme active et indépendante. Il s’inscrit ainsi contre
lair du temps d’un cinéma ou les femmes et leurs corps étaient presque
toujours au centre du regard’. Lors de sa premiére apparition dans le film,
dans une séquence d’action et mouvement, Ci poursuit un groupe d’hom-
mes circulant dans un fourgon. Accompagnée par une chanson du trés
populaire Roberto Carlos, cette scéne montre Macunaima et ses freres, a
peine arrivés en ville, et surpris par la rapidité et I'agilité de la jeune femme.
Apres un premier corps a corps avec Macunaima, Ci est frappée par I'un
des fréres de ce dernier et sévanouit. Puis elle se réveille a c6té du héros, et
cest elle qui se jette sur lui pour faire 'amour. Dés sa premiére apparition et

8. Le sociologue Gilberto Freire a écrit trois livres qui ont marqué I'évolution des études so-
ciologiques au Brésil: Casa-grande & senzala: formacdo da familia brasileira sob o regime
de economia patriarcal, Rio de Janeiro, Maia & Schmidt, 1933; Sombrados e mocambos: de-
cadéncia do patriarcado rural e desenvolvimento do urbano, Sdo Paulo, Companhia Editora
Nacional, 1936; Ordem e progresso. processo de desintegracdo das sociedades patriarcal e
semipatriarcal no Brasil sob o regime de trabalho livre, aspectos de um quase meio século de
transicdo do trabalho escravo para o trabalho livre e da monarquia para a republica, Rio de
Janeiro, José Olympio, 1959. 2v. Pour un débat critique du concept de la famille patriarcale
brésilienne, voir Corréa Mariza, « Repensando a familia patriarcal brasileira: notas para o
estudo das formas de organizacdo familiar no Brasil », Mariza Corréa (Org.), Colcha de re-
talhos: estudos sobre a familia no Brasil, 2. Ed, Campinas, Editora da Unicamp, 1993; Angela
Mendes De Almeida, « Notas sobre a familia no Brasil », De Almeida Angela Mendes (org.),
Pensando a familia no Brasil - Da colénia & modernidade, Rio de Janeiro, Espaco e Tempo /
Editora da UFRRJ, 1987, p. 53-66.

9. Pour les questions concernant la femme au centre du regard dans le cinéma, voir Laura Mul-
vey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, n° 3, automne 1975, traduction
partielle « Plaisir visuel et cinéma narratif », CinémAction n° 67, Bérénice Reynaud et Ginette
Vincendeau (dir.) « 20 ans de théories féministes sur le cinéma », Paris, Corlet/Télérama/
Créteil, 1993, p. 17-23; Teresa De Lauretis, « La technologie du genre », traduction Marie-
Héléne Bourcier, Teresa De Lauretis, Théorie queer et cultures populaires - De Foucault a
Cronenberg, Paris, La Dispute 2007, p. 37-94.
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jusqu’a sa mort, Ci prend toujours l'initiative: un caractére totalement dif-
térent du modeéle de femme défini par la tradition de la société brésilienne
de Iépoque. Son corps n'en est pas pour autant masculinisé : au contraire, Ci
vit son plaisir et sa sexualité, dans une relation éloignée des paramétres de
la maternité et de la famille patriarcale.

La relation quelle établit avec Macunaima est le contrepoint du
modele bourgeois de la famille du Géant. En effet, ce personnage représente
une allégorie du capitaliste et de la bourgeoisie brésilienne. Bien éloignée
des familles de Macunaima, la famille du Géant renvoie, de maniére allé-
gorique, a la fois au modéle de la famille patriarcale, mais aussi aux valeurs
de la bourgeoisie brésilienne, toujours entre « archaisme » et « modernité ».
Si le mariage s'impose a la fille du Géant, avec tout ce qu’il véhicule de
symboles traditionnels, Macunaima et Ci vivent une relation libre, a l'op-
posé de ce modele.

2 - Le corps dans une esthétique anthropophagique-tropicaliste

En 1969, le critique Alex Viany rattacha Macunaima a une troisiéme phase
du Cinéma Novo, marquée selon lui par une esthétique ‘anthropophagique-
tropicaliste’°. Le Tropicalisme s’inscrit dans un mouvement de contre-cul-
ture caractérisé par des tendances pergues, au départ, comme antagoniques:
d’une part, la pensée nationaliste du mouvement moderniste brésilien de
la semaine de I'art moderne; et d’autre part, le concept « d’anthropomor-
phisme », élaboré par le moderniste Oswaldo de Andrade, qui signifie que
I'homme brésilien doit « métaphoriquement » manger la culture étrangere
pour se 'approprier, sans pour autant oublier ses racines. Le mouvement
tropicaliste se manifesta tout d’abord dans la musique et le théatre : chez les
musiciens, le concept d’anthropomorphisme se traduisit par 'utilisation de
guitares électriques et I'élaboration d’arrangements ot se mélent des ryth-
mes africains et d’autres typiquement brésiliens. La conjonction, dans le
Tropicalisme, déléments archaiques et modernes issus de la culture brési-

10. « Macunaima o filme em questdo », Jornal do Brasil, 7 novembre 1969, /in Randal Johnson,
Literatura e cinema - Macunaima: do modernismo na literatura ao cinema novo, S&o Paulo,
Editor T.A. Queiroz, 1982, p. 88.
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lienne influenga les films de la période, par le biais de la recherche d'une
esthétique allégorique.

Le Tropicalisme apparut en 1967, avec,  sa téte, les chanteurs et
compositeurs Caetano Veloso et Gilberto Gil. Leurs concerts consistaient
en des performances théatrales colorées, ou se cotoyaient les signes de la
modernité et du passé culturel brésilien, en passant par une esthétique
kitsch'. Cet « hybridisme » a permis aux Tropicalistes dobtenir un espace
important dans les médias et principalement a la télévision brésilienne. Ce
rapprochement des médias fut I'une des critiques de la part d’'une gauche
brésilienne, selon laquelle la lutte contre la dictature devait passer par un
art engagé. Dans un texte de cette période, Roberto Schwartz synthétisa le
mouvement comme lentrelacement de l'esthétique moderne et archaique
et la réappropriation de la part de la bourgeoisie a travers la culture de
masse'?. D’un point de vue politique, Marcelo Ridenti rattache plutot le
mouvement Tropicaliste a la gauche, car il analyse cette esthétique mélant
moderne et archaique comme une provocation vis-a-vis du pouvoir dicta-
torial. Une provocation qui aboutira tout d’abord a la prison pour Caetano
Veloso et Gilberto Gil et, par la suite, a leur exil™.

Au-dela des analyses politiques et esthétiques de ce mouvement,
il faut toutefois souligner que le Tropicalisme proposait un changement
dans les comportements, principalement a travers le corps. Lors de leurs
interventions sur les plateaux de télévision, ils réalisaient une performance
osée pour I'époque: portant des habits colorés et en plastique, des colliers
exotiques, ils arboraient une danse sexuelle et provocatrice, mise en scéne,

11. Dans ce contexte de consommation immédiate, le Kitsch peut étre compris comme un pro-
cessus de démocratisation des biens culturels. Selon Hilda Lotra, le Kitsch renvoie a une
attitude sentimentaliste et sensationnaliste. Le Kitsch a été utilisé également dans des pro-
ductions du cinéma latino-américain. Voir: Silvia Oroz, Melodrama. El cine de ldgrimas de
América Latina, México, Universidad Nacional Auténoma do México - Direccion General de
Actividades Cinematograficas, 1995; Hilda O. H. Lontra, « Tropicalismo: a explosdo e seus
estilhagos », A forma da festa - Tropialismo: a explosdo e seus estilhacos, Syvia Helena Cyn-
trdo (org.), Brasilia, Editora Universidade de Brasilia; Sdo Paulo: Impresa Oficial do Estado,
2000, p. 173.

12. Roberto Schwarz, « Cultura e politica, 1964-1969 », O pai de familia e outros estudos, Ro-
berto Schwarz, Rio de Janeiro, Paz, e Terra, 1978, p. 61-92.

13. Marcelo Ridenti, Em busca do povo brasileiro: artistas da revolu¢cdo, do CPC a era da tv, Rio
de Janeiro, Record, 2000, p. 280-4.
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principalement par Caetano Veloso. Ce dernier et Gilberto Gil agencaient
leurs corps selon ce que Ivo Lucchesi appelle, en analysant le mouvement,
une « androgynie tropicale »'*. En mettant leurs corps en scéne, ils déman-
telaient les codes des pratiques corporelles de la masculinité de I'époque
- des pratiques qui rattachaient le genre masculin a une virilité ancrée dans
le modele patriarcal®.

Dans Macunaima, Joaquim Pedro de Andrade s’approprie cette
esthétique colorée, carnavalesque et £izsch, dans un entrelacement entre le
présent et le passé, notamment dans la bande-son du film qui méle le tres
médiatisé Roberto Carlos aux chanteurs et chanteuses de époque d'or de
la radio brésilienne. Cependant, cette appropriation est en méme temps
une critique adressée au mouvement tropicaliste lui-méme. Joaquim Pedro
de Andrade affirme en effet avoir voulu montrer dans Macunaima que « le
ballon gonflé et coloré du Tropicalisme était troué et devait se dégonfler,
de la méme maniére que Macunaima, le personnage, fait beaucoup la féte,
mais a la fin, est avalé par le Brésil ».

Lesthétique et la provocation héritées du Tropicalisme influence-
rent aussi le film de Joaquim Pedro de Andrade dans le démantélement
des codes et des pratiques corporelles aussi bien masculins que féminins,
comme nous I'avons déja analysé chez le personnage de Ci. La « féte tro-

14. Expression utilisée par Ivo Lucchesi in: Syvia Helena Cyntrdo (org.), A forma da festa - Tro-
pialismo. a explosdo e seus estilhacos, Brasilia, Editora Universidade de Brasilia; Sdo Paulo,
Impresa Oficial do Estado, 2000, p. 173.

15. Selon Judith Butler, « le corps est fagconné par des forces politiques ayant stratégiquement
intérét a faire en sorte qu’il reste fini et constitué par les marqueurs du sexe ». Ayant comme
point de départ le philosophe du langage John Austin, Butler définit la discipline du genre
comme des actes, des gestes, des accomplissements performatifs, au sens ou ils font ce
qu’ils disent. Autrement dit, le genre n’est pas une essence innée qui révélerait nos prati-
ques, mais, au contraire, la répétition dans le corps de la performance de genre, en passant
par la normalisation a travers du langage. Voir Judith Butler. Le pouvoir des mots: politique
du performatif, Traduction par Charlotte Nordman, Paris, Editions Amsterdam, 2004, p. 27.
Voir aussi Judith Butler, Trouble dans le genre: le féminisme et la subversion de I'identité,
Traduit par Cynthia Kraus, La Découverte, Paris, 2006, p. 14.

16. « 0 baldo inchado e colorido do tropicalismo estava furado mesmo e tinha que se esvaziar,
do mesmo jeito que Macunaima, personagem, festeja muito, mas acaba sendo comido pelo
Brasil » in Joagquim Pedro De Andrade, apund Heloisa Buarque De Hollanda, Macunaima da
literatura ao cinema, Rio de Janeiro, Aeroplano, 2002, p. 87.
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picaliste » imprégne tous les personnages du film 4 travers la séduction et
le plaisir. Dans Macunaima, I'anthropomorphisme moderniste est revisité
par une esthétique tropicaliste qui se manifeste sur plusieurs plans: d’un
point de vue politique et social, le Géant capitaliste, par exemple, mange
ses invités; du point de vue des rapports de sexe et de genre, les femmes
« mangent'” » et « sont mangées » autant que les hommes. Clest pourquoi
Macunaima differe des films érotiques dont la production débute a la méme
époque et dont le schéma se fonde toujours sur la conquéte masculine de
plusieurs femmes. Les personnages de ces films sont extrémement stéréo-
typés (la prostituée, la « folle » homosexuelle, la vierge, 'homme cocu, les
tantes célibataires, les malandros) et le corps féminin y est mis en scéne de
maniére objective, chosifiante. Dans le film de Joaquim Pedro, les fem-
mes participent activement de ce « banquet orgiaque » - notamment dans
la scéne ou les filles du Géant essayent de manger Macunaima dans une
soupe. Ce choix de mise en scéne se manifeste également lors des séquen-
ces érotiques, qui sont filmées en plans généraux, ou les corps masculins et
téminins sont filmés ensemble et se retrouvent ainsi en position de parité
vis-a-vis du spectateur.

A la fin du film, Macunaima essaye de récupérer 'amulette de Ci, qui
est tombée dans les mains du Géant capitaliste. Pour cela, il se travestit en
femme frangaise, pour séduire le Géant. Si I'acteur Paulo José sétait habillé
dans un costume grotesque pour jouer la mére au début du film, cette fois-
ci, sa performance cherche a se rapprocher d’'un modele féminin. Méme si,
ala fin de la séquence, le Géant découvre son identité masculine, il crie que
cela n'a aucune importance... Si '« androgynie tropicaliste » apparait dans
la relation de Ci et du protagoniste principal, elle se matérialise fortement
dans cette scéne qui déstabilise les roles et les rapports de genre et sexe.

17. Le mot comer signifie, en portugais, littéralement « manger » et, dans un sens vulgaire mé-
taphorigue, « baiser (activement) », pour un débat plus approfondi sur I'utilisation de ce
terme dans la culture brésilienne voir Richard G. Parker, Corpos, prazeres e paixées - A
cultura no Brasil contempordneo, Sao Paulo, Editora Best Seler, 1991.
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3 - Un malandro différent

De la méme maniere que Macunaima repense le modele performatif fémi-
nin, il réutilise et réinterpréte le modele traditionnel du malandro brési-
lien. En choisissant Grande Otelo pour jouer Macunaima enfant, Joaquim
Pedro de Andrade crée une « intertextualité »'® et renvoie, d’'une part, au
cOté comique et carnavalesque des chanchadas des années 1950, et, d’autre
part, a la figure du malandro.

Il est difficile de traduire le terme malandro en frangais, car « le
malandro est un personnage qui se définit par un mode d'existence repo-
sant sur I'improvisation permanente, utilisant toutes les ressources de la
« débrouille » individuelle : marginal sans I‘étre tout a fait, malhonnéte sans
étre complétement délinquant, il se caractérise par une dérision perma-
nente a I‘égard de l'ordre établi »*°.

Ce modéle masculin « typiquement brésilien » a traversé les épo-
ques et tous les domaines artistiques, alimentant en particulier les textes
mis en musique par les premiéres sambas dés les années 1920. Ce person-
nage archétypal renvoie a I'histoire brésilienne de la fin du XIX° siecle:
le processus de transition entre l'esclavage, officiellement aboli au Brésil
en 1888, et la main d’ceuvre salariée, débouche sur I'arrivée de nombreux
émigrants européens, qui viennent pour travailler dans l'exploitation du
café; ce processus contribue & marginaliser les anciens esclaves. Emerge
alors cet archétype du malandro, caractérisé par sa paresse, sa duplicité,
son alcoolisme, et sa propension a la bagarre et au proxénétisme. Dans les
années 1930, alors que la dictature du populiste Getilio Vargas impose
une politique hygiéniste et la culture du travail, le malandro devient le
carrefour et I'intermédiaire entre la culture d*élite et la culture populaire.
Peu a peu, cet archétype crée une performance masculine qui s’inscrit
dans le corps, car le malandro tient a son image propre et soignée, presque
une caricature du modele bourgeois. En méme temps, sa fagon de parler

18. Voir Richard Dyer, Le star-systeme hollywoodien, (trad. BURCH Noél et alii), Paris, L’'Harmat-
tan, 2004, p. 07.

19. Roberto Da Matta, Carnavals, bandits et hé(os,' ambiguités de la société brésilienne, Traduc-
tion du portugais par Danielle Birck, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 20.
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et de marcher renvoie a la culture de la rue et des esclaves®.

Dans son article « Genre: une catégorie utile d’analyse historique »,
I'historienne américaine Joan Scott rappelle que, pour comprendre les rela-
tions de genre dans une société donnée, il est nécessaire de rechercher le
processus historique de modéles performatifs qui y est a I'ceuvre?’. Dans
un autre texte, la méme historienne élargit ce concept a ce quelle appelle
« Echo-fantasme »: un concept qui permet « d’envisager une variante du
processus de définition de I'identité en soulevant la question de la diffé-
rence entre le son d'origine et sa résonance, et le réle que joue le temps dans
les distorsions entendues »*.

Ceci étant, dans le cinéma brésilien, le modeéle masculin performatif du
malandro a résonné au fur et a mesure: autrement dit, il a été récupéré et réa-
dapté dans l'histoire du cinéma brésilien. Tout d’abord, dans les chanchadas des
années 1940 et 1950, Grande Otelo, a c6té du comique Oscarito®, incarnait a de
nombreuses reprises des zalandros. Ces personnages demeurent toujours dans
la limite entre le bien et le mal, méme §'il arrive de rencontrer des malandros
méchants. Comme Macunaima, ces personnages n'aiment pas le travail mais
essayent de sen sortir; ils vivent des produits de leur débrouillardise mais sans
jamais vraiment devenir des criminels. Ils sont toujours préts 4 aider les héros et
les héroines du film, 4 la différence du malandro trompeur, magouilleur, voyou,
méchant, dont le role est de mettre en danger la virginité des filles naives qui
essayent de démarrer une carriére artistique, et que le héros du film doit vaincre.

20. Pendant les années 1930 se crée une image du malandro en cravate et costume blanc rayé,
chapeau blanc de type panama et chaussures blanc et noir. Voir: Claudia Matos, Acertei
no Milhar: Samba e malandragem no tempo de Getulio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982;
Roberto Da Matta, op. cit.; Gilmar Rocha, « « Navalha ndo Corta Seda »: Estética e Perfor-
mance no Vestuario do Malandro », Tempo. Revista do Departamento de Histéria da UFF,
v. 10, 2006, p. 133-154.

21. Joan Scott, « Genre: une catégorie utile d’analyse historique », Les cahiers du GRIF, n° 37-
38,1988

22. Joan W. Scott, Théorie critique de I'histoire: identités, expériences, politique, Traduction
Claude Servan-Schreirber, Paris: Fayard, 2009, p. 146.

23. Grande Otelo, un des premiers acteurs noirs brésiliens a avoir été célébre, a vécu une en-
fance difficile. Il rencontre le théatre et commence a travailler dans les casinos; et c’est en
1936 qu’il débute sa carriere au cinéma dans le film Noites Cariocas, d’Enrique Cadicamo.
Oscarito et Grande Otelo seront réunis dans dix chanchadas ouU, a plusieurs reprises, ils
jouent deux malandros.

193



Au début du Cinema Novo, le modéle du malandro a été revisité a
quelques reprises. Selon le point de vue de ces cinéastes, outre le fait détre
le résultat des inégalités dans la société brésilienne, le malandro dérange le
statu quo des relations d’inégalité.

Au tournant des années 1960, dans le contexte de la dictature et de la
censure quelle impose, surgit un genre de cinéma qui rencontrera un grand
succes auprés d’un public populaire: les pornochanchadas. Ce genre cinéma-
tographique condense l'influence des comédies érotiques italiennes et remet
au gott du jour les comédies populaires des années 1940 et 1950. Dans ces
films, le personnage du malandro sembourgeoise et devient le fils & papa de la
plage de Copacabana. Ces malandros « bronzés » s'intéressent moins encore
au travail; a vrai dire, leur seule tiche est la conquéte de toutes les femmes
possibles. Tout au long de ces films, la sacralisation du corps féminin est mise
en évidence pour mieux pouvoir le profaner. Autrement dit, la femme nexiste
plus que par son corps devenu, dirait Richard Poulain, non-lieu du sujet**.

Outre la paresse, la débrouillardise, la gaillardise et la drolerie du
malandro des années 1950, Andrade ajoute au personnage de Macunaima le
désir infini des femmes et du sexe, a 'instar des films érotiques de époque.
Cependant, nous ne sommes pas dans le registre apolitique des pornochan-
chadas, car le réalisateur ironise et décrit les conflits sociaux, économiques
et culturels brésiliens a travers un langage métaphorique, et parfois hermé-
tique. Et lorsqu’il confere au sexe et au plaisir une place importante et dis-
tanciée dans ce film, d’une certaine maniére, il déplace le regard voyeuriste
masculin présent dans les productions érotiques de Iépoque.

Conclusion

En revisitant Macunaima, Joaquim Pedro de Andrade réussit le pari de
créer une ceuvre complexe ou sétablit un dialogue constant entre le présent
et le passé de la société brésilienne. De prime abord, sa démarche parait
populiste lorsqu’il se rapproche des chanchadas et de lesthétique tropica-

24. Richard Poulain. « La pornographie, comme faire-valoir sexuel masculin », in Daniel Welzer-
Lang, (dir.), Nouvelles approches des hommes et du masculin, Université de Toulouse-Le
Mirail: Presses Universitaires du Mirail, 2000, p. 64.
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liste. Cependant, le film maintient la rigueur d’une critique a I‘égard aussi
bien de la situation politique que de tous les courants artistiques. Une cri-
tique poursuivie jusqu’a I'aboutissement du film et la mort du personnage
principal, qui symbolise a la fois 'anthropomorphisme culturel développé
par les modernistes et revisité par les tropicalistes (Macunaima est mangé
par la terre) et le regard critique du réalisateur. Par ailleurs, en abordant les
questions relatives au corps et a la sexualité, Joaquim Pedro de Andrade
inscrit son film dans son époque et prend position sur les questions qui
agitaient alors la société brésilienne. En outre, son choix d’'une mise en
scéne carnavalesque, qui recourt a des dispositifs renvoyant a une « orgie
politiquement anarchique », ainsi que les spécificités du personnage princi-
pal inspiré par le modéle du malandro, renforcent une dialectique de lordre
et du désordre dans la société brésilienne. Une dialectique analysée dans le
texte classique d’Antonio Candido: Dialética da Malandragem®. 11 serait
intéressant délargir cette réflexion sur les rapports de sexe et de genre en
considérant lensemble de la filmographie de ce réalisateur, principalement
les films du début du Cinema Nowvo, comme O padre ¢ a moga (1965), mais
aussi de la période de la dictature militaire, comme Guerra conjugal (1974),
le conte érotique Vereda tropical (1976), ou O homem do pau-Brasil (1981).
Dans ce denier, le réalisateur bouleverse les représentations du masculin et
du féminin, lorsqu’il choisit un acteur (Flavio Galvio) et une actrice (Ttala
Nandi) pour partager le role d'Oswald de Andrade, en rattachant de nou-
veau son travail au modernisme brésilien, a travers I'ceuvre et la trajectoire
de cet artiste trés influencé par le Futurisme.

25. Anténio Candido, « Dialética da Malandragem (caracterizacdo das Memodrias de um sar-
gento de milicias) », Revista do Instituto de estudos brasileiros, n® 8, Sdo Paulo, USP, 1970,
p. 67-89.
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Um flirt d’Oswald de Andrade
avec le Futurisme:
la joyeuse destruction de Joao Miramar

Fernando PAIXAO
Universidade de Sao Paulo- Intituto dos Estudos Brasileiros

“La plus joyeuse des destructions”. Ainsi Mario de Andrade accueilla-t-il,
dans une formule heureuse et pointue, les Mémoires sentimentales de Joio
Miramar, publié par Oswald de Andrade en 1924'. Et en effet l'expé-
rimentation éprouvée dans ce livre ne pouvait étre qualifiée qu'a travers
sa radicale négativité, rendant ainsi compte de la confusion promue par
Oswald de Andrade. Deux ans apres le retentissement de la Semaine de
I'’Art Moderne et 'apparition des premiers différends et conflits entre cer-
tains de ses participants, Oswald de Andrade se mit délibérément en charge
de détruire la prose brésilienne traditionnelle.

A cette époque, il avait déja publié son premier roman: Os condena-
dos* (1922), dans lequel il expérimentait une technique de narration pro-
che du langage cinématographique. Des plans rapides et objectifs racon-
tent I'histoire d’'une prostituée nommée Alma dans un environnement
crépusculaire, bien différent de I'imaginaire romantique. La triste réalité de
personnages dans une situation de jeux amoureux contraste avec Iénergie
de la ville, saisie de maniére familiére et directe. Mais cest avec Jodo Mira-
mar que 'art oswaldien adhére explicitement a lexpérimentalisme. Dans

i

. Notre traduction. “A mais alegre das destruicdes”. L'article de Mario de Andrade, intitulé sim-
plement “Oswald de Andrade”, a été réédité dans Marta Rossetti Batista; Telé Porto Ancona
Lopez; Yone Soares de Lima. Brasil: 72 Tempo modernista - 1917/29. Sdo Paulo: Instituto de
Estudos Brasileiros, 1972, p. 219-225. La publication originale du texte fut réalisée dans la
Revista do Brasil, no. 105, en septembre 1924.

2. Oswald de Andrade. Os condenados. Sdo Paulo: Editora Monteiro Lobato, 1922.
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ce livre, 'auteur incorpore une série de subversions littéraires, influencé par
les courants avant-gardistes d’Europe -dont il fera connaissance lors de son
premier voyage a Paris en 1912. Contaminé, dés le début, par le manifeste
de Marinetti, Oswald de Andrade décida tres tot de prendre le parti de la
rénovation destructrice. Pendant plus de dix ans, il écrivit d’innombrables
morceaux des Mémoires sentimentales et en publia quelques-uns dans des
journaux et revues, annongant I'ceuvre a venir. La version finale, congue un
an avant sa publication, 'amena a procéder a une chirurgie minutieuse sur
les écrits originaux. Selon la chercheuse Maria Augusta Fonseca, il coupa
essentiellement dans les adjectifs et les excés de descriptions®. En ressortit
un langage volontairement télégraphique, haché et doté d’un fort compo-
sant associatif et subconscient. On peut méme affirmer que le long temps
de maturation de cette ceuvre coincide avec la trajectoire de rapprochement
de son auteur avec le mouvement et les idées cubo-futuristes, conformé-
ment 4 ses ambitions des années 1910.

Durant son mariage avec Tarsila do Amaral, le couple réalisa quel-
ques voyages en Europe au cours desquels ils eurent l'opportunité de se
retrouver dans la capitale frangaise avec certains des principaux artistes liés
a l'avant-garde. Ils gardérent un contact étroit avec Jean Cocteau, Blaise
Cendrars, Fernand Léger, Valery Larbaud, Stravinski et d’autres. En ce qui
concerne son refus radical de la rime et de la métrique, le poéte moderniste
le doit a I'influence de Paul Fort et de Marinetti -dont le manifeste connai-
tra une transcription précoce au Brésil juste apres son lancement, dans le
journal de Natal, la capitale du Nord du pays, mais sans grande répercus-
sion*. Ce fut principalement en Oswald de Andrade que le Futurisme
trouva un adepte a la hauteur de ses intentions destructrices.

En réalité, durant ses années de formation, I‘écrivain élabora peu
a peu une vision personnelle en relation a 'avant-garde européenne. Son

3. Maria Augusta Fonseca. Por que ler Oswald de Andrade. S&o Paulo: editora Globo, 2008,
p. 7.

4. Selon le dépouillement d’Arnaldo Saraiva, la premiére traduction du premier Manifeste Fu-
turiste eut lieu en mars 1909, dans le journal A Republica a Natal, capital du Rio Grande do
Norte. En décembre de la méme année sera publiée une autre traduction a Bahia, réalisée
par Almaquio Dinis. Voir: Arnaldo Saraiva. Modernismo brasileiro e modernismo portugués.
Campinas: Editora Unicamp, 2004, p. 146.
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adhésion initiale et acritique allait s’adapter au contexte brésilien, qui
connaissait une tradition littéraire propre et qui réclamait un combat précis
contre certains modeles et représentants de la “vieille littérature”. Oswald
de Andrade lui-méme admit qu’il fit usage du terme Futuriste -lorsqu’il
qualifia les vers de la Paulicéia desvairada, de Mério de Andrade- comme
une blague, dans le but de provoquer une polémique: “Pourquoi ne pas
utiliser en temps de crise le bistouri? Ce mot blessait les aveugles gram-
mairiens de la conservation, les académiciens élevés a la moisissure et les
rares mais pompeux héros de la décadence”.

Lauteur chercha également a provoquer un pugilat imaginaire, pour-
rions-nous dire, a travers les Mémoires sentimentales de notre personnage.
En évoquant des fragments et des ruines d’'une vie typiquement bourgeoise,
il le fait dans loptique d’une expérience adulte qui en désarticule le signifié.
Ne reste des lors que Iétat des “mots en liberté”.

Cela signifie-t-il alors que les Mémoires sentimentales de Jodo Mira-
mar peuvent étre considérées comme une ceuvre futuriste ? Dans quelle
mesure cette satire tellement brésilienne se rapproche-t-elle des préceptes
de Marinetti? Jlestime ces questions importantes, car leurs réponses per-
mettraient de saisir 'imaginaire de 'auteur de ce livre lors des premiéres
années de son élaboration mais aussi sa contribution a l'esthétique moder-
niste de cette période. Avant d’arriver a une quelconque conclusion, il sera
cependant nécessaire de reprendre ici certaines des lignes générales qui
marquent la formation des Mémoires de Jodo Miramar.

Prose poétique composée d’'une série de fragments courts, l'ceuvre
ressemble a un grand échiquier de mémoires dans lequel chaque texte
conserve une unité propre, en ce compris dans I'autonomie de son titre.
Pariant sur le mélange des genres, la trajectoire du personnage principal
émerge indirectement a travers une diversité de registres textuels super-
posés, ici sous la forme de notes personnelles, la sous forme de poemes en
vers, en prose, de dialogues, de lettres, billets, extraits de discours ou tout
autre artifice. Est encore suggérée une subtile articulation entre les diffé-
rentes parties dans leurs références et quelques autres faits et personna-
ges qui entourent Miramar. En tout, ce sont cent soixante-trois textes qui
composent ce puzzle.
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Au début, Miramar évoque des moments de son enfance et [éveil de
sensations au milieu dévénements familiers. Ce sont les années des pre-
miers vagabondages et paysages, la découverte des roles en société rivali-
sant avec la sensualité. Le tout suggéré rapidement, subtilement, en ce que
les circonstances semblent recoupées de maniere aléatoire. Le lecteur se
retrouve en fait avec une accumulation d’images posées comme dans un
collage, comme on peut le voir dans cette phrase prise au hasard: “La veuve
vieillie était une poitrine de tableaux. Et dans un chant Mado pleurait le
destin des Madeleines™.

Mais, dés le fragment 28, le personnage principal entreprend un
voyage en Europe qui le tire des bras de sa meére et le lance dans un champ
cosmopolite. Ces découvertes - culturelles et affectives en méme temps-
seront marquées par une forte vision, comme on peut le constater dans
cette référence a4 Venise:

Des bijoux de cristal des cuirs travaillés des ivoires tombent avec des chales
italiens de couleurs vives dans les canaux d’eau sale. / Nous gondolons gra-
cieusement sur le Pont du Rialto et nous soupirons sur un autre. / Mais Saint
Marc était une lumiére électrique nocturne de bain turc dans une folie de mon-

diales élégances aviatrices tournant autour de concerts servis avec des glaces®.

Autour de certains mots associés 2 la ville se forme une constellation
de qualités transfigurées par le choc déléments visuels.
A partir du fragment 56, Miramar retourne 4 Sdo Paulo et cherche

o

s'adapter a sa vie d’homme adulte’. Clest alors que le livre commence

o

donner de la place a d’autres personnages, sous forme de lettres et de

5. Traduction de Jacques Thiériot. “A vilva envelhecida era um peito de tdbuas. E num canto
Madé chorava o destino das Madalenas.”; Oswald de Andrade. Memorias sentimentais de
Jodo Miramar. S&o Paulo: Editora Globo, 1990, p. 48.

6. Traduction de Jacques Thiériot. “Cristais joias couros lavrados marfins caiam com xales ita-
lianos de cores vivas nos canais de agua suja. / Gondolamos graciosamente na Ponte de
Rialto e suspiramos na outra. / Mas S&o Marcos era uma luz elétrica noturna de banho turco
num disparate de mundiais elegancias aviadoras rodeando concertos servidos com sorve-
tes”. Idem, ibidem, p. 58.

7. Suivant la lecture de Kenneth D. Jackson. A prosa vanguardista na literatura brasileira:
Oswald de Andrade. Sdo Paulo: Perspectiva, 1978, p. 51.
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discours qui séparent les chapitres du personnage principal. Nous nous
retrouvons a ce moment avec une série de situations évoquées de maniére
onirique, par de nombreuses et arbitraires associations. Malgré cela, il est
encore possible de saisir quelques faits objectifs et biographiques, comme
le mariage avec Celia, qui ensuite aboutit 4 la maladie et a la séparation,
ou les tentatives professionnelles, comme le cinéma ou d’autres activités
-qui toutes finissent mal. Cest cette juxtaposition de faits, d’images et de
fragments qui finit par donner du relief au contenu critique et satirique a
travers lequel se présente le regard de la mémoire.

Ainsi en est-il des références sensuelles ou amoureuses qu’il rapporte
avec un certain détachement, comme lorsqu’il décrit Maria da Gléria:
“Noire petite du poids des chaines. Cheveux blancs et un parapluie./ Le
mécanisme des jambes sous la jupe centenaire se déroulait de la maison
lente a I'école dans la matinée blanche et I'aprés-midi bleu./ Elle allait tout
droit, brinquebalant cartable par les portes lampions moi petit gargon”
(fragment 6)%. Ou encore quand il se référe a son propre mariage, sans per-
dre sa cinglante vision décalée: “Ford nous conduisit jusquéglise et notaire
entre foréts déboisées et vaste promesse des cultures premiéres./ On nous
jeta des fleurs en guise de bénédiction et cloches résonnérent./ La lune a
remplacé le soleil dans la guérite du monde mais le jour a continué n'ayant
eu entre nous qu'une séparation prudente de biens” (fragment 62)°.

Dans d’autres passages, cependant, ressortent d’autres propriétés de
la langue plus familiéres au lyrisme (“Des montagnes langaient des tétons
vers le siege bleu du ciel.”, fragment 45'), de la libre association (“Des
mathématiciens croupes midinettes de jambes a l'occasion sur des poissons

8. Traduction de Jacques Thieriot. “Preta pequenina do peso das cadeias. Cabelos brancos e
um guarda-chuva./ O mecanismo das pernas sob a saia centenaria desenrolava-se da casa
lenta a escola pela manhé branca e de tarde azul. / la na frente bamboleando maleta pelas
portas lampides eu menino”. Oswald de Andrade. Memdrias sentimentais de Jodo Miramar,
op. cit, p. 46.

9. Traduction de Jacques Thieriot. “O Ford levou-nos para igreja e notario entre matos derru-
bados e vasta promessa das primeiras culturas. / Jogaram-nos flores como béncaos e sinos
tilintaram. / A lua substituiu o sol na guarita do mundo mas o dia continuou tendo havido
entre ndés apenas uma separacao precavida de bens”. /[dem, ibidem, p. 64.

10. Traduction de Jacques Thieriot. “Montanhas espetavam tetas para a sede azul do céu”.
Idem, ibidem, 59.
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circulaires dans un océan aérien d’harmonicas.”, fragment 51'*) ou de la créa-
tion de néologismes (“Fords kilométrérent des fleurs de safran du hasard”,
fragment 58'%). Remarquons encore le recours fréquent au métalangage,
présent au début du livre, dans une supposée préface attribuée a Machado
Penumbra, un écrivain “a I'ancienne”, également personnage du livre, qui se
montre condescendant envers les expériences du collegue littéraire.

Avec tant de stimuli littéraires entremélés, ce qui en résulte ressem-
ble 4 un réseau d’images dont le dénominateur commun est annoncé dés le
titre : mémoires sentimentales. A ce qu’il semble, le qualificatif fonctionne
dans cette expression comme un argument justificatif du vertige donné par
tant déléments et de distorsions de langage. A mesure que les évocations se
retrouvent mobilisées par le sentiment, il devient possible de rompre avec
les catégories despace et de temps, ou de recourir librement a des coupes
abruptes, des allusions ou des chocs de références. Les faits ou sensations
remémorées apparaissent sous I'aspect de scintillements expressifs au-dela
du plan linéaire de la biographie.

Anténio Candido propose une clé d’interprétation de ce processus:
il afirme que le livre se présente comme une “ceuvre ouverte”, qualité qui
promeut tant le libre entrelacement d’évocations et de registres stylistiques
que le mélange des plans de perception. Selon lui, les mémoires de Mira-
mar présupposent “autant I‘élément absent que I'élément présent, tant 'im-
plicite que lexplicite”. De 1a son total refus du sens littéral des phrases et
images superposées. Ce qui revient a dire que les mémoires de Joao Mira-
mar servent autant aux objectifs de la prose que de la poésie.

1. Traduction de Jacques Thieriot. “Matematicos garupas midinettes de pernas ao Iéu sobre
peixes circulares num oceano aéreo de gaitas”. /dem, ibidem, p. 60.

12. Traduction de Jacques Thieriot. “Fordes quilometraram acgafrdées do acaso”. /Idem, ibidem,
p. 63.

13. Traduction de Jacques Thieriot. “tanto o elemento ausente quanto o presente, tanto o im-
plicito quanto o explicito”. Observation proposée dans I'essai que le critique a consacré a
I'auteur. /n Antonio Candido. Vérios escritos. Sdo Paulo: Duas cidades, 1977, p. 78.
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Nous revenons alors a notre question premiére: quest-ce que cette
ceuvre a a voir avec le Futurisme ? De quelle maniere les préceptes de Mari-
netti se retrouvent-ils dans le style fébrile d’'Oswald de Andrade ? Une par-
tie de la réponse se trouve dans les aspects formels mobilisés par 'auteur
moderniste et qui étaient préconisés par le “Manifeste technique de la lit-
térature futuriste” de 1912. La comparaison est simple. En exprimant la
dissonance interne qui I'habite, Miramar fait un usage évident de la des-
truction syntaxique préconisée par Marinetti, doublée de plusieurs autres
processus : absence de ponctuation et de conjonction; invention de mots;
recréation de verbes, substantifs, et d’autres artifices encore!“.

Ces aspects matériels de langages mettent pour ainsi dire en évi-
dence les processus futuristes incorporés dans le texte. Cela saute aux yeux
quant a la désarticulation du discours littéraire en relation aux modéles tra-
ditionnels, penchant pour une optique transgressive. Oswald de Andrade
avait pleine conscience qu’il était nécessaire de travailler la phrase jusqu’a la
limite de 'ambiguité désirée, suggérant un champ d’images non prévisibles.

En conséquence, sur le plan des analogies également, les mémoires
de Miramar parient sur la surprise comme facteur d'expression imaginative.
En ce sens, il sagit d’'une écriture parfaitement tournée vers le manifeste de
Marinetti qui proclame: “Il nexiste pas de catégories d’images, nobles ou
grossieres, élégantes ou vulgaires, excentriques ou naturelles. Uintuition qui
les percoit n'a pas de préférences ni de préméditations”. Sans aucun doute,
Oswald de Andrade se sent bien dans cette attitude intuitive. Il semble méme
que la puissance de son texte se nourrisse précisément de la libre juxtaposi-
tion d’images (en parallele avec la désarticulation syntaxique), marquée par
un effet de fragmentation qui parvient a devenir naturel au cours des pages.

D’un autre c6té, on sait que 'adhésion d’Oswald de Andrade aux
idées de Marinetti sest largement transformée au cours des années. Peu a
peu, la fascination initiale pour les jeux de déconstruction littéraire a été
remplacée par la nécessité de chercher un chemin de traverse tupiniquim

14. José Paulo Paes, qualifiant le livre comme I'un des cing plus importants du modernisme bré-
silien, pointe: « ce qui est particulierement remarquable est son golt futuriste du télégra-
phigque et du néologisme... (traduction de Jacques Thieriot) », in José Paulo Paes. Armazém
literario. S&o Paulo: Companhia das letras, 2008, p. 288-292.
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pour le mouvement moderniste. En outre, comme le défend Annateresa
Fabris, dans son importante étude sur le sujet, au début des années 1920,
les écrivains de Sao Paulo connaissaient déja la pensée et les ceuvres de
dissidents importants du mouvement futuriste -comme Giovanni Papini
et Ardengo Soffici-, trés critiques quant  la rigidité de Marinetti et défen-
seurs d’'un art aux racines péninsulaires®.

Ce nlest pas par hasard si, au cours de 'année du lancement des
mémoires de Miramar, Oswald de Andrade publie également dans le Cor-
reio da Manhi son explosif Manifesto da poesia Pau-Brasil*®. Ce qui, en sof,
suscite une certaine complémentarité entre les deux ceuvres. Dans le texte
du journal, l'auteur se révele limpide quant a la distance qui doit étre main-
tenue entre lui et les idées futuristes. I1 dit: “Il n'y a pas de lutte sur la terre
de vocations académiques. Il n'y a qu'uniforme. Les futuristes et les autres./
Une seule lutte -la lutte pour la voie. Nous doutons: Poésie d’importation.
Et la Poésie Pau-Brasil, dexportation.””” Ou encore, quand il affirme juste
apres: “Le travail de la génération futuriste fut cyclopéen. Réparer 'hor-
loge impériale de la littérature nationale. / Une fois ceci fait, le probléeme
devient autre. Etre régional et pur dans son époque”.

Autrement dit, cétait I‘élément national que le moderniste brésilien
désirait superposer a la dissonance promue par les avant-gardes. Les tech-
niques de déconstruction de la langue étaient incorporées, oui, mais a partir
d’un matériel linguistique et social qui fit marqué par une touche brési-
lienne. Il manquait au Futurisme le sel de la terre, en fait, et cela faisait toute
la différence. Dans le cas des “Mémoires”, la question nationaliste apparait
dés le début, par la voix de la présentation fictive de Machado Penumbra

15. Fabris, Annateresa. O futurismo paulista. Sdo Paulo: Perspectiva, 1994, p. 91.

16. Le Manifeste a été poublié pour la premiére fois au magazin Correio da manh4, 18 de margo
de 1924,

17. Traduction de Jacques Thieriot. “N&o ha luta na terra de vocag¢des académicas. Ha so farda.
Os futuristas e os outros./ Uma unica luta - a luta pelo caminho. Duvidamos: Poesia de im-
portacdo. E a Poesia Pau-Brasil, de exportacdo”. Voir la reproduction integral du Manifeste
in Gilberto Mendonga Telles. Vanguarda européia e modernismo brasileiro. Rio de janeiro,
vozes, 1982, p. 327.

18. Traduction de Jacques Thieriot... “O trabalho da geracédo futurista foi ciclépico. Acertar o
relégio império da literatura nacional. / Realizada essa etapa, o problema é outro. Ser regio-
nal e puro em sua época”. /dem, ibidem, p. 330.
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qui dit approuver la “glottique” de son ami et se demande: “Sera-ce la le
Brésilien du XXI* siecle? Ce fut lui [Miramar] qui la justifia face 2 mes
réticences critiques.””

Mirio de Andrade reprend I'argument dans son article sur le livre,
pour justifier la déconstruction de son compagnon, dans le but de capturer
une langue brésilienne en formation. Ceci explique, notamment, l'utilité
des “erreurs”. Curieusement, cependant, la régression a un état primitif du
langage a comme objectif principal, justement, de satiriser le mode de vie et
de pensée typique de I'aristocratie de Sdo Paulo. Sans étre encore une vision
de coupure idéologique -comme celle qu'Oswald de Andrade adoptera au
cours des années suivantes-, le décalage du narrateur avec son passé, dans
ce livre, est remarquable. Il le représente sous l'optique d’un “professionnel
de l'inconscient”, comme le fait noter Machado Penumbra.

Dans ce sens, on peut trouver une véritable intégration entre contenu
et forme, avec 'ambition de suggérer la dynamique satirique dans laquelle
les personnages principaux et leur groupe social sont inclus. En rejetant
Iécriture traditionnelle, au nom de la fragmentation d’images et de les-
prit de la satire, I'auteur nous confronte a l'artificialité des rites sociaux et
du langage qui les accompagne. De nombreux exemples peuvent en étre
retrouvés tout au long des pages du livre, mais nous nous contenterons de
citer la séparation du personnage principal, présentée en ces termes: “Et
mon divorce se renouvela par sentence réguliére avec la petite Celia homo-
loguée a la mére en sept ans et d’autres accrocs dans mon pouvoir patricien
par merveilleuse grace de 'immense jurisconsulte des Jucas et Totos.”

Ou T'on pergoit bien comment l'usage du diminutif, la présence
maternelle et les accrocs prescrits par le magistrat -le tout en une seule
phrase- contribuent a I'ironie actionnée a I'intérieur méme de la situation.
Jodo Miramar ne sépargne pas non plus lui-méme dans ce jeu de sarcasme

19. Traduction de Jacques Thieriot. “Sera esse o Brasileiro do Século XXI? Foi o que ele [ Mira-
mar] a justificou, ante minhas reticéncias criticas”. Oswald de Andrade. MemOdrias sentimen-
tais de Jodo Miramar, op. cit, p. 44.

20. Traduction de Jacques Thieriot. “E meu divércio recrudesceu por sentenc¢a regular com
Celiazinha homologada a mae em sete anos e mais rombos no meu patrio poder por mara-
vilhosa graca do imenso jurisconsulto dos Jucds e Totds.” Idem, ibidem, p. 100.
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et de critique sociale. C'est dans cette grille d’interprétation que nous com-
prenons la vision du critique Kenneth D. Jackson, lorsqu’il caractérise le
personnage comme un “héros a la recherche de son propre caractére et d'une
conscience critique qui puisse lui offrir un fondement pour son action.”

La recherche, cependant, n'aboutit pas, puisque la trajectoire du per-
sonnage principal est interrompue dans le dernier chapitre, quand Miramar
prétend que la perte de Celinha et le veuvage I'appellent & la modestie. 11
déclare aussi sétre déja garanti les éloges, pour son ceuvre littéraire, de Pon-
cio Pilatos da Gloria, distingué “guide morale et littéraire” de ce groupe. De
ce fait, le parcours de Miramar préserve un sens d’unité qui pouvait échap-
per a premiére vue. Mais la rétrospective nous montre une accumulation
d’images et de fragments qui finissent par nous suggérer une trajectoire de
vie -et signale une positivité insoupgonnée de l'ceuvre. Sans abandonner
son esprit hallucinatoire et mordant, il se montre capable de suggérer par le
biais du langage littéraire I'atmospheére de la cité.

Nous nous retrouvons ici face a un écart réel par rapport a lesprit
destructeur de Marinetti. Dans cette optique, d’autres aspects des mémoi-
res de Jodo Miramar prennent du relief et se détachent clairement de la
doctrine importée d’Italie. Par exemple, dans ce qui se référe a la com-
plete suppression du “moi, je” et de tout trait psychologique associé au moi,
défendue par le Futurisme. Tourné de maniére obsessionnelle vers ce qu’il
appelle le “lyrisme de la matiére”, le mouvement qui voue un culte a la
machine s’intéresse plus au ronflement d’un moteur qu'aux connexions
involontaires produites par la mémoire.

Dans le cas de l'oeuvre d’'Oswald de Andrade, par contre, la construc-
tion littéraire pointe clairement dans le sens opposé. Les fragments de Jodo
Miramar montrent certes une vie décomposée, divisée en mille et une situa-
tions et autant de détails, mais l'exercice des mémoires suppose la centralité

21. Kenneth D. Jackson. A prosa vanguardista na literatura brasileira: Oswald de Andrade, op.
cit, p. 59.
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du sujet. Le lecteur sait cela et les premiéres pages ne font que le confirmer.
La superposition hallucinée des images met en évidence au moins cette
ligne conductrice, qui aide a renforcer le pouvoir de la satire.

Encore en raison de la centralité de la figure de Miramar, certaines
caractéristiques cheéres au Futurisme, comme le culte effréné de la vitesse et
de la technique, restent sous-exploités. Oswald de Andrade est certes attentif
a la modernisation de Sdo Paulo, présente en bien des situations évoquées
dans le livre, mais essentiellement avec I'idée de l'opposer au mode tradition-
nel de penser et agir. Il est plus intéressé par le choc des éléments que par le
culte absolu de la machine. Dans certains passages, va jusqu’a prédominer
une petite touche de lyrisme, bien incompatible avec le Futurisme.

I1 est probable que l'esprit d’Oswald de Andrade sacrilége envers
Marinetti provienne de la lecture des futuristes florentins, conformé-
ment 2 la thése d’Annateresa Fabris. Les remémorations de Jodo Mira-
mar se font aussi a I'occasion écho d’Ardengo Soffici, défenseur de
I'idée selon laquelle I'art, compris comme distraction, promeut la liberté
supréme. Pour lui, I'ironie avait plus de valeur que les doctrines. Idée
partagée avec Max Jacob, que Iécrivain brésilien rencontrera a Paris et
dont il deviendra un admirateur.

Ala rigueur, le Futurisme qui occupait l'esprit d’'Oswald de Andrade,
lors de la réécriture des mémoires, était associé a un sens large et universel
qui embrassait toute la révolution moderne des arts,comme lui-méme l'avait
admis lors d’une déclaration marginale faite a Iépoque. Dans le contexte
général, elle a servi de slogan pour attirer 'attention sur ces nouveaux artis-
tes dotés d’un langage si particulier. Quant a Oswald de Andrade, cela lui
procura force et argument pour réaliser son intervention.

Quant au livre proprement dit et 4 la question formulée en téte de
cet article, nous demeurons sur une réponse partielle et nuancée par l'es-
prit de transformation particulierement fort a cette période. Il s’agit d’une
ceuvre de transgression et radicalement moderne, dont les processus de
langage sont trés proches des techniques futuristes. Mais, d’'un autre c6té, la
substance qui émerge de cette transgression révele également une positivité
critique par rapport au monde du personnage principal qui lui attribue une
unité et un sens, tous deux assez différents des idées de Marinetti.
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La langue apparait comme explosée en fragments libres que I'arbitre
de la mémoire recueille, sans obéir au modele syntaxique, il est vrai, mais
pas véritablement avec l'objectif de dissiper a l'extréme la biographie. Au
contraire, ce quil met en scéne ici est une suite de contenus dispersés avec
une fine subtilité et qui finissent par composer une constellation suggestive.
Suggérant quoi? Un homme qui regarde vers son passé et ne s’y reconnait
déja plus, le jugeant dans toute sa bizarrerie. La recomposition mnémo-
nique produite tout au long du livre lui permet justement de recréer un
“visage” a partir de ruines.

Cest une fois de plus Mario de Andrade qui fit preuve de suffisam-
ment de lucidité pour saisir la nature profonde de cette transformation.
Avant de qualifier de joyeuse destruction l'ceuvre de son compagnon, il
commence son article par une confession emblématique: “une des facultés
que j’admire le plus chez Oswald est ce pouvoir certain d’intéresser et de
divertir. Et dans le clownisme du créateur du mythe futuriste brésilien, il y
a une qualité qu’il nous faut mettre en évidence: il nest pas clown de pro-
fession. La rareté du bon clown vient de 1.7 Ce qui revient a dire que le
défenseur de la poésie Pau-Brasil ne fut sGrement pas un adepte “de papier”
du livre de recettes futuriste, ayant été capable de faire éclore sur le terrain
une qualité propre et sui generis.

Comme un ventriloque, il a fait de Miramar sa marionnette et nous
a offert une satire et un spectacle sentimental de la scéne provinciale.

22. Traduction de Jacques Thieriot. “uma das faculdades que mais admiro em Oswaldo é esse
poder certeiro de interessar e divertir. E no claunismo do criador do mito futurista brasileiro
hd uma qualidade que ha por destacar: ndo é clown de profissdo. A raridade do bom pal-
haco vem disso”. Marta Rossetti Batista; Telé Porto Ancona Lopez; Yone Soares de Lima.
Brasil: 72 Tempo modernista - 1917/29, op. cit, p. 219.
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Le modernisme et le fantasme futuriste:
le cas Plinio Salgado

José Leonardo TONUS
Université de Paris Sorbonne/Paris IV
CRIMIC

Cest par l'intermédiaire de Menotti del Picchia que Plinio Salgado entre
en contact avec les modernistes paulistes a la veille de la Semaine d’Art
Moderne a laquelle il prend partie de fagon marginale. Sa participation
discrete témoigne, déja, d’une certaine méfiance de Iécrivain a I‘égard d’une
modernité qu’il ne cessera de critiquer tout au long de son ceuvre, notam-
ment apres la visite de Marinetti au Brésil en 1926. Cette date marque, en
effet, un tournant dans la carriere de Plinio Salgado qui, aprés voir intégré
le groupe wverde-amarelo, publie son premier roman dans lequel il développe
son programme nationaliste dont les principes (l'interprétation intuitive
de la Patrie, l'isolationnisme et le combat des forces matérialistes) devien-
dront, par la suite, les axes centraux du seul courant politique brésilien aux
couleurs fascisantes.

Lobjectif de notre travail sera détudier les rapports souvent conflic-
tuels que I'idéologue intégraliste entretient avec I'avant-garde brésilienne et
européenne. Car, contrairement a ce que laisse entendre une bonne partie
de la critique littéraire au Brésil, ces courants nont jamais cessé de nourrir la
pensée et 'imaginaire pliniens. Si dans ses essais et romans, 'auteur dénonce
les conséquences du développement industriel, manifeste une vive méfiance
vis-a-vis des systémes politiques et économiques en vigueur et critique le
désengagement des intellectuels brésiliens, il le fait, mais a partir d’une base
esthétique commune a tous les modernistes: le futurisme marinettiste.
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L’isolationniste nationaliste

Linterprétation intuitive de I'historie nest pas une création des courants
conservateurs du modernisme brésilien. Selon le critique et sociologue Nicolau
Sevcenko, elle constitue le dénominateur commun de toute une génération
d’intellectuels de lentre-deux-guerres qui, face au processus d’industrialisation
et d’urbanisation, prennent en horreur tout ce qui a un trait 4 la science et a la
raison'. Au Brésil, on la retrouve dans pratiquement tous les discours libéraux,
conservateurs et nationalistes qui, dés la fin du XIX" siecle, essaient de rendre
compte du caractére national de ’homme brésilien, notamment a partir d’'une
scission entre les bases culturelles et matérielles de la société. Chez Plinio Sal-
gado, cette posture prend la forme d’une attitude anti-intellectuelle qui tend
a dénoncer systématiquement les conséquences du déterminisme scientifique
imposé aux différents champs de la connaissance humaine. Selon l'auteur,
depuis I'avenement de l'illuminisme et son effort de comprendre I'univers de
facon factuelle, rationnelle et matérialiste, la science aurait éloignée ’homme
de son véritable chemin, A savoir, sa rencontre avec 'absolu:

Puisque le XIX" siecle fut un siécle extrémement analyste, en raison de son
gott pour lobservation de la nature, Thomme qui y vécut, a force d’analyser,
autrement dit, de considérer les aspects isolés de phénomenes, devint inca-
pable délaborer de grandes synthéses & partir de 'appréciation de lensemble
des facteurs dont se compose la vitalité universelle. De simples accidents, il
tira de grandes généralisations. Pour chaque branche spécifique des sciences,
il voulut créer un systéme philosophique fondé sur l'observation stricte de
leurs objets. (...) Toutefois, en niant le Créateur et le destin supérieur de la
créature humaine, ’homme-scientifique batit des systémes philosophiques
fondés sur sa propre créature humaine, devenue sa propre mesure interpréta-
tive du cosmos et régulatrice des lois morales et de l'ordre social. Rien de plus

égocentrique que cette conception matérialiste de la vie (notre traduction).?

1. Nicolau, Sevcenko, Orfeu extatico na metrépole: Sdo Paulo, sociedade e cultura nos fremen-
tes anos 20, S&o Paulo, Companhia das Letras, 1992, p. 31.

2. Tendo sido o século XIX, pelo seu caracter de pesquisador de natureza, um século extrema-
mente analista, o homem que nele viveu, a forca de analisar, isto é, de considerar aspectos
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Dans ses textes, Plinio Salgado ne cesse de dénoncer la faillite de
la pensée rationnelle défendant ainsi un retour a une démarche scienti-
fique fondée exclusivement sur une méthode d’ordre émotionnelle. Cela
se traduit par une impossible explication de ce qui constituerait l'essence
humaine et en particulier le caractére de 'homme brésilien. Pour I'auteur,
le Brésil est par nature indéfinissable: rien ne nous permet de le compren-
dre et nous ne pouvons que le pressentir. Quelques années plus tard, cette
idée constituera 'un des axes centraux du manifeste Nbengaco verde amarelo
signé par 'auteur en 1927.

Toute systématisation philosophique parmi nous sera fapuia (destinée a
disparaitre et attaquée par tant d’autres doctrines), car elle vivra la vie éphé-
meére des formes idéologiques d’anticipation, des formules arbitraires de
lintelligence ayant besoin d’une exégése spécifique, unilatérale et dépour-
vue de Pampleur de la pensée et des vastes sentiments des Américains et
des Brésiliens.

Clest I'Indien qui nous a appris a rire de tous les systémes et de toutes
les théories. Créer un systéme a son nom sera remplacer notre intuition
américaine et notre conscience d’homme libre par un esprit d’analyse et
de généralisation caractéristique des peuples déja définis et figés. (notre

traduction)’

isolados dos fendbmenos, tornou-se incapaz de conceber grandes sinteses pela apreciacdo
do conjunto dos factores componentes da vitalidade universal. Deduziu vastas generaliza-
¢Oes de simples acidentes. Cada ramo das ciéncias particulares, pretendeu criar um sistema
filoséfico baseado nas observacdes dos seus restritos objetos. (...) Entretando, negando o
Criador e o destino superior da criatura humana, o homem-cientifico construiu sistemas
filoséficos baseados na proépria criatura humana, tornada medida de si mesma, chave inter-
pretativa do cosmos e reguladora das leis morais e da ordem social. Nada mais egocéntrico
do que essa concep¢do materialista da vida. Plinio Salgado, « O século das luzes » in: A
alianga do sim e do ndo, Sao Paulo, Editorial Presenga, 1945, p. 38.

3. Toda e qualquer sistematizacao filoséfica entre nds serd tapuia (destinada a desaparecer
assediada por outras tantas doutrinas) porque vivera a vida efémera das formas ideoldgicas
de antecipacédo, das féormulas arbitrarias da inteligéncia, tendo necessidade de criar uma
exegese especifica, unilateral e sem a amplitude dos largos e desafogados pensamentos e
sentimentos americanos e brasileiros. Foi o indio que nos ensinou a rir de todos os sistemas
e de todas as teorias. Criar um sistema em nome dele serd substituir a nossa intuicdo ame-
ricana e a nossa consciéncia de homens livres por uma mentalidade de andlise e de gene-
ralizacdo caracteristicas dos povos ja definidos e cristalizados. Plinio Salgado, « Nhengaco
verde amarelo (manifesto do verde-amarelismo, ou da escola anta) », in: Gilberto Mendonca
Teles, Vanguarda européia e modernismo brasileiro, Petrépolis, Editora Vozes, 2002, p. 365.
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La base émotionnelle sur laquelle repose le nationalisme réaction-
naire et fantasmatique plinien nie les contradictions inhérentes a la société
brésilienne au nom d’une indivision et d’'une union nationale apaisante qui
effacent les antagonismes sociaux et les différences entre le savoir et le réel
que Iécrivain est invité a déchiftrer. Plinio Salgado confére a I'intellectuel
un role de médiation proche de celui du génie romantique qui, en tant
quintermédiaire entre 'homme et 'absolu, devient le traducteur de la réa-
lité brésilienne. Pour I'écrivain, cependant, I'art a un réle de catalyseur qui,
contraire 4 'unité fragmentaire défendue par les romantiques, se manifeste
par une relation univoque en vue d’une synthése. Cette défiance a I'égard de
le pensée rationnelle conduit I'auteur a envisager les manifestations artisti-
ques comme de simples instruments de pouvoir. A ce sujet le protagoniste
du roman O Estrangeiro commente :

Non, protestait Juvéncio, 'Art doit avoir une fonction civilisatrice; il ne
peut étre uniquement une conséquence du milieu, mais plutot une force
entre les mains de 'Homme, dirigeant les hommes (...). L'art sera la dicta-

ture bénéfique. (notre traduction) *

Ce role programmatique, 'auteur le confere, également, a I'histoire
qu’il congoit comme la manifestation d’un Tout divin dont aucun déve-
loppement rationnel ne peut rendre compte. Lhistoire de 'humanité nest,
selon Plinio Salgado, qu'un ensemble dévénements et de révolutions enta-
mées par « lesprit humain » sujet a des principes imprescriptibles et 4 un
mouvement circulaire’. Celui-ci lui permet d’envisager I'histoire comme
une fiction exigeant de nouveaux moyens d’expression, une nouvelle atti-
tude de l'écrivain/historien et de nouveaux éléments de décryptage incarnés
par les mythes. Outre la compréhension des « lois essentielles des rythmes

4. - Nao, reconvinha Juvéncio, a Arte deve ter uma fungédo civilizadora; ndo pode ser apenas
uma consequéncia do ambiente, mas uma for¢a, nas méos do Homem, dirigindo os homens.
(... ) A Arte sera a ditadura benéfica. Plinio Salgado, O estrangeiro, 3° Edicdo, Rio de janeiro,
Livraria José Olympio, 1936, p. 200.

5. Plinio Salgado, Psicologia da Revolugdo, Sdo Paulo, Editora das Américas, 1955, p. 23.
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humains », du « mouvement éternel de 'Homme autour de I’Absolu »°, le
mythe permet, selon la vision de I'auteur, de mobiliser les masses autour
d’un projet politique commun, en l'occurrence, le nationalisme intégral
fondé sur I'isolationnisme culturel. Dans la préface de la réédition de son
roman A voz do oeste, Plinio Salgado signale:

Seule la fiction, seule la fantaisie, seule 'imagination, seul le mythe sont
capables d’appréhender ces réalités profondes. C'est pour cette raison que
j’ai écrit sur une page blanche cette devise: « SEUL CART PEUT FAIRE
DE LHISTOIRE ».(notre traduction) ’

Décadence et spiritualité

A P'issue de la Semaine d’Art Moderne, les modernismes prennent de plus
en plus de distance avec les mouvements d’avant-gardes européens, notam-
ment avec le futurisme italien. Plinio Salgado s’inscrit dans cette mouvance
et des 1922 il rédige une série d’articles et d’essais dans lesquels il met en
garde le lecteur brésilien contre les dangers des processus de transplantation
culturelle vers les nouvelles nations. Pour l'auteur, 'importation des mouve-
ments artistiques serait fatale pour les jeunes nations qui, comme le Brésil,
sont encore dépourvues d’une culture solide. Ce processus les conduirait,
selon l'auteur, a la « dissolution » de leur culture authentique, premier pas
vers 'anarchie. La jeunesse de la nation brésilienne, sa fragilité culturelle,
la nécessité d’'un mise en tutelle grice a 'action de I'intellectuel, guide et
protecteur des biens culturels, constituent les thémes classiques issus de la
pensée nationaliste conservatrice au Brésil dont Plinio Salgado se sert pour
élaborer les bases esthétiques et politiques du mouvement artistique verde-
amarelo auquel il adhére dés 1926. A ce propos, il écrira:

6. Plinio Salgado, A Quarta Humanidade, Sdo Paulo, Editora das Américas, 1955. p. 20.

7. S6 a ficcdo, sé a fantasia, sé a imaginacdo, sé o mito sdo capazes de apreender essas rea-
lidades profundas. Foi por isso que escrevi numa pagina em branco esta legenda: « SO A
ARTE TEM O DIREITO DE CRIAR A HISTORIA ». Plinio Salgado, A voz do oeste, 3° edicdo,
Sdo Paulo, Edicdes Panorama, 1948, p. 8.
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Le Tapuia s'isola dans la forét, pour y vivre; et il fut tué par les arquebuses
et les fleches ennemies. Le zupi se sociabilisa sans crainte de la mort et fut
perpétué dans le sang de notre race. Le zapuia est mort, le fupi vivant. (...)

Toute les formes de jacobinisme en Amérique sont tapuias. Le nationa-
lisme sain, de grande finalité historique, de prédestination humaine, celui-
14 est forcement tupi. Jacobinisme veut dire isolement, donc désagrégation.

(notre traduction) ®

Mais, contrairement a ses homologues nationalistes, le discours pli-
nien reste beaucoup plus radical, notamment lorsque l'auteur dénonce les
méfaits des forces exogénes tant du point de vue culturel que politique.
Dans ses textes, Plinio Salgado témoigne d’une certaine anxiété devant
Ialtération du groupe et de la race victimes du cosmopolitisme.

La civilisation étrangere est une toxine sécrétée par Iétranger, pour annihi-
ler tous les moyens de défense de lorganisme national, comme le phéno-
meéne biologique des invasions mortelles des bactéries... Le luxe de Paris
émousse les arétes. Le granit a été écaché par toutes les philosophies scep-
tiques et les littératures qui résonnent des gémissements et des rales des
peuples décrépits. La Sorbonne et les cafés de Montmartre se sont alliés
a la rue de la Paix et au Maxim’s. Puis les yankees sont arrivés et nous ont
offert un idéal de conventionnalismes, que le pays n'a pas encore compris.
Et Comte a composé la devise de notre drapeau. Les Italiens ont trouvé
des villes informes et un profond mépris du Brésilien pour tout ce qui lui

appartient. (notre traduction) *

8. O Tapuia isolou-se na selva, para viver; e foi morto pelos arcabuzes e pelas flechas inimigas. O
tupi socializou-se sem temor da morte; e ficou eternizado no sangue da nossa raca. O tapuia
é morto, o tupi é vivo. (...)Todas as formas do jabobinismo na América sdo tapuias. O nacio-
nalismo sadio, de grande finalidade histdrica, de predestinacdo humana, esse é forcosamente
tupi. Jacobinismo quer dizer isolamento, portanto desagregacédo. Plinio Salgado, « Nhengacu
verde amarelo (manifesto do verde-amarelo ou da escola da anta) », op. cit., p. 362.

9. Acivilizagdo estrangeira € uma toxina secretada pelo adventicio, para anular todos os meios
de defesa do organismo nacional, como o fendbmeno bioldgico das invasdes mortais das bac-
térias... O luxo de Paris amacia as arestas. Amolgaram o granito todas as filosofias céticas e
literaturas ressoantes dos gemidos e extertores dos povos decrépitos. A Sorbonne e os cafés
de Montmartre aliaram-se a rue de La Paix e ao Maxim’s. Depois, vieram os yankees e nos
ofereceram um ideal de convencionalismos, que o pais ainda ndo entendeu; e Comte tracou
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Pour l'auteur, le cosmopolitisme aurait entrainé une fragmentation du
corps social et la dissolution des communautés traditionnelles, y compris cel-
les situées a l'intérieur du Brésil. Ce constat conduit Plinio Salgado 4 établir
une opposition constante entre une zone cotiére décadente, marquée par 'in-
fluence étrangere, et un hinterland pur et originel qu'il associe a l'espace du
sertdo et a la figure du cabloco. Malgré ses origines métisses, le caboclo constitue
dans l'univers fictionnel plinien un mythe national stable en raison notam-
ment de son isolement. Dans I'espace du sertdo, il a su, a l'opposé du malingre
«Jeca-Tatu », sériger en une race d’hommes forts, courageux et loyaux luttant
contre I'ensemble des forces matérialistes: le libéralisme, le communisme, le
socialisme, le marxisme et le bolchevisme. Pour I'auteur, la décadence de la
société brésilienne serait directement liée a la mise en place de ces systémes
urbains ploutocrates qui entrainérent la fragilisation des institutions de I'Etat
et la dissolution des valeurs morales. Annoncée dans le roman O estrangeiro®,
cette idée sera reprise dans un article intitulé « Literatura e Politica » publié
en 1927 dans I'anthologie O Curupira e o Cario écrite en collaboration avec
les écrivains Menotti del Picchia et Cassiano Ricardo.

Langoisse de 'homme du début du XX siecle prend ses racines dans ce
processus vertigineux d’industrialisation associé a I'intensification de 'ur-
banisation. Lensemble des sociétés modernes sont atteintes d’un mal-étre
provoqué par les pertes de références et de la tradition, dans le relache-
ment des liens communautaires dans lesquels des modes de vie et de pensée
étaient ancrés, abandonnant ’homme au sort de tous les types d’inventions

doctrinaires et sociales. (notre traduction) !

o lema da nossa bandeira. Os italianos encontraram cidades sem feicdo e um fundo desdém
do brasileiro por tudo o que é seu. Plinio Salgado, O entrangeiro, op. cit., p. 264.

10. Dans le roman O entrangeiro, le narrateur commente a ce sujet: « Sabia que o desenvol-
vimento das industrias, num pais de populacdo rural pouco densa, era fonte inexaurivel de
competicdes urbanas tremendas, de onde surgiria, como uma flor maldita, uma plutocracia
regada de lagrimas e adubada de sofrimentos atrozes ». /bid., p. 152. (Il savait que le déve-
loppement des industries, dans un pays a faible population rurale, était une source intaris-
sable pour des affreuses compétitions urbaines, d’ou naitrait, telle une fleur maudite, une
ploutocratie arrosée de larmes et engraissée d’atroces souffrances). (notre traduction).

11. A angustia do homem do inicio do século XX tem suas raizes nesse processo vertiginoso de
industrializacdo combinado com a intensificacdo da urbaniza¢cdo. Um mal-estar acomete o
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Pour l'auteur, le conflit mondial ne reposerait plus sur lopposition
entre des régimes politiques, mais plutdt entre les forces de pouvoir au sein
de ces systémes qui ne visent, selon lui, qu’a assurer I'ascension économique
et politique des élites. C'est la raison pour laquelle, Plinio Salgado multi-
plie dans ses romans les images de décadence et les situations d’échec qu’il
associe aux choix idéologiques de ses personnages: 'anarchisme libéral
d’Ivan dans O estrangeiro et le communisme opportuniste de Gruber dans
O Cawaleiro de Itararé, autour duquel I'écrivain concentre toute sa verve
antisémite. Fils d’'un couple de juifs frangais et allemand, Ricardo Simon
Gruber, est le fondateur d’'un mouvement communiste brésilien loufoque
inspiré d’un livre de recettes et dont la plateforme politique se résume a la
divise: « Faisons de bons plats et le monde ira mieux »".

Lidentification du mal au socialisme, au communisme et au libéra-
lisme souligne les trais fondamentaux du discours nationaliste plinien: un
projet fondé sur le désir contradictoire déradiquer a partir d‘un amalgame
conceptuel la décadence sociale par un combat opposant le spirituel au
matériel et dont les sources se trouvent en partie dans I'imaginaire futuriste.

Stratégies et contradictions futuristes

Des la veille de la Semaine d’Art Moderne, les modernistes, y compris
les nationalistes conservateurs, multiplient dans la presse locale des articles
dans lesquels ils exposent leurs rapports ambigus avec les avant-gardes euro-
péennes. En 1920, Menotti del Picchia rédige en lespace de quelques mois
deux textes dans lesquels il exalte et critique, 4 la fois, I'influence du futurisme
italien. Dans le premier, intitulé « Arte Nova »"*,auteur dénonce les manifes-
tations d’un art brésilien fossilisé en se servant des formules issues du premier

conjunto das sociedades modernas provocado pelas perdas das referéncias e da tradicao,
no esgar¢amento dos lacos comunitdrios, no qual modos de vida e pensamento estavam
ancorados, deixando o homem a sorte de todos os tipos de inven¢des doutrindrias e sociais.
Plinio Salgado, Literatura e Politica, S&o Paulo, Editora das Américas, 1955, p. 51-59.

12. Precisamos fazer bons pratos; e o mundo marchara. Plinio Salgado, O cavaleiro de Itararé,
3° Edi¢cdo, Sdo Paulo, Companhia Edotira Panorama, 1948, p. 61.

13. Menotti Del Picchia, « Arte Nova », in Revista do Brasil, Sdo Paulo, Julho de 1920. Apud. An-
nateresa Fabris, O futurismo paulista, S&do Paulo: Editora Perspectiva, 1994, p. 72
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manifeste de Marinetti pronant la destruction des bibliothéques et des
musées, les tombeaux de notre civilisation occidentale. Or, quelques mois plus
tard, 'auteur revient sur ses positions et, a lopposé de ce qu’il soutenait dans
son précédent article, il défend dans « O Futurismo »'* un compromis entre
modernité et tradition, comme la seule voie possible pour l'art national. De
telles contradictions sont, également, présentes dans la fameuse conférence
que Del Picchia va prononcer lors de la deuxiéme nuit de la Semaine d’Art
moderne®. Ce texte se compose d’'une série de thémes et images ouverte-
ment futuristes dont 'auteur se sert pour faire 'anathéme du courant parnas-
sien brésilien. On y retrouve Iéloge de la vitesse, de la force dynamique des
villes modernes et la critique du modele hellénisant des poctes brésiliens:

Les momies immortalisées par l'art des embaumeurs sont choquantes a
notre vision altérée par des tramways électriques et des aéroplanes. Cultiver
I'hellénisme comme force dynamique d’une poésie du siécle cest placer le
corps d’'un Ramseés ou d’'une Annesi enveloppés dans des bandes, & gou-
verner une république démocratique ot il y a fraudes électorales et gréves

anarchistes. (notre traduction)

La conférence de Del Picchia, en effet, reprend le ton ironique et
polémiste du manifeste de Marinetti dans le quel 'auteur italien soulignait:

Admirer un vieux tableau c’est verser notre sensibilité dans une urne funé-
raire, au lieu de la lancer en avant par jets violents de création et d’action.
Voulez-vous donc gicher ainsi vos meilleures forces dans une admiration

inutile du passé, dont vous sortez forcément épuisés, amoindris, piétinés ?*’

14. Publié dans le journal Correio Paulistano le 6/12/1920. Apud., Annateresa Fabris, /dem.
15. Menotti del Picchia, « Arte moderna », in Giloerto Mendonca Teles, op. cit., p. 287-293.

16. Aos nossos olhos riscados pela velocidade dos bondes elétricos e dos avides, choca a visao
das mumias eternizadas pela arte dos embalsamadores. Cultivar o helenismo como forca
dindmica de uma poética do século é colocar o corpo, enrolado em bandas (sic.), de um
Ramsés ou de uma Annésis, a governar uma republica democréatica, onde ha fraudes elei-
torais e greves anarquistas. /bid., p. 288.

17. Manifeste Futuriste in: Giovanni Lista, Futurisme (manifestes documents - proclamations),
Lausanne, L’age d’homme, 1973, p. 88.
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En outre, Del Picchia expose dans ce texte, le méme mépris futu-
riste pour la représentation traditionnelle de I'objet féminin. II condamne
ce qu'il appelle « les femmes-fatales », « les femmes-fétiches », « les fem-
mes-cocaines », « les femmes-monotonies », bref toutes ces « Madames »
incapables d’intégrer le pragmatisme de la « civilisation moderne »*. Or,
ce ton futuriste prend une toute autre tournure, lorsqu’a la fin de T'article,
écrivain met en avant les différences entre le mouvement italien et 'avant
garde naissante a Sdo Paulo et, en particulier, les rapports des Brésiliens
avec leur tradition:

Mais, au Brésil il n'y a pas de raison logique et sociale a avoir un _futurisme
orthodoxe, car le prestige de son passé nest pas susceptible dempécher la
liberté de sa facon future dexister.

En outre, la prison d’'une école répugne a notre individualisme esthétique.
Chacun dentre nous cherche a agir selon son tempérament, dans la sincé-

rité la plus hardie. (notre traduction)

Ce queexpose Del Picchia dans cet article, et qui par la suite devient
une évidence lorsquon le compare a d’autres textes publiés a cette époque,
cest la lecture partielle, partiale et parfois erronée que les modernistes font
du mouvement italien. Uamalgame entre futurisme et marinettisme souli-
gne leur méconnaissance de Iévolution du mouvement futuriste en Italie,
notamment apres sa phase héroique comprise entre 1909 et la Premiere
guerre mondiale. Car, si les modernistes brésiliens ont eu accés aux pos-
tulats du courant florentin, cela ne seffectua que par 'intermédiaire des
textes critiques de Papini ou de Rete Mediterranea qui, depuis 1919, cir-
culaient dans les milieux intellectuels & Sdo Paulo®. Cette connaissance

18. Menotti Del Picchia, op. cit., p. 290.

19. No Brasil ndo ha, porém, razdo légica e social para o futurismo ortodoxo, porque o prestigio
do seu passado nao é de molde a tolher a liberdade da sua maneira de ser futura. Demais, ao
nosso individualismo estético, repugna a jaula de uma escola. Procuramos, cada um, atuar
de acordo com nosso temperamento, dentro da mais arrojada sinceridade. /bid., p. 288.

20. Cf. Anna Teresa Fabris, Futurismo: uma poética da modernidade, Sdo Paulo, Editora Pers-
pectiva, 1987.
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partielle explique, finalement, Iéloignement des écrivains paulistes vis-a-vis
de Marinetti devenu, pour eux, le porte-parole du fascisme mussolinien.
) )

Le terme futuriste que l'on nous a attribué de fagon erronée, nous I'avons
accepté car cétait un cartel de défis. Dans la froideur du marbre de Car-
rare du mouvement parnassien dominant, la pointe agressive de cette proue
verbale frappe tel un bélier. Nous ne sommes, ni n'avons jamais été « futu-
ristes ». Moi, particuliérement, j’abomine le dogmatisme et la liturgie de
Iécole de Marinetti. Son chef est pour nous un précurseur illuminé, que
nous avons vénéré comme un général du grand combat de la Reforme qui

étend son front A travers le monde. (notre traduction)?

Plinio Salgado témoigne d’une attitude similaire a celle de Del Pic-
chia, dans la mesure ot tout en critiquant le futurisme, il ne cesse de rendre
hommage a Marinetti qu’il a toujours considéré comme étant le premier
articulateur de la modernité au Brésil. Dans un article publié en 1927, inti-
tulé « O significado da Anta », il soulignait:

Apres notre révolution esthétique, qui a commencé a Sdo Paulo, avec la
Semaine d’Art Moderne, durant laquelle Menotti del Picchia, Graga
Aranha et Ronald de Carvalho ont présenté les écrivains, poétes, sculpteurs
et peintres de la nouvelle génération, nous nous sommes libérés, au Brésil,
des préjugés de la culture classique. Avec le futurisme de Marinetti, et les
mouvements dada, cubiste, ultraiste, etc, nous avons définitivement liquidé:
le sonnet; la métrique de Castilho; la place des pronoms; le mouvement
parnassien; la phrase académique; la rhétorique; la syntaxe portugaise.

Cela a été une grande et une énorme victoire.( notre traduction)*

21. O termo futurista, com que erradamente a etiquetaram, aceitamo-lo porque era um cartel
de desafio. Na geleira de marmore de Carrara do parnasianismo dominante, a ponta agres-
siva dessa proa verbal estilhaca como um ariete. Ndo somos, nem nunca fomos “futuristas”.
Eu, pessoalmente, abomino o dogmatismo e a liturgia da escola de Marinetti. Seu chefe é,
para nds, um precursor iluminado, que veneramos como um general da grande batalha da
Reforma, que alarga seu front em todo o mundoMenotti. Menotti Del Picchia, idem.

22. Depois de nossa renovacado estética, que teve seu inicio em Sdo Paulo, com a Semana de
Arte Moderna, em que Menotti del Picchia, Graca Aranha e Ronald de Carvalho apresentaram
0s escritores, poetas, escultores, pintores e musicos da nova geracdo, nds nos libertamos,
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A Pinstar des autres modernistes, Plinio Salgado congoit le futu-
risme comme un élément stratégique circonstanciel qui lui sert de base
pour préparer et assurer une indépendance esthétique et politique vis-a-vis
des autres éléments déja en place. Celle-ci prend la forme d’un discours
xénophobe ultranationaliste dont les traces de I'imaginaire futuriste res-
tent, toutefois, visibles notamment dans I'apologie que I'auteur établit de la
guerre, le culte de la force et l'exaltation de la ville moderne.

Lalutte menée par des personnages décus par évolution de la société
constitue I'axe central des romans de Plinio Salgado qui visent, selon lui, a
sortir la littérature brésilienne des piéges du « psychologisme dix-neuvié-
miste » et de I'« uniformisme dostoievskien » afin de mieux s’inscrire dans
le dynamisme d’une nouvelle ére qui « vole a la vitesse d’'un avion ».

Il n'a pas été possible de créer quelque chose de nouveau, comme forme,
au siecle de la radio. On a encore du temps pour lire Proust et en discu-
ter. La littérature n'a pas pris connaissance de la vitesse et de I'incroyable
lutte sociale. Elle est remplie détudes psychologiques exclusivement analy-
tiques, de récits réalistes terriblement répétitives depuis Zola a Flaubert. La
cadence des styles est encore celle des #rolleys, du petit détail propre au XIX®
siecle (...) Le roman actuel, capable d’appréhender le sens cinématique et le
tumulte de la vie moderne n'a pas encore été inventé. Au Brésil, cela reste 2

létat de tentative. Clest une invitation sans réponse. (notre traduction)

no Brasil, « dos preconceitos da cultura classica ». Com o futurismo de Marinetti, e os movi-
mentos dadaistas, cubista, ultraista, etc, nds liquidamos definitivamente: o soneto; a métrica
de Castilho; a colocacédo de pronomes; o parnasianismo; a frase académica; a retédrica; a
construcdo portuguesa. Foi uma grande, uma enorme vitéria. Plinio Salgado, « O significado
da Anta », in: Jorge Schwartz, Vanguardas latino-americanas. Polémicas, manifestos e textos
criticos, Sao Paulo, Edups, lluminuras, Fapesp, 1995, p. 497.

23. Ndo foi possivel criar nada de novo como forma para o século do radio. Ainda ha tempo
para se ler Proust, para discuti-lo. A literatura ndo tomou conhecimento da velocidade e da
tremenda luta social. Ela esta repleta de estudos psicoldgicos exaustivamentament analai-
ticos, de narrativas realistas terrivelmente repetidas desde Zola e Flaubert. A cadéncia dos
estilos ainda é a dos troles, das minuciosidades do século XIX. (...) O romance atual, capaz
de apreender o sentido cinematico e o tuluto da vida moderna, ainda ndo foi criado. No
Brasil, esta série perdura como uma tentativa. E um convite que ficou sem resposta. Plinio
Salgado, « Préfacio a 3° edicdo de O estrangeiro, a 2° de O esperado e a 2° de O cavaleiro
de Itararé. », in: Plinio Salgado, Obras completas, V.12, Sdo Paulo, Editora das Américas,
s/d, p. 16-17.
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Mais la réponse quiessaie d’apporter Iécrivain a la littérature brésilienne
reste en-dega des expectatives annoncées. Malgré un ton et un style ouver-
tement futuristes, les romans de Plinio Salgado, encore trop marqués par la
rhétorique édifiante de la fin du XIX" siecle, privilégient le programme dis-
cursif au détriment de la qualité artistique. Son écriture repose essentiellement
sur les mécanismes du roman a theése, notamment, par l'usage des structures
redondantes qui se répercutent d’'un texte a I'autre. Celles-ci ont pour seul
objectif d’augmenter la réception du programme narratif des textes et réduire
ainsi les « failles » d’une lecture plurielle. Ses romans racontent toujours la
méme histoire: le désenchantement des personnages et de leur engagement
dans un combat sans répit contre les forces exogénes a la nation brésilien.

11 pensait recruter une armée de traditions et d’instincts du pays, des réves
indéfinis de la Nation que l'on esquissait déja, afin de bitir ensemble la
muraille vivante de Chine qui rendrait le Brésil invincible. (...) C¥était une
Bataille sans tréves. (...) Mais Juvéncio remarquait qu'il s’agissait d’'une
guerre, pire que celle du feu et de la mitraille: une petite guerre qui détrui-

sait tout, lentement, sous couvert de fraternité. (notre traduction)®

A P'instar de Marinetti, Plinio Salgado congoit la guerre comme une
sorte d’illumination théatrale grice a laquelle Iécrivain met a nu les pul-
sions fondamentales de ’'homme et le rapport art-vie*. Ce processus de
glorification belliciste s’accompagne d’une esthétisation de la virilité mas-
culine qui, dans le roman O estrangeiro, se cristallise autour de la figure du
caboclo. A ce personnage, I'auteur associe une série de métaphores sylvestres
et animales, autant d’images éloquentes, qui soulignent le réle messianique
du protagoniste, ainsi que son attachement viscéral a la terre sauvage. Grice
a Zé Candinho, I'auteur rend un véritable culte a la Terra Mater, source de

24. Pensava em recrutar um exército de tradicbes e instintos da terra, sonhos definidos de
nacdo que ja se esbogava, para construir com eles a viva muralha chinesa, que tornaria o
Brasil invencivel. (...) A Batalha n&o tinha tréguas. (...)Mas Juvéncio percebia que se travava
uma guerra, pior do que a do fogo e da bala: a guerra gentil, a solapar, de manso, sob as
aparéncias de fraternidade... Plinio Salgado, O entrangeiro, op. cit., p. 100-101.

25. Giovannie Lista, op. cit., p. 25.
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sagesse dans le roman. Pour lui, ce nest quen se plongeant dans le serdo, la
province et le village que le Brésilien, parvient a retrouver le bonheur d’an-
tan brisé par l'¢re de la modernité et de 'urbanisation.

L'Urbanisme, - écrivait-il, en contemplant le visage ingénu et viril de
Z¢ Candinho — cest la mort de la nationalité. Parce que cest la mort de
I'homme, transformé en marionnette cosmopolite. Chomme se dégrade au
contact de ’homme; seule la correspondance intime avec la nature le hisse

au-dessus de la condition universelle de singe. (notre traduction)?®

De part son courage et sa monumentalité centauresque, Z¢é Can-
dinho s’inscrit dans la pure tradition des héros proto-fascistes marinettistes
de l'univers de Mafarka, le futuriste publié en 1910. La force physique du
caboclo rappelle, en effet, l'obsession de la virilité masculine futuriste dont
se sert Plinio Salgado pour faire I'apologie de I'aventure guerriére dans le
processus de renouvellement de la race brésilienne. Ce culte de la virilité et
de la férocité masculine vont de pair avec un certain mépris pour la femme
considérée comme une entrave au role messianique de l'intellectuel proche,
dans ses romans, de la figure de I'ascéte.

Maudit clair de lune, disait le professeur, qui nous fait réver et pleurer.
Notre réve doit étre tissé de soleil, vigoureux et ardent. Le clair de lune ne
révele pas 'homme. Il n'a jamais entendu d’imprécations ou de cris virils.
(...) Seul les hommes au destin ordinaire se noient paralysés dans les bras

des femmes. (notre traduction)?’

Finalement, en ce qui concerne l'enthousiasme futuriste pour la ville

26. O Urbanismo, - escrevia, contemplando a figura ingénua e varonil do Zé Candinho - é a
morte da nacionalidade. Porque é a morte do homem tranformado no titere cosmopolita.
O homem degrada-se em contato com o homem; sé a intima correspondéncia com a Natu-
reza o eleva da condicdo universal de simio. Plinio Salgado, op. cit., p. 263.

27. Maldito o luar, dizia o professor, que nos faz sonhar e chorar. O nosso sonho deve ser tecido
de sol, vigoroso e ardente. O luar ndo tem noticia de homens. Nunca ouviu imprecacdes e
gritos viris. (...) S6 os homens de destino comum se enroscam e paralizam nuns bracos de
mulher. /bid., p. 64.
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et la machine, cette question, bien que présente dans I'ceuvre de Plinio Sal-
gado, sera souvent traitée de fagon caricaturale, notamment en parodiant des
préceptes futuristes. Mais si pour Marinetti la machine incarnait la poten-
tialisation de la tension entre le présent, notamment par son élan destruc-
teur et transformateur de la sensibilité et du conformisme occidental, dans
T'univers plinien, fondamentalement ruraliste, elle est synonyme d’esclavage
et de soumission aux lois du matérialisme d’une modernité inhumaine:

- Voici la créature qui dépasse le créateur (...) le doigt est moins important
que le cerveau qui la créa. Toutefois, ’homme est esclave de la machine. Que
sont les denses populations, sinon une masse tributaire de consommateurs
de stocks? la machine crée des besoins nouveaux, du confort inconnu, des
superfluités inédites et imposées. Que serait-il des stocks s’il n'y avait pas les
habitudes? Il y a de nouvelles habitudes, parce qu’il y a de nouvelles machi-
nes, et les machines se perfectionnent pour que les habitudes sexacerbent.
Ces foules qui labourent et souftrent, qui s'agitent, qui pleurent, ces foules
haineuses qui versent leur sueur quotidienne pour consommer la produc-
tion que la concurrence impose, habilement, ou violemment, par des habi-

tudes acquises. Uhomme est lesclave de la machine. (notre traduction) %

Contradictoires et ambigus les rapports que les modernistes bré-
siliens entretiennent avec le futurisme italien ne sont pas simples. Leur
admiration et mépris a I'égard du courant italien constitue I'un des prin-
cipaux dilemmes auquel va finalement étre confrontée toute cette généra-
tion d¥écrivains désirant habiter la modernité et se décharger du fardeau du
passé sans, toutefois, faire table rase de la tradition. La réponse qu’apporte
Plinio Salgado 4 cette question passe par une lecture trés personnelle des

28. Eis a criatura que supera o criador (...) O dedo é menos providencial do que o cérebro que a
ideou. No entanto, o homem é o escravo da maquina. Que sdo as densas populacdes, sendo
a massa tributaria dos consumidores de estoques? A maquina cria necessidades novas,
confortos desconhecidos, superfluidades inéditas impositivas. Que seria dos estoques s ndo
fossem os costumes? Ha novos costumes, porque ha novas maquinas, e aperfeicam-se as
maquinas para se axacerberem os costumes. Essas multiddes que trabalham e sofrem, que
se agitam, que choram, que raivam, derramam o suor quotidiano para consumir a producao,
que a concorréncia impde, habilmente, ou violentamente, através dos habitos adquiridos. O
homem é escravo da maquina. Plinio Salgado, Obras completas. V.12, op. cit., p. 267.
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postulats futuristes et un nationalisme étroit fondé sur un isolationnisme
xénophobe. Par ce retour a la terre, Plinio Salgado envisage d’établir une
continuité entre passé et futur sans tenir compte de l'esprit caractéristi-
que de la modernité et auquel les autres écrivains de sa génération seront
davantage sensibles: cette équation périlleuse entre reconnaissance du passé
et infidélité permanente a la tradition, a 'habitude et au prévisible.
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« C’est du futurisme, ma cheére! »:
L’impact du modernisme sur la société
brésilienne au début du XX© siecle

Adriana COELHO FLORENT
EA 1570 - Université de Paris 8

Linfluence des formes d’expression populaires dans le Modernisme
brésilien est un phénomeéne largement étudié'. Or, la lecture d’études
récentes menées sur 'histoire culturelle du Brésil dans la premiére moi-
tié du XX° siecle nous révele, de facon symétrique, I'impact des avant-
gardes artistiques sur les modes d’expression populaires dans les grands
centres urbains du pays, notamment dans les villes de Sdo Paulo et Rio
de Janeiro.

Comme nous le montre Nicolau Sevcenko dans son essai Orfeu extd-
tico na métropole, le Futurisme, parmi d’autres mouvements d’avant-garde,
traduit dans les différents modes d'expression artistique la perte de repe-
res quentrainent les profonds bouleversements socioculturels de Iépoque.
L’automobile, la machine, la vitesse, 1électricité, le cinéma, bref, les icones
urbaines de la modernité présentes dans le Manifeste futuriste publié en
1909 par Filippo Tommaso Marinetti (1876 — 1944) renvoient 2 un chan-
gement dans la perception méme du temps et de l'espace?. Or, ces boulever-
sements sont bien loin de se cantonner a l'espace européen:

1. Voir, entre autres, Antonio Candido, José Aderaldo Castello, Presenca da literatura brasileira
- Modernismo, Sao Paulo, Difel, 1981, ou encore, sur le cas exemplaire de Mario de Andrade,
Telé Porto Ancona, Mério de Andrade: ramais e caminho, S&o Paulo, Duas cidades, 1972.

2. Le Manifeste futuriste de Filippo Tommmaso Marinetti fut d’abord publié en 1908 en Italie, mais
n’eut de véritable retentissement qu’a sa deuxiéme parution, le 20 février 1909, dans le jour-
nal parisien Le Figaro. Le texte est écrit en francais. Voir Filippo Tommaso Marinetti, Tuons le
clair de lune!! : Manifestes futuristes et autres proclamations, Paris, Mille et une nuits, 2005.

225



Aux quatre coins du globe, un fait se détache et transparait par sa saturation
dans les grandes villes: la déstabilisation rapide du systéme de croyances et
de symboles, liés depuis des siécles ou des millénaires & un monde ou la base
technique demeurait relativement stable, et qui sont reformulées au gré des
contingences précipitées d’'un « ordre nouveau », dont la gestion, par sa propre

nature, se fonde sur la planification, mais ne peut comporter de prévisibilité.?

Modernisme et futurisme, naissance d’un malentendu

Dabsence de prévisibilité et la déstabilisation rapide de tout le systéme de
valeurs établies expliquent en effet le retentissement du scandale volontai-
rement suscité par les manifestations futuristes, partout ou elles surgissent.
Au Brésil, la Semaine d’Art Moderne, qui a lieu au Théatre de la ville de
Sdo Paulo du 13 au 18 février 1922, dans le cadre des commémorations
du centenaire de I'indépendance du pays, cristallise des tendances présen-
tes depuis la premiére guerre mondiale. Des écrivains comme Oswald de
Andrade (1890 — 1954), qui avait pris connaissance du manifeste de Mari-
netti dés 1912, lors d’un de ses voyages a Paris, comme Mairio de Andrade
(1893 — 1945), Manuel Bandeira (1886- 1968), Menotti del Picchia (1892
—1988) et bien d’autres partagent les mémes préoccupations que des pein-
tres tels Tarsila do Amaral (1886 — 1973), Anita Malfatti (1889 — 1964),
Lasar Segall (1891 — 1957), des musiciens comme Heitor Villa-Lobos
(1887 — 1959), ou des sculpteurs comme Victor Brecheret (1894 — 1955).
Les conférences et les poémes lus pendant les manifestations de la semaine
sont huées au dela de toute espérance, des pommes de terre et des tomates
sont lancés sur scéne pendant les concerts, les expositions des tableaux et
des sculptures provoquent des éclats de rire et de cris d’indignation®.

3. “O fato que prevalece, sobre todos os recantos do globo, transparente pela sua saturacao
nas grandes cidades, é a desestabilizacdo rapida do sistema de crencas e simbolos, secular
ou milenarmente aderidos a um mundo de base técnica relativamente estavel, e que se re-
formulam ao sabor das contingéncias precipitadas de uma “nova ordem”, cuja gestéo, pela
prépria natureza, embora se funde no planejamento, ndo comporta previsibilidade.” (Nicolau
Sevcenko, Orfeu extatico na metrépole, Sdo Paulo, Companhia das letras, 2003, p. 310).

4. Voir par exemple le récit d’un des concerts de Villa Lobos rapporté par Carlos Drummond de
Andrade (Méario de Andrade, A licdo do amigo (cartas de Mariode Andrade a Carlos Drum-
mond de Andrade), Rio de Janeiro, José Olympio, 1982, p. 27).
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Relayées par la presse dans tout le pays, les réactions exacerbées de
la critique et du public sont a lorigine de la connotation négative qui se
trouve encore associée aux termes futurismo et futurista’. Telle est lorigine
du malentendu: si Oswald de Andrade a effectivement désigné Mairio de
Andrade comme étant « son poete futuriste » dans un article de 1921, les
protagonistes de la Semaine d’Art moderne prennent rapidement leurs
distances avec les mots d'ordre de 'avant-garde italienne, préférant adopter
le terme de moderniste pour désigner leur mouvement®. Mais la critique
conservatrice, en voulant stigmatiser le mouvement de 1922 en tant que
« mouvement d’importation », étranger aux traditions du pays, conserva le
terme de futuriste, repris par la presse et lopinion publique. Ainsi, dans
le Jornal do Comércio daté du 22 février 1922, les « futuristes » brésiliens
sont assimilés aux fous des asiles:

11 faut savoir que dans les hopitaux psychiatriques, on produit des poe¢mes,
des partitions, de tableaux et des statues, et que cet art créé par des fous
posséde les mémes caractéristiques que l'art des futuristes et des cubistes

qui sexpriment en ce moment en pleine liberté !”

La connotation péjorative attribuée a futurisme et futuriste est telle
queelle persiste encore dans les définitions inscrites par Antonio Hoauiss
dans son récent dictionnaire de langue portugaise :

Futurisme: 1. substantif masculin. - mouvement qui débute au XX° si¢cle,
tourné agressivement vers le futur, préchant la destruction des formes d’art

antérieures (symbolisme, impressionnisme, naturalisme, etc.), et particulié-

5. Voir a ce propos I'étude de Maria Eugenia Boaventura, 22 por 22 - A Semana de Arte Mo-
derna vista por seus contempordneos, Sdo Paulo, Edusp, 2000.

6. Voir a ce propos le témoignage de de I'écrivain Jodo Alphonsus dans Edgar Cavalheiro, Tes-
tamento de uma geracdo, Porto Alegre, Globo, 1944, p. 141.

7. “E preciso que se saiba que nos manicdémios produzem poemas, pinturas, quadros e esta-
tuas, e que essa arte de doidostem o mesmo caracteristico da arte dos futuristas e cubis-
tas que andam soltos por ai (Oscar Guanabarino, Jornal do Comércio, 22/02/1922, apud A
Medina Rodrigues, Dacio A. de Castro, Ivan P. Teixeira, Antologia da Literatura brasileira - O
modernismo, Sao Paulo, Marco, 1979, p. 62).
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rement leur individualisme et leur sentimentalisme, et exaltant en revanche
le changement, I'invention, la vitesse, la production, la machine, la glorifica-
tion du patriotisme et de la guerre, les foules, etc.

2. dérivation: par extension de sa signification - N'importe quelle forme
d’art extravagante.

Futuriste: 1. adjectif. Qui se réfere au Futurisme

2. dérivation: par extension de sa signification qui révéle ou qui provoque

un sentiment d’étrangeté; extravagant, excentrique.®

Nous verrons dans quelle mesure ces caractéristiques, couramment
associées au Modernisme brésilien par le grand public, sont reprises dans
les créations de I'art populaire de Iépoque, a travers deux figures particulie-
rement représentatives de celle-ci: celle du compositeur Noel Rosa et celle
du caricaturiste Belmonte (Benedito Bastos Barreto). Les documents choi-
sis pour I'analyse — une caricature de Belmonte et une chanson de carnaval
de Noel Rosa — correspondent a des parodies qui font clairement référence
au mouvement d’avant-garde artistique tel qu’il se développe au Brésil.

Noel Rosa et Belmonte: le parcours de deux médiateurs

N¢é en 1910 dans le quartier populaire de Vila Isabel, 4 Rio de
Janeiro, dans une famille de classe moyenne pauvre, Noel de Medeiros Rosa
(1911 - 1937) allait devenir 'un des plus grands compositeurs de samba
du Brésil. La parfaite adéquation entre les rythmes choisis et la sonorité
des vers, le jeu souvent ironique entre norme populaire et norme savante et
I'invention poétique capable de transfigurer la vie quotidienne des milieux
populaires de Rio fondent la valeur de son ceuvre, étonnamment féconde
quand on considére sa disparition a I'dge de vingt-six ans. Par ailleurs, sa
formation - il réussit le concours d'entrée a la faculté de médicine de Rio —
et Iénorme diffusion de son ceuvre grice a l'essor de I'industrie du disque et
du succes de la radio comme principal média de Iépoque, en font un de ces

8. Voir Dicionario Eletrénico Houaiss da Lingua Portuguesa (cd rom), S&o Paulo, Objetiva, 2004
(c’est moi qui traduit).
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médiateurs si fréquents dans 'histoire culturelle brésilienne entre le milieu
intellectuel et lettré des années trente et quarante et le milieu populaire
représenté par les sambistas venus des bidonvilles pour faire écouter leur
musique dans les cabarets et dans les cinémas du centre de la capitale.

La trajectoire de Benedito Bastos Barretos né en 1897 dans un quar-
tier populaire de Sao Paulo, présente quelques similitudes avec celle de Noel
Rosa. Ayant aussi abandonné ses études de médicine pour se consacrer entié-
rement a sa carriere d’illustrateur et de caricaturiste, sous le pseudonyme de
Belmonte. Dés la premiére guerre, il devient célebre grace au développement
des revues satiriques qui atteignent alors leur d4ge d'or dans I'histoire de la
presse brésilienne, tant par leur qualité et leur diversité que par leurs tirages.
En 1925, il crée pour le journal Folha de Sio Paulo le personnage qui contri-
bue de fagon définitive a sa célébrité, Juca Pato, porte-voix du paulista qui
proteste toujours contre la mauvaise gestion de la grande ville et les injustices
sociales qu'elle implique, mais dont la résignation goguenarde sexprime a
travers sa phrase préférée: « Podia ser pior... » (« ¢a pourrait étre pire). Ses
entrées dans le milieu de la presse ainsi que son amitié avec Iécrivain et édi-
teur Monteiro Lobato, dont il illustra en particulier toute la production des-
tinée 4 la jeunesse, le fit fréquenter le milieu littéraire de Sdo Paulo, remplis-
sant ainsi la méme fonction de médiateur que Noel Rosa a Rio.

Outre une vision satirique de la société brésilienne, tiraillée entre
son aspiration a la modernité et son attachement aux structures socioéco-
nomiques les plus conservatrices, la production artistique des deux créa-
teurs révele leur capacité a s'approprier des codes empruntés aux formes
d’art érudit pour les transposer aux formes d’art populaire. Leur démar-
che renvoie ainsi a la méme trajectoire empruntée par les protagonistes du
Modernisme, mais en sens contraire: alors que Villa-Lobos et Mario de
Andrade puisent leur inspiration dans les légendes et les mélodies régio-
nales du folklore, Noel Rosa et Belmonte s’intéressent aux nouvelles thé-
matiques et a leurs différentes formes d’expression, dans la confluence alors
patente entre modernisme et modernité. Voyons a présent comment se tra-
duit cet intérét dans des productions liées explicitement 4 ce que nos deux
médiateurs, a 'instar du public dont ils se font les porte-parole, continuent
d’appeler le « Futurisme »
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Le « Futurisme » selon Belmonte:

entre folie iconoclaste et snobisme opportuniste

Une caricature publiée en 1922 par Belmonte a surtout attiré notre atten-
tion. Publiée dans D. Quixote, revue satirique fondée depuis 1917 a Rio de
Janeiro, elle synthétise de fagon magistrale les manifestations de la Semaine
d’Art Moderne’.

La caricature intitulée « La Semaine d’art moderne », comporte
deux parties, qui semblent correspondre aux deux étages d'une galerie
d’art: au premier étage, les protagonistes de la Semaine de 22 forment un
bruyant orchestre tout en agitant des panneaux de protestation. Au rez-
de-chaussée, trois tableaux « futuristes » sont exposés, alors qu'un person-
nage se tient assis 4 méme le sol et parait compter sur ses doigts. L'in-
terprétation de I'image dans tous ses détails n'est pas aisée, en particulier
en ce qui concerne l'identification des personnalités caricaturées, mais des
propositions peuvent étre avancées. La composition de « lorchestre futu-
riste » pourrait étre la suivante de gauche a droite: a la percussion, I‘écrivain
Oswald de Andrade, au tambour, le musicien Heitor Villa-Lobos, au trom-
bone, le poete Manuel Bandeira, aux maracas, le peintre Anita Malfatti et
Paulo Prado (1869-1943), intellectuel membre de 1€lite de Sdo Paulo, qui
contribua a l'organisation de la Semaine. Enfin, le joueur de flite est peut-
étre Menotti del Picchia. Au fond, sur les panneaux, on peut trouver les
phrases suivantes:

- Carlos Gomes est un 4ne!

- Coelho Neto ne se lave pas les pieds!

- Bernardelli était un fabricant de pots en terre cuite!
- Almeida Junior ne payait pas son boulanger!

- Chopin était un joueur de berimbau!*

9. Voir figure annexe.

10. Anténio Carlos Gomes (1836-1896) disciple de Verdi, fut le plus grand compositeur d’opé-
ras du XIXe siécle au Brésil; I’écrivain Henriqgue Maximiniano Coelho Neto (1864-1934) était
considéré par les modernistes comme un représentant de la prose académique du XIXe sié-
cle, Rodolfo Bernardelli (1852-1931) sculpteur célébre, fut le premier directeur de I’'Ecole Na-
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Tous ces artistes consacrés apparaissent donc discrédités par la nou-
velle génération de 1922, qui sen prennent ici 4 eux non pas de fagon rai-
sonnée, mais de la fagon la plus prosaique qui soit. Faisant appel au procédé
carnavalesque de I'inversion du monde, les figures de proue de I'art acadé-
mique deviennent ainsi une bande de bohemes sales et sans crédit, vivant
en marge de la société. L'allusion a Chopin, seul artiste non brésilien a étre
cité, est liée & I'une des controverses suscitées dans la presse en 1922, lors-
que la pianiste Guiomar Novais, qui pourtant faisait partie du programme
de la Semaine, crut bon de défendre le compositeur polonais contre les
attaques supposées de certains modernistes. Enfin, entre les deux parties du
dessin, comme s’il s’agissait de l'enseigne du magasin, il est écrit en majus-
cules et souligné : « Nous avons du talent ».

Quant aux tableaux caricaturés par Belmonte, ils renvoient de fagon
évidente a l'esthétique pronée par les peintres futuristes tels quUmberto
Boccioni (1882 —1916) et Carlo Carra (1881 —1966). Ainsi, dans le tableau
de droite, des formes géométriques apparaissent entrecoupées par des
lignes paralléles et comporte des jeux typographiques (ici les mots inscrits
sont xambu et iririca, qui renvoient a des termes imaginaires 4 consonance
tupi ou africaine). Dans le tableau au centre, une figure humaine ébauche
un mouvement, toujours avec des formes géométriques au deuxieme plan.
Le tableau de droite, contient peut-étre une allusion aux natures mortes de
Tarsila do Amaral, peintre moderniste qui fit également partie des mani-
festations de 22, dont la naiveté volontaire des dessins était pergue comme
une absence de savoir faire par les critiques du Modernisme.

Le personnage assis, sans doute le marchand d’art propriétaire du
magasin, semble faire ses comptes en contemplant ces ceuvres incompré-
hensibles mais a la mode, qui pourront beaucoup lui rapporter.

tionale des Beaux Arts a Rio; José Ferraz de Almeida Junior (1850-1899), peintre paulista,
était un adepte de I'école réaliste. Enfin, le compositeur polonais Frédéric Chopin (1810-
1849), dont I'ceuvre se devait d’étre jouée par toutes les jeunes filles de bonne famille de
I'’époque, est présenté ici comme un joueur de « berimbau », c’est-a-dire I'instrument com-
posé d’'un arc et d’une corde, généralement utilisé pour accompagner la « capoeira », sorte
de combat dansé inventé par les esclaves venus d’Afrique.

—_

. Nous utilisons ici le concept de carnavalesque selon la définition de Mikhail Bakhtine, en
particulier dans « Les formes et images de la féte populaire » in Mikhail Bakhtine, L'ceuvre de
Francois Rabelais au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, NRF Gallimard, 1970.
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La cacophonie suggérée par les instruments, la position en diago-
nale des trois figures au centre du dessin — Villa-Lobos, Manuel Bandeira
et Anita Malfatti — le regard un peu hagard du marchand, sont les élé-
ments qui évoquent la folie, caractéristique essentielle du « futurisme » aux
yeux du public et de Belmonte. En méme temps, et d’autres caricatures
de l'auteur portant sur la haute bourgeoisie brésilienne vont dans ce sens,
lauteur jette aussi un regard critique sur le snobisme d’une élite ignorante,
préte a gober n'importe quelle nouveauté venue d’Europe, sans s'inquiéter
vraiment de sa valeur artistique réelle. Si la folie méme des protagonistes de
la Semaine peut étre considérée comme le gage de leur sincérité, il nen va
pas de méme avec le marchand qui compte sur leur succes. Le caricaturiste
aurait pu ainsi attribuer a son dessin le titre du célebre article de Iécri-
vain Monteiro Lobato a propos de la premiére exposition d’Anita Malfatti
en 1918: « Paranoia ou mystification? »'* Cette méme ambivalence, entre
innovation audacieuse et folie apparente, servant parfois d’argument de
vente, est aussi présente dans I'ceuvre de Noel Rosa

Marcha maluca de Noel Rosa,

ou la vie absurde de Monsieur Dromadaire

Lorsquen 1930, Noel Rosa compose Marcha maluca (« La folle marche ») en
collaboration avec Lamartine Babo (1904 — 1963), il est en passe de deve-
nir célebre, grace a son premier grand succes, Com que roupa 2, chanson qui
donne son nom a l'une de ces comédies musicales (« teatros de revista ») alors
a la mode dans la capitale. Consacré dans les années trente comme l'un des
plus grands compositeurs de samba du pays, Noel Rosa, comme la plupart
des sambistas de sa génération, a pratiqué d’autres formes musicales, inspi-
rées non seulement des diverses formes populaires de musique brésilienne
(modinhas, cateretés, emboladas), mais aussi des rythmes importés des Etats-

12. L’article, publié le 20 décembre 1918, ébranla Anita au point de lui faire remettre en cause les
tendances expressionnistes gu’elle avait adoptées jusque-la. Par ailleurs, si Monteiro Lobato
se montre particulierement conservateur en matiére de peinture, il se révéle beaucoup plus
ouvert aux nouvelles formes littéraires, allant jusqu’a publier divers auteurs modernistes
dans sa maison d’édition (voir a ce propos Edgar Cavalheiro, Monteiro Lobato: Vida e Obra,
Sdo Paulo, Companhia Editora Nacional, 1955).
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Unis et d’Europe, comme la valse, la polka, le charleston et le fox-trot. Lessor
de la radio et des maisons de disques a la fin des années vingt, associé a 1évo-
lution du carnaval en tant que féte nationale organisée et financée par des
institutions publiques et privées poussent les compositeurs a sortir une nou-
velle chanson tous les ans, 4 'approche de février. Nées a la fin du XIX* siecle,
ces marchinhas de carnaval, compositions de rythme binaire issues des mar-
ches populaires portugaises, sont destinées a étre chantées et dansées dans
les bals populaires ou huppés qui ont lieu dans les divers quartiers de Rio.
Souvent de tonalité parodique, leurs paroles sont composées de fagon a étre
facilement retenues, pour pouvoir étre repris en choeur par le public. Or, si
la Marcha Maluca, enregistré en 1931 par Noel Rosa, Lamartine Babo, la
chanteuse Olga Jacobina et lensemble Vozes do Outro mundo(« Les voix de
l'au-dela »), posséde bien de telles caractéristiques, elle présente également
quelques écarts par rapport aux marchinkas alors en vogue.

En écoutant pour la premiére fois cet assemblage de vers dispara-
tes formant des strophes apparemment dépourvues de cohérence, le public
n’a di avoir aucun doute sur le caractére « futuriste » de la chanson. Le
jeu typographique, plus typique d’ailleurs de Marinetti que des modernis-
tes brésiliens, apparait dans une indication en téte de la partition éditée:
Marcha maluca est en effet attribuée a un certain 4. B. Surdo, ce qui place
d’emblée la chanson sous le signe de I'absurdité (absurdo), mais aussi de
la cacophonie et de I'inversion carnavalesque du monde: cest en effet un
sourd (Surdo) qui compose la chanson. Les indices de cette folie se pour-
suivent notamment a travers les expressions prononcées par les chanteurs,
qui encadrent chaque strophe. La premiére strophe se présente ainsi:

(70- sul!)

Nasci na Praia do Vizinho, 86!

Vai fazer um més { bis

Que minha tia me emprestou 5.000 réis

Pra comprar pastéis !{ bis"®

13. « 70 sud! Je suis né a la Plage du Voisin, n° 86. Il y a un mois, ma tante m’a prété 5.000 réaux
(réis) pour acheter des beignets. » (c’est moi qui traduit) (Noel Rosa et Lamartine Babo, Mar-
cha Maluca, 1930). Les passages entre parenthéses sont récités et non chantés. Le real (réis
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Le compositeur s’adresse 4 des auditeurs qui connaissent bien la
topographie de la capitale, aux quartiers désignés par les noms des pla-
ges qui les bordent. Ils savent également se servir du téléphone, inven-
tion moderne récemment introduite dans les métropoles brésiliennes.
En effet, « 70 sul » correspond au numéro téléphonique de 'Hopital
psychiatrique de Rio, situé sur I'ancienne Praia da Saudade, aujourd’hui
appelée Praia Vermelha. Se faisant le porte-voix de la classe populaire
urbaine de Rio, Noel Rosa inclut de fagon récurrente dans ses ceuvres
la thématique du manque d’argent chronique, le poéte se retrouvant
souvent sans logement, sans habits et sans rien 2 manger®. La faim se
retrouve ici représentée par le pastel/ (beignet frit, généralement salé,
quon peut acheter dans la rue), apparemment sa seule alimentation du
mois, obtenue grice a la solidarité familiale. La succession des vers, qui
paraissent s’enchainer sans autre lien que la rime (réis / pastéis), ren-
voie ici plutdt aux jeux d’écriture automatique typique des avants gardes
européennes qu’a la tradition populaire médiévale des textes humoris-
tiques dépourvus de sens. Cette conclusion apparait confirmée par le
refrain, qui renvoie directement au Futurisme:

au pluriel) fut la monnaie officielle au Brésil depuis sa découverte jusqu’en 1942. A partir de
1833, sa forte dévalorisation obligea le pays a adopter le « mil-réis », dont I'unité correpon-
dait donc a 1000 réaux. La somme prétée ici est donc dérisoire: ainsi, en 1940, le premier
salaire minimum établi par Getulio Vargas correspond a 240 mil-réis (voir Histérico do saldrio
minimo no Brasil, www.dipity.com/.../Historico-do-Salario-Minimo-no-Brasil-desde-1940).

14. Inauguré en 1852, I'H6pital Psychiatrigue Dom Pedro I, devenu sous la République I'Hospice
National des Aliénés, maintint ses fonctions jusqu’en 1944, date a laquelle les malades sont
transférés vers le nouvel Hospice a Engenho de Dentro. Le batiment, conservé depuis I'épo-
que impériale, sert aujourd’hui de siege a 'UFRJ (Université Fédérale de Rio de Janeiro).

15. Dans O orvalho vem caindo, autre grand classique des années trente, le poéte déclare en ef-
fet: “Tenho passado tdo mal, / A minha cama é uma folha de jornal. / A minha sopa ndo tem
0sso0 e nem tem sal / Se um dia passo bem, dois e trés passo mal / (Isso € muito natural!)”
(“Ces deniers temps, je vais vraiment trés mal, / Mon lit est juste fait d’un jounal. / Ma soupe
n’a pas d’os ni de sel, / Si un jour ca peut aller, les jours suivants, c’est sans appel / C’est
vraiment tout naturel! ») (Noel Rosa et Kid Pepe, O orvalho vem caindo, 1933).
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E futurismo, menina,
E futurismo, menina,
Pois ndo é marcha
Nem aqui nem 14 na China!'

Le refrain ouvre ainsi d’autres pistes: pourquoi ce qui apparait
dans le titre est ici totalement réfuté ? S’agit-il bien d’'une marchinha? Le
rythme saccadé, avec des pauses réguliéres, 'accompagnement orchestral
(clarinette, piano, guitare et batterie), le chantonnement initial par le soliste
qui imite la clarinette, sont autant de caractéristiques du fox-trot américain
issu du jazz, et non de la marchinha, plutot apparentée a la samba. La stro-
phe suivante ajoute d’autres pi¢ces au puzzle:

© compre o disco!)

Depois mudei-me para a Praia do Caju
Para descansar! {bis

No cemitério toda gente pra viver

Tem que falecer! { bis

La demande explicitement adressée au public — “oh, achetez le dis-
que!” — reprend le méme sous-entendu déja observé dans la caricature de
Belmonte: I'attraction exercée par cette nouvelle mode, présente dans tou-
tes les formes artistiques, peut devenir une vraie aubaine pour les com-
positeurs, qui veulent en méme temps « vendre des vessies pour des lan-
ternes », en faisant passer un fox-trot pour une chanson de carnaval. Le
rire étouffé quon pergoit dans la voix des chanteurs et qui finit d’ailleurs
par éclater, d’abord vocalement, puis repris par la clarinette, indiquent bien
qu’il s’agit d’une farce, aucun compositeur digne de ce nom ne pouvant
prendre au sérieux une marchinka tuturiste. Les deux autres commentaires

16. « C’est du futurisme, ma chére! Cela n’a jamais été une marche! ». L’expression qu’on peut
traduire littéralement par « ni ici ni en Chine » signifie en norme familiére « pas du tout »,
« en aucune facon ».

17. « (Oh, achetez notre disque! ») / Puis j’ai emménagé la plage du Caju, / afin de pouvoir me
reposer./ Pour pouvoir vivre dans un cimetiére/ chacun doit trépasser! ».
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entre parenthéses — « Clest absurde, monsieur Fagundes! » et « Mais enfin,
monsieur Barroso? » - anticipent les réactions indignées du public.

Par ailleurs, dans les deux premieres strophes, deux icones de la moder-
nité renforcent encore la tonalité « futuriste » de la chanson: le disque, dont
nous venons de parler, et le téléphone, signalé par un numéro des Touverture
de la chanson®® De plus, le personnage qui s’adresse au public 4 la premiere
personne — sorte d’alter ego du compositeur — suit en quelques vers le parcours
de toute une vie de pauvreté et dexclusion. Né au sud de Rio, 4 1a « Plage du
voisin », pres du Leblon, il va se réfugier dans le cimetiere du Caji, au nord de
la ville, aux pieds de l'actuel pont Rio — Niter6i, construit en 1974, apres un
séjour probable a l'asile d’aliénés de la Praia Vermelha, situé a la Urca, entre le
quartier de Leblon et le quartier du Caja®. I s’git en fait d’une véritable topo-
graphie de lexclusion, les trois quartiers cités étant devenus des zones de refuge
pour la population pauvre chassée du centre ville, a partir de la mise en place
des reformes urbaines subies par Rio de Janeiro au tournant du XX siecle®.

Dallusion au cimetiére Sdo Francisco Xavier, fondé en 1839 au Caju
afin de recueillir les corps des indigents et des esclaves, quon ne pouvait
enterrer dans les églises, trouve ici un écho particulier”. Lespace funébre
apparait ici comme lespace de transition carnavalesque entre la vie et la
mort dont nous parle Bakhtine*: en effet, pour y vivre, il faut d’abord

18. Sur I'importance du téléphone dans la musique populaire en tant gu’appropriation sym-
bolique des biens de consommation modernes par les classes déshéritées de la société
brésilienne, voir Nicolau Sevcenko, « A capital iradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio » in
Fernando A. Novais, Nicolau Sevcenko (org.), Histdria da vida privada no Brasil - Republica:
da Belle Epoque a Era do Radio, S&do Paulo, Companhia das Letras, 2008, p. 583, 585.

19. Voir figure numéro 2.

20. Voir a ce propos Paulo César Garcez Marins, « Habitacdo e vizinhanca: limites da privaci-
dade no surgimento das metrdpoles brasileiras” in Fernando A. Novais, Nicolau Sevcenko
(org.), op. cit., p. 132 - 165.

21. Sur I’histoire passionnante de ce cimetiére et d’autres cimetieres populaires de Rio, voir
Julio César Medeiros da Silva, A flor da terra: o cemitério dos pretos novos no Rio de Ja-
neiro, Rio de Janeiro, Garamond, 2007.

22. A propos des personnages battus & mort qui ressuscitent dans I'ceuvre de Francois Rabelais,
Mikhail Bakhtine affirme: En éliminant le vieux corps qui se meurt, on coupe en méme temps
le cordon ombilical du corps neuf et jeune. Il s’agit d’'un seul et méme acte. Les images rabe-
laisiennes fixent /’instant méme de transition incluant leurs deux pdles. » (c’est I'auteur qui
souligne), (Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 207). Ici, la transition se fait dans I'autre sens, sans
combat entre morts et vivants, qui semblent aspirer au repos éternel.
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mourir, seule condition d’ailleurs pour pouvoir enfin trouver le repos, dans
le combat permanent pour la survie. Déformé a la naissance par un accou-
chement au forceps, et atteint d‘une tuberculose qui le tuera a I'age de 27
ans, Noel Rosa joue en permanence avec 'image de la mort, omniprésente
dans son ceuvre. L'image a la fois grotesque et emplie de force vitale pré-
sente dans la célebre Fita Amarela est en effet digne des rituels moyenigeux
cités par Bakhtine:

Se existe alma, se hd outra encarnagcio,

Eu queria que a mulata sapateasse no meu caixdo %

Dans la strophe finale, le personnage a la premiére personne disparait,
mais il est remplacé par un autre alter ego du poéte, tout a fait inattendu:

Seu Dromedario ¢ um poeta de juizo,
E uma coisa louca! { bis

Pois s6 faz versos quando a lua vem saindo
L4 do céu da boca! { bis**

Le choix du dromadaire sexplique peut-étre par I'influence de la
publicité américaine pour les cigarettes Camel, qui, en dépit de son nom,
a pour symbole un dromadaire?. Seul a avoir conservé son bon sens - le
terme juizo évoquant également I'idée de sagesse et de gravité, Monsieur
Dromadaire provoque 'admiration de tous, donnant ainsi au compositeur
Toccasion de revenir sur le théme de la folie par lexpression qui a aussi son
équivalent en frangais: « cest fou, ¢a! ». La folie apparait ici sous un aspect

23. « Si I'ame existe, s’il peut y avoir une réincarnation, / Je voudrais que la belle métisse puisse
faire des claguettes sur mon cercueil » (Noel Rosa, Fita amarela, 1933).

24. Monsieur Dromadaire est un poéte plein de sagesse, / Cest fou ce qu’il est sage! / Car il
ne fait des vers que lorsque la lune surgit sur le voile de son palais! ». Nous avons tenté de
donner un équivalent au jeu de mots autour de « céu da boca », qui signifie en portugais
le palais buccal.

25. Voir I'histoire de la marque, devenue célébre a partir des années vingt, sur le site mun-
dodasmarcas. blogspot. com. Ajoutons par ailleurs que dans I'argot propre a la presse, le
« dromadaire » désignait le journaliste vétéran, a son poste depuis plusieurs années (voir
Dicionario Eletrénico Houaiss da Lingua Portuguesa, op. cit.).
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plus positif, désignant un événement immense, extraordinaire, prodigieux.
Mais en quoi consiste la sagesse du poéte ?

Peu de temps aprés son manifeste, Marinetti publia un nouveau
texte intitulé Tuons le clair de lune !, en réaction aux poétes romantiques
et symboliques, éternels adorateurs de I'astre nocturne. Sur ce point, les
modernistes brésiliens suivent le maitre italien: pour Cassiano Ricardo,
par exemple, la lune est déja morte?”. Monsieur Dromadaire, moderniste
anthropophage, a, quant a lui, avalé la lune, et peut la faire réapparaitre sur
«le ciel de sa bouche » si jamais des vers « a 'ancienne » sont exigés par le
public. « Clest du futurisme, ma cheére! »

Conclusion

Ainsi, Noel Rosa, tout comme Belmonte, parviennent a s’approprier les
codes du Futurisme de fagon parodique, en transposant les signes de la
modernité qui envahissent les grandes métropoles du pays dans des for-
mes d’expression populaire. D’une part, dans la caricature comme dans la
chanson, se trouvent réunis différents types d’art, également parodiés: la
musique et la poésie, avant tout, mais aussi des images visuelles détournées.
En effet, outre le recours a la typographie (les lettres sur les tableaux et les
pancartes tenues par les personnages de Belmonte, le nom du composi-
teur attribué a la chanson chez Noel Rosa), on observe également les figu-
res en mouvement. Représentées visuellement dans les tableaux futuristes
« reproduits » dans la caricature, celles-ci se retrouvent aussi dans la der-
niére strophe de la chanson. En effet, le recours a la forme progressive du
verbe sair par le chanteur dans a /ua vem saindo ld do céu da boca contribue a
ébaucher I'image d’une lune en train de séchapper lentement de la bouche
du dromadaire. Le rythme heurté de la chanson, fox trot endiablé ou Ton
ne distingue plus la voix et les instruments, se retrouve dans la caricature
de la Semaine d’Art Moderne, représentée comme une sorte de fanfare, ot

26. Voir Filippo Tommaso Marinetti, op. cit.

27. « Rua Torta / Lua Morta / Tua Porta.”, “Serenata sintética” in Cassiano Ricardo, Martim Ce-
reré, Rio de Janeiro/Brasilia/José Olympio/INL, 1972.
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chaque artiste jouerait son propre instrument de toutes ses forces. Para-
doxalement, le theme de la folie apparait dans les deux cas comme ce qui
confére une certaine cohérence a des éléments disparates. Révélant leur
méfiance a égard de jeunes artistes qui cherchent a remplacer les valeurs
bien établies de I'art académique par des modes d’expression incompréhen-
sibles pour le grand public, Noel Rosa et Belmonte dénoncent le snobisme
de I€lite qui se laisse enthousiasmer par la nouvelle mode. En méme temps,
aspect provocateur des Modernistes ne peut que séduire deux créateurs
populaires qui placent toute leur production sous le signe de 'humour.

Dans la lutte contre 'angoisse provoquée par la modernité qui s'ins-
talle brutalement  la périphérie du capitalisme occidental, creusant encore
davantage les inégalités d’un pays dont la cohésion sociale tient presque du
miracle, ’humour apparait en effet comme le mécanisme de défense le plus
approprié et le plus efficace. Elias Thomé Saliba déclare a ce propos:

En tant qu'investissement émotionnel, la parodie comique articula une
dimension représentative du pays, une communauté de représentation trés

répandue dans 'imaginaire collectif.?®

Aucune autre forme d'expression artistique ne pouvait nous convenir
aussi bien que le Mouvement Futuriste, tel qu’il fut modifié par les Moder-
nistes et parodiés par les artistes populaires. De fait, bien avant la boutade
bien connue du Général De Gaulle a propos du Brésil, José do Patrocinio
avait proféré en 1891 ce diagnostique définitif: « Nous sommes un peuple
qui rit, alors qu’il devrait pleurer! »*. Puisse le peuple brésilien longtemps
conserver un tel don!

28. “Como investimento emocional, a parddia cémica articulou uma dimensado de representa-
¢do do pais, uma comunidade de representacdo extremamente diseminada no imaginario
coletivo.” (Elias Thomé Saliba, « A dimensao cémica da vida privada na Republica » in Fer-
nando A. Novais, Nicolau Sevcenko (org.), op. cit., p. 364).

29. « Somos um povo que ri, quando devia chorar! » (1853-1905) cité par Mario de Alencar
dans son discours d’entrée a ’Académie le 14 adut 1906 (Mario de Alencar, « Discurso » in
Academia brasileira de Letras - Discursos académicos, tome |, volume lll, Rio de Janeiro,
ABL, 2005, p. 235)
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Figure 1. Belmonte, D. Quixote, 1922 (sans références), reproduit dans
Nosso Século - A Memdria Fotogrdfica do Brasil no Século XX, Sao Paulo, Abril Figure 2. Plan de la ville de Rio de Janeiro publié en 1913 par la typogra-
Cultural, vol. 2, 1980. phie Létoile du Sud, rue Sio José, n” 102, Rio de Janeiro.
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