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Uma Outra Historia de Regressos: Eduardo Lourengo e a Cultura Portuguesa

Para Eduardo 1ourengco
Para Helder Macedo

Para mim Portugal acabou.

Acabou-se Mogambique.

Angola deixou de existir.

A Guiné apagou-se . Varreu-se do mapa.
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Sou da primeira geracio de portugueses da segunda metade do século XX que cresceu em
liberdade. A geracio que fez o exame da antiga 4° classe entoando Uma gaivota voava, voava,
clamando a sua infantil liberdade e respeitando o tom revolucionario que entao se respirava, sem
mais Américo Tomas ou Marcelo Caetano nas paredes da sala de aula. Cresci e passei a minha
adolescéncia a ouvir o som do rock portugués clamando que queria ver Portugal na entio CEE.
Europa, “sonho futuro” anunciado desde 46, por Adolfo Casais Monteiro, era agora o sonho
futuro dos jovens dos anos 80, filhos daquela gera¢ao que lutou ao longo dos anos 50 e 60 contra
a ditadura, a falta de liberdade, a mesmidao do pais onde nada acontecia, como dizia Alexandre
O’ Neill; 2 mesma gerag¢ao que teve o azar histérico de participar na grande tragédia da nossa
contemporaneidade que foi a Guerra Colonial em Africa. Enfim filhos de uma geracio de
portugueses que nunca regressou, atormentada pelos fantasmas da guerra, eternamente se
questionando sobre o que fazer a “este preto que caira para sempre, a cada segundo, de umbigo
roto, no interior de mim...””, como se evoca tragicamente na obra de Anténio Lobo Antunes,
uma das primeiras vozes literarias dessa geracao educada na Mocidade Portuguesa, destruida nos
“cus de Judas” africanos, que teve os filhos pela Radio, sujou as maos e a alma no naufragio final
do império e que, regressava para filhos que nao os conheciam, para mulheres que ja nao os
entendiam, para um pafs que tinha vivido sem eles e que ainda hoje os estranha, assim insistindo

para que a memoria da guerra so a eles pertenca.

I Augusto Abelaira, Sew Tecto entre Ruinas, Lisboa: Sa da Costa, 1982.

2 Lobo Antunes, Anténio, Fado Alexandrino, Lisboa: Dom Quixote, 1989.
3 Rocha de Sousa, Angola — Crinica de nma Deriva, Lisboa: Contexto, 1999.
4 Alamo Oliveira, A% Hoje, Memidria de Cao, Lisboa: Ulmeiro, 1986.
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Assisti e tenho memoria dos regressos desses pais que s6 se conheciam na fotografia e que
de repente estavam em nossa casa, dormiam com a nossa mae, falavam vagamente connosco e
hesitavam em exprimir o seu carinho. Depois do 25 de Abril houve também o regresso de muita
gente que eu nao sabia que também tinha partido: emigrantes chegados de paises europeus,
exilados regressando do estrangeiro e retornados desembarcados de Africa. Portugal era para
todos estes “regressados” um pafs imaginado: idilica paz para os soldados cansados da guerra ou
inicio da “guerra seguinte”; realizacao de sonhos politicos para os exilados, porto seguro para
exorcizag¢ao de todas as humilha¢bes passadas nas terras de emigraciao; metrépole imaginada e
lugar de retorno obrigatorio para os retornados; pafs de emigracao para os “retornados” que
nunca tinham partido. Na escola os colegas vinham de todos os sitios: de Franga ou da
Alemanha, tinham nascido em Africa, porque os pais tinham estado la na guerra ou viviam em
Africa e de 1a tinham vindo, o que os fazia vibrar com a independéncia de Angola ou de
Mogambique e, contra a vontade dos pais, traziam a bandeira dessa terra que confusamente
diziam também ser a deles, recusando assim o Portugal atrasado que ndés para eles
representavamos, mas comungando connosco da vida a solta que entdo se vivia. Na escola e em
casa a revolugdo estava em marcha: os nossos pais adormeciam capitalistas e acordavam
nacionalizados, viviam em intermindveis reunides e a noite ainda famos com eles a constantes
sessoes de esclarecimento, de onde toda a gente voltava a discutir imenso quebrando-se assim, no
nosso entendimento, o propoésito da ida; na escola, a semelhan¢a dos adultos, organizavamos
também a nossa revolu¢io, com as Assembleias Gerias de escola, as nossas sessoes de
esclarecimento e as nossas campanhas pelo A ou pelo B, com vista a elei¢io dos nossos
representantes. Recordo desses tempos o ambiente de debate que dominava a sala de aula, os
nossos malogrados cultivos agticolas no que tinha sido o jardim da escola, os Estudos Sociais em
vez da Historia, Fernio Mendes Pinto em vez de Camdes, os trabalhos sobre Karl Marx ou
Engels, a ansia dos professores em nos darem tudo aquilo a que nao tinham tido acesso, em nos
educar como cidaddos responsaveis e democratas, capazes de, como 0s nossos pais,
apaixonadamente discutir tudo. Como mais tarde me esclareceu Eduardo Lourengo, em O

Labirinto da Sandade, nessa época Portugal estava em discussio °. Bu, tinha sido testemunha.

Pensar esse Portugal em discussio, a partir de Eduardo Lourenco e sob a metafora do
regresso, nao sé portugués, mas também europeu, tornou-se o objecto do meu trabalho
inicialmente acompanhado por dois académicos que tinham partido do Portugal salazarista por

razoes politicas e que, em meados dos anos 90, continuavam em Inglaterra, agora por opgao.

5> Lobo Antunes, Anténio, Fado Alexandrino, Lisboa: Dom Quixote, 1989, p. 40.
¢ Eduardo Lourenco, O Labirinto da Sandade, 1isboa: Dom Quixote, 1982, p. 61.
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Com eles aprendi a, como Eduardo Lourenco, olhar de fora o meu paifs e a questionar tudo,
nomeadamente a espessura de séculos dessa metafora do regresso: Helder Macedo, atento e
rebelde leitor de Eduardo Lourenco e Luis de Sousa Rebelo, irmao de geragao do ensaista. Pela
mao de Camdes — como nao podia deixar de ser sob a égide de Helder Macedo — comecei a
questionar essa historia de regressos, que nos compoe e nos explica como nagao que ao longo
dos séculos pelo império imaginou o centro, que Camades nos atribuiu no poema épico. A, no
momento épico da partida para a viagem que traria o império, tao angustiadamente narrada, tao
cheia de duvidas e incertezas’, comega a tecer-se o labirinto da saudade que Eduardo Lourengo

evoca para no po6s-25 de Abril de 1974, repensar Portugal.

Os contornos de todo este movimento de repensar Portugal no pds-25 de Abril, sdo
diferentes, mas de alguma forma encontravamo-nos de novo e ainda, sob as coordenadas da
discussao sobre Portugal que tinha dominado o final do século XIX, entre aquilo que teria sido
um projecto europeu de desenvolvimento do pais aproximando-o de uma Europa central,
protagonizado pelos homens da Geragao de 70, e o que viria a ser o projecto imperial portugucs
do terceiro império, agora em ruinas, mas ainda capaz de despertar imediatas e nostalgicas visoes,
desde as mais revivalistas, que apocalipticamente apontavam o fim de Portugal sem império, aos
neo-lusotropicalismos de uma esquerda saudosa de um vago Atlantico Sul, que na sua busca de
formas de sociedade mais justas, se encantava com o socialismo e procurava uma maior
solidariedade com os povos do Terceiro Mundo, assim se afastando do modelo democratico

capitalista proposto pela Europa do Mercado Comum ou pelo imperialismo americano.

Seria de facto tudo isto um regresso? A Portugal, ao Império, a Europar Seriam algumas
destas propostas um regressar ao império sem, no fundo, nunca de 14 ter saido? Voltarfamos
assim a sublimar a nossa vivéncia de periferia, imaginando o centro, através, ja nio do império,
mas da saudade dele? Para quando entdo o assumir das nossas elites de formacao europeia, da
nossa cultura de coordenadas europeias, ¢ j4 nao mascarada de uma cultura pluricontinental e
plurirracial que Portugal ndo era, embora a sua matriz cultural nisso se tenha transformado no
Brasil, e provavelmente o venha a ser também em algum dos paises africanos de lingua
portuguesa? Ou seria mais uma vez a afirmacao da relacao entre Portugal e os paises tropicais,

agora como o modo “especial” de Portugal ser europeu, que aqui se reafirmavar Seria esta agora a

7 Helder Macedo, Viagens do Olbar — Retrospecedo, Visao e Profecia no Renascimento Portugnés, Porto: Campo das Letras,
1998 (com Fernando Gil).
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forma de, a Garrett, partir de novo rumo a uma “nova viagem para esse outro desconhecido que

. 8
somos n6s mesmos e Portugal connosco”?

No século XIX, a geraciao de Garrett e Herculano foi a primeira a lidar com a passagem de
uma imagem de um “Portugal maie-patria” a um Portugal “irmido do Brasil”, parentescos
familiares que, entao e por muitos anos, se usariam para definir relagdes de natureza colonial e
pos-colonial e com os quais, no caso vertente, se suavizava a dimensao de ruptura que acusava a
vulnerabilidade do Portugal do século XIX. A recuperag¢ao romantica da imagem e do discurso
camonianos, até entdo apenas usados para a patria se rever numa historia gloriosa — mas que
pareciam ter sido esquecidos para se imaginar como futuro — encontrou eco nos varios sectores
intelectuais e politicos, sendo porventura o mais 6bvio sinal de uma nagao a procura de si mesma,
cuja crise iria assumir a dimensao tragica da ruptura nas paginas de Oliveira Martins * e encontrar
o seu espelho romanesco e poético noutros escritores da Geragao de 70. Apos o 25 de Abril, e
evitando as férmulas de parentesco familiar entdo fora de moda, Portugal passou de nagao
“colonizadora por exceléncia a nacdo criadora de nagdes”'’, havendo neste parto, ja nio definido
como tal, o fundamento de redenc¢ao necessario a nossa jovem democracia. Mas, diferentemente
do século XIX, onde acabamos por ir exorcizar a perda de um império noutro, onde afinal ja
estavamos ha muitos séculos, mas, como diria Fradique Mendes, “por esquecimento”, o
movimento do 25 de Abril trouxe, como imagem essencial, o fim de Portugal como nagao

imperial.

Na literatura que assinala esta ruptura a partir da experiéncia da Guerra Colonial em Affica,
nao estamos ja em presenca das descricdes organicistas de homens-espelho de uma patria-
cadaver, na forma como nos aparece em Oliveira Martins ou na prosa de Ec¢a, ao descrever a raga
doente do Portugal esvaziado entre a perda do Brasil, a incerteza da Europa e o projecto africano,
nem nas fragmentacOes pessoanas de desejos ja pds-imperiais, mas antes dos cadaveres reais,
anunciados em toda a poesia que tematiza este tempo de asfixia e apodrecimento. Por outras
palavras, podemos dizer que as visoes e fantasias organicistas e apocalipticas do final do século
XIX, que percorrem a literatura e o pensamento critico portugués do século XX, num longo
epitafio a nagdo portuguesa imperial, assumem, nesta literatura, os rostos de fantasmas de fim,
expressos na englobante imagem do suicidio, fisico ou espiritual, como imagem de

desidentificacdo pessoal que se transforma numa potente metafora de um pafs que deixa de ser,

8 Eduardo Lourengo, O Labirinto da Sandade, Lisboa: Dom Quixote, 1982, p. 68.
? Eduardo Lourenco, “Crise de identidade ou ressaca imperial”, Prelo, 1, Outubro/ Dezembro, 1983, p. 18.
10 Eduardo Loutenco, “Crise de identidade ou ressaca impetial”, Prelo, 1, Outubro/ Dezembro, 1983, p. 20.
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deixando as personagens num transito temporal e espacial - entre Africa e Portugal - que, por sua
vez reflecte o transito da propria identidade portuguesa poés-colonial, em negociaciao entre as

ruinas do império e a estrada europeia que se ia abrindo.

Nesta linha, a entrada de Portugal para a Europa comunitaria, nos anos 80, ainda que num
primeiro momento possa ser vista como um volfe-face necessario para rapidamente nos aliviar de
traumas imperiais e neutralizar vagos e complexos sonhos de reencontro de uma geografia
afectiva e cultural portuguesa pela imagem do antigo império, foi também a maneira
politicamente conseguida de rapidamente passarmos a um tempo pos-colonial, integrando-nos de
imediato na familia das antigas metrépoles coloniais, agora nag¢des pos-coloniais, a qual
chegavamos mais uma vez atrasados, mas nao a maneira do século XIX, como convidados
menores, e mais tarde, ja nos anos 60, como carentes emigrantes econémicos ou como carentes
de espago politico e ideoldgico no nosso proprio pais, enquanto exilados. Nessa época, a Europa
éra-nos exterior e nés estavamos fora dela, mas agora, como notou Eduardo Lourengo, niao
éramos n6s que famos para a Buropa, mas a Europa que viria até nés'' — “A Europa connosco”
no conhecido slgan da época — que, ao inverter o sentido da busca ha séculos feita da periferia
para o centro, nos sentava confortavelmente na mesa das nagoes europeias, dando-nos a
possiblidade de, com a Europa, nos imaginarmos, de novo, no centro. Como sublinha
Boaventura de Sousa Santos, no slgan estava contida a promessa de que Portugal poderia
“construir e consolidar uma sociedade democratica estavel, uma sociedade como as da Europa
Ocidental”"?, dissipando-se deste modo os receios, dos sectores mais conservadores da esquerda
e da direita, de que Portugal desapareceria submerso as vontades das grandes poténcias europeias,
assumindo-se portanto que “estar com a Europa” seria “ser como a Europa” . Mas, na verdade,
nao era s6 a Europa que vinha até noés, acarinhando a nossa jovem democracia para que ela se
preservasse bem comportada e ocidental. Eramos nés também que apresentivamos e
integravamos na Europa o nosso bilhete de identidade, ha muito vivido como singular. Na esteira
de Oliveira Martins, para quem “a nossa Historia é ininteligivel sem o contexto ibérico, depois

s14

europeu, mais tarde mundial”™, estudos varios e exposi¢des, ocupar-se-iam de relacionar a nossa

histéria, os nossos Descobrimentos, o nosso épico, a nossa epopeia com a Europa. José Mattoso,

11 Eduardo Lourengo, A Eurgpa Desencantada — para uma mitologia europeia, Lisboa: Gradiva, 2001, p. 105.

12 Boaventura de Sousa Santos, “O Estado, as relagGes salariais e o bem-estar social na semiperiferia: o caso
portugués”, in Boaventura de Sousa Santos (otg.) Portugal- Um Retrato Singular, Afrontamento/ Centro de Estudos
Sociais, 1993, p. 49.

13 Boaventura de Sousa Santos, Pela Mao de Alice — O Social ¢ o Politico na Pds-Modernidade, Porto: Edicoes
Afrontamento, 1996, p. 58.

4 Eduardo Lourenco, “A perspectiva sociolgica mais comum em relagdo a questio da identidade é cega porque
o individuo nido ¢é o seu sujeito”, in entrevista conduzida por Américo Anténio Lindeza Diogo, Osvaldo Manuel
Silvestre, Laura Santos e Luis Mourio,

Ciberkiosk, http:/ /www.uc.pt/ciberkiosk/arquivo/ciberkiosk3/entrevistas/elourenco.htm.
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que na sua abordagem pioneira, enceta uma revolucao de abertura na historiografia portuguesa,
mostrar-nos-ia que “os Descobrimentos nio sdo apenas um acontecimento portugués mas

também europeu”, cuja amplitude “s6 se pode compreender (...) quando se relaciona com a

b

conjuntura econémica e demografica de toda a Europa e com o sistema de pensamento ou a

15 . , .
”2. Mas seria, sem duvida, na

atitude perante o mundo, caracteristicos da civilizagio europeia
literatura que regista esta viragem e no ensaismo de Eduardo Lourenco que todas estas
problematicas identitarias iriam ser por todos nds pensadas e até vividas. Na sua colaboragao na
imprensa e nos ensaios reunidos sob o titulo Nds ¢ a Europa ou as Duas Razdes, Eduardo Lourengo
“integra-nos’ histérica, mitoldgica e literariamente no sistema europeu, 20 mesmo tempo que nos
mostra claramente como sempre tinhamos estado culturalmente na Europa. Mas nio seria s6 na
nossa “recente” relacio com a “Europa por subtracgdao”, na brilhante expressio de Roberto
Vecchi'® para definir a visualizacio do Portugal pés-colonial e as suas relagdes com a Europa, que
Eduardo Lourengo se desdobraria de paixao. Nem mesmo nas interpretagoes de Portugal
enquanto pequeno rectangulo europeu, para o qual, tio ironicamente, nao encontra, a semelhanga
de tantos outros paises europeus, problemas de identidade, ¢ que se revela no pés 25 de Abril
como espago de efectivo retorno, ao qual Helder Macedo chamou “a nova fronteira a

explorar”!’.

O problema da nossa identidade comeca antes, e de acordo com Eduardo Lourencgo,
quando o nosso rei se tornou e definiu a si e a0 pais como senhor da Guiné, Etiépia, India '® e,
nesta hora de regresso ao cais, ¢ na reflexdo sobre os discursos, mormente literarios, que
narraram, pensaram e imaginaram o Portugal que a viagem fez de nés que Eduardo Lourenco se
apaixona por “nds” como Oliveira Martins se tinha tragicamente apaixonado por “Portugal”.
Num estilo que prefere as oposi¢oes conceptuais e os semi-paradoxos ao oximoro martiniano e
elege como personagem nao o “Portugal” de Oliveira Martins, mas um “nds” comprometedor e
comprometido, Eduardo Lourengo construiu o seu discurso sob a égide do pensamento de
Fernando Pessoa e de algum pragmatismo de Mouzinho da Silveira, escolhidos para epigrafe de
Labirinto da Sawndade, ¢ conforme diz no “Breve esclarecimento” de introducio ao mesmo livro,
estimulado, por um lado, pela “mudanca histérica dos ultimos quatro anos” e, por outro, pela
“leitura recente de livros de indole diversa, mas todos eles exprimindo uma vontade de renovagao

919

da imagerie habitual da realidade portuguesa””, Eduardo Louren¢o empreende uma reflexdo

15 José Mattoso, Fragmentos de uma Composicao Medieval, Lisboa: Editorial Estampa, 1987, p. 298.

16 Roberto Vecchi, “Il portoghese e la CEE: Europeo per sottraziane”, in Silvio Castro, Manuel Sim&es (Ed.), Rosa
dos Ventos — Atti del Convegno Trenta Anni di Cultura di Lingua Portoghese a Padova e a 1 enezia, Padova: Universita di
Padova, Sezione doi Portuoghese dell' Istituto di Lingue e Letteratura Romanze, 1994, p. 217.

17 Helder Macedo, “Portuguese culture today”, in Kenneth Maxwell and Michael H. Haltzel (Ed.), Portugal : Ancient
Country, Young Democracy, Washington, D.C.: The Wilson Center Press, 1990, p. 106.

18 Eduardo Lourengo, O Labirinto da Sandade, Lisboa: Dom Quixote, 1982, p. 41.

19 Eduardo Lourenco, O Labirinto da Saundade, Lisboa: Dom Quixote, 1982, p. 15.
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critica, marcada por uma inteligentissima ironia, sobre os diversos discursos identitarios de
Portugal, sobre os seus mitos culturais e sobre as imagens por eles criadas no imaginario nacional.
Nao nos poupando a pele imperial, despida sem demoras, nem as tentagdes de agora tratar “o
império da ficgao como o substituto da realidade historicamente perdida”, nem muito menos as
facilidades iconoclastas de tudo substituir ou escamotear como um exercicio de vomito dessa
pobre patria salazarista “colonizadora por exceléncia”, que durante décadas nos habitou, Eduardo
Lourenco adverte-nos que “nalguma realidade e muito na ficcio nés fizemos Africa e Africa, na
realidade e nalguma ficgdo, se tera feito também portuguesa. E nessa inter-realidade e nessa inter-
ficgio — com o maximo de realismo — que nos podemos encontrar”®. Neste dificil ¢ ambiguo
compromisso entre um passado que se quer expurgar das ficgdes e abusivas interpretagdes que o
Estado Novo dele tinha feito e um futuro de vocagao europeia que se quer construir em resposta
as novas coordenadas politicas, geograficas e culturais, sem deixar, de uma maneira ou de outra,
de integrar um passado mitico e histérico, Eduardo Lourengo reinventa-nos, por mediagiao
pessoana, em recorrentes € poderosas metaforas de viagem, de que a imagem de Portugal como
“navio-nagao” é a mais expressiva, a0 rever-nos no mais carismatico simbolo nacional em que
nos habituamos a ganhar e perder a nagao. Esta substitui¢ao, nao substitutiva, do nosso bilhete
de identidade, que o discurso de Eduardo Lourenco nos oferece, veiculada por uma voz mais
pessimista que optimista, vinha ao encontro das nossas mitologias poéticas e reflectia as nossas
mitologias organicas de analise da nag¢ao. Apontava-nos assim o ensaista para uma imagem de um

. ., . 21
Portugal europeu, “mais diaspora que fronteira”

, que ia a0 encontro, nao s6 da fragmentacgao e
dispersao de Portugal nas suas aventuras imperiais e nas suas Guerras Coloniais, mas também da
errancia portuguesa das emigragdes e dos exilios, que tinham levado Portugal a uma dispersao,
ndo s6 para outras terras, mas também para outras linguas e culturas e que, no p6s-25 de Abril,
procuram o seu centro num Portugal de identidade mais ampla e difusa, baseada na lingua e na

cultura que a nossa viagem espalhara, e de que hoje resulta uma partilha cultural que se define

como mundo de lingua portuguesa.

Camoes, o poeta da lingua portuguesa, mas também do império terreno que resulta dos
Descobrimentos exaltados em Os Lusiadas, e autor tao perturbadoramente usado e abusado pelo
regime de Salazar como simbolo da dimensao imperial portuguesa, nio poderia ser no imediato o
discurso poético do final desta aventura imperial excessiva, que acabava com cravos nos canos

das espingardas depois de treze anos de guerra 1a longe em Africa, de onde iam chegando

20 Eduardo Lourengo, “Da ficgdo do Império ao império da ficgdo”, Didrio de Noticias — Suplemento 10 Anos de
Democracia, 24 Abril, 1984, pp. 26-27.

2l Expressdo proxima da utilizada por Anténio Candido Franco em relagio ao discurso poético de Miguel Torga,
em Anténio Candido Franco, “Uma espiritualidade portuguesa”, Jornal de Letras, 26 Janeiro, 1988, p. 11.
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homens desfeitos, pedagos, cartas, poemas, fragmentos de uma na¢ao que ia deixando de ser, o
que ndo nos permitia ver no 25 de Abril a revolugdo pacifica que todos apregoavam. Ele estava
manchado de sangue por treze anos de guerra em Africa. Por isso, o lado da conquista do poema
camoniano, que inquieta o leitor contemporaneo e que tao exacerbado fora pelo discurso
salazarista, perturbava um pais recém chegado da Guerra Colonial e ainda agoniado com toda a
escola e mitologia salazaristas que nos tinham feito, durante décadas, recitar os versos guerreiros
do poema, marcando-nos a alma para sempre com imagens que, no imediato da revolucao, se
pretendiam esquecer e diluir na imagem difusa e encantada da jovem democracia. Mas Camoes
poderia ser o patrono dessa cultura e dessa lingua em “pedagos pelo mundo repartida”, cujo
arranque nos ¢ narrado na epopeia nacional, que simultaneamente nos consagrou como
vanguarda da Europa de entdo — onde agora nos querfamos recolocar — e nos deseuropeizon, ao nos
langar para sempre no sonho imperial, que também nao querfamos abandonar. Na hora pos-
colonial, o resultado da aventura de dispersao e viagem narrada por Camdes seria também e mais
adequadamente interpretada a luz do outro patrono da lingua portuguesa, Fernando Pessoa, nao
tanto na frase inicialmente pronunciada por Bernardo Soares / Pessoa em reservada intimidade —
“minha patria é a lingua portuguesa” ** — mas nos contornos que a intensa citacdo da frase lhe
acrescentou, ao ser glosada por inumeros poetas e escritores que, ora tinham travado com as
teses de Pessoa um dialogo plural numa oposicio ao imaginario imperial salazarista®, ora, ja num
contexto pos-colonial, tinham encontrado na expressao a formulagao do sentimento de pertenga
a uma cultura universal de lingua portuguesa. No redimensionamento da imagem de Portugal que
o ensafsmo de Eduardo Louren¢o nos oferece, a visao imperial de Pessoa (ou ndo seria pos-
imperial avant la lettre?) — o império da lingua e da cultura — criada na esteira de Oliveira Martins e
num momento de suspensao nacional, parecia finalmente ganhar o seu lado solar no espago
politico pos-colonial europeu, como Pessoa o parecia ter antevisto, a partir do exemplo
vanguardista do “poder ser” Portugal, que era ja fragmentacao, hibridez e diversidade. Nesta hora
de “ressaca imperial”, o discurso de Eduardo Lourenco, ao reinterpretar a imagem de Portugal de
forma capaz de resolver a nossa “exorbitante viagem”, ia assim ao encontro das expressdes de
“fragmentagao”, “hibridez” e “diversidade” com que as nagOes europeias pods-coloniais ha
décadas procuravam as suas defini¢oes na demanda de uma imagem de centralidade, que se foi

cultural e politicamente definindo como o mundo angléfono ou Commonwealth, francofonia ou

22 Bernardo Soares, Livro do Desassossego, Lisboa: Atica, 1982, vol. I, p. 17 (prefacio e organizacio de Jacinto do
Prado Coelho e recolha e transcricio de Matia Aliete Galhoz e Tetesa Sobral da Cunha).

23 Citando apenas alguns exemplos deste plurifacetado e plutivocal didlogo: como uma visio do futuro de um pais
ocednico em Miguel Torga e Manuel Alegre; como formas complexas e diversas de neo-sebastianismos em Jorge
de Sena e Manuel Alegre; como luminosas e classicas visGes da lingua portuguesa, como registo de uma memoria
e de um percurso, na poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen.
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mundo francéfono, mundo hispanico. Esta atitude, que aparentemente aponta para um
entendimento partilhado do mundo, contém em si, de forma nido pouco complexa, a nostalgica
imagem da Europa como centro do mundo, de que hoje resta a diaspora planetaria das suas
linguas, mas que se pode sublimar (a Pessoa) nesse nao ser centro, mas antes espago alternativo
de futuro, descentrado, fragmentirio e hibrido, ou seja, espago de desnacionalizagio por
transnacionalizacdo, em que as suas “partes” se reencontrariam pelas linguas culturais que as
veiculam, assim formando as “partes sem um todo”*, de que falava Caeiro, as partes sem todo

do nosso mundo globalizado, em que a poépria ideia de centro se modifica.

Reescrevendo, num novo tempo, a “hora imperial” camoniana em conjuga¢ao com a “hora
poOs-imperial” pessoana e assim resgatando o longo epitafio, escrito pelos poetas e romancistas,
ao império e ao Portugal de Salazar, parecia chegarmos a uma possivel sintese (hesitante,
desequilibrada, descentrada, mas sintese apesar de tudo) de que o ensaismo de Eduardo
Lourenco, a historiografia, e principalmente a literatura portuguesa p6s-25 de Abril, desenharao

os contornos. “Para mim, Portugal acabou.”, “A Guiné apagou-se. Varreu-se do mapa.”,

b

“acabou-se Mog¢ambique”, “Angola deixou de existir”, escreve-se em alguma desta literatura.

Terfamos assim chegado ao fim de um ciclo que, como o de Alcacer Quibir, se reabriria

para dar lugar a imagina¢ao da nagao desejadar Talvez sim, talvez nao.

Como foi acentuado por Manuel Alegre, numa declaragio que combina a vocagio
europefsta do Partido Socialista e a nostalgia de uma esquerda de vocagao solidaria com o
Terceiro Mundo, a posi¢ao de Portugal sem império e a caminho de uma Europa, onde estava na
periferia, poderia ser sublimada pela nossa afirmacdo de diferenca na Europa, dada justamente

através da historia vivida no antigo império.

a integracdo de Portugal na Europa foi ditada por razdes que sio conhecidas, politicas,
histéricas, econémicas, ndo temos outra saida, hoje, sendo essa, o problema estd em nos e na
nossa maneira de estar na Europa. Nés temos também algo a levar a Europa e uma das coisas
que temos a levar a Europa é a nossa propria experiéncia histérica e a principal riqueza que
temos — que ¢ a nossa cultura e 0 nosso especialissimo relacionamento com outros povos e com
outros continentes — e vamos levar 2 Europa uma concep¢do que nao seja ecurocentrista, mas
uma concepgao aberta a0 mundo, uma concepgao aberta ao respeito pelos outros, a capacidade
de compreender a diferenca dos outros. E essa, enfim, a singularidade especial da nossa
identidade e da nossa cultura, é esse o contributo préprio que nés devemos levar a construcio
da Europa.?>

24 Fernando Pessoa, Obra poética, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1977, p. 227.
% Brito Vintém entrevista Manuel Alegre, “Sou um filho da lingua de Camdes”, Noticias do Interior, Julho, 1991, p.
16.
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E certo que esta afirmacio de ecos historicos familiares ¢ de redaccio sergiana®™,
pronunciada no contexto pés-colonial em que Portugal reelaborara a sua lei da nacionalidade
(1981), e ¢ ja membro pleno da Comunidade Europeia (1985), nio tem o mesmo valor dos
pronunciamentos dos politicos do século XIX, da Republica ou dos discursos lusotropicais ou
salazaristas no contexto da Guerra Colonial, quando nos destacavam da Europa pela nossa
vocagao atlantica. O projecto atlantico de entdo, nas suas diversas tonalidades, era sinénimo de
império e da propria nagao. No Portugal pos-colonial, integrado no espago europeu, este projecto
nao ¢é imperial, mas, ao conceber como missao de Portugal na Furopa a sua experiéncia de
desterritorializagdo por antigos espacos imperiais como o valor a levar a Europa, expressa num
vocabulario tio préoximo do anterior, ficamos inevitavelmente suspensos. Perante esta rapida
substituicao daquilo que seria o dltimo fantasma imperial portugués por uma “poética”, cuja

fantasia prolonga um projecto europeu portugués assente em continuidades imperiais*’, somos

b
levados a pensar que talvez o narrador-personagem de Os Cus de Judas esteja certo na narragao do
seu doloroso regresso ao Portugal do p6s-25 de Abril, onde as palavras tinham adquirido novas e

passageiras significacdes, mas em que as esséncias e os sonhos nao tinham mudado.

Quando vemos hoje os autores, que inscreveram na literatura portuguesa o violento
crepusculo imperial portugués que foi a Guerra Colonial, a reclamar-se da “Europa da periferia”,
sonhando com outros mares ¢ outras geografias e deixando para tras essa “Europa ja nao mestre
j4 ndo” *, a2 manifestar saudades de Angola e da Malanje colonial, que j4 nio existe mas onde
poderiam ser felizes, como diz Lobo Antunes®, a rejeitar a dimensdo europeia onde se sentirdo
sempre estrangeiros, como faz Jodao de Melo, em O Homem Suspenso, a questao levantada por mim,
sobre a transicdo da imagina¢do do centro através do império, para uma imagina¢ao do centro
através da Buropa, fica também — como diz Eva Lopo, de A Costa dos Murniirios, referindo-se as
suas lembrancas dos ultimos dias coloniais portugueses — em suspenso. Que Portugal se poderia
imaginar a partir daqui? Mudanca houve de facto na certeza de que no pods-25 de Abril a
identidade tera que ser vivida, construida e transformada pelos dois sujeitos da histoéria: os
homens e as mulheres, assim mostrando que nas nagdes, nos nacionalismos, nas guerras, na

histéria, nas lutas, o género desempenha um papel determinante, como ficou demonstrado pelas

narrativas sobre a guerra escritas por mulheres e pela primeira escultura portuguesa a que esta

26 Cf. Antonio Sérgio, “Prefacio a Gilberto Freire, O mundo gue o portugués criow”’, Lisboa: Livros do Brasil, 1940, pp.
10-15.

27 Bela Feldman-Bianco, “Portugueses no Brasil, brasileiros em Portugal. Antigas rotas, novos transitos e as
construgoes de semelhangas e diferencas culturais”, in Matia Irene Ramalho, Anténio Sousa Ribeiro (org.), Entre
Ser e Estar — Raizes, Percursos e Discursos da ldentidade, Porto: Afrontamento, 2001, p. 179.

28 Manuel Alegre, Obra Poética, Lisboa: Dom Quixote, 1999, p. 665.

2 Francisco José Viegas entrevista Anténio Lobo Antunes, “Nunca li um livto meu”, Ler, 37, Inverno, 1997, p.

39.
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guerra deu origem, datada de 1973 e da autoria de Clara Menéres. Intitula-se — Jag morto e arrefece o

menino (0 império) de sua mae.

Agora neste principio de século em que o tempo europeu nao ¢ mais sinénimo de tempo
universal, ainda que o designemos por pods-colonial na esperanca ambigua de nesta férmula
reerguer uma ordem temporal que fol intrinsecamente europeia, transformando-a num tempo
multiplo no corac¢ao da Europa, que papel cabe a Portugal, carente das suas fantasias imperiais, e
ainda surdamente atordoado com os seus fantasmas imperiais que transformaram a histéria num
pesadelo com o rosto humano dos despojos da Guerra Colonial? Estara na revisitagio e
sublimagao dos nossos fantasmas, remotos e recentes, o caminho que nos levara a transformagao
efectiva da expressao imperialista “mundo portugués” na solidaria e pos-colonial, “mundo em
portugués”, como sugere o titulo do livro de dialogo entre Mario Soares e Fernando Henrique
Cardoso™? Ou ser4 esta apenas a nova férmula magica de equilibrio no trapézio da nossa precria
sobrevivéncia entre fantasmas e fantasias cuja rede se confina a esta fragil preposi¢ao, mas que
pela unido que sugere (entre mundo e portugués) nos permite o balsimico sonho de ser/ estar
numa cultura simbolicamente intemporal? Depois da Europa sera para nds, portugueses, a
lusofonia o mito fundador por exceléncia da nossa jovem democracia®, onde como
melodicamente nos disse Marcolino Moco — primeiro secretario da Comunidade de Paises de
Lingua Portuguesa — seremos, em termos historicos, o centro de uma comunidade a imaginar,
dando assim continuidade ao nosso sonho extra-europeu? * Nio serd a lusofonia, para nés
portugueses, como lucidamente sugeriu Eduardo Lourengo, o “nosso mapa cor-de-rosa” onde
todos os impérios reais, de sonho ou virtuais, de Camdes, de Vieira ou de Pessoa “podem ser

’ sob o

inscritos, invisiveis e até ridiculos para quem nos vé de fora, mas brilhando para nés” ’
duplo rosto de fantasia e fantasma da nossa alma? Ou sera ainda, pela lideranca do Brasil e de
Portugal nesta iniciativa, sob o olhar desconfiado dos paises africanos, uma outra forma de viver
agora, verdadeiramente a meias, o sonho que no século XIX ficara interrompido? Seremos noés
portugueses, capazes de, desenvolver esta comunidade para “gerar futuro e nido gerir saudade”
como nos alertou o escritor mogambicano Mia Couto **? Como poderemos reler os belos

poemas de Manuel Alegre ou Sophia na sua nostalgia imperial pelas igrejas que cobrimos de ouro,

quando a voz sio-tomense de Conceigao Lima nos interpela sobre as igrejas e sobre os cadavares

30 Mario Soares, Fernando Henrique Cardoso, O Mundo em Portugués - Um Didlogo, Lisboa: Gradiva, 1998.

31 Cf. Manuel Villaverde Cabral, “CPLP, potencial e contradi¢bes”, Didrio de Noticias, 22 de Julho, 1996, e Michel
Cahen, “Des Caravelles pour le Futur? Discours Politique et Idéologie dans I’ “Institutionnalisation” de La
Communauté des Pays de Langue Portugaise”, Lusotgpie, 1997, p. 429.

32 Michel Cahen, “Des Caravelles pour le Futur? Discours Politique et Idéologie dans I’ “Institutionnalisation” de
La Communauté des Pays de Langue Portugaise”, Lausotopie, 1997, p. 427.

33 Eduardo Lourenco, A Nau de Tearo seguido de Imagem ¢ Miragem da Lusofonia, Lisboa: Gradiva, 1999, p. 177.

3 Mia Couto, “Gerar Futuro e ndo Gerir Saudade”, Jornal de Letras, 22 de Junho a 5 de Julho, 1994, p. 24.
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que deixamos na sua ilha? Como poderemos, com 0s nossos parceiros europeus, viver entre a
melancolica angustia europeia de deixar de ser a rainha do mundo e o custo humano dessa
majestade? Definitivamente nao somos americanos, vivemos sob o peso europeu da heranga
colonial vivida hoje no coragio da Europa sob a forma de fractura colonial”. Hoje os meus
amigos e colegas europeus sio brancos, negros, mulatos, arabes; sio cristios, mugulmanos,
hindus, agnodsticos ou ateus; nasceram na Europa, nio os quero mais dependentes de um
imaginario que os empurra para a condicao imigrante numa Europa que continua a apresentar
solu¢des coloniais para problemas pos-coloniais; nao quero mais ouvir Salman Rusdhie
provocando-me perguntando se nds europeus imaginavamos que os fantasmas nao voltariam
para nos atormentar. Hoje nido sou mais da Europa da periferia, posso trabalhar e viver em
Londres, Lisboa, Paris, Berlim ou Bolonha com a minha cidadania civil e cultural europeia, sem
mais papéis, direitos ou deveres que no meu proprio pais de origem. Penso a minha vida
profissional, cultural, social e afectiva a dimensiao europeia. Esta foi a Europa que Eduardo
Lourenco sempre me explicou, aquela que a sua geragao viu dilacerada no pés-Segunda Guerra
Mundial e que sonhou como sonbo futuro, como manha por vir, sem fronteiras com cdes de gnarda, com nagoes

com seu riso franco, abertas de par em part®

Como entao o desafio que se coloca hoje a Europa implica nao apenas uma mudanga do
olhar, mas uma mudanca da escala do olhar’. A Europa de hoje, na sua saudade imperial, poderia
guiar o mundo para uma nova fase da descolonizagdao, que a fractura colonial vivida a escala
global e no interior da Europa, demanda: é preciso descolonizar as pessoas, descolonizar o
descolonizador e a sua imagem e descolonizar o descolonizado e a sua imagem”, para que nos
desembaracemos a um s6 tempo dos fantasmas com quem vivemos paredes meias e das fantasias

que criamos para os afugentar. Tenho ja saudades desse futuro, dessa Europa por vir.

Margarida Calafate Ribeiro

Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra/

Catedra Eduardo Lourenco, Universidade de Bolonha-Instituto Camées

3 Cf. por exemplo Pascal Blanchard, Nicolas Bancel e Sandrine Lemaire, Ia Fracture Coloniale - La société francaise an
prisme de I'héritage colonial, Paris : Editions La Découverte, 2005 ; Benjamim Stora, Le Transfert d'une Mémoire - De
I'«Algérie francaise» au racisme anti-arabe. Paris: La Découverte, 1999; Abdellai Haijat, Immigration Postcoloniale et
Mémoire, Paris: I.’Harmattan, 20006.

36Adolfo Casais Monteiro, Poesias Completas, Lisboa: INCM, 1993, p. 127 (introdugao de Jodao Rui de Sousa).

37 Expressio retirada de um verso de Fiama Hasse Pais Brandao.

3 Hesse Barnor, S. Sayyid, “Narrating the Postcolonial Political and the Immigrant Imaginary”, 7z N. Ali; V.S.
Kalra; S. Sayyid (eds.) A Postcolonial People: South Asians in Britain, London : Hurst & Company, 20006, pp. 13-31.
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