O SIMBOLISMO
NO TEATRO PORTUGUES
(1890-1990)

22

Biblioteca Breve

SERIE LITERATURA



ISBN 972 - 566 - 131 - 1

DIRECTOR DA PUBLICACAO
ANTONIO QUADROS



DUARTE IVO CRUZ

O SIMBOLISMO
NO TEATRO PORTUGUES
(1890-1990)

-r

0}_&\%:\ E %

W

ICALP
MINISTERIO DA EDUCACAO



Titulo
O SIMBOLISMO NO TEATRO PORTUGUES
(1890-1990)

Biblioteca Breve |V olume 124

1.* edicio — 1991

Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa
Ministério da Educacio

© Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa
Divisdo de Publicagoes

Praca do Principe Real, 14-1.°, 1200 Lisboa
Direitos de tradugao, reprodugao e adaptagao,
reservados para todos os paises

Tiragem
4 000 exemplares

Coordenacdo geral
Beja Madeira

Orientagdo grdfica
Luis Correia

Distribui¢do comercial
Livraria Bertrand, SARL
Apartado 37, Amadora — Portugal

Composigdo e impressdo

Grafica Maiadouro

Rua Padre Luis Campos, 686 — 4470 MAIA
Agosto 1991

Deposito Legal n.° 41 234/91

ISSN 0871 - 5165



I

I

v

VI

INDICE

O Simbolismo no contexto do teatro
DOFLUGUES ... 7

Os dois grandes iniciadores
do SimboliSMo ............ccceeceveneniinennnnne. 13

1) Um dramaturgo-poeta: D. Jodo
da Camara.........ccceoveveneninineiiene 14

2) Um poeta-dramaturgo: Eugénio
de Castro......cceeveveevvenenenieieeeeene 29

«ODrama em Gente» do «Poeta Fingidor»:
o simbolismo ambiguo d’O Marinheiro
e do demais teatro de Fernando Pessoa.. 46

Um grande dramaturgo que é também um
simbolista ortodoxo: Antonio Patricio... 59

Raul Brandao e o simbolismo
Tangencial ...........ccccocevveveenceeneannnnnen. 74

Um simbolismo de matriz exclusivamente
nossa: o D. Carlos de Teixeira
de Pascoaes ....cccccceeveiiiiiciiiiieeeeeee 88



VII — José Reégio e a tentagdo do
SIMDOLISMO ..o 96

VIII — Bernardo Santareno e o simbolismo
LIMILE oo, 108

IX — Simbolismos Parciais.................ccceuu.... 121

1. Guerra Junqueiro ou o simbolismo
aflorado ......cooeeeeieiinie 121

2. Jaime Cortesdo ou o Simbolismo
F1016 (<103 1o J RO 130

3. Afonso Lopes Vieira ou o simbolismo
INCOMPIELO...veeieieii e 136

4. Alfredo Cortez ou o simbolismo
INtErMIteNnte.......ooevvuvveeieeeeeeeieeeeennen. 144

5. Fernando Amado ou o simbolismo

difUSO..eeeieeie e 151
6. Miguel Torga ou o simbolismo
INEUIAO oo 158
7. Maria da Graga de Athayde ou o
simbolismo esquecido ...................... 163
8. Outros autores ou o simbolismo
10157 10) SRR 172
X — Para ld da fronteira do simbolismo ....... 183

Bibliografia...........ccooccoveeieiiiiaiieiieieeee e 185



INTRODUCAO:
O SIMBOLISMO NO CONTEXTO
DO TEATRO PORTUGUES

No final do século XIX, a foérmula teatral
portuguesa esta gasta. O ultra-romantismo encontrou
em Camilo (1825-1890) a sua ultima expressao valida:
tdo valida que, nos dois Morgados de Fafe (1860-1863) ou,
ainda antes, em Patologia do Casamento (1855), adivinham-
se ja novas perspectivas de evolucdo. E mais: em 1857,
Gomes de Amorim (1827-1891), o mais requentado dos
ultra-romanticos, teve um golpe de génio e fez
representat o ubuesco Figades de Tigre, onde se
encontram  sinais  exuberantes da mais clara
modernidade — de tal forma que ni3o o consideramos
tanto percursor do simbolismo, porque mais é percursor
do surrealismo ou do anti-teatro. Estes sdo os reagentes:
a formula ultra-romantica encontrou a sua ultima
expressao solida, e como tal «respeitavel», em 1869, com
A Morgadinba de Val-Flor de Pinheiro Chagas (1842-
1895). A partir dai, entra-se num marasmo sem historia.



Durante 20 anos. Basta ver que a geracio de 70
praticamente ignorou o teatro: e que os dois grandes
eventos culturais da época, a polémica do «Bom senso e
Bom gostox, iniciada em 1865, e as conferéncias do
Casino, em 1871, ndo tiveram efeitos directos na
actividade teatral.

Alguns sinais de mudanca

Ou tiveram? Directos, nao: mas estes 20 anos que,
de 70 a 90, arrastaram os velhos temas e sistemas pelos
palcos portugueses, viram apesar de tudo despontar
alguns sinais de uma futura renova¢ido. De um lado,
assiste-se a uma assinalavel produgdo tedrica, que, essa
sim, aponta para a reandlise estética e historiografica do
teatro portugués: a «Historia do Teatro Portugués» de
Tedbfilo surge em 1870 e prolonga-se através de diversos
volumes de desenvolvimento. Em 1885, Jdlio Lourengo
Pinto publica «Estética Naturalista», colectinea de
estudos escritos e divulgados ja dois anos antes, e onde
questiona o fundamento estético do teatro.

De outro lado, comecam a surgir os sinais de uma
maior disciplina e objectividade dramatdrgica, através da
renovacdao do teatro histérico — o qual constituira, a
partir do final dos anos 30 e designadamente dos
concursos do Conservatério (o primeiro em 1837) uma
das vertentes fecundas do ultra-romantismo. Agora,
porém, a toada ¢é diferente: mais objectiva e mais
disciplinada. Autores como Henrique Lopes de
Mendonga (1856-1931: O Dugue de Visen — 1880)
Marcelino Mesquita (1856-1919: Leonor Teles — 1889 )
ou o proprio D. Jodo da Camara (1852-1908: D. Afonso



17T — 1890) definiram um movimento que so iria parar
em meados do século XX.

Ao mesmo tempo, procede-se a uma renovacio da
comédia, de certo modo a partir de um Gervasio Lobato
(1850-1895) e de um Eduardo Schwalbach (1860-1946)
que, em dezenas de titulos e de éxitos, modernizaram a
linguagem e agilizaram o género.

No fundo, o que mais ficou ligado ao velho estilo foi
o teatro de tematica social, que fez o sucesso de certa
linha fecunda de ultra-romantismo, a partit do Pedro
(1849) de Mendes Leal (1818-1886) de que
precisamente, Lobato haveria de trocar, e muito, na
Lisboa em Camisa. Essa linha, insista-se, foi fecunda e
duradoura, com poucas mudangas, a ndo ser um tom
fortemente anticlerical, sobretudo em Anténio Enes
(1848-1901) e logo na peca de estreia (Os Lagaristas —
1875) e em muitas outras... e de outros autores: Silva
Pinto (1848-1911), Lino d’Assuncio (1844-1902),
Cipriano Jardim (1841-1913), Fernando Caldeira (1841-
1894), Larj6 Tavares (1857-1839)... toda uma geracéo,
que, de outra forma, seria igual a geraciao precedente, e a
precedente a essa, a partir de Mendes Leal e de Ernesto
Biester (1829-1880) criadores por exceléncia do ultra-
romantismo social.

A viragem de 90: criagdo do simbolismo

Mas nada disto era, e é, verdadeiramente renovador.
Ora, pelo contrario, o inicio da década de 90 marca uma
fortfssima viragem estética e estilistica, no rotineiro
teatro portugués. Com a vantagem de podermos
assinalar, com seguranca cronoldgica, o termo inicial —



o qual, no quadro dramatirgico, remete para um autor
concreto, e para duas pegas perfeitamente identificaveis.

Trata-se, como adiante se vera, da grande
encruzilhada que, no plano do teatro, D. Jodao da
Camara representa: encruzilhada que conduz ao
realismo, com Os elhos (1893) e ao simbolismo, com O
Péintano (1894). E este que nos interessa aqui.

Entretanto, o simbolismo também tem data, autor e
titulo para marcar o seu arranque no quadro mais vasto
da poesia e da cultura portuguesa. F. Oaristos de Eugénio
de Castro, publicado em 1890, portanto ha
rigorosamente 100 anos. A Belkiss, primeira peca do
mesmo autor, surge em 1894, ano da estreia d’O Pantano.

Quer dizer: como adiante se vera, a consisténcia ¢ a
propria dimensdo da obra teatral de D. Jodo da Camara
conferem-lhe indiscutivel prioridade, no plano da analise
dramatdrgica propriamente dita — e como tal serd
considerado, até porque certos sinais da renovagdo
aparecem em pegas anteriores. As suas fontes vio
directamente ao teatro que se representava na BEuropa.
Mas a publicacio dos Oaristos antecede em 4 anos a
estreia d’O Pdintano: e a agitacdo cultural motivada pela
inovacdo da escola e pelo lancamento das revistas
literarias que lhe serviram de suporte — «Os
Insubmissos» e a «Boémia Nova», ambas de 1889 —
certamente tera influido na reformulacio proposta, ao
mesmo tempo, no mesmo ano, por D. Jodo da Camara
e por Bugénio de Castro, e ainda por uma geracdo que,
entretanto, nao se interessou muito pelo teatro. Porque
curiosamente, como bem veremos adiante, o0s
iniciadores da escola, tirando o seu grande corifeu, nio
foram sensiveis a criagdo dramaturgica.

10



Cabe aqui referir também a clarfssima matriz
obviamente francesa da nossa iniciacio simbolista. Alias,
em rigor, onde itfamos busca-la? O que importa dizer é
que ela veio directamente, na bagagem de Eugénio de
Castro, regressado a Coimbra, vindo de Paris, em 1889.
Depois, as influéncias diversificam-se, até a presenca
directa de Maetetlink em Pessoa.

Pelo contririo, o saudosismo é bem nosso... Serd
altura, também, de reconhecer que o simbolismo
portugués, no quadro teatral, surge irregular,
desarticulado e algo intermitente. A consciéncia critica é
cedo abandonada, mas os sinais de um simbolismo mais
ou menos ortodoxo perduram até hoje, e marcam
autores facilmente enquadriveis noutras areas da
estética e da cultura: «mesmo quando da prépria
caricatura brota vivo o simbolismo», como escreveu, a
propésito  de Anténio  Feijé (mas generalizamos)
Urbano Tavares Rodrigues. E esse alis, o critério do
presente estudo.

A contrapartida desta «indisciplina», alids bem nossa,
estarda na homogeneidade e na relativa pujan¢a de uma
escola auténoma e especifica da cultura portuguesa, que
¢ o saudosismo, o qual nos surge, entretanto, como uma
variante especifica do simbolismo.

A Renascenga Portuguesa, fundada em 1911 e, logo
a seguir, dominada pela figura, pela obra e pela doutrina
de Teixeira de Pascoaes, constitui o polo aglutinador
desta expressdo peculiar, que ao simbolismo vai buscat
aspectos formais de linguagem, e substanciais de apelo a
evocacio do sibolo.

Como € o teatro simbolista?
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As caracterfsticas deste simbolismo global e pouco
rigoroso, que durante um século exacto se vem
praticando em Portugal, sdo portanto suficientemente
abertas para abranger diversas tendéncias e correntes —
mas suficientemente claras e nitidas para definir e
aglotinar uma expressio cultural e um estilo literario.
Literario, mais do que espectacular, ou, como dira
Régio, «verbalmente espectacular». Mas aten¢do: quando
o especticulo de todo desaparece, o teatro também nao
esta l4; e se isso guase ocorre, por exemplo nos poemas
dramaticos de Eugénio de Castro ou de Pessoa, ¢ certo
que, Mesmo nesses ¢ noutros, a expressiao cénica estard
presente ou entdo, ndo surgem referidos neste estudo.

A expressdo cénica estd presente, mas surge
envolvida por um verbalismo exuberante, e
condicionada por um estatismo por vezes pesado. O
simbolo imp&e-se na palavra e no tema: musicalidade
rebuscada, riqueza das analogias; tematica fatalista,
matcada pelo horror e pela morte; gosto do moérbido,
portanto, mas também do fétido e do repugnante; ao
contririo, aspiragdo a uma espiritualidade que
geralmente nio se atinge; panteismo e protagonismo da
natureza e dos animais, tornados uns e outros, simbolo
de estados da alma, prendncio de fatalidades, analogia
de situacgdes existenciais. ..

Tudo isto, e mais o sentido poético da feitura,
constitui um corpus teatral especifico, por vezes
expressamente procurado e assumido, mas, muito mais
vezes, implicito em outros géneros ou estilos, dentro da
grande linha poética do teatro portugués.

E o que tentaremos mostrar, ao longo do presente
estudo.

12



II

OS DOIS GRANDES
INICIADORES DO SIMBOLISMO
DO NOSSO TEMPO

E curioso verificar que o simbolismo explode no
teatro portugués praticamente no mesmo ano, mas
através de dois autores que pouco ou nada tém a ver um
com o outro. O ano é 1894, e os autores sio D. Jodo da
Camara (1852-1908) e Eugénio de Castro (1869-1944).
Naquele ano de 94, com efeito, o primeiro escreve O
Péntano, o segundo, Belkiss.

Antes, ambos alinharam e sinalizaram a trajectéria
simbolista, em obras menores ou em referéncias
episddicas; e ambas se afastam a partir de certa altura,
do rigor escolar da nova estética: mas perdurari em
ambos, ao longo de uma obra vasta e, sobretudo em D.
Jodo da Camara, muito heterogénea — perdurard, mais
aliass em Castro do que em Camara, o trago constante,
ainda que nio continuo, do simbolismo.

S6 que um foi mais dramaturgo que poeta: e o outro,
bem mais poeta do que dramaturgo.

13



1) Um dramaturgo-poeta:
D. Joao da Camara

Nio cabe aqui a analise total e exaustiva da
vastissima obra teatral de D. Jodo da Camara. Sdo mais
de 40 titulos que cobrem praticamente todos os géneros
e registos, da revista ao drama histérico, do realismo ao
verso, da comédia ao dramalhdo. Impde-se, entretanto,
lembrar que lhe ficamos a dever, em termos estéticos,
uma qualidade notavel de feitura; em termos tematicos,
uma profundissima analise sécio-psicologica, numa
toada tocante de bondade, ternura, solidariedade; em
termos de evolugio, a poderosa capacidade inovadora,
que introduziu na histéria do nosso teatro, pelo menos
o realismo com Os Ielhos (1893) e o simbolismo com O
Péntano (1894). Vale por isso a pena um certo olhar para
a raiz deste conjunto, pois ela revela-nos tragos
inesperados de ligacio ao simbolismo.

Sabe-se de hd muito que D. Joao da Camara
escreveu e representou desde os tempos de estudante.

Em 1953, uma neta do autor, Maria Emilia Seabra da
Camara, Condessa de Povolide, publicou um
interessantissimo livro de memorias e cartas de D. Jodo
da Camara e de sua mulher, D. Eugénia de Mello
Breyner, «A Nossa Junqueira». E frequente, nessa bela
compilagdo, a referéncia as primicias da obra teatral do
autor. E sobretudo, impressiona a opgdo existencial
deste engenheiro, ligado a velha nobreza — o que nao
era pouco, naquele tempo — mas que tudo sacrificou a
extraordinaria boémia de escritor intrinsecamente
romantico, enternecido, solidirio: romantico sim, mas,
como vimos, introdutor do realismo e sobretudo do
simbolismo no teatro portugués. A esse respeito diz o

14



proptio autor, em carta datada de 27 de Setembro de
1876 (portanto antes de partir para o Alentejo, onde
trabalhou como engenheiro de caminhos de ferro na
implanta¢do do ramal de Caceres, e onde colheria a
inspiracdo admiravel de Os [elbos):

«N2o ha nada pior do que contrariar vocacdes. Eu
vou-me deixar de ceriménias para preconceitos de
outros e vou seguir a minha vocac¢io quanto possa. Se
ndo ¢é boa, ou tem inconvenientes, paciéncia...»

Essa vocacdo, em 1870, estava firme, era antiga, mas
ainda mal definida. D. Jodo da Camara, que frequentou
o Colégio de Campolide dos 11 aos 15 anos (1864-
1868), sai de la com alguns textos representados: pelo
menos o drama O Diabo, que se perdeu. Enquanto
aluno, intervem como actor em diversas récitas:
Hermenegilda, de Henrique Vale, e, em 1870, a célebre
Ghigi de Gomes de Amorim, onde faz o Angelo.

Na verdade, depois de 1868, D. Joio da Cimara
mantém relagcdes com o Colégio, ¢ 1a faz representar, em
1873, a comédia Nobreza e o mondlogo Charadas e
Charadistas. No ano seguinte por ocasido do Carnaval,
estreia Bernarda no Olimpo e Um Apuro Fag um Médico,
ambas, portanto, de 1874. Entretanto estabelece
contactos com o teatro profissional: «a noite vou
naturalmente ao teatro Variedades ver se falo com o tal
Anacleto a respeito da minha mégica» escreve em 27 de
Setembro de 1876 a sua mulher. Nao ha noticia dessa
magica. Mas, em nova carta, trés dias depois (30/9): «a
minha comédia ficou hoje aprovada em D. Maria. O
Biester gostou muito dela. Ja mandou tirar papéis. Entra
Augusto Rosa, Virginia e Lima. Este Lima nunca o vi.
Vou hoje ao D. Maria para o ver e tratar de o conhecer.
Nio s6 pata isto, mas também para aquecer 0 negdcio.

15



E em 2 de Outubro: «Quando fér para Mafra, vou
acabar a Magica».

A comédia Ao Pé do Fogao estreou no D. Maria Il em
19 de Dezembro de 1876, sem grande sucesso. D. Jodo
da Camara, num acesso de neura, rasgou-a: mas, anos
depois, a mulher entregou-lhe o manuscrito, todo
colado...

Em 1888 representou-se no Teatro do Ginasio,
«com muito agrado», a comédia em verso D. Brizida. De
um acto apenas, trata com ironia um tema repetitivo do
autor — os amores falhados. O verso é engenhoso, e
relaciona a obra com trés das ultimas pegas do autor O
Auto do Menino Jesus, Os Dois Barcos e O Poeta ¢ Saudade,
publicadas em 1903.

Temos pois que entre 1876 (Ao Pé do Fogao — D.
Maria) e 1888 (D. Brizida-Gindsio) a acgao profissional do
dramaturgo sé surge levemente matrcada pelo mondlogo
Os Gatos, representado em 1885 por Augusto Rosa. Em
1890, como se sabe, setia a consagragdio com o D.
Afonso VI no D. Maria.

Ora, nesta época de siléncio, o autor produziu uma
série de manuscritos que Lufs Francisco Rebello
encontrou. Sao eles: Quem Fumon — 1 acto, sem data; O
Chapén de 3 Bicos — 1 acto longo, sem data; A Pastilha —
4 actos, sem data; Bernarda no Olimpo — 1 acto, 1874, ja
citada; Constana on Lutas intimas — 3 actos, Agosto de
1876 (existem dois manuscritos, cada um com seu titulo,
mas mais ou menos idénticos, e ainda um «enredo» com
o nome de Lutas intimas que desenvolve a ac¢do e
aumenta os presonagens) énus de Espuma — 1 acto,
Setembro de 1876; A Coisa Md — 4 actos; (existem 3
manusctitos, um deles sem data e menos elaborado, os
outros respectivamente de Novembro e Dezembro de
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1885. O segundo, com o titulo de Femando cortado e
substituido pelo titulo definitivo .4 Coisa Ma. O dltimo,
com ligeiras diferencas relativamente ao anterior, tem
todo o 4.° acto cortado).

Enfim, Raul Brandido, na morte de dramaturgo,
assinala uma peca incompleta, As Comadres de Pamoia e
um projecto, O Sermdo da Monhanba.

Andlise de conjunto da obra e da pessoa

Verifica-se pois que, destes titulos, s6 um era
conhecido. Urge estudar os inéditos, pois eles ganham
interesse, sobretudo a luz do conjunto da dramaturgia
do autor. Essa dramaturgia espalha-se como vimos pot
dezenas de titulos, entre mondlogos, operetas, magicas e
pecas diversas escritas a duas, trés e quatro maos.
Temos pois de nos situar, nessa produgdo torrencial e
eminentemente profissional, no ndcleo de obras
dramatargicas de verdadeira expressio — isto,
salvaguardando a qualidade e originalidade de tudo o
que D. Jodo da Camara criou. Caracteristica imediata
desta obra serd a sua prépria dispersio por géneros, e,
apesar disso, a aglutinacdo que o estilo muito pessoal do
autor comporta, e sobretudo, a capacidade de inovacio.
Com efeito, a disciplina do realismo e a difusio do
simbolismo foram introduzidas por D. Jodo da Camara,
em termos mais ou menos absolutos, na nossa cultura
teatral. Dentro de um temperamento romantico, que
constitui um dos tais valores fortes de aglutinacdo. E
mais: com uma ternura e solidatiedade humana, que
nasce na idiossincrasia profunda do autor. Alids, a aura
de «santo» que lhe ficou é atestada por todos os
contemporaneos e surge aqui a proposito. «Meses
depois da sua morte — escreveu Raul Brandido — ainda
0s pobres o procuravam nos sitios do costume: — o

17



Senhor D. Joao? o Senhor D. Joio? — Morreu —
Morreu! morreul... e partiam a chorar. Agora é que eu
sinto todo o encanto desse homem falando baixinho, a
olhar a gente por cima das lunetas. Andou mal vestido.
Nio soube o valor do dinheiro. Desceu aos desgracados
com ternura e uma simplicidade de fidalgo e de santo.
Nos udltimos quatro anos ganhou contos de réis: deu
tudo, levaram-lhe tudo. Até de madrugada o
procuravam para lhe pedir dinheiro emprestado. E
nunca o ouvi queixar-se nem dizer mal de ninguém. Foi
um poeta e um Santo». No mesmo passo, diz Brandio
que, «depois de morto remecheram-lhe nos papéis e nos
bolsos: s6 lhe encontraram recortes de jornais, anincios
de desgracados pedindo esmolax.

Duas cartas da mulher confirmam, com ternura
emocionante mas sentido do real, este temperamento —
e a boémia de espitito que lhe foi inerente; em 13 de
Junho de 1878: «ndo jogues nem emprestes dinheiro,
porque nido podes, se puderes dar alguma esmolinha é
diferente, isso fazes tu porque és muito bom». E, em 17
de Junho do mesmo ano: «Tu és naturalmente generoso
e bem fazejo, qualidades que sio perigosas para a
economia; mas que devem ser moderadas pela razio;
quem tem pouco deve saber regular-se; ndo emprestes
dinheiro a ninguém, porque ordinariamente nio pagam
e fazem-se inimigos».

Estas citagdes sdo importantes, porque situam a
principal caracteristica da obra, o grande valor
aglutinante — a saber, justamente, a personalidade
criadora do autor. «Jodo da Camara, escreve Luis
Francisco Rebello, nio foi um puro romantico, como
ndo foi um puro realista nem um puro simbolista. As
trés tendéncias acham-se combinadas — mas nem

18



sempre  fundidas, ou menos harmonicamente
equilibradas entre si — ao longo das suas pecasy. O
mesmo autor fala-nos, noutro local, «nho extremo
idealismo da sua (de D. J. C) mundividéncia que
confere unidade ao diversificado universo dramatico
que criou e serve de comum denominador as
personagens que nele deambulam». E em sentido
semelhante aponta Eurico Lisboa Filho, ao referir,
«como qualidades que predispée D. Jodo da Cimara
para a criacdo dramatica, o lirismo, o espirito satitico, a
dogura e a calma, a capacidade de analise intima, a
interioridade, o sentido do teatron...

Mas, com tudo isto, coexiste a capacidade quase
divinatéria de abrir caminhos para o teatro portugués. Ja
falamos no realismo com Os elhos e no simbolismo
com O Pantano — 1894. Importard, entdo, sublinhar
agora que D. Jodo da Camara nio foi, sempre, um autor
de vanguarda na sua época. Foi sempre, isso sim, um
autor original. E mais: em toda a sua producio,
encontramos o sentido de recriagio simbdlica da
linguagem e da imagem. Foi quase sempre simbolista,
mesmo quando o ndo desejou.

Se seguirmos a cronologia, encontraremos, quase
logo no inicio da sua obra, duas grandes pecas
histéricas, em verso. Isto numa altura em que o género
parecia esgotado. Na verdade, D. Afonso 171 é de 1890, e
Aledcer Quibir, de 1891. Antes escrevera, além de mais, o
pequeno acto em verso D. Brizida (1888). A estreia
profissional ndo alvitrou, assim, um dramaturgo
preocupado com a renovagdo. Mas a qualidade do
verso, no D. Afonso V1, o intimismo de certas cenas, a
sensibilidade com que se descreve e acompanha a
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tragédia subjectiva do Rei, sdo logo assinalaveis e
notaveis.

Mas mais: certas passagens adivinham, com uma
grande clareza, a estética simbolista. Veja-se como

exemplo entre muitas mais, esta admiravel fala da
Rainha:

«E triste a nossa Corte. Os homens, uns
tiranos, e metem medo a gente; as damas
[que me destes
Sdo-me d’este sepulcro os lugubres ciprestes:
Peco um carinho, um riso, uma palavra
[apenas.
Mas é tudo pecado, o que nio for novenas!
As vezes, na varanda, as horas do Sol posto,
Saudosa, pego a noite um balsamo ao
[desgosto... Ironia cruel!
Como remédio a dor
Tenho apenas o vento a uivar no corredot;
E, como ¢ longa a noite e a treva me enregela,
Busco a luz da manha nas fisgas da janela.
De dia quero a noite, irmi desta agonia
E passo a noite imensa a desejar o dial»

Em Aledcer Quibir, avulta, por sobre o pano de fundo
da batalha, um conflito amoroso algo confuso «através
da interac¢do continua dos termos presente-passado em
direccdo a um fim, pretensamente problematico, onde a
eliminacdo de um dos componentes do triangulo da o
tom pungente ao desenlace», como nos diz F. J. Vieira-
Pimentel.

Em qualquer caso, também aqui nio estdo ausentes
sinais de simbolismo: Rebello vé-os por exemplo nas
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imprecacdes e¢ gemidos de Sancha Mocho, a pobre
demente, «sinistramente prenunciadores da catastrofe
iminente».

O intimismo, de tonalidade delicadamente
romantica, estd presente na primeira grande obra de
renovac¢ao de D. Jodo da Camara. Trata-se de Os [elhos,
comédia representada pela primeira vez em 1893, e que
introduz o realismo no teatro portugués. «Hstamos af
perante a primeira pega realista — e¢ mais do que isso,
perante um renovo completo de tema, forma, conteudo,
em que a ternura daquele confronto de geragoes, poética
mas muito objectivamente retratada nas psicologias e
ambiente, ainda se casa com a problematica do
desenvolvimento econémico e da modernizacio da vida
nacional», tal como noutro local escrevemos.

Na verdade, a peca retrata, com rigorosa
objectividade, uma cena de aldeia do Alto Alentejo, e as
transformagdes sociais e econémicas operadas com a
implantacdo do caminho de ferro. Importa lembrar que
a observagdo ¢ directa, pois D. Jodo da Camara,
engenheiro civil, efectuou, no campo, esses trabalhos.
Conviveu com lavradores, Priores, barbeiros, Mestres-
Escola. E com raparigas do campo que sonham com
principes encantados.

A genealidade d’Os 1elbos situa-se nessa conciliagao,
bem dificil de conseguir, entre uma analise objectiva e
rigorosa da realidade social, sujeita a um poderoso factor
de transformacio econdmica, e a ternura e extrema
sensibilidade com que se retratam as pessoas e seus
problemas. Afinal, intimismo e romantismo fazem parte
da realidade... O engenheiro Jdlio, apontador dos
caminhos de ferro, é o principe encantado da jovem
Emilinha, neta dos velhos. Mas é também o simbolo da
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modernizacio daquela sociedade fechada. Os dois
planos misturam-se.

A cena mais admiravel, serd talvez a derradeira, em
que «Os Velhos» sentem reviver a perenidade do amor.
Af encontramos uma clara intui¢io simbolista:

«PATACAS — E tio bom pensar! Tu lembras-te
também? Mas ainda sou eu, mas ainda és tu...
Estou hoje alegre, sinto-me hoje... Deve ser do
vinho. Olha, como cantam os pardalitos la
fora... Se fosse Primavera era ai um concetto
de tentilhdes e melros... | Eles sio sempre os
mesmos... ¢ nés também niao mudiamos. Como
eu te adoro, minha Emilia!l Nio mudiamos, nada
mudoul»

Outro tema dominante, sobretudo nestas pegas
realistas, é a transposicdo das geragdes, nos amores
possiveis ou impossiveis: Porfirio-Emilia, Bento-Ana,
Patacas-Emilia/Julio-Emilinha (Os 17e/bos). Dentro do
realismo dominante — mas, como vimos e veremos, de
modo nenhum absoluto — outras pecas repetem a
formula, sem igual sucesso: O Ganha-Perde (1896), A
Triste Vinvinha (1897), que esteve para ser representada
em Franca, A Rosa Engeitada (1901), Casamento ¢ Mortalha
(1904). Sem igual sucesso, dizemos, mas com qualidade
artesanal, sentido do teatro, ternura na retratacdo.
Casamento ¢ Mortalha retoma alids, com relevancia, o tema
citado da transposicio, para outra geracdo, dos amores
frustrados dos velhos. Surgira esse tema, de certo modo,
numa comédia semi-falhada, A Toutinegra Real (1895), de
linguagem quase ultra-romantica, mas que se salva no
velho casal Dr. Quinto Carsio — D. Paula, que
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recordam amotes de ha 50 anos. A Triste Viuvinha
«sofistica» o conflito, pois os amores da viuva Nazaré e
do mestre-escola Jodo Alegria sdo frustrados por uma
necréfila e forcada fidelidade ao morto, por respeito a
dedicagao que lhe vota Rebelo, o pai, sogro de Nazaré.
Contrapontisticamente, os amores de Assuncido e do
sargento seguem seu curso com total singeleza. Até a D.
Brizida aflora o problema, no desencontro de Fernando
e Maria.

O Ganba-Perde é ainda mais simples, mas situa alguns
pontos de referéncia deste teatro: ambientacdo na
Provincia, ironia enternecida pelos notaveis da aldeia, a
sensibilidade da telacio amorosa entre Bernardim e sua
prima Piedade. Isto, em termos eficazes como comédia
de costumes.

E quanto a Rosa Engeitada, importa aqui referir dois
aspectos. Um deles, o rigor e pitoresco admiravel da
observagdo de costumes lisboetas nos dois primeiros
actos — verdadeira antevisio realista de um certo
populismo urbano que surgird, depois em _Afama de
Anténio Botto, por exemplo, ou em O Meu Amor é
Traicoeiro de Vasco de Mendonca Alves, entre muitos
outros.

O outro aspecto liga-se com o simbolismo, que a
seguir se destacard. A pobre Rosa, prostituta de infima
classe, descreve o seu sinistro ambiente, o sordido
quarto onde compartilha a cama de prostituta com um
desconhecido:

«ROSA — (0 homem) estava a dormir de boca
aberta a ressonar que metia pavor. Tornou o
galo a cantar, e ainda mais uma vez. Uma noite
sem fim. Passou uma carroca e eu levantei a
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cabeca a ouvir-lhe o rodar. Sacudiu-me a casa.
Depois foi esmorecendo... esmorecendo...
Puz-me a bater o queixo com frio. Comecou a
alvejar a fresta do quarto que da para o beco...
Uma luz muito triste... E a chover sempre... O
ressonar do homem era aflito como o estretor
da Garcia... Olhei para ele... estava verdel...
Pelo quarto andavam sombras a voar e pareceu-
me que o diabo lhe estava a carregar com o
joelho em cima do peito e lhe apertava as
goelas!... O galo cantou ainda uma vez e depois
calou-se. Adormeci de costas, numa aflicio.
Quando acordei, muito tarde, o homem tinha-
se safado, aproveitando o meu sono. Entdo a
Margarida teve d6é de mim e deu-me um
bocadinho de pao. E todo o dia tenho andado a
cismar que um diabo me p6s um joelho em
cima do peito e esteve a apertar-me as Goelas.
Doe-me aqui... e aqui»

D. Joao da Céamara, dramaturgo simbolista

Até aqui, procuramos mostrar a presen¢a de uma
raiz simbolizante mesmo em obras marcadamente
realistas.

Vejamos agora o teatro programadamente simbolista
do nosso autor. Em 1894, portanto no ano seguinte a
estreia d’Os elhos, D. Jodo da Camara inicia o
simbolismo portugués através do drama O Pdntano.
Trata-se de uma verdadeira renovacio dos cinones
teatrais da época, e nio s6 entre nos: apenas 3 anos
antes, portanto em 1891, Paul Fort abre em Paris as
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portas do seu Teatro de Arte, sede e motor da
dramaturgia simbolista.

Em Portugal, a experiéncia foi, no minimo,
prematura. Lucciana Stegagno Picchio recorda o que
sucedeu a O Pdintano: «O publico, que tinha aplaudido os
dramas plebeus e as comédias burguesas, recebeu muito
mal O Pdntano, pois os tempos, ja maduros para o teatro
realista, ainda nio o estavam para a superacio da
estética naturalista, que o simbolismo representou.»

Diremos que O Pdntano sofre os excessos de todas as
obras iniciaticas e percursoras, a saber, o exagero da
feitura. Luis Francisco Rebello seleccionou para esta
mesma colec¢do, como passagem paradigmatica, uma
cena do 3.° acto, que merece ser recordada a essa luz:

«LUISA — A noite o que tem hoje? O nevoeiro
do pantano parece que todo ele penetrou
dentro de miml... Invade-me o veneno o
coracdo. Sinto a minha alma a tiritar com frio
no lencol humido e viscoso em que me
embrulho. Busquei numa vinganca o meu
remédio; aumentou o meu desejo, cresceu a
minha anguistia. E assim vou de rastos, do
pesadelo em pesadelo, a percorrer os circulos
deste inferno! A noite o que tem hoje?

JOSE — Foi-se o luar, desceram lugubres as
trevas, o ar é todo em sossego. Nem um
murmurio. Anda pairando a trovoada...

LUISA — Anda pairando a trovoada... Serdo

talvez as nuvens negras que trazem o terror ao
meu espirito. Sinto frio na espinha e os nervos
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em desordem. Aceito a luta, que me importa.
Neste palacio velho ja tive noites de sossego.
Aos meus ouvidos ndo chegaram musicas
tristes; abri os olhos e nio vi sombras vis
bulindo no meu quarto; ndo gemi no meu leito,
hirta de frio; os passos misteriosos nos longos
corredores ndo ousaram turbar o meu delirio.
Busquei numa vinganca o meu remédio;
aumentou meu desejo cresceu a minha angustia.
A noite o que tem hoje? Anda pairando a
trovoadal Serdo as nuvens negras que trazem o
terror a0 meu espirito, ou serds tu, que ja de
mais conheco, que assim tens o segredo de
irritar-me?... A noite o que tem hoje?

JOSE — O que tem sempre. Dormem as coisas,
quando ha luz, e quando a gente dorme,
acordam elas. Temos cavernas dentro de nos,
escuras, onde os maus pensamentos volitam
quando ¢é noite, em doidas revoadas de
morcegos. Entio a gente bate os dentes, entio a
gente agita-se numa danca de doidos de que o
demonio toca a musica. Eh! Eh! Ehl»

Outra cena muito caracteristica, a cena I do Acto 111,
com o lento didlogo entre o Duque e José, entremeado
do uivo do cao.

Este grande exagero escolar marca por tal forma a
peca, que as suas melhores passagens situam-se,
exactamente, na coeréncia de ambientacdao. Quer dizer:
o primeiro e o quarto actos, desenrolados longe do
pantano, em ambiente normal, acusam uma fraqueza de
estrutura e de linguagem que os dois actos intermédios
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superam — exactamente porque o ambiente simbolista
do pantano os marca e justifica. Ha artificialidade nas
personagens e no entrecho, de certo: mas a grandeza no
terror decadente tem dimensdo, a linguagem ¢ bela, e
certos personagens mais terra-a-terra, como o Doutor —
espécie de raizonneur semelhante ao ja citado Quinto
Carsio, ou ao Dr. Severo de Aldeia na Corte, escrita com
Delfim Guimardes (1872-1933) ou mesmo a dupla
Potfirio/Prior d’Os 1elhos equilibram um pouco a
acc¢ao.

D. Joio da Camara aproximou-se ainda da estética
simbolista em diversos textos. O Bezjo do Infante, estreado
em 1898, vai buscar a evocac¢io do Infante D. Henrique,
feita por um velho marinheiro, o ambiente peculiar do
simbolismo. Trata-se muito concretamente da evoca¢io
das forcas significantes e simbolicas nos actos, nas
condutas, nos objectos, nos ambientes e elementos
naturais. Ougamos o velho pescador André contar
como, em crianca, recebeu o beijo do Infante:

«ANDRE — (Muito sereno). Era pois o Infante
sobre o rochedo de Sagres. Falava ao Mar das
Trevas em meio do temporal. Como vos disse,
meu pai fora para o mar a pesca, minha mae
sumira-se-lhe o leite e eu chorava com fome. O
Infante falaval... Nem por muita ciéncia deixa o
homem de ervilhar as vezes. O céu vinha abaixo
com a trovoada, e eu em choros e aquela voz
toda a noite a falar, toda a noite, ainda mais
afligfamos a pobre mulherzinhal
Mal o dia vinha rompendo, saiu minha mae. O
Sol nasceu, fugiram as nuvens, aquietou-se o
mar, todo ele oiro, safiras e aljofre.
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Ao longe andava o barco. Minha mae ergueu-
me em seus bracos e eu, todo contente, abti os
meus, como cruz de salvacdo, que 14 de longe
haviam de avistar. Sabeis como D. Henrique era
metido consigo e duro para os mais. Foi sol que
lhe subiu a cabe¢a naquela manha ou viu em
mim pequenino as glérias do futuror Se
adivinhou que, em busca do Preste Jodo, eu
havia de ir 20 cabo dessa Aftica e o meu neto. ..
aonde? aonde, Teresica? Talvez a essa india, que
hd tanto buscamos. Di-me um caneco de
vinho.

O Infante ergueu-me em seus bragos, afagou-
me os canuditos loiros, beijou-me na minha
bocal Naquele beijo deu-me um pedago da sua
almal Sinto-ol...»

Mas onde D. Jodo da Camara melhor conciliou a
nova estética simbolista com as exigéncias da cena, foi
no drama Meia-noite, estreado em 1900. Num ambiente
«esfumado» e difuso da Sé de Lisboa, assistimos ao
estranho amor de Romana, afilhada do Coénego, e do
organista Criséstomo. Esse amor esfuma-se também
num ambiente de mistica e transfiguracio,
profundamente simbolista.

Vejamos o didlogo de Romana e Criséstomo:
«ROMANA — Criséstomo, escuta. Aqui mais

perto. Enquanto o padrinho nido volta. De
joelhos!
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CRISOSTOMO — E a primeira vez, ultima
também. Ainda mal na posse do almejado
momento, assim o adivinho na tua quietacdo
que me espanta, sinto-o na saudade que ja é
amargura.

ROMANA — Ouves aqueles sinos. Responde-me
entdo: quando houveramos de trocar o nosso
primeiro  beijo, ndo  seria  temeridade
acordarmos o céu? Como nos havia ele de olhar
com seus olhos que s@o tantos?... Como Como
fitarmos os nossos nas estrelas?

CRISOSTOMO — Ao pé de ti que me
importava...»

2) Um poeta-dramaturgo:
Eugénio de Castro

Vimos que, no mesmo ano de 1894, surgem no
teatro portugués os dois primeiros textos indiscutiveis
de expressio simbolista — O Pdintano de D. Jodo da
Camara e a Belkiss, Rainha do Saba, de Axum e do Imar de
Eugénio de Castro. Este é considerado entre nds, e
bem, o grande corifeu da escola: a sua expressiao
doutrinaria é rigorosa, fruto em parte de um convivio
directo, em Paris, com grandes nomes do simbolismo.
O Prefacio de Oaristos, datado de 1890, avanca com uma
verdadeira estética e sistematica da escola: «liberdade de
Ritmo», «alexandrinos de cesura deslocada e alguns
outros sem cesura», «rimas cruzadas» «a adaptacdo do
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delicioso (sic) titmo francés, rondeb, «o desconhecido
processo da aliteracio» «rimas raras, rutilantesy,
«vocabulario escolhido e variado».

E sobretudo, dois conceitos bisicos da estética
simbolista:

— «as palavras, independentemente da ideia que
representam, tém a sua beleza propriay;

— «a simpatia que lhe (a0 «Poeta») merece esse estilo
chamado decadente».

Tudo isto, tendo em vista a «ORIGINALIDADEDp».

Armado com tal receitudrio poético, que, no inicio,
seguira com rigor, langa-se Eugénio de Castro, a partir
do ano referencial de 94, em algumas teatraliza¢Ses, que
a debilidade da expressiao cénica nio deixa desenvolver.
Nesse mesmo ano, alids o autor ja integrara no livro de
poemas Siva um belo mondlogo de equivoca
sensualidade, onde a Fi/ha de Rei Guardando Patos sublima
a sua virgindade num banho no rio. «Aguas virgens
beijai a minha virgindade» diz, «completamente nua»,
antes de entrar na ribeira, onde longamente dialoga com
o seu proprio corpo e com a agua fria, cercada de
«nsectos couracados de ouro e pedrarias (que) pousam
nos seus cabelos como j6iasy.

A verdade é que todo o receituario, simbolista ja
desponta nesta ambigua satisfacdo sensual: «lincurios,
prazias, jades e turquezas», mas também «cadaveres
hediondos de naufragos roidos pelos peixes», «noivos
moribundos (que) dao anéis as noivas liriais, brancas de
magoa», e a relacio sensual com a agua, «pobre 4gua
cristalinal Beijou-me e partiu, como um condenado que
beijasse a noiva ao pé da guilhotina...»
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Quer dizer: a riqueza pesada do vocabulario, o
recurso a simbodlica das joéias, das flores e da natureza,
comporta a contraposicio do moérbido e necréfilo, de
repugnante, da podridio e decomposicio fisica. E ainda,
a frustracdo do amor, o equivoco da virgindade gelada, e
até, a soliddo existencial: «viverei s6: ninguém no mundo
me merece...»

Belkiss, um modelo acabado e uma pega-chave

Ora este enorme potencial dramatico ¢ aplicado ao
teatro, na sua plenitude em Be/giss. Mas desde ja se diga
que o turbilhdo de imagens, cenas, simbolos, analogias e
palavras, surge em rutura com a dinamica teatral. Claro
que se trata de #eatro como texto realizado (ou realizavel)
dinamicamente: mas, muito na ortodoxia dos
simbolistas, FEugénio de Castro nido cuida das
imposi¢oes da realiza¢do dinamica.

Belkiss constitui um esplenderoso poema em prosa.
Mas ha que ndo perder de vista a raiz psicolégica e
factual da ac¢do, num emaranhado impressionante de
imagens e simbolos verbais, que correm todo o
receituario da escola. Cita-los todos seria, na pratica,
transcrever, quase na integra, os XV quadros do poema
dramatico...

Belkiss transfere para a sensualidade exterior de um
ambiente asidtico, a frustracdo da sua virgindade frigida:

«Até as feias sdo beijadas e enleadas com amot! e
eu, eu que sou linda — como a agua do meu
banho me tem mostrado, vivo aqui, pobre flor
estéril gelada pelas tuas palavras, petrificada
pelos teus conselhos, amordacando os meus
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desejos e amamentando o meu tormento, que
me morde como um escorpido! Para que nasci
eu com uma tao linda boca?»,

diz ao velho Zophesamin, coreuta de tragédias e
desgracas que se consumirdo quando Belkiss consumar
o seu amor e a sua sensualidade:

«Quero dizer, que és mais desgracada que as
escravas que andam pelos caminhos, apanhando
os excrementos dos camelos... (...) Mais te
valera ser tulcera de pobre, mais te valera ser
piolho ou sapo, mais te valera ser a pedra que
os britadores estdo britando, que ser o que és,
pobrezinha no meio de tantas riquezas!... Tens
a alma cheia de viboras...»

Belkiss concentra a sua frustragio num amor
abstracto pelo Rei Salomio, o qual «ama as mulheres
como tu amas as pedras preciosas». A paixdo ¢ de tal
ordem, que s6 ndo se suicida por «um sentimento de
altivo pudor ndo (lhe) fizesse passar por diante dos
olhos a imagem deste corpo inviolado, estendido em
baixo sobre as lajes, reduzido a uma massa informe,
ensanguentada e repugnanten...

E vai por al fora a peca, numa alternincia de
evocacoes de um luxo decadente ¢ de uma morbidez
repugnante, onde a vida aparece contraposta a «um
sonho doce», e onde sobressai a impossbilidade do
amot:
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«o amor que julgamos eterno, é hoje um amor de
doentes, um amor de outono, um amor
motibundo...»

Belkiss tenta fugir do fascinio abstracto de Salomao,
que, alids, nunca viu. Mas a alternativa ¢ a sua frustragio
frigida, o sangue e a morte:

«Morrerei virgem!l... O meu corpo sera uma
roseira numa cisterna... Zophesamin tem razao,
e Hadad nio mentiu... Possuida por Salomaio,
coitadinha de mim! seria um colar de rubis ao
pescoco de uma velha escrava... Nio faria caso
de uma taca de licor finfssimo quem se
embebeda todos os dias com vinho ordinario. ..
Ficaria na memoéria de Salomio como um
diamante caido num monte de seixos... Florirei
para regalo dos meus olhos... Desejada, pisarei
os desejos que suscito... S6 eu sei abrir com
cinco chaves de ouro o cofre onde tenho as
minhas jéias mais amadas... ¢ as mais amadas
s6 as ponho quando estou sozinha, porque s
eu as mereco...»

Uma incursdo pela «sombria floresta que todos
dizem cheia de clamotes nunca escutados e de
alucinacbes nunca sentidas» da-nos uma das mais
caracteristicas expressoes do instrumental simbolista —
o lago para onde a impele um fatalismo de loucura, e
que lhe produz o «sonho» que a conduzira a Salomio e a
sua propria loucura.

A descri¢ao da chegada da frota que visitou Salomao,
refina ainda mais este instrumental. Os presentes pata
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Belkiss sdo «raizes de boaras (...) raizes odoriferos de
bracelhas e folhas de balis (...) folhas de heliantes,
cozidos com banhas de ledo, acafrio e vinho de
palmeiray. ..

Mas pior: depois de se terem perdido num denso
«nevoeiroy, os enviados de Belkiss chegam «a Jerusalém
num anoitecer de violeta e oiro» e encontram Salomio,
absurdamente cercado de «virgens (que) exibiam a
frescura intacta dos seus seios arquejantes como rolas
feridas»! Ai, comeca a escurecer no palacio de Belkiss: e
mais escurece 2 medida em que a Rainha de Sabd se
decide a partit para Jerusalém. «Ha sete dias que
vivemos nesta escuriddo», «por causa desse funesto
amor a nuvem» sepultou-os «numa noite mais himida e
tenebrosa que os tumulos» — outra vez a evocagdo da
morte na sua componente de decomposi¢ao fisica e
podridio.

E ¢ claro que essa tragédia se consome no momento
exacto da consumacio do amor de Belkiss e Salomaio:
«as agucenas estdo cheias de sangue», Belkiss mergulha
na loucura, que a conduz a morte: s6 entdo a luz volta a
Sabal

Esta descri¢ao é longa, mas serve para caracterizar
com rigor, o rigor da aplicagio do receituario simbolista.
Sem grande qualidade cénica, Belkiss contém um
belissimo poema dramatico — e até um belo
espectaculo, se se souber tirar dele o dinamismo que
também possui. No plano da forma, refira-se ainda a
riqueza musical do poema, que Rui Coelho transpos
para a 6pera com o mesmo nome (1924).

No plano do contetdo, repare-se na fatalidade
existencial da frustracio do amor, na alternancia entre o
luxo sensual, o gelo, a decadéncia, grotesca
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decomposicido fisica da morte, que constituem, na
verdade, os grandes parametros da poesia dramatica de
Eugénio de Castro e, como vimos e veremos, mais ou
menos de todo o simbolismo no teatro portugués.

O afastamento do simbolismo formal

Ora bem: todos os criticos sdo concordes em
reconhecer que Eugénio de Castro se afastou a partir de
certa altura do simbolismo, nao obstante se manter mais
ou menos fiel a caracteristicas de feitura poética que
Hernani Cidade, com rigor, definiu «desde o fulgor
imprevisto do mesmo simbolo, e imagens e metaforas
que o acompanham, até o inaudito do léxico, rebuscado
entre O que provoque mais viva impressio de
magnificéncias  aristocraticas,  exoticos  lampejos,
expressividade ~ musical,  voluptuosa  harmonia
imitativa... sem esquecer a riqueza imprevista da riman.

Alias, Eugénio de Castro s6 se aproximard da
estrutura dramatica em mais quatro poemas: Sagramor
(1895), Os Olhos da liusao (in Salomé, 1896), O Rei Galaor
(1897) e O Anel de Policrates (1907); isto, ndo obstante a
dramaticidade intrinseca de poemas narrativos como
Constanca (1900), O Filho Pridigo (1907) e O Cavaleiro das
Maos Inesistiveis (1916) de que Rui Coelho extraiu uma
opera estreada em 1927.

O Sagramor é uma espécie de Fausto portugucés.
Andrés Gonzalez-Blanco caracteriza-o, algo
insolitamente, como «tipo de poema intelectual,
formado de elementos exclusivamente literirios, sem
ligacdo com a realidade» referindo ainda «os simbolos,
as paixOes abstractas (...) como forcas cegas». Em
qualquer caso, se as imagens sio ainda proximas do
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simbolismo, a constru¢do poética comega a despojat-se
e a aproximar-se de uma simplicidade classica:

«CECILIA — Prenderam-me, senhor.
Porque furtei anéis, para florir meus dedos...
Meus olhos, de chorar, ja vao perdendo a cor,
Quais, sob a chuva, pelo outono, os
[arvoredos...
Sofrendo a todo o instante humilhagdes,
[martirios,
Por braceletes, tenho estas duras algemas...
Pois nio viram, meu Deus! que os teus dedos
[sdo lirios,
Que s6 podem viver orvalhadas de gemas?
Que doce crime o teu! Crime de anjo
[travesso...
Que olhos cheios de doth»

Apesar de tudo, os sinais simbdlicos ainda sdo
evidentes. Sagramor «estremece» «por ver tremer as
flores deste pobre coval», precisamente o da Cecflia, que
morre depois de amar Sagramor. Este explicara-lhe a
impossibilidade do amor:

«Cecilia, o amor engana as almas inocentes,
S6 derrama ilusGes, s6 quimeras inspira;
Dos antros faz reais palacios resplendentes,
Com marmores, cristais e lhamas de mentira.
Quando aqui penetrei, esta enxovia tinha
A opuléncia e o fulgor dum alcacer de lendas,
E este leito, julguei-o um leito de rainha,
Com sedas orientais e nevoeiros de rendas...
Por toda a parte vi ouros, espelhos, telas,
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Figuras de alabastro entre verdes grinaldas,
Rosas cujo esplendor vencia o das estrelas,
E em mosaico, no chao, berilos e esmeraldas.
Mas hoje tudo é negro, embaciado, sombrio,
Das pombas que enxerguei, nada agora se
[enxerga:
Flores, sedas, cristais, gemas — tudo fugiu!
Adormeci no céu e acordei numa enxergal
Nio posso aqui viver, neste abismo
[alarmante,
Onde as paredes, como espectros vingativos,
Combinam, por sinais maléficos, o instante
Em que hdo-de desabar e sepultar-nos vivos!
Vamos fugir!... Enchi de vinho as sentinelas:
Que ja estdo a dormir...»

O poema encerra com uma macabra procissio de
aparicoes, entre elas a propria Belkiss, e ainda Salomao,
Cle6patra, Caligula, Frei Gil de Santarém, Lufs II da
Baviera, Baudelaire... numa «Tarde de nevoeiro,
Sagramor prepara-se para motrrer. O ambiente é de
«sepulcros» e «cruzes pretasy; numa litania de desgragas
que faz lembrar o §¢ de Anténio Nobre publicado trés
anos antes:

«Que musica de dor anda no ar cinzento!
Que aflita musica de dores!
Alis das criancas dormindo ao relento,
E das esposas dos jogadores!
Ais dos ceguinhos perdidos nos ermos,
Das grandes Rainhas que estio na pobreza,
Das noivas traidas, dos velhos enfermos. ..
Tristeza... Tristeza...
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E o céu é todo feito de saudade,

De dobres de enterro magoando as aldeias,

De lindas almas de donzelas feias,

Dralmas de virgens que vao ser freiras contra
[vontade...

E a terra, olhando o céu crepuscular,

E como a vitiva dum criminoso, a desdobrar,

Com mios de cera, seu vestido de noivado

Muito velhinho, todo desbotado...

(O nevoeiro torna-se cada vez mais denso)

Onde estais, onde estais, doces dias azuis?

Chove cinza em minh’alma, e os seus balcdes
[absortos

Olham sobre extensissimos pauis

Todos coalhados de cisnes mortos...»

E a galeria de fantasmas, um pouco no mesmo tom,
repete a crepuscular frustracdo existencial. ..

Duas cenas proximas dos classicos

Os Olhos da 1lusao e O Anel de Policrates retomam este
tema, sé que aligeirado em termos de irénica paribola.
A primeira, incluida em Salomé e outros poemas acaba em
ritmo de comédia alegdrica, com um atleta grego,
Filemon algo equivoco na verdade, apaixonado pela
velha Xantipa porque a vé através dos «olhos de ilusao»
que Lisdice lhe colocou nas Orbitas despeitada pela
frieza e desinteresse do Filemon.

Para este, na verdade, «o amor efemina e corrompe
os atletas», pelo que «as virgens mais graciosas» prefere
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«as c’rOas gloriosas ganhas no pugilato e a conduzir
quadrigas» pelo que «embalde desnudais a graca nao
vencida desses corpos em flor, finos e rescendentes...

Mais clissico na feitura, mais linear no tema e
igualmente leve no entrecho serda O Awel de Policrates,
poema de didlogo seguro e entrecho leve. O verso é,
aqui, claramente classico, e o diilogo fortemente
irénico:

«Ha, para cativar as virgens indiferentes,

Uma droga de truz: enche-las de presentes.

Embora a persuasio em teus labios habite,

Um anel, um medalhio d’agata ou malachite,

Uns brincos ou um rubi de fina
[transparéncia

Conseguirao bem mais que a maior
[eloquéncia.

Agamedes, no entanto é meu dever dizer-te

Que este velho processo as mulheres perverte

E lanc¢a na ruina os homens. A mulher

E um pog¢o de ambigdo: quanto mais tem,
[mais quem.

Mas mesmo assim, nio falta 14 o recurso ao valor
simbdlico da palavra e, no plano tematico, certa
frustracio do amor, bem expressa na bela fala final de
Melissa:

«Sereis constantemente a sua companheiral
Quanto mais longe andar, mais perto andarei
[dele!
A luz dos meus olhos e o aroma desta pele
Nunca mais, adogando as suas agonias,
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Deixario de alumiar e embalsamat-lhe os
[diais!
A andorinha do mar, soerguida em canto
[anceio
De longe ha-de lembrar-lhe o meu temido
[seio,
Dupla taga de mirra e lacteas claridades;
Meus olhos cot do céu lhe mandario
[saudades
P’los lagos vesperais d’aguas glaucas e
[cerulas
P’la voz do rouxinol, chamalo-ei com pérolas;
Meus cabelos de luz, derramado p’lo sono,
Nas arvores vera, quando as doirar o outono;
E assim, fusile o sol, ou resplandeca a lua,
Sempre ele me tera, meiga, radiosa e nua,
Vivendo no presente as horas no passadol
Deixo-o0 e com ele vou! Vou-me e fico a seu
[lado!
Adeus, Anacreonte! Adeus risonhos céus,
Onde aprendi a amarl»

A ironia, entretanto, sobressai, como nesta
formidavel descri¢ao da juventude de Melissa:

«Orfa de pai e mie, uma velha parenta,
Rodocléa de nome, e d’alma ferrujenta,
Tomou-me para casa, e encheu-me de

[trabalhos,
Cobrando eu por salario um caldo negro e

[ralhos,
Felicissima quando a velha, em furia louca,
Nio me vinha zurzir com a esguedelhada
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[roca.
Se a0 bosque ia por lenha, ou quando, as
[tardes, ia
A fonte, — qual ladrdo, ndo andava, corria,
Mas ao voltar, trazendo em sangue estes
[meus pés,
Punha-se ela a gritar: —
«Que lesma que
[tu ésl»
E aquele resingar jamais tinha uma pausal
Mesmo a sonhar, ralhava! Era por minha
[causa
Que o vento arrepelava as fruteiras na horta,
Que se toldava o vinho, e que rangia a porta,
Que chovia demais, e se escondia o soll»

E também surgem as evoca¢es simbolicas do
horror e da desgraca e da morte, como nesta fala de
Anacreonte:

«D’essa voz escutando a retumbante ameaca,
Vendo, negras, pairar mil aves de desgraca
Naquele aureo saldo, tio sumptuoso e lindo,
Onde até sob os pés as gemas se estdo rindo,
Ficamos a tremer, quais se o gelo das calmas
Cumieiras do monte Ida entrard em nossas

[almas»

Urma sintese tematica: o Rei Galaor
Joao Gaspar Simdes considera o Re7 Galaor como «o

primeiro passo decisivo para o abandono dos motivos
ao gesto decadentistan. Por seu lado Tereza Rita Lopes
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refere-a como «a ultima peca de Castro concebida a
maneira do simbolismo». De uma forma ou outra, trata-
se de um poema dramatico de largo potencial cénico e
na verdade de clara raiz simbolista. Antes de mais, no
ambiente: o «grande e taciturno saldo revestido de
velhas tapecarias» onde, ao «crepusculo», vemos Galaor
«pensativo e lagubrey, abre-nos logo a porta a uma cena
de horror, motivada pela fatalidade do amor que o Rei,
cheio de pressagios, quer evitar.

Para isso encerrou a filha, Sibila, preferindo mesmo
cega-la, a deixar que conheca o mundo. Curiosamente,
Afonso Lopes Vieira haveria de retomar o tema cerca de
meio século depois, no poema Branca-Flor. Por seu lado,
a linguagem esta proxima da musicalidade simbolista,
tendo alids o Re/ Galaor servido de texto a uma 6pera do
compositor brasileiro Aratjo Viana e a outra, inédita, de
Pedro do Prado.

Mundo e vida constituem, para Galaor um
alucinante caos de trevas, repessado das imagens de
terror, caras aos simbolistas:

«Se blasfemo, ¢ s6 Deus o culpado,
Ele que me fez ver o mar convulsionado
O simbolo da vida, um simbolo medonho,
Que, acordado, me gela, e me apunhala em
[sonho!
Se a vida queres ver, pde no mar os teus
[olhos. ..

(Levantando-se e aproximando-se da janela)

Abre os teus olhos, vé:
Além, galgando escolhos,
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Na confusio dum grande choque de gigantes,
As vagas a correr atropelam-se uivantes;
Gemem, cheias de dor, sibilam, revoltadas,
Trocam beijos e flot’s, brandem finas
[espadas;
Neste instante servis, e logo em gestos
[nobres,
Arqueiam-se quais reis, ¢ humilham-se quais
[pobres;
Estas vestidas de 6dio e aquelas de desejos,
Umas cravam punhais, outras derramam
[beijos;
Nio param, correm sempre em filas
[luminosa,
Ameag¢am varonis, suplicam lastimosas;
Despenham-se no abismo, erguem-se as
[nuvens belas,
Gemem, riem, dio ais, e afinal todas elas,
A blasfemar, a rir e a chorar, uma a uma,
Vio desfazer-se além, na praia de ouro, em
[espumal»

Galaor procura, pois, numa perversio do amor,
evitar um desfecho que sabe fatal, antes que chegue «a
Morte negra e frian: cega, isolada, ignorante, fechada no
final de um «ongo e tenebroso corredor abobadado,
Sibila chega a fala com o Desconhecido. Este pensa ver
nela a redencio do amor:

«Ha quantos anos ja que embalde te buscaval
Uma noite, quando eu minha vida passava,
Pobre 6rfdo, sem irmis, a maldizer a sorte,
A chorar sem descanso e a apetecer a morte,
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Uma noite, sonhando, ouvi a tua voz,

Que no meu corag¢io todo chagado pos,

Com dedos de veludo, um diadema de
[aromas,

E que, entre a exalagdo de balsamicas gomas,

Me levou, num batel ornado de jasmins,

Por arquipélagos de lacidos jardins,

Por dourados canais, aonde as borboletas

Par’ciam malmequer’s, rosas e violetas,

Que um lindo anjo, de olhos cheios de
[promessas,

Stivesse a desfolhar sobre as nossas
[cabegas...

Receando que essa voz de angélica meiguice,

Que essa aprilina voz co’o sono me fugisse,

De angustia estremeci ao despertar...

Mas nio,

Nio me fugiuly

A pobre Sibila, num belo poema, narra-lhe a
situacao,

«Por piedade, senhor! basta de maldigoes!
O rei, meu pai, ¢ meu amigo, e o seu amor
E que aqui me prendeu... Prendeu-me p’lo

[terror
Do que estd p’ra chegar... dos pegos
[aliciantes,
Onde enganados vao morrer os mareantes...
Esta noite, ao saber que a minha fronte bela
Estava quase a chegar a Unica janela
Desta torre, a0 saber que enfim os olhos
[meus
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Tam breve fitar as arvores, os céus,
As estrelas, o sol, os laranjais risonhos,
As florestas e o mar, tudo o que eu s6 em
[sonhos
Tinha visto até hoje, ele, o meu pobre pai,
Que se afogara em fel p’ra me poupar um ai,
— Crendo que a vista é um mal que requeima
[e entontece
As almas infantis, onde a inocéncia cresce,
Ele, cuja voz treme ao pronunciar meu nome,
Veio aqui, quando eu estava a dormir...
[e cegou-mel»

O pior disto tudo é que os pressagios se confirmam!
O Desconhecido foge com Sibila, mas Galaor
reconhece nele um filho abandonado.

Pese embora sentirem-se nesta peca que, recorde-se,
data de 1897, sinais de afastamento formal do
simbolismo, alids ja admitido no neoclassicismo d’Os
Olhos da Ilusao e confirmado, em 1900, no belo poema
narrativo Constanga — apesar desses sinais, o Re/ Galaor
conserva muito a estética e a tematica simbolista.
Merece por isso esta referéncia, como sinal de evolucoes
posteriores.
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11T

O «KDRAMA EM GENTE» DO «POETA
FINGIDOR:

O SIMBOLISMO PARADOXAL

DOS POEMAS DRAMATICOS

DE FERNANDO PESSOA

Os conceitos de uma advinha¢io luminosa nao se
gastaram em sucessivas exegeses e citacOes: pelo
contrario, continuam a resumir o grande parado — o da
intervencdo e criacdo teatral, melhor, dramatargica, de
Fernando Pessoa (1888-1935).

«O que sou essencialmente (...) é dramaturgo». «O
ponto central da minha personalidade como artista é
que sou um poeta dramatico; tendo continuamente, em
tudo quanto escrevo, a exaltacdo intima do poeta e a
despersonalizacio do dramaturgon.

Diz-nos Anténio Quadros que «foi de certo modo
em termos de dramaturgia que ele pensou os seus
heterénimos. Chamou-lhes drama em gente porque seriam
as personagens de um drama, um drama em mondlogos
poéticos, em vez de um drama em actos. (...) E quanto
a dramaturgia propriamente dita, isto é, a dramaturgia
teatral ou escrita para o teatro? E 6bvio que nio podia
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deixar de apaixonar Fernando Pessoa. Vémo-lo com
efeito estudar longamente, profundamente, a esséncia
do teatro e a arte de alguns dramaturgos, certamente
como preparacao para as suas proprias intences de o
vir a ser: um longo ensaio sobre o género dramatico,
com duas versGes diferentes, a propésito da peca Octdavio
do seu amigo e companheiro de geragdo Vitoriano
Braga: varios textos sobre a arte do actor ou sobre o
teatro estatico; textos diversos sobre Shakespeare, etc. B
veémo-lo, principalmente, tentar ele préprio o género
teatral.»

Fernando Pessoa tem uma visdo global da sua obra
cadtica, e encontra nela a coeréncia e a solidez de uma
estrutura: «Dé-se o passo final, e teremos um poeta que
seja varios poetas, um poeta dramatico escrevendo em
poesia lirica. Cada grupo de estados de alma mais
aproximados  insensivelmente  se  tornard  um
personagem, com estilo préprio, com sentimentos
porventura diferentes, até opostos, aos tipicos do poeta
na sua pessoa viva. B assim se terd levado a poesia lirica
— ou qualquer forma analoga da sua substancia a sua
poesia lirica — até a poesia dramatica, sem todavia lhe
dar a forma de draman.

O mais curioso, porém, serd a dicotomia entre este
«programay» firme da criacdo dramatirgica e a falta de
concretizagao.

Ou a opcio estética, aqui perfeitamente clara, dessa
concretizagdo. Inquieto com o fendmeno da criagio
dramatica, que analisou com rara pertinéncia, Pessoa
dispersa-se nos seus projectos de angustia, e quando
concretiza na expressdo para-dramitica, como que se
dilui no «resto vago de luam do «quarto que é sem
divida num castelo antigon onde coloca as trés

47



veladoras — sonho do Marinbeiro (1913): e compraz-me
num simbolismo algo pesado, ja nessa altura datado, e
sobretudo dispetsivo. Isto, vindo de quem fez a
genealidade e a modernidade de tudo o mais, e que teve,
relativamente ao fenémeno teatral, a inteligéncia
penetrantissima, adivinhatéria — ¢é, pelo menos,
paradoxal.

A chave estarid, entretanto, neste comentirio
motivado pelo drama Octdvio (1916) de Vitoriano Braga
(1888-1940) ja referido:

«Pode o drama, essencialmente, interessar-nos como
literatura; ou s6 por interessar-nos; ou como acg¢ao, isto
¢ exclusivamente como drama. A primeira espécie
pertence o drama em verso, assim como o drama
simbdlico; um subordina a acgdo a intensidade da poesia
e a veeméncia da diccao. Outro a subordina ao sentido
oculto, que a ac¢io serve de figurar. A segunda espécie
pertencem a baixa-comédia e a farsa, que se servem da
acgdo s6 como meio de interesse; e como o simples
interessar, sem outro motivo, forcosamente se reduz a
entreter, ¢ o simples entreter nio mais importa que
alegrar e distrair, essa espécie do drama ndo pode ser
senio cémica, como é. A terceira espécie, finalmente,
pertence todo o drama em que o interesse reside,
essencialmente, na ac¢do, e, como o interesse de uma
ac¢do, como so tal, estd em que pare¢a exactamente a
vida, ndo suporta esta espécie do drama exagero algum,
nem para, como no drama em verso, o elevar acima da
vida, nem para, como na farsa, o trazer abaixo dela. A
primeira espécie chamaremos transferida, a segunda
deformada, a terceira representativar.
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Quer dizer: primado, ou exclusiva admissibilidade,
do «drama em verso», do «drama simbdlicoy, que
interessa «como literaturan. Dai que a «acciao» scja
secundarizada, seja «sonhada» ou imaginada, como o
sonho da Segunda Veladora.

E na verdade, a cena de maior expressdo dinamica de
toda a dramaturgia pessoana serd a que se passa na
taberna, com diversas personagens em didlogo, no
Primeiro Fausto (1908-1933).

O conjunto da obra

O primeiro enigma da obra dramatica de Fernando
Pessoa serd entretanto a sua propria fixagio e
identificagdo. Completo, sé6 o Marinbeiro, publicado em
versdo revista no primeiro nimero do «Orpheu» (1915).

O Primeiro Fausto é uma obra da vida inteira. Eduardo
Freitas da Costa revelou os primeiros extractos em
1956. Trinta anos exactos passados, Duilio Colombini
apresenta uma versio estruturada, que evolui para
especticulo em 1988 na versio de Anténio S. Ribeiro
sobre texto fixado por Teresa Sobral Cunha. Entretanto,
Teresa Rita Lopes identifica e publica em 1977
tragmentos de Salowé, de Didlogo no Jardim do Paldcio,
(1913?) de A Morte do Principe, de Sakyaramuni e ainda de
Christo on Calydrio: com esses extractos, organiza um
texto-especticulo sob o titulo O Priviléigio dos Caminbos
(publicado em 1988).

Nio adianta aqui referir as numerosissimas intengoes
dramaturgicas de Pessoa, muitas delas ainda por revelar,
tantas outras inidentificaveis. O que nos interessa agora
¢ reparar na coeréncia desses corpus minimamente
articulados, a comecar, desconhecido logo, pela obra
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acabada. Na verdade, desde os primeiros esbogos do
Fausto, o drama pessoano assume-se na estética e na
tematica simbolista, e leva 20 extremo limite a dimensio
poética, e sobretudo literdria, subjacente. Mesmo.
insista-se, O Marinheiro: na verdade, como reconhece
José Augusto Seabra, «ndo parece, sequet, que Pessoa
tenha concebido este drama como representavel: ele
destina-se mais a ser lido do que a ser visto, ou antes a
ser visualizado através das palavras. Imediatamente as
breves indicacbes cénicas iniciais o insinuam: elas
dirigem-se, até pela sua forma sugestiva e poética, nio a
um encenador virtual mas a imaginagao ideal do leitor».

Mesmo O Marinkeiro, ou talvez sobretudo O
Marinheiro, obra retintamente simbolista, de um
simbolismo «maerterlinkiano» até algo retardado.

Nela, escreveu ainda Quadros, «o poeta sempre
soube jogar magistralmente com imagens e conceitos
que ponham em causa a realidade ou irrealidade do
mundo e do tempo, num labirinto fascinante de
situagbes mentais e de imagens oniricas cujo dinamismo
interior contrasta com a imobilidade exterior das trés
veladoras, as protagonistas.

O Sonho e a Realidade

Esse ambiente onirico vai ao extremo da
transposi¢do ou transmudagdo entre o sonho e o real: o
sonho ¢ real, e real é o sonho. «Porque nao serd a Gnica
coisa real nisto tudo o Marinheiro, e nds e tudo isto
apenas um sonho dele?»

Alids, a realidade é na verdade, o sonho do
Marinheiro:
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«ao principio ele criou as paisagens; depois criou
as cidades criou depois as ruas e as travessas,
uma a uma, cinzelando-as na matéria da sua
alma — uma a uma as ruas, bairro a bairro, até
as muralhas dos cais de onde ele criou depois os
portos... Uma a uma as ruas ¢ a gente que as
percorria e que olhava sobre elas das janelas...
Passou a conhecer certa gente, como quem a
reconhece apenas... la-lhes conhecendo as
vidas passadas e as conversas, ¢ tudo isto era
como quem sonha apenas paisagens e as vai
vendo... Depois viajava, recordando, através do
pais que criara... E assim foi construindo o seu
passado... Breve tinha uma outra vida
anterior... Tinha ja, nessa nova patria, um lugar
onde nascera, os lugares onde passara a
juventude, os portos onde embarcara... Ia
tendo tido os companheiros da infincia e
depois os amigos e inimigos da sua idade viril. ..
Tudo era diferente de como ele o tivera — nem
o pafs, nem a gente, nem o seu passado proprio
se pareciam com o que haviam sido».

E quando o marinheiro «cansou-se de sonhar... quiz
entdo recordar a sua patria verdadeira... mas viu que
nao se lembrava de nada, que ela ndo existia para ele...»

Mas o jogo da luz podera roubar a ficgdo de sonho.
«F noite e hi como que um rasto vago de luar» no
principio da ac¢do mas no final «um galo canta. A luz
como que subitamente aumenta. (...) Nao muito longe,
por uma estrada, um vago carro geme e chia». As notas
de cena sdo retintamente simbolizantes, o sonho é a
tonica de toda a reflexdo: «com a luz os sonhos...
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adormecem», e o siléncio «envolve(-me) como uma
névoay; a recordacdo da infincia é um sonho, o lago
nunca existiu: em sintese,

«nenhum sonho acaba... Sei eu a0 certo se o ndo
continuo sonhando, se o niao sonho sem o
saber, se o sonha-lo ndo é esta coisa vaga a que
eu chamo a minha vida?... Nio me faleis
mais. .. Principio a estar certa de qualquer coisa,
que ndo sei o que é... Avancam para mim, por
uma noite que nio ¢é esta, os passos de um
horror que desconheco... Quem teria eu ido
despertar com o sonho meu que vos conteir. ..
Tenho um medo disforme de que Deus tivesse
proibido o meu sonho... Ele é sem duvida mais
real do que Deus permite... Nio estejais
silenciosas... Dizei-me a0 menos que a noite
vai passando, embora eu o saiba.. Vede,
comeca a ir ser dia... Vede: vai haver o dia
real».

A morte

A morte, que desde logo marca a cena no «caixio
com uma donzela de branco», constitui outra grande
presenca d’O Marinbeiro e de todo o teatro de Pessoa. A
morte, o sonho, o terrotr: Primeiro Fausto, no entanto,
surge como «a luta entre a Inteligéncia e a Vida, em que
a Inteligéncia ¢ sempre vencida. (...) No 5. acto, temos
finalmente a Morte, a faléncia final da Inteligéncia ante a
Vida. Enquanto se danca e se brinca em uma festa de
dia Santo, Fausto agoniza. E o drama fecha com a
cancdo do Espirito da Noite, repondo o elemento de
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terror, do Mistério» — notas de Pessoa, para um texto
profundo e cadtico, mas de feitura claramente
simbolista. Como escreveu Duilio Colombini, «afinal,
dor, angustia, frustracdo, impoténcia de transcender a si
ou a0 mundo, espanto aterrorizado diante do mistério
inabarcavel perpassam quase todos os poemas»
seleccionados e articulados na versio do Primeiro Fausto.

E perpassam mais do que isso, chegam fundo, no
temario, no ambiente e na linguagem:

«Mundo, constransges-mes por existir:
Tenho-te horror porque te sinto ser
Ondas de aspiracao (...)

Sem mesmo o corac¢io

Do vosso sentimento; ondas de pranto,
Nao vos posso chorar, e em mim subis,
Maré imensa, numerosa e surda,

Para motrer da praia no limite

Que a vida impde ao Ser; ondas saudosas
De algum mar alto aonde a praia seja
Um sonho inatil, ou de alguma terra
Desconhecida mais que o eterno (amor)
De eterno sofrimento, e aonde formas
Dos olhos de alma nio imaginadas
Vogam, esséncias (...)

Esquecidas daquilo que chamamos
Suspiros, lagrimas, desolagio

E ao sentir os seus passos

Alegremente ¢ apagadamente

Me voltarei lento para o seu lado,
Deixando enfim cair sobre o meu braco
Minha cabeca, olhos cerrados, quentes
De choro vago ja meio esquecido.
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Mas onde estour Que casa é esta? Quarto
Rude, simples — ndo sei, ndo tenho forga
Para observar — quarto cheio da luz
Escura e demorada, que na tarde
Outrora eu... Mas que importa?

A luz é tudo. Eu conheco-a.»

Objectos mudos

Que pareceis sorrir-me horridamente
S6 com essa existéncia e estar ali;
Odeio-vos de horror. Eu quereria. ..
Ah! pudesse eu dizé-lo — ndo o sei
Nem viver nem morrer (...)

Nem sentir, nem ficar sem sentimento...
Dantes eu queria

Embebedar-me na arvore, nas flores,
Sonhar nas rochas, mares, solidoes.
Hoje ndo, fujo dessa ideia louca:
Tudo o que me apaixona do mistério
Confrange-me de horror.

Os caminhos

O conjunto de extractos que Teresa Rita Lopes
articulou em O Priviligio dos Caminbos, ¢ que acima
citimos, parece integrar-se, segundo aquela autora, num
projecto vasto que, em 1914, Pessoa assinalava sob o
titulo genério e programético de «Teatro de Fxtase».
«Esta designacio, escreveu Teresa Rita, convém ja a O
Marinbeiro (...) O sonhador torna-se visionario, seja por
um efeito voluntario no Didlogo no Jardim do Paldcio e em
Salomé, seja no delirio da agonia em A Morte do Principe.
Trata-se de uma viagem em espiral para o interior de si
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mesmo e das coisas, 2 descoberta da sua face oculta». E
acrescenta que «na transicao entre este teatro de éxtase e
o teatro dos mitos que (...) Pessoa tencionava criar,
situam-se os textos dramaticos de Sakyamuni, uma das
partes de uma trilogia que Pessoa, de acordo com uma
nota inédita, projectava escrever (alids, ndo indicou
sendo dois dos trés titulos: Calvdrio e Sakymuni)».

Pois bem: percorrendo esse conjunto de textos, até
aqui os tunicos parcialmente publicados, encontramos
sinais reveladores da tematica e da linguagem simbolista.
Todos sao construidos, repita-se, em torno da expressao
da morte. E em todos eles encontramos também o
ambiente simbolista.

Salomé ¢é «fatal como as noites e 0s outonos» «nio
sel mais que sonhar, mas hoje, que me pesa tanto o nao
saber mais que sonhar, e tenho sem querer a
necessidade do sonho, quero que sonheis comigo». A
transladagdo do sonho-realidade, surge referida: «que
este sonho seja verdadeiron. A descricio fisica é também
caracteristica:

«tendes a voz das fontes escondidas, e os gestos,
quando acaso os abris, das palmeiras que
mostram que ha vento quando nio ha vento
que toque as palpebras nem brisa que roce na
face a distrac¢iao dos cabelos.»

E uma nota da cena:
«Ao fundo do meu passado Salomé danca.
As gracas debrugam-se sobre o alvejar das

[suas espaduas.
Sio morenas e alvejam
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Suas caricias sio nervosas e rapidas, mas
pelo sabor do (seu) contacto parecem
[demoradissimas.
Os seus dedos sabem de cor o mistério das
[volapias incompletas.
Secam oasis nos seus labios cansados.
Apagam-se lampadas nos contornos dos
[seus arremedos.
Ha um ruido de guizos longinquos em tudo
[o que ela ndo
(...) La fora o luar é de prata branda...
Enroscam-se as sombras sob a lua alta, e o
[vento sacode-as quando passam.
Calam-se os espagos entre arvore, entre
[bosque e bosque...
Ha ilhas remotas na paisagem...»
A cabeca decapitada «faz medo e nojon.

N’ A Morte do Principe, «as cidades sonhadas é que
eram reais». B a fala do Principe, na sua evocagio
onirica justifica essa transmudagio.

«As minhas maos, a0 tocar nas roupas do meu
leito, sentem-lhes coisas que antes ndo lhes
poderiam sentir, significacdes seguras, frescuras,
renuncias timidas de linho... Ah, mas que
estranho! mas que estranho! Nio sei bem onde
estds... As coisas em torno a mim sio de
tamanhos que nio deviam ter... O meu leito ¢é
imenso como o repouso de um mendigo... As
minhas maos tém um fulgor a incertas... Como
que vejo por dentro os perfis e os contornos
das coisas... Nio te sei dizer o que sinto... Nio
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te sei dizer o que sinto... Todas as coisas
tomam aspectos atentos... Todas as coisas se
tornam heraldicas de mistério... j4 ndo ha,
cores... Ja nao ha cores...»

O pequeno extrato do coro dialogado de Christo-
Calvario, que Teresa Rita Lopes integrou em O Privilégio
dos Caminhbos também aponta para o mesmo estilo de
linguagem, talvez menos caracteristico:

«Sou como as coisas livres que o vento toca: vou
para onde vai o vento. Uns dias digo para mim:
«Bra este o homemy, outros dias digo: «Porque
sera este o homem?r», «outros ainda digo que
nao era, mas nio sei porque o digo. Ele falava
de coisas que estao num lugar qualquer onde os
nossos deuses ndo habitam — coisas que
faltavam mas que estavam ja no coracaon.

E finalmente Sakyamuni, onde o ambiente otiental ¢,
por si s6, propicio a evocagdo cara aos simbolistas; onde
a «Morte (guarda) os portais do teu desejo e a Peste (cai)
sobre os portais da tua Ambicao», e onde «suaves sio
flores e sdo falsas; desce, pela tarde de todos os estios, o
canto morno das aves, e elas s3o aparéncia apenasy:

«Cantais nas arvores das estradas, 6 aves que
consolais o ouvido dos tristes! Correi
docemente na sombra, 6 fontes! Dormi quietos
na relva calma, 6 feras agora em socego. Daf a
nossa alegtia a todos os ventos, cantai a vitoria
do amor em todas as brisas. Morreu a sua vida
o Salvador do Mundo»
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O poeta fingidor

E termina-se com mais um texto de Fernando
Pessoa que, na profundeza dos conceitos, encerra o
paradoxo da prépria estrutura légica da opgio estética:
porque teatro é texto dinamico, é ac¢do. Mas, para
tornar coerente a designacio de «drama estatico» aposta
a O Marinbeiro, assim diz, paradoxalmente, o autor:

«Chamo teatro estitico aquele cujo enredo
dramatico nao constitui accio — isto é, onde as
figuras ndo sé ndo agem, porque nem se
deslocam nem dialogam sobre deslocarem-se,
mas nem sequer tém sentidos capazes de
produzir uma ac¢ao; onde nao ha conflito nem
perfeito enredo. Dir-se-a que isto nio € teatro.
Creio que o ¢ por que o teatro tende a teatro
meramente lirico e que o entedo do teatro é,
ndo a ac¢do nem a progressdo e consequéncia
da accdo — mas, mais abrangentemente, a
revelagio das almas através das palavras
trocadas e a criagdo de situagbes (...) Pode
haver revelagdo de almas sem ac¢io, e pode
haver criacdo de situagdes de inércia, momentos
de alma sem janelas ou portas para a realidade.»

Também aqui «o poeta é um fingido.
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I\

UM GRANDE DRAMATURGO
E UM SIMBOLISMO ORTODOXO:
ANTONIO PATRICIO

Temos defendido a tese de que o teatro de Anténio
Patricio (1878-1930) constitui a mais acabada, ortodoxa
e rigorosa expressio do simbolismo na literatura
dramadtica portuguesa.

Propositadamente, alids, utilizamos aqui a expressao
literatura dramdtica, com a capacidade redutora que possa
envolver na dimensdo espectacular do género — para,
precisamente, negar essa reducio.

Passe a redundéncia, que neste caso é necessitia: o
teatro de Awntdnio Patricio, com a riqueza e mesmo o peso
exuberante da componente verbal, é verdadeiro #atro,
pela indiscutivel presenca, e forca, da componente
espectacular.

Nesta altura, entra sempre a citacdo de José Régio,
segundo o qual o teatro de Anténio Patricio é
«verbalmente  espectacular — o que (acrescenta) nao
simplifica muito a questdo: Antes me convida a explicar
que, por exemplo, na oratéria, no canto, na pura
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declamagio, tem a palavra um prestigio um valor de
comunicabilidade, uma ac¢do (sim, uma acgdo, porque
nem sé no sentido folhetinesco pode ser tomada esta
palavral) que, por exemplo, eu tento expressar
classificando, entdo, de espectacular a palavra na
oratotia, na declamacio. Por outros termos: Quero dizer
que muitas vezes tem a palavra o poder de reduzir os
auditores a espectadores. A palavra assim poderosa
chamo espectacular ou teatral».

O que ¢é coerente com o valor intrinseco da palavra,
apontado por Eugénio de Castro nos Oaristss, como
vimos acima.

O espectdcnlo verbal

Ora bem: as pecas de Anténio Patricio asssentam
todas elas, em grau desigual mas todas, nesta festa
verbal.

Essas pecas sdo seis, se contarmos com um dos
inéditos, incompleto mas representavel: O Fim (1909),
Pedro o Crn (1913), Dinis e Isabel (1919), D. Jodo ¢ a
Miscara (1924), a pequena cena Judas (1924), a inédita,
incompleta mas recuperada, A Paixio de Mestre Afonso
Domingues (1929); e ainda dois extractos: Re7 de Sempre —
Tragédia Nossa (1914), de que existe um roteiro e 3 cenas
e Auto dos Reis ou da Estrela (1929) de que sobreviveu
uma breve cena. Os trés inéditos foram revelados por
Manuel Tanger Corréa.

Se percorrermos esta importante dramaturgia, na
perspectiva  verbal, encontramos a exuberincia da
linguagem que, efectivamente, reconduz o teatro de
Patricio a estética simbolista. Mesmo o Auto, que se
pretende fiel a escola Vicentina, nio esconde a sua

60



«espectacularidade», no pouco que dele — e dela — nos
resta:

«Hi-la a estrela que nos trouxe
E a noite est4 tdo doce,
tao doce como se fosse
um tio de mel corrente,
um rio de mel dormente
em que viesse boiando.
Dizia eu: até quando?
E por fim, parou aqui.
(Olhando a estrela)
Eu to agradeco a ti,
Sirgo de oiro pelos céus:
destino que nos sorrti,
6 estrelinha de Deus.
Nio queria dizer-te adeus.
Na noite nada se mexe:
queda aqui sobre esta creche:
ja alumial
em mim faz calmaria.»

Mas, por maioria de razdo, essa euforia verbal marca
as outras pegas — e tanto, que se torna dificil escolher
passagens exemplares. N’O Fim, temos «o sol (a) doirar
os meus impérios», as flores que «nascem murchas,
abrem mortas», os uivos dos cdes, ou as «raizes
milenarias de uma Arvore que ha séculos nio floria,
ingergitaram-se de seiva num segundo, com tanta sede
sugadora, tanta fé, que a Atrvore floresceu em plenon.

Ou, sobretudo, a formidavel descricio da batalha,
feita pelo Desconhecido, e de que lembramos um
estrato significativo:
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«O DESCONHECIDO — Por fim desembaram.
Abtitam uma rua nos cadaveres... Ao fim da
praca, pararam a olhar a frontaria da Basilica,
num granito de patine amorenada, com estatuas
de navegadores e de guerreiros, a sombra dos
baldaquinos arrendados... As maos do sol
estavam a consola-la. Mas de repente, os vitrais
das torres, da rosdcea, pareceram beber sol com
mais sede; as ogivas, mais que nunca, eram
mios postas; e os coruchéus, as agulhas
implorantes, distenderam-se mais de aspiracio
como as almas dos misticos na morte: e a
Basilica toda, num fragor, demudando o azul
em poeira e fumo, fez dos conquistadores lama
sangrenta sob o Panteon da raga aniquilado.
Quem levou dinamite para essa Igrejar... Quem
foram os herdis que a aniquilaram?... Os que
desembarcavam nesse instante, fugiram para
bordo, alucinados, com terror desta terra de
loucura, em que a vertigem dum povo
desgracado contagiara as pedras, insurgindo-
as... Na capital, agora, os mortos reinam. Ha
caddveres, escombros... e vitorial»

Pedro o Cru é uma das pecas de maior
espectacularidade verbal. Sobretudo em trés momentos
cruciais, trés mondlogos onde se concentra e concilia a
estética simbolista, no que tem de musica, mas também
de morbidez, de apelo ao repugnante e de fatalismo. Sao
elas, primeiro, a descri¢io do crime, por Péro Coelho:
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«PERO COELHO — Vi que queria gritar, mas
nio pdde. Ainda olhou num instinto de defesa,
para o lado por onde vos sumistes... Quando
subi a escada, vi-a abalar com gestos de agonia,
para a alcova de vossos filhos, creio eu, porque
os ouvi, logo a seguir, gritar. Estaquei entdo:
nem via a camara... Os outros, vosso pal, atras
de mim, estacaram também, como vazios...
Nem eu sei quanto tempo. Nao me lembro...
Mas ela veio, e fiquei paralitico de assombra.
Nunca vi nada assim, ninguém tio branco...
Branca... branca... como o espectro de uma
rosa branca, como um rosto de morta na
memoria, como uma lua de gelo num
crepusculo... Decerto ficou menos branca
quando morta. Parecia que um vento de terror a
enovelava, assim, movendo os bracos como
asas, com trés vidas pequeninas a cercd-la, meio
tontas de sono, amedrontadas... E cravara em
vosso pai os olhos!... Bebiam-lhe a vontade, eu
bem sentia. Ele tapara os olhos com a mao,
para nio ver os dela nem os netos; e com a voz
tdo branca como o rosto, ela disse ao Infante D.
Dinis: — Olha o avol... — E sem palavras,
vosso pai recuou, desapareceu, velho demais,
cem anos, como em derrota, tropego,
perdido... Eu desnudei entdo a minha espada.
Avancei para ela. Nem fugiu. Estava sem alma
ja. Estava convosco. Depois. .. nio sei... Fez-se
uma névoa em mim. Lembro-me que a vi cair
ensanguentada, e que ouvi, gelado de estupor a
vossa trompa de caga muito ao longe, num
halali que me soou em dobre...»
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A descri¢ao alucinante do suplicio:

«El-Rei disse: — «Ouves os sinos, Péro Coelho?
S4o os meus cinco bobos os sineiros. Ouves os
dobres? Sio por ti; por a tua alma... Depois
requiem de corpos e pitangal...» E Péro Coelho
olhando-o em face, disse: — «Ressucitasse ela
com mil vidas, que por amor deste ar e desta
terra, havia de tirar-lhas uma a umal»... Naquele
instante, garrotado por cordas, semi-nu, tinha
mais olhos de rei do que El-Rei mesmo. Ao ver
tanta coragem, o 6dio de El-Rei meu senhor,
ensandeceu-o. Aculava Tristio como um
mastim. «Eh! Eh! Carrascol... Arranca...
arranca, eu vou eu mesmo... Corta... corta...»
Nem eu posso contar-vos... Tremo ainda.
Tristdo partia-lhe as costelas uma a uma... S6
se ouvia aquilo no terreiro. Um som... assim...
como de galhos secos que alguém quebra...
Péro Coelho entdo gritou-lhe ainda: — & o
coragdo que queres!? Procura-o bem, que é um
coracio leal como um cavalo e forte como um
touro...» Todos estavam varados de terrot.
Tristdio por fim meteu-lhe a mio no peito...
Tinha a faca na outra... ainda cortou... E todos
vimos, mudos como pedras, o coragio jorrando
sangue quente. Ofereceu-o a El-Rei, ajoelhado.
E El-Rei meu Senhor, ante nés todos, por duas
vezes o mordeu...»

E finalmente, a cena crucial da exumacio da Rainha
morta:
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«PEDRO — Inésl... O teu Pedro veio erguer-te:
a vida é outra. O Destino ja nio tem a mesma
rota... Como hei-de eu viver agora, oh minha
Inés!?... A vida toda desfolhou-se aos teus pés
como uma flot... (Debrucando-se mais sobre o
cadaver) Cheiras a podre... Saboreio o teu
cheiro como um corvo... Melhor do que o das
rosas que me deste... Nem o sumo dos
pomares de Coimbra... nem o feno ceifado, 6
meu amor... (Com uma exaltacdo crescente) 6
minha Inésl... O teu Pedro das noites do
Mondego, que te enlagava a ouvir os rouxinois,
quem lhe diria — que ainda havia de ser o teu
coveirol... E um coveiro assim... (Ergue-se:
olha as maos) Com estas maos que ainda tém
manchas de sangue... E a boca... a boca ainda
me sabe a sangue... sangue deles... (Outra vez
curvado sobre a morta) Mas a minha alma fez-
se toda branca... A tua pode vir... A minha é
um berco... Ha-de embalar como um menino,
a tua... como o céu embala o fim do dia. (Para
um instante) Oh! Como a vida estd toda
suspensal... O céu e a terra escutam-se,
entenderam-se... Ouves!?... Sao dois abismos a
beijat-se...»

Aqui reparamos que estas passagens, sintese do
teatro de Patricio, e até do simbolismo dramatico
portugués, contém ainda os sinais mais fortes de outra
caracteristica comum — a saber, a tematica da morte € o
gosto pelo repugnante. Retomaremos o assunto adiante.
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E se citamos tdo longamente Pedro o Cru, é porque se
trata da mais completa, complexa e significativa peca de
Patricio. O que nio obsta, claro, a que os sinais do
simbolismo verbal estejam presentes nas restantes
obras. Assim, o pouco que temos de Rei de Sempre é
significante do apelo teldrico a terra, aos elementos da
natureza, em termos de «ortoxia escolar»: «terra de
nuvens», «manhis de névoa», o «mar (é) orvalho numa
rosa (...) sOfrega de céu...».

Dinis e Isabel leva mais longe ainda este envolvimento
verbal. Adiante citaremos as passagens cruciais do
morbo e da repulsa fisica: mas ao longo de toda a pega,
ressalta o aparato verbal do simbolismo. O «amor (que)
adora o sol como tu a dor»; o perfume, os «muros de
gelo» entre os esposos, as «aves motribundas», as maos
«nuas, como duas mendigas que se acolhem, sem aro de
oiro ou j6iax...

D. Jodo e a Mdscara surge sobretudo referenciavel na
sua predestinagdo da morte. Trata-se, nesse aspecto, da
mais densa, mas também da mais estatica destas pecas.
Entretanto, a linguagem, em prosa e verso
alternadamene, estd repassada do simbolismo mais
fundo. Basta ler esta fala de D. Jodo:

«D. ]OAO — Ao beijar-lhe os joelhos, foi como
se beijasse uns pergaminhos velhos. Tao doce e
fria era a macieza sua, que eu pensei: ¢ beijar
uma caveira a lua, ou num coro de igreja um
evangeliario, ou a santa dum ermita
imaginario... Qualquer coisa de prata e de neve
fundidas, e 2 um luar de inverno adormecidas. ..

(Com uma expressdo sensual, fitando a Morte)
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Queria encontra-la ainda.
Uma oracdo de carne. Era linda, era linda».

Ou a nota de cena que precede a entrada do
Comendador, e o colossal didlogo de D. Jodo com o
«marmote»:

«Em siléncio, contraturado, levanta o candelabro
do bufete: vai assim como um sondmbulo, pela
alameda em que o luar doira as folhagens:
Chegou a alta porta chapeada. Dominando o
seu terror, abriu-a. Curva-se um instante ante a
brancura aténita da Estitua enquadrada na
porta gigantesca. Caminha com ela, ao lado
dela. Helena, que os vé, sufoca um grito de
terror e foge. Entram na sala. A lividez de D.
Jodo é cadavérica. Ha nos seus olhos um fulgor
herdico.»

E noutra nota: «Esta saturada de luar a sala. O lustre
20 centro é, invertida, uma roseira de cristal e lua, um
prodigio de flora submarinay.

O breve didlogo da Sombra de Jesus e de Judas, no
«figueiral (que) agora incensa mais — como um tributo
mistico da noite» também ¢ significativo. Judas foi «o
instrumento que sofria: — o espinho que sangrou,
ensanguentando-me: O preco que, ao cravar-se, se
fendeu: o lenho que deu corpo para a luz, e abriu de
dor, e se escoou em sangue»...

Enfim, 0’ A Paixdo de Mestre Afonso Domingues, esta
alucinante descricio do processo da cegueira, numa
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linguagem que parte de aparente objectividade real, e
conduz a exuberancia dos simbolos:

«ANA MARGARIDA — Um espirito mau mora
nas pedras... E teve de o cegar de ambos os
olhos. Que perdesse um s6, nao lhe bastava.
Que mais quererd ele? Mais aindar... Ao
comeco — sabeis? — fingia até que via do
esquerdo. E ninguém lhe perguntasse como
estava. Nido respondia, ou respondia duro.
Quem quereria saber, era inimigo: queria espia-
lo certamente. Passou noites ¢ noites sem
dormir. Ja andava a dizer adeus a luz. Sabia, sem
saber, que ia perdé-lo; que o outro olho ia cegar
também. Ao romper de alva, estava a olhar p’ra
elas... e queria viver a vida toda, vivé-la num
relampago, um sopro. Olhava as pedras do
mosteiro, toda a fabrica, com o olhar pobre de
corca a despedir-se. Ainda os homens dormiam,
e ele entre elas: entre os milhares de pedras que
o cercavam... E a olha-las todas com amor,
Violante. Como um pastor que endoidecesse, e
que visse nas pedras o seu gado».

A impossibilidade do amor e a fatalidade da morte

A dualidade morte-amor resume o conteudo deste
teatro. O amor é ponto de partida, origem, fonte
criacional mas s6 surge integralmente realizado através
da morte. Assim se constrdi e estabelece como uma
relagdo de meios e causalidades, através da qual o
Homem cumpre a sua trajectoria na Terra.
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Pedro, 0 Cru, surge-nos o exemplo mais flagrante, e,
para nos, aquele de mais perfeita realizagdo. Mas nio
queremos esquecet, na preferéncia subjectiva pela obra,
a menor originalidade do tema, quando cotejada com as
mais efabula¢ées da dramaturgia irma. Mesmo Do Joao
¢ a Mascara consegue individualizar-se na tdo fecunda
corrente de obras acerca do «Butlador, através do
cruento combate, e da admiravel sublimagiao que o amor
espiritual trava e determina. S6 a morte, «Soror Mortey,
através do resgate da alma, realiza a personalidade
integra deste D. Jodo.

Dinis ¢ Isabel, belissimo poema do amor do Rei e da
Santa, gradua-nos exactamente as diversas fases de
amoft, na sua trajectéria mundo — espirito. A morte de
D. Isabel coroa assim a apoteose mistica que a pe¢a nos
oferece — em termos de certo modo semelhantes aos do
pequeno acto Judas, trajectoria da consciéncia do traidor,
depuragdo, no plano mais elevado, da luta espiritual do
amor ¢ da morte.

O Fim, na sua alucinante antevisio da queda da
Monarquia — que tardou um ano apenas! — transporta
para um plano global esse desencanto do amor. A
fatalidade do «fim» ¢é consubstanciada no abandono
simbdlico da Rainha, na catristofe da invasio e na
redencio que o Desconhecido anuncia, apesar de
desistit  do «dolo» simbdlico. E ao mesmo,
necessariamente conduziria a tragédia sebastianista se
estivesse concluida. Também Afonso Domingues
transfere para o amor das pedras o amor humano, pois
«as pedras sdo toda a natureza para ele».

Mas retomemos um pouco ainda o grande tema da
morte. Toda a obra de Patricio é marcada pela fatalidade
do destino final. Aqui, no teatro, a morte constitui o
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centro motivador. «Dona morte dorme», cantarola a
Rainha louca d’O Fim. «Os cavalos pela morte a galopar»
precipitam simbolicamente a catastrofe: «Nao ha senio
mortos»... «a morte ¢ a Patria enchiam toda a noite».
Morte é palavra dominante em toda a pega: «sou a ama
da Morte» diz a Rainha.

Morte ¢é a grande motivag¢do de Pedro o Cru: acima
vimos com detalhe os trés grandes e cruentos actos de
morte que marcam os trés tempos desta peca dominada
pelo «Bafo da Morte»: realmente, todo o ambiente é
necréfilo, com as sucessivas cenas de crime, execucio,
exumacao e enterro.

Afonso Domingues morre em didlogo com «O
Outro» simbélico: «Sauda por mim a Soror Mortey, diz
o Novico. Na corte da Rainha-Avé de D. Sebastido «ha
s6 morte». Judas viu a morte engeita-lo: «morto de
tristeza, viste a Morte a engeitar-te tambémy», diz a
«sombra de Jesus» na justificagdo redentora do
fatalismo; quando se enforca «a figueira estremece de
pasmo.

O amor de Dinis e Isabel ¢, todo ele, uma trajectéria
para a Morte.

«As nossas maos, amiga, sio macias. Comoviam a
Mortte com certeza». «A morte é sono». «O vento diz o
oficio dos mortos no pomar». E quando Isabel morre,
«ninguém tem culpa. Nem a Mortey. ..

Finalmente, a grande apologia da Morte — Soror
Motte — ¢é D. Jodo ¢ a Mdscara, pois, em todas as
mulheres, foi a Morte que D. Jodo amou: «sé beijei, s6
cingi, s6 te escutei a Ti. S6 a Ti eu busquei, s6 te espirel
a Ti». «Soror Morte... Tu que tantos difamam, e poucos
como eu, ajoelhados amam». «Bem nossa, diz
prefraseando Shakespeare — bem nossa, s6 a morte».

70



E, na hora de acesso a santidade, conta Soror Morte:

«Vem de tao longe Irmaol... Tens ainda degredo.
Cardaste as horas como estrigas no tormento de
te sentires motrrer, mas cada vez mais lento.
Quando o teu desespero quis gritar por socorro,
nem um momento sé pode dizer: eu motro...
Querias viver, viver... Até que te perdeste p’ra
te salvares enfim, até que te esqueceste, foste o
corpo e a dor, foste o soluco e o beijo, foste a
Miséria em fim — para além do desejo — e
tanto em sangue e em lama e em choro te
fundiste, que naufragaste em ti, — e enfim te
redimiste».

O gosto pelo repugnante

Termine-se esta andlise com referéncias ao gosto, tio
ptoprio  dos sombolistas, pelo deprimente, pelo
repugnante.

«Cheiras a podre... saboreio o teu cheiro como um
corvo... melhor que o das rosas que me deste...» diz D.
Pedro, enlevado, «os bracos estendidos sobre a Mortay,
E adiante: «estou certo que os vermes mesmo se
arrastam no teu corpo com dogura». E ja vimos a cena
dos suplicios, onde, «no ar doirado, s se ouvia a carne a
rechinary.

Isabel deseja que as flores sejam contaminadas pela
lepra: «que destino melhor para as flores de Deus!: ser
pisada por chagas, bem pisadal».

E Dinis, preso do ciume propde-lhe dar «a prata viva
do teu corpo aos gafos... Numa manha de Pascoa, como
em flor...
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O Dugque de Silvates, amigo de D. Jodo, é «o Narciso
da crapula. (...) Cada dedada a deformar-te a mdscara
(...) Extingues-te, beato, na torpeza». A pobre Isabel,
que se deu «a muitos», cal em tal decadéncia que «nio
me querem mais», «deu a leprosos e a ladrGes seu corpo
brando. O corpo de Eponina, um marmore de lua,
como um velumbre que a sorrir flutua, ventre a ventre
se uniu matando-lhes a fome a mendigos, andes, a
farrapos sem nome». E D. Jodo prefere a D. Elvira, «a
lamay. ..

Em D. Jodo, «as mascaras de amor mimam s6 a
agoniay, diz-lhe a Morte. «O enigma das mascaras» €,
para o Burlador, o desespero do amor frustrado, «de
crime em crime», «entre corpos de mulheres violadas
(...) (...) entre corpos nus fugindo sempre, como o
desesperon: e a unica que amou foi a Morte, na redencao
da sua santidade.

As mascaras

As mascaras povoam e dominam o teatro de
Anténio Patricio: a sinistra mascarada dos anos da
Rainha, n’O Fim, a encenacio tétrica do enterro de Inés,
as cenas dos leprosos, as estatuas e as pedras da Batalha.

A verdade, no teatro de Patricio, é profunda, mas
n3o directa: esconde-se atrds das mascaras. E
acompanha o referencial histérico. O Fim é uma
profecia histérica incrivelmente rigorosa; Pedro o Cru, o
Rei de Sempre, Dinis e Isabel, A Paixdao de Mestre Afonso
Domingues, trazem-nos o mito de uma implicagdo
histérica imediata; D. Jodo ¢ a Mdscara, um mito mais
ligado a cultura literaria e teatral; Judas e mesmo o que
resta do Auto dos Reis on da Estrela, a interpretacio
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religiosa, num arco que vai da reflexdo da consciéncia a
expressio popular.

Em todas estas pegas, portanto, hd uma mascara que
se desvenda. Como ¢ proprio do teatro e, mais ainda, do
teatro simbolista.
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RAUL BRANDAO E O
SIMBOLISMO TANGENCIAL

Tangencial é, na verdade, o simbolismo de Raul
Brandio (1867-1930) na medida exacta em que nio nos
situamos, aqui, perante uma clara opgio ou disciplina
escolar. Nada disso: nem clara, nem, muito menos,
desejada. Programou exaustivamente a sua obra, mas na
pratica, mal cumpriu 0s sucessivos € rigorosos roteiros
de criagio. Atravessou um perfodo  riquissimo,
agitadissimo, da vida portuguesa, mas participou
minimamente nele: viveu para observar, comentar e
lamentar, mas propriamente, envolver-se, isso ndo foi
com ele.

Pode um homem s, ser profundamente solidario?
Esse surge-nos, precisamente, o principal ¢ mais rico
paradoxo do enigmatico teorema brandoneano.

Ora bem: a conciliagdo situa-se com clareza no plano
estético, por uma opg¢do subjacente a certas linhas
simbolistas. Trata-se, antes de mais, da desfocalizacio
dos ambientes, mesmo quando o contexto da obra
exigiria maior rigor objectivo — caso das biografias, das
Memdrias e dos grandes estudos histéricos. Mas trata-se
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ainda do pendor para o macabro, para certo sérdido
miserabilista, para a distor¢do das psicologias e das
accbes, um quadro altamente simbdlico de certa
fatalidade de desgraga, humilhacio e dor.

Tudo isto, entretanto, conciliado com um grande
amor ao povo portugués, que Raul Brandio retrata com
carinho e ternura, passando com grande agilidade dos
registos individuais aos colectivos. Na verdade, ninguém
como ele, no seu tempo, soube sentir e exprimir o0 amor
a0 nosso povo. Os Pescadores, As Ilhas Desconbecidas e o
Portugal - Pequenino sio notaveis nessa aproximagao
simbolizante, mas profundamente real da nossa
estrutura teldrica. E no entanto, Jodo Pedro de Andrade
chama-lhe «alma eslava» e o que é mais incrivel é que
nao erra, naquele sentido tragico, louco, que
encontramos tanto na arte e na psicologia russal

O militar bisonho, o jornalista brilhante, o amigo que
tao bem cultiva e conserva as amizades, sobretudo o
espectador estarrecido de um mundo em convulsio,
tudo isso se transforma e traduz em termos de literatura
e arte. Mas implicitamente, quase o dirfamos
involuntariamente, sem a racionalidade fria do
documentario, antes aquecido, visionado, estilizado,
pelos parametros da subjectividade.

As Memdrias surgem atravessadas por um vento
desfocai de impressGes. A propria histéria é quase
pretexto para a evocacdo da alma. Fere a estranheza de
petspectiva, o pessoalismo de observacio — ainda
quando a verdade ¢é escrupulosamente respeitada e
documentada. E/Rei Junot, A Conspiragio de 1817, A
Conspiragao de Gomes Freire de Andrade, sio marcas
admiraveis do espirito visionario, condoido, espantado,
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tenebroso ou mistico, da personalidade singular de
quem as criou.

Na obra ficcionista sobressai auténtico ciclo ou
circulo de tonicas dominantes, repetidas, primaciais. A
dinamica encontra-se no conflito dialéctico de um senso
da vida espiritual mistico, superior e belo, e uma
concretizacdo da existéncia didria na miséria e na
frustracio. Antes de mais, miséria fisica — os ambientes
de trevas, as cidades noturnas e alucinantes, os
pesadelos dos pobres, as ruinas do corpo. Sobretudo, no
entanto miséria moral, miséria do espirito e da alma,
egoismo, soliddo, dor e inveja, a contaminar ricos e
pobres, poderosos e humildes, gloriosas e infimos.

Uma humanidade e uma mitologia bem proprias
marcam pois a obra de Radl Brandido. O pobre, o
anarquista, o bébedo, o ladrdo, o louco: a cidade-noite,
as casas leprosas, as celas, as ruas assombradas; a espera,
a esperanca, a desesperanca: a tortura e a dor; mas
também, por vezes alids s6 como miragem, a claridade, a
espiritualidade, a beleza, a compreensao, a paz.

Sinais simbolistas no Teatro de Rail Branddio

Ora, neste contexto, o teatro assume particular
relevo, na medida em que permite ao autor avancar,
talvez com mais decisdo, numa sinalética simbolista de
maior apuro. Alids, parece ter sido para o teatro que
Brandao mais sonhos acalentou — e maiores frustraces
tera sentido, a julgar ao menos pela quantidade de
titulos que alinhavou, mais de 40, dos quais terdo sido
concretizados apenas: O Amaial, (1891) revista
representada na Escola Pratica de Infantaria, Noite de
Natal (1899) escrita com Julio Brandio (1869-1947), O
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Maior Desejo, da mesma parcetia e O Triunfo, ambas de
1902 e ambas perdidas, O Gébo ¢ a Sombra, O Doido ¢ a
Morte, o mondlogo O Rei Imagindrio todos publicados em
1923, o mondlogo Eu soun um Homem de Bem (1927), Jesus
Cristo em Lisboa (1927) escrito com Teixeira de Pascoaes
(1877-1952) e o Awejao (1929).

Dando de barato, portanto, que este teatro ¢é
sobretudo  singular, individualista, profundamente
personalizado e renitente a disciplinas escolares, nem
por isso ¢ dificil encontrar nele tracos de simbolismo. Ja
os referimos, ao nivel geral da temadtica: o apego a
situacdes de morbidez, de miserabilismo repugnante; o
ambiente difuso, velado e torvo. Nesse aspecto,
sobressaira o Awgido, com a sua camara quase ardente.
Mas o «calabougo» para onde «atiram» o Teles, o
«anoitecer» da «casa pobre» do Gebo; a «grande cozinha
enegrecida» onde Jesus surge; sobretudo a cidade, as
cidades que as personagens trazem ca para dentro,
assumem um valor simbdlico marcado.

A nivel de linguagem, também os sinais do
simbolismo sido evidentes. N4 Noite de Natal, esctita
como vimos com o poeta também préoximo do
simbolismo que foi o homénimo Julio, ja aponta, ainda
que algo hesitante, uma paraferndlia de situagdes limite
em que o «grotesco» o «epelentey, a damay, o escarneo
e a desgraca assumem a maxima for¢a verbal.

«DAMIAO — (respira com sofreguidio e vai
fechar as portas) (passeando agitado e tropego)
Porqué? Infamial Lamal... Antes eu tivesse
morrido! (parando diante de Marcia) E porqué?
anh? porquér E calas-tel... (pequena pausa) Um
ser grotesccol Um ser de quem toda a gente tem
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piedade! E tu rias-te... tu rias-te! E mentias-
me!... (crispado) Tu rias-te, hein?... E eu
acreditava... Uma pureza e uma infimial Mas
porqué? Porqué? Porque me enganaste? E
confessa-lo assim claramente, abertamente!!l»

Isto, com todas as limitagGes Obvias, ¢ mesmo o
pendor de um oitocentismo retardado que José Catlos
Seabra Pereira pertinentemente refere.

No Gebo, cutriosamente, sio os trés grandes
monodlogos-chave da pe¢a que definem um ritmo de
linguagem mais préximo do simbolismo. Alids, pode-se
adiantar que as duas pequenas pecas dum so
personagem também, neste aspecto, sio coerentes: as
«jélas de um brilho duro e magnéticor de que fala o
«Homem de Bem», ou o quadro de desprezo, de
mortbidez (a morte da filha) e da «desgraca» do Telles.
Em qualquer caso, as trés grandes falas nucleares do
Gebo sio nesse aspecto caracteristicas:

«OAO — Mau! Uma noite... Uma noite como
esta, estava molhado até aos ossos e tinha fome.
Era meia noite passada... Um homem que
esteve na cadeia ndo pede esmola. Sabe tudo da
vida e da morte. Vejo a rua deserta e vejo-me
decidido a nao me deixar motrer de fome. De
fomel... Um momento de angistia e
desespero... A roda tudo negro... Nio era s6 o
negrume da noite e da parede enorme a que me
tinha encostado... Maior, mais espesso o
negrume da minha alma. Parecia-me que no
mundo nio havia nenhum ser mais desgracado
do que eu...
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Maior!... muito maior!... Mais negro e mais
fundo. Cosi-me com a parede. Estava s6, ou
supunha que era sé eu nessa noite — eu € o
desespero, s6 eu e o negrume. O primeiro que
passasse deitava-lhe as maos as goelas... Ouvi
passos ao findo da rua deserta e entranhei-me
mais no escuro, pronto a dar o salto... O vulto
avancou, aproximou-se, € entao eu vi, a meu
lado, duas maos enormes que safam do escuro
— duas mios sem corpo, iluminadas pelo
condieiro, e que num instante se contrairam no
ar, apertaram, sufocaram... Um baque — e
deitei a fugir na noite como um insensato... Nao
fui eu! ndo fui eul...»

(..)

«CANDIDINHA — S6! Quem ¢é pobre é para o
que nasce. Depois vem a velhice e ainda pior. E
se a gente pede pao dao-nos escarnio. Eu ainda
tenho experiéncia da vida que é o que vale...
Olha vou-te dizer porque sou tua amiga. (Mais
baixo) Tenho-lhes 6dio, odeio todos esses ricos
que me fazem bem e que me dio de comer.
Eles diao-me jantar mas é por vaidade, para
dizerem 14 consigo: — «E por caridade, ca temos
hoje a Candidinha por esmola.» — Eu abaixo a
cabeca e humilho-me, mas se tu soubesses a
inveja e o 6dio que lhes tenho! A Candidinha
vai, 2 Candidinha vem, de rastos como a cobra.
Um vestido de seda, um chapéu, as suas
alegrias, as maiores e as mais pequenas, tudo
Ihes invejo, tudol... As vezes de tanto invejar
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fico com uma dor aqui. Até me vem a
palpitacio. E como eu me alegro quando ha
desgraca numa casal»

(..)

«GEBO — L4 aprende-se tudo, o que é a vida e o
que vale a vida. A principio custou-me... A
minha volta e — pior! pior! — ca dentro, numa
escuridio cerrada, s6 ouvia gtitos e apupos: — 6
Gebo! 6 Gebo tu roubaste! — Todos se riam de
mim. Se contava a minha vida, o pdo pelos
outros, o sacrificio pelos outros, respondiam-
me com risos de escarneo: — O Gebo! 6 Gebo!
— Mas piot! foi piotl... O que eu softi para
compreender, para me compreender a mim e
aos outros, o que eu softi com desespero e com
gritos. — 6 Gebol 6 Gebol... — E cada vez
mais negro, cada vez maior a escuridio a minha
volta. O que eu sofri para verl... A luz — nio
esta luz que nos alumia — mas outra luz, ndo a
tornei a ver, nem encontrei a que deitar as
maos. FEram homens como eu nunca vi,
homens, e vozes como nunca ouvi, vozes, ca
dentro! aqui dentro a prégar, a acular, cada vez
mais alto e cada vez mais fundo... Ah, o que eu
sofril... Desespero e a minha volta os que
roubam e os que matam... Uns vivos, outros
mortos. Ah, essas noites nao as dou por nada
deste mundo, as noites em que a luz se foi
fazendo cada vez mais clara. Eu sacrificara-me,
para que os outros se rissem de mim. Para
que... Esperem! esperem!... Houve entdo uma
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hora em que eu mesmo me ti de mim, tao alto!
tdo alto! que todos os ladrées se calaram...
(Respira fundo.) Uma hora em que entendi tudo
e todas as vozes dentro de mim se sumiram
com medo a minha prépria voz. (Mudando de
tom). A gente s6 se ndo arrepende do mal que
faz neste mundo.»

Menos caracteristico, na reproducio de uma
linguagem simbolista, setd O Doido ¢ a Morte: mas
também o mondlogo crucial do Sr. Milhdes, que adiante
citaremos outra vez, recorre a um imaginario simbolico
de maior rigor:

«SR. MILHOES — (...) Oh um instante para
deter isto, cadtico e doirado, sofrego e doirado!
Um instante para sofrer, para lavrar a terra, para
ser enfim o homem! E eu ja ndo podia arrancar-
me ao meu palicio com um guarda-portio
fardado de ministro, nem fazer outra coisa
sendo abrir a boca com sono diante do cofre
das  inscricbes de  assentamento. De
assentamento, repara bem no mundo cadtico
onde se grita e se sonha, ha inscricGes de
assentamento! Tu compreendes isto? tu explicas
isto?... Vi entdo o infinito 12 em cima e vi-me a
mim ca em baixo. Mais um passo e senti que
acabava a vida a fazer paciéncias».

Quanto ao Avejio, é logo a formidavel nota de cena

que define o ambiente. E, uma vez mais, o mondlogo
nuclear da Velha:
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«A VELHA — Duma vez... Espera que eu veja e
desenterre do pé o que supunha que estava
sepultado para todo o sempre... Sim, vinte
anos, uma alegria espontinea... B ndo era s6
alegria, ndo me sei exprimir... Uma primavera,
o que a vida tem de maior, primavera ou sonho.
Como nas arvores. Como nas arvores. Eu tinha
esquecido isto... Era naquela casa velha ao pé
da flotesta... Também ouco o ruido da flotresta,
que nunca mais hei-de ouvir. Caem as folhas
uma a uma... FEra naquela velha casa
abandonada... Como a floresta me patece agora
um ser extraordinariol... Uma grande sala, as
janelas abertas de par em par, e a floresta e o
sonho a envolverem-me. Trespassada de vida,
estonteada de vida... Ao pé de mim a mulher
que me criara desde pequena. No lume a ultima
brasa. O grande luar perfumado entrava pelas
janelas abertas. Noite igual aquela nunca mais
houve no mundo.

Finalmente, O Jesus Cristo em Lishoa. Parece-nos
aceitavel a tese defendida por José Manuel de
Vasconcelos que remete a colaboracdo de Pascoaes
basicamente para o Quinto Quadro. O resto §é,
realmente, muito brandoneano — por vezes, quase
repetitivo: o didlogo do Comissario e de Elvira
acompanha de perto o do Governador Civil e de D.
Ana Moscoso n’O Doids. E o ambiente de miséria
urbana, e a pobre humanidade que a povoa, sio também
muito caracteristicas de Raul Brandio. Uma vez mais
citamos um longo monodlogo, desta vez o da Micas:

82



«MIGAS — (...) Ndo me importo com ele. Foi
para que sofresses, para que pensasses em mim.
Foi para te ver chorar que lhe aceitei a corte.
Foi talvez para me aproximar de ti. Espera...
Nio te impacientes. Bem sabes que fui sempre
ma e que j4 em pequena tinha vontade de
ajoelhar a teus pés para confessar que te
invejava... Deixei-o aproximar de mim, falar-
me de amor (...) mas desprezei-o sempre. Juro-
te que s6 tive por ele nojo. Nio estremegas.
Como ¢ que ele pode trocar-te por mim quando
és tio pura e eul... Os homens sio assim.
Todos os homens que conheco sio estupidos —
pior, sdo infames. Ha neles — em todos! em
todos! — sob uma capa de verniz e debaixo de
cortesia e de mentira, nio sel o qué de
monstruoso que me enche de pavor. Ah, mas
porque ndo o repeli? dizes tu, leio-te nos olhos,
conheco a tua alma melhor que a minha; ndo ¢é
preciso que fales para te entender... As
mulheres como eu nio tém o direito de repelir
os homens. Se soubesses o que sofro e o que
tem sido a vida da minha alma depois que nao
nos vemos... Se tu 0s visses como eu 0s vejo,
esses homens correctos, esses homens que nos
dizem frases, a certas horas em que a besta os
domina. Se visses os  espectros de
voluptuosidade e de morte, a lividez dos
cadaveres, a fera que ressurge nio sei donde,
com baba e gaguez!l... vontade que tenho de
morrer!...»
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E, como contraponto, a poderosa simbologia do
ouro, do dinheiro («até o que provinha das cloacas de
Roma lhe cheirava bem») e do poder que tem o seu
ponto mais violento no portentoso Quarto Quadro.

A dialéctica existencial de Ranl Branddio

Dissemos acima que o simbolismo de Radl Brandao
¢ tangencial. Ora, tangenciais sdo também os outros
«ismos» que se lhe queiram atribuir. Entretanto, ressalta
uma certa dialéctica existencial, contraposicio entre o
que ¢ e o que deveria ser, entre um plano da existéncia e
um plano superior da vida. Trata-se de uma analise de
conteudo, que nio denega, antes repete por vezes o que
acima se escreveu.

Na verdade, repita-se, o grande conflito de Raul
Brandio gira a volta do contraponto entre a existéncia
frustre e a vida plena. A linguagem simbolista ndo rejeita
este conflito, antes o enquadra com propriedade. E ele é
constante na dramaturgia brandoneana, logo a partir
d’A Noite de Natal, onde o pobre Damido sofre as
agruras do marido atraicoado por cima das do viGvo
inconsolavel; a Marcia vive o desespero da sua traicdo e
suicida-se num quadro gran-guinholesco, que é o mais
extremo de um risco por vezes recidivo em outras
pecas. O simbolismo dos Santos, ou o mito da
Provincia refor¢am esta dialéctica existencial, aqui ainda
difusa.

As analises da dialéctica da vida, esta como uma
«desgraca» sdo, entretanto, bem brandoneanas (de Radl,
esclareca-se...): «na vida todas sofrem, creio eu» diz o
Joao; «nada disso ¢ a verdadeira vidax, afirma o Damido,
refutando a ideia de que «hd os que passam uma vida

84



regalada». E referindo-se a um Santo de madeira: «é
preciso dar-lhe vida... senio fica madeira inerte. Na
verdade estd esbocado... por acabar... falta-lhe sonho,
falta-lhe sofrimento e amor — aquele sofrimento».

Sdo, na verdade, falas &’O Gebo ou d’O Awvgjao, s6 que
ainda incipientes e vergadas ao peso de um neo-
romantismo gran-guinholesco.

Pelo contrario, O Gebo serve de claro exemplo e de
paradigma das premissas brandoneanas. La se encontra
a penuria envergonhada, que o contexto leva a
degradagdo. Nesse ambiente, entrechocam-se as
doencas morais do medo, da ddvida, da desesperanca,
da mentira, do crime. A lucidez n3o vence a
negatividade geral, e o fim surge, a primeira vista,
também negativo. Apenas, a peca transcende em muito
a letra: para 12 do quarto acto, fica-nos a certeza de uma
necessidade espititual que O Gebo e os companheiros
nao alcancam; fica-nos a urgéncia de uma vida clara,
justa e bela, que sirva de contraponto ao miseravel
existir das personagens. Nestes termos, a obra ¢ grito de
alarme contra a mediocridade, a mentira, o egoismo.

Nio se apercebe disso o Gebo, que julga confinadas
ao seu triste dia-a-dia as hipoteses honestas da
humanidade. «Eu nio posso ser senio isto» (...) «a
felicidade na vida é ndo acontecer nada». Fora de tais
pardmetros de medo e de mentira — da mentira em que
faz viver a Velha — julga s6 existir a desonestidade: nao
resiste a0 primeiro golpe, sogobra, morre moralmente.

Ora, a mediocridade miseravel do Gebo, afinal, nio
se afasta muito da mediocridade dourada do Baltasar
Moscoso, que enfrenta estarrecido um Doido a ameaca-
lo com a Morte. Ambos, o triste Gebo e o «talentoso»
governador, surgem irmanados pela lacuna da vida,
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sobretudo pelos erros essenciais das suas existéncias —
idénticas ainda a do Doido antes da sua mudanca, como
se vera.

O contraponto destes protagonistas encontra-se em
figuras igualmente paralelas, ndo obstante o mundo que
as parece afastar. A pobre Sofia, nora do Gebo, teima a
revelagdao da verdade, alerta o isolamento em que vivem:
«Temos vivido aqui tantos anos, e nenhum de nds se
conhecen. No final, a frase sintese da terrivel
condenacio ¢ ela quem a profere, em conclusiva que a
pré-ciéncia da realidade a faz pressentir: «tudo foi inutil».

Quanto ao Doido, a sua caréncia afinal licida matca
a saida de um ambiente negativo para uma euforia de
reden¢do, em si mesma certissima, mas que o leva a
querer destruir o mundo... com uma bomba de algodao
em rama. Este espantoso Sr. Milhoes, «o homem mais
rico de Portugaly, acaba por ser gémeo do Gebo,
primeiro, da Sofia, depois — ja que, imerso ao principio
na mediocridade de uma existéncia fruste, acaba por
compreender a necessidade e urgéncia, da vida superior,
diferente do somatoério existencial que todos arrastam.
«A vida foi sempre atroz, mas nem sempre a senti atroz.
Quando dei pelo que ela tem de reles e de grotesco, de
tragico e de grotesco, veio-me um vomito de tristeza
(...) Olhei para mim (...) e a0 mesmo tempo encarei
com a vida. Com essa coisa prodigiosa que ¢ a vida, feita
para a desgraca, para a dor, para o sonho (...), e
encontrei-me sérdidon.

Ha assim um larguissimo substrato comum nestas
figuras formais tdo diversas. Enquanto o Doido sonha o
seu mundo de redengdo, o Teles, antigo magistrado
preso por vagabundagem, sonha que é Rei Imaginario,
de um mundo que o alcool transformou. O «Homem de
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Bemv, ao alcool vai buscar razdes para calar a voz da sua
consciéncia, como a Micas as busca na morfina, e a
Candidinha, no édio profissional.

Esses sdo os que fogem da verdade, aqueles, como o
Reitor, que se apercebem de Jesus Cristo, mas fingem
nao o conhecer. H4 os que O atacam, e
consciencializam a revolta no crime: o Anarquista, o
Judeu. Ha aqueles naturalmente em graca, como o
Garoto: e ha enfim os que ouvem a verdade e a vida, e a
ela se recolhem. Vida fruste é a da velha moribunda, que
o Avejdo vem atormentar. «Foi uma santa correcta, uma
santa modelat», diz o Str. Caetano, que fala tdo bem que
« um gosto ouvi-lo» (podia ser o Baltasar Moscoso).
Apesar disso, a velha ndo resiste a seducdo da figura
irreal, quando lhe mostram uma outra vida de dor,
lagrimas, humanidade e amor. «Como eu compreendo
agora que € preciso ser-se desgracada para viverl

Estes exemplos, rigorosamente sao isso mesmo —
exemplos, casos tipicos, paradigmas também existentes,
com maior ou menor expressio, na restante obra
brandoneana. Eles sobretudo traduzem a extraordinaria
densidade e profundidade da criagdo artistica de Radl
Brandao.
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VI

UM SIMBOLISMO DE MATRIZ
EXCLUSIVAMENTE NOSSA:
O D. CARLOS DE

TEIXEIRA DE PASCOAES

A ligagio estética entre o simbolismo e o
saudosismo, este como desinéncia nacional de raizes
filosoficas profundas, parece ébvia, e nio iremos aqui
desenvolver o tema.

Também deixaremos para mais tarde a referéncia a
autores que «tocaram» o simbolismo e o saudosismo,
mas ndo traduziram em termos de teatro essa ligagdo, ou
porque a obra é escassa, porque se desenvolve em
outras estéticas e outros termos: este assunto, sera
referenciado adiante.

Fica-nos pois, como autor dramatico, de qualidade e
de indiscutivel fidelidade 2 estética ¢ a filosofia
saudosista, apenas Teixeira de Pascoaes (1877-1952) e
apenas o seu «drama em verso» D. Carles (1919). Isto
porque outra intervencdo dramatica de Pascoaes, a
colaborac¢ao no Jesus Cristo em Lishoa de que é co-autor
Radl Brandio, além de escassa, como vimos, nio vai
buscar ao saudosismo, em si mesmo, quaisquet lacos
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estéticos. Vimos ja em que termos parece ter-se
desenvolvido a colaboracdo entre os dois autores, e o
resultado obtido. Adiante, ainda faremos uma
referenciacdo a esta pega, no contexto da analise a obra
de Junqueiro.

Alids, Guerra Junqueiro esteve, esse sim, ligado ao
saudosismo ou, pelo menos, a Renascenca Portuguesa,
movimento criado em 1912 por Pascoaes, e onde
Junqueiro surge como Presidente da Assembleia Geral
da associag¢do que, com o mesmo nome, lhe serve de
suporte ¢ a que Pascoaes preside. Da mesma forma,
Junqueiro colabora na «Aguia», revista, que Pascoaes
apadrinha desde a fundacio em 1910, e que se
transforma em porta-voz do movimento em 1912,
quando Pascoaes assume a respectiva direc¢do. Nao
quer dizer que Junqueiro seja um saudosista: mas ha
lacos entre a Patria e o teatro de Pascoaes, como
veremos adiante.

Agora, retomamos a afirmacio inicial — o D. Catlos
constitui a grande e unica expressdio dramatica do
saudosismo: e como tal guarda as caracteristicas
especificas desta «versdo» portuguesa do simbolismo.
Trata-se, nao tanto de um drama, mas da tragédia do
atentado contra D. Carlos e D. Luis Filipe, numa
perspectiva integradora do quadro social, moral e
politico do Pafs.

O Portugal do inicio do século, a beira do regicidio e
da proclama¢io da Republica, surge repassado de uma
visdo decadentista mas potencialmente redentora, que se
enquadra bem na ideologia da Renascenca Portuguesa,
e, em termos estéticos, retoma temas e estilos caros ao
saudosismo.
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Em primeiro lugar, uma Patria teldrica e panteista,
«os desolados ermos do Alentejo, as soliddes do man»,
«o cheiro as algas», os campos, as arvores «filhos da
terra portuguesay:

«O REI — Parto amanhi. Vou descansar uns
[dias,
N’essa Vila Vicosa minha amada...
Hoje, venho dizer adeus ao mar.

PRIMEIRO PERSONAGEM — Senhor, amais
[os ermos do Alentejo
E as solidoes do mar. Sao dois amores...

O REI — A terra plana é mar e o mar revolto
E terra montanhosa em ondas vivas.

CONDE DE ARNOSO — Sim, a planicie ¢ um
[mar adormecido...
Mar brando, sem paixdes tumultuosas.

TERCEIRO PERSONAGEM — E a minha rude
[terra transmontana,
Em solitarios pincaros desnudos,
Recorda um Alentejo em tempestade.

O REI — A Lusitania é ainda o mar; um mar
De empedernidas ondas que se quebram
Em trémulas espumas de folhagens...

Um mar em alto e estatico relevo.

CONDE DE ARNOSO — O Minho é a sua ilha
[de verdura.
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Depois, o sebastianismo, a fatalidade da professia,
encarnado o primeiro no Principe (D. Luis Filipe),
enquanto que a fatalidade da morte, é o Rei que a
pressente.

«O PRINCIPE — Libertemos a alma! Que ela
[seja

Livre na sua esséncia e luz divina.

Ninguém por ela combateu, no mundo,

Com tanto garbo donairoso e altivo,

Com tio encantador desvairamento,

Como esse eterno Rei Sebastiao!

E ninguém, como ele, foi tdo grande,

Grande como ele fol, perante a morte!

Morrer, mas devagar. ..

Olhai que estranha

Divisa para um Rei de Portugal!

Se 0 meu destino o permitir, um dia,

Hei-de mandar gravar em letras de oiro

No a¢o da minha espada, — que em meu
[peito,

Vejo-a, em letras de sangue, refulgir!

O REI — Que tarde de Janeiro!
Ultima tarde! Ao longe, o sol tombando brilha e
motre
N’um grande mar de purpura real...
Lembra a morte d’'um rei.

O PRINCIPE — Como ele expira,

Sereno e devagar, doirando as nuvens. ..
Lembra a morte de Dom Sebastido...»
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E depois do crime: «é novo Alcacerl»
O REI — «hei-de baixar, em breve, a sepulturax.

O terror do pressagio, consubstanciado numa
«bruxan, tortura a Rainha:

«Ha pouco tempo ainda, certo dia,
Lembrou-me, de repente, a feiticeira
E as tragicas palavras que me disse!
Ha lembrancas defuntas na memoria,
Que, violentas, de subito, resurgem,
Como se as trespassasse um grito a arderh

Por outro lado, avulta a tradicio histérica, como
factor presente de determinismo. O Rei, perante o
retrato de D. Afonso Henriques:

«Primeiro Rei de Portugal, que dormes
Um sono abengoado, e tio profundo
Como ¢ alto, meu Deus, aquele trono
Mas no teu leito
Dormes serenamente... Nao és mais
Que uma sombra longinqua, repousando
N’um siléncio marmoéreo e tenebroso.»

O crime: «vejo a noite do crimey, diz Alma, espécie
de profeta, «Alma das visbes misteriosas», que os
«transeuntes» apupam e escorracam. Alids, essa
dicotomia, entre o povo («reio na minha Patria e no
meu povoy) e a abstraccio dos «transeuntes» ou dos
«politicos», marca uma clivagem intencional. Mas nio,
de raiz ideoldgica: nos dois campos existem
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convergéncias no plano da dignidade, do patriotismo, da
esperanca de redengdo. A reunido dos «politicos» (Acto
1, cena III) é quase tdo sinistra como a dos regicidas e a
dos «conjurados» (Acto IV, cena I): todos eles,
indistintamente, assumem «o 6dio vermelho e verdey,
mas o proprio crime pode ser perpetrado em nome da
justica: «n6s amanhad seremos a justi¢a», diz o Buica,
pois:

«este 6dio ao rei é amor... amor a Patria
e amor a liberdade. Um 6dio santon.

Mas o Rei surge numa aura de dignidade e amor a
Patria que o redime por completo:

«O REI — Sinto-me, caro Arnoso, decidido
A nio deixar morrer o meu desejo;
Este desejo de remir a Patria
De erros que vem de longe e de outras almas».

Na verdade, o Rei pode dizer: «creio na minha Patria
e no meu Povoy. E ainda:

«Sinto crescer o 6dio e a solidao
Em volta do meu ser. Odiado e s6,
Hei-de baixar, em breve, a sepultura.
Eis o que ¢ grande e belo! Quando nada
Exista para mim... Sou eu ainda;
Sou eu que quero ser... Quero ser eu,
Ser eu, perpetuamente, além da morte. ..
A mim préprio darei a minha vida,
Porque eu sou mais que esta presenca va,
Que esta imperfeita imagem transitoria
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D’um sonho eterno, d’'um desejo eternol. ..
Sou mais alguém, no mundo... outra pessoa
Maiot... maior do que eu, talvez divina,

A quem devo, enfim, sacrificar...»

Quer dizer: como melhor veremos adiante, Pascoaes
redime a figura de D. Carlos, contrapondo o Rei a
caricatura feroz e injusta que dele Junqueiro fizera na
Patria: «O poeta santifica o Rei, emprestando-lhe
nobilissimos sentimentos», escreveu Mario Garcia. Mas
nem por isso fecha a porta a mudanca, num
posicionamento que recorda O Fim de Patricio. Alids, o
determinismo fatal da derrocada das instituicGes, aqui
agravado pela iminéncia do crime, surge retratado, em
ambas as pegas, na figura da Rainha louca, D. Maria Pia:

«Bu quero o meu menino... o meu menino...
Eu quero o meu menino! Vejo mios
Sangrentas, com punhais, para o matar!
Que sala tio escural Tenho medo!
Acendam muitas luzes! Luzes, luzes
Ha ferros de punhaes cortando a sombra...
H4 maios a escorrer sangue, com punhais!
Vejo sangue, punhais e negras caras. ..

Ai que medo e que frio! Acendam luzes!
Tragam-me o sol! Ordeno! Sou rainhal
Eu quero o sol, o soll Que medo e frio!
Que terriveis espectros, para mim,

A rir, a rir, ritl... Acendam luzes!
Acendam muitas luzes! Luzes, luzes!

Eu quero o meu menino...»
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Finalmente, e agora dentro de uma total coeréncia
com o simbolismo portugués, a frustracio do amor
surge retratrado na paixdo platonica e secreta da aia D.
Leonor pelo Principe Real, e das descricbes da loucura
de Leonor depois do crime com tonalidades ofelinescas.

No seu conjunto, D. Carlos é assim um belissimo
poema dramatico, repassado de sentido tragico e de um
apelo a saudade, «as saudades da alma lusitanay», «fonte
caindo em lagrimas saudosas», que o singularizam no
contexto do nosso teatro.
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VII

JOSE REGIO E A TENTACAO
DO SIMBOLISMO

Nao oferece duvidas a conexao poética do teatro de
José Régio (1901-1969). Ela é O6bvia, e como tal
perfeitamente assumida pelo autor e por todos os
analistas. Mas j4 menos transparente sera a ligacdo
estética ao simbolismo. Pensamos que, ai, ainda
ninguém a assumiu: mas ndo poucos analistas, e,
sobretudo o préprio Autor, andaram 14 perto. E nio
negaram essa verdadeira «tentagaon.

Régio wusa a palavra simbolo, e o advérbio
correspondente para caracterizar os personagens de
Jacob ¢ 0 Anjo (1937) e &’ A Salvagio do Mundo (1954), pelo
menos. Quando fala no seu teatro, dentro do afa de
demonstrar as caractetisticas espectaculares, vai buscar
0s termos comparativos aos textos ortodoxamente
simbolistas. Vale a pena uma cita¢do demorada.

Referindo-se a obras de maior expressao literaria,
Régio afirma que «podem ser reconhecidas como
participando do teatro, logo que uma experiéncia de sua
realizacdo cénica resulte agradavel, interesse a nossa
vontade de especticulo. E aqui volto a pensar, ja um
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pouco diferentemente, num ou noutro poema de
Eugénio de Castro, — alids ja submetido a experiéncia
do palco. Foi-o, pelo menos, Sagramor, que eu saiba. Ou
me lembro da Pditria, de Junqueiro, admiravel poema
que ha longos anos venho defendendo — e nao s6 eu —
como susceptivel de uma empolgante e opulenta
realizagdo espectacular. Ou, nao falando ja nos seus
poemas mais teatrais até segundo a nog¢io corrente,
(pois me parece impossivel ignorar a, pelo menos
relativa, teatralidade desses!) evoco, por exemplo, D.
Jodo ¢ a Mdscara, de Anténio Patricio. Insisto em que
tudo isto é complexo. Mesmo sem chegar a conclusbes
definitivas, que as vezes sdo precipitadamente
dogmatizantes, importa encarar estes pequenos ou
grandes problemas do teatro nas varias faces que nos
apresentam. Nem sempre se achard solu¢io para um
problema; — todavia ja estuda-lo é um avango. Por
outro lado n3o devemos temer-nos de expressar
qualquer solucio que julgarmos achar-lhe — livres,
embora, de a corrigir, até desmentir, se chegarmos a
diversos ou adversos esclarecimentosy.

Esta visdo ¢é compreendida por autores que se
aproximam do universo simbolizante do teatro de
Régio. Anténio Quadros qualifica-o como «poeta da
imanéncia e da transcendéncia»; Eugénio Lisboa fala dos
personagens que «morreram simbolicamentey; Jorge de
Sena recorda «o alegorismo poético do pds-simbolismo»
e liga o Jacwh a «linha de Anténio Patricion: para ele,
Régio cria «um espiritualismo atraido e repelido pela
simbologia cristd e catdlican; Urbano Tavares Rodrigues
compara o desprendimento dos simbolos de Jacwb com
os da Benilde on a Virgem mae (1947), considerando estes
superiores;  Lufs  Francisco  Rebello  refere-se

97



expressamente ao «simbolismo barroco» do  Jacob;
Tomaz Ribas afirma «a relacionacdo da obra dramatica
de José Régio com a estética simbolista de certas pecas
de D. Jodao da Camara».

E nés mesmo, noutra ocasidao aproximamos o teatro
do Régio «de certa linha simbolista» e falamos n’«a
simbologia e profetismo de figuras de mistério, de
violéncia, de sobrenaturalidade».

Ora, é importante realcar que a retrac¢do quanto ao
qualificativo obriga, na verdade, a uma espécie de
reticéncia que constitui, ao fim e ao cabo, a mais pujante
vitéria criacional do dramaturgo José Régio.

«As minhas producles teatrais sdo criagies. Quero
dizer que nasceram de mim, como se fossem meus
filhos», escreve o autor na Nota Preambular d’E/ Re/
Sebastiao  (1949). Diz muito bem: esse toque
inconfundivel de personalidade, também largamente
assumida em outros textos de auto-analise, recortam o
espaco exacto de maior ou menor coeréncia e ortodoxia
do teatro de José Régio.

A luta bem-mal

E esse teatro é sobretudo coerente e ortodoxo no
que respeita a criagdo literaria, poética e filoséfica de
Régio — e, por isso mesmo, heterodoxa quando
cotejada com padrées objectivos. A luta Deus-Diabo,
bem-mal, positivo-negativo, ¢ a luta do Jacob contra o
Anjo, da Benilde contra as vozes, dos dois Reis
(Sebastido e Pedro) contra o mundo, dos poetas contra
a vida (Pierrot em Trés Mdscaras, — 1937, Mario ou Eu
proprio — O Outro — 1952) do Desconhecido contra a
soliddo — (O men Caso — 1957) e até, veja-se bem, do
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pobre Luiz contra a ignorancia (no Sonbo de uma 1 éspera
de Excame — 1935)!

A vida e a morte

A proximidade do simbolismo comega a afirmar-se
com a categoria siwbilica dos interlocutores deste
combate, ¢ com a dicotomia Vida-Morte que ele
assume. A morte do Rei € a sua redencio, logo, vida: O
Rei é Jacob, o Bobo é o Anjo do Combate. A Benilde
dialoga com as suas vozes, ¢ a ambiguidade das
explicagbes 16gicas reforcam-lhe o caricter simbdlico: a
morte constitui a chave da soluc¢do pela negativa. A
morte é a vocagao irresistivel de D. Sebastido, e opgao
existencial, logo de inicio definida, do Pedro da
Traslandia. A morte é a coeréncia do Mario.

Neste universo, sio também marcantes as
personagens e os sinais de simbologia transcendente: a
mistica do Anjo-Bébo; o mistério insondavel das vozes
da Benilde ou de D. Sebastido; o Sapateiro Santo ou o
Profeta com o seu 5.* Evangelho em branco. A Rainha
louca e o constante didlogo panteista com os animais, a
natureza, os objectos — «as portas velhas, as tabuas do
soalho, os sinos, os ventos, o ratinho branco, a dgua».»

E, justamente, o préprio clima de profecia, de
fatalidade, de destino inexoravel: tudo sinais onde
encontramos, sem esforco nenhum, a raiz simbolizante.

A lingnagem simbiélica
Mas onde Régio mais assume a inquietagdo

simbolizante, sem com isso, note-se, necessariamente se
transformar num «simbolista pleno», ¢ na linguagem
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que, mais numas do que noutras, pontua e repassa as
suas pecas. Assim, no Jacob ¢ 0 Anjo, a formidavel fala do
Bobo, ao chamar o Rei para o seu Calvario de redencio:

«BOBO — Vem! meu amigo. O espantoso amor
de Deus escolheu-te: Vem buscar o calix que te
da. Espantoso é o amor de Deus quando se
abate sobre os homens humanos como tu...
Vem, meu amigo. Espantoso e terrivel é o
Espitito quando ilumina em cheio um ser da
terral Espantoso e terrivel como um oceano que
se levantasse para afogar um pobre bicho da
praia; como um céu estrelado que se abatesse
sobre um pobre verme do chio... Jacob, bicho
da praia, verme do chdo, o amor do Espirito
desembainhou sobre ti a sua infinita espada de
luz... Reune todas as tuas forcas da terra, para
que o triunfo de Deus seja maior! Quis o
Senhor que ja ndo vengas o seu Anjo. Aquele
nervo mirrado do teu corpo, aquela dedada de
fogo do Espirito, vai invadir toda a tua carne
viva e humana... Retne todas as tuas forcas da
terra, e vem! Retine todos os teus exércitos para
mais completa gloria do Anjo exterminador. E
vem buscar a derrota através da duvida e da
luta, da doenca e da miséria, do desespero e da
loucura, — vem buscar a derrota e a morte da
tua humanidade perecivel, o triunfo sobre as
tuas miseraveis riquezas humanas, a gloria do
Reino de Deus contra os teus reinos com
limites... Amen».

E também o grande apelo 2 liberdade de espitito:
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«BOBO — (volta-se para o Rei). Esfrega bem os
olhos, reil Abre bem as orelhas!: Fizeste a
mulher que te deram a maior ofensa humana
que uma mulher pode sentir: Relegaste-a para
um canto, como coisa do lixo... Da-lhe agora a
maior prova de verdadeiro amor que lhe podes
dar: um grande exemplo! o exemplo do teu
salto supremo a Liberdade. Deixa o teu reino,
os teus exércitos, as tuas riquezas, as tuas
glorias, a tua realeza, a tua humanidade...
despe-tel, pé vestido de vaidades, monumento
de batro...

REI — Ora ca esta! Eis o que quereis! Para isto
vos juntastes! Era a isto que pretendias chegar,
lacrau! A isto, viboral E nem me admira que
tenhas sonhado sentar o meu bobo no meu
trono...»

E a evocagio de situacOes repugnantes, tio de gosto
simbolista:

«BOBO — Viver...7, tu...?, agora?

REI — Viver apesar de tudo!

BOBO — Com as tuas visceras, nao é verdade?
com as tuas patas, ndo ¢ assim? com as tuas
concupiscéncias e as tuas necessidades, o teu

delirio dos ratos e os teus descuidos na roupa
branca... ora ndo é, rei da bola da terra?
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REI — E, sim: com o meu corpo que Deus me
deu! com o meu corpo animall com a minha
carne que pede terra e estrume, como a das
plantas! com o meu respeito pelo mundo...»

A Benilde constitui (com o 2.° acto d’A Salvacio do
Mundo) a mais solida aproximagao a certo travejamento
realista, onde Régio nunca se sentiu muito a vontade.
Excepto, precisamente, nesta admiravel Benzlde, onde o
clima de segredo, mistério e profecia, préximo de um
certo «horror ou pesadelo simbolista, concilia-se muito
bem com o «ambiente grave e soturno» do «velho solat»:
«pesa nao sei que maldicdo sobre estes lugares, respira-
se aqui um ar corrompido...».

Mas a fala central de Benilde aproxima-se claramente
da estética simbolista:

«BENILDE — E, nio sou nenhuma louca que
nio veja que ¢ estranho. Bem reconheco que
sou indigna duma tal graga de Deus..., porque
pode isto ser sendo porque Deus o quer! Mas eu
ja esperava um prodigio da sua vontade... um
milagre do seu amor..., porque mo tinham
anunciado as vozes que ele se digna fazer-me
ouvir. Ja sabia que através da minha pessoa se
cumpriria algum dos seus insondaveis designios.
Por isso me nio espanto demais, embora tenha
ficado um pouco turbada... E agora sé tenho
que agradecer a Deus, até ao fim dos meus dias,
o ter-me escolhido sendo eu tdo imperfeita; e
todos os sacrificios que eu lhe ofereca, toda a
entrega da minha pessoa, nunca poderdo pagar
esta prova de amor que Deus me da! Nunca a
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poderdo pagarl... nuncal nunca a poderdo
pagar!... (PGe as mios, levantando um pouco o
rosto com os olhos semicerrados, imodvel.
Ouvem-se entdo, em surdina, os primeiros
compassos dum solo de violino que ninguém,
sendo ela, da mostras de ouvir. Grande pausa.
Ela descerra as palpebras, voltando um pouco a
face para o lado de P. Cristévao.) Nao
ouve...”»

Trata-se, na sua oscilacdo entre a linguagem poética e
a suave ou violenta transcticio dramatica do realismo;
na sua sublima¢io do naturalismo da referéncia cénica
para um ambiente de mistério e misticismo — trata-se,
de longe, da melhor pega de José Régio.

ElRei  Sebastiao, entretanto, procura nitidamente
aproximar-se da linguagem ou de situacdo simbolista,
quanto mais ndo seja na insisténcia da validade do
«etbo espectaculam» que Régio, como vimos, atribui a
Patricio: alids, ao longo da sua doutrina de estética
teatral — sobretudo o post-facio do Primeiro Volume de
Teatro, o prefacio do Sebastido ou as «Vistas sobre o
Teatro» — o autor insiste na dimensao espectacular das
suas pecas. Ja em 1937, no referido Post-facio, Régio
qualifica o teatro como «espectaculo complexo, criado
por um artista e realizado por wvarios seus
colaboradores», nio obstante outra «tendéncia» ver no
teatro, «principalmente (...) um texto literario que nao
dispensa, porém, a sua realizagdio num palco, perante
um publico.

E em E/Rei Sebastido esse «espectaculo» obviamente
subsiste, envolto numa roupagem de mistério, profecia e
morte, também caracterizadamente simbolistas: o «fogo
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de destino», marca o Rei desde o nascimento pois
«ferido de morte é que tu nasceste»; «houve sinais
extraordinarios, enigmas do céu e na terra, antes e a
hora do meu nascimento». A tunica noiva que o Rei
deseja é a morte. E o Rei é «um homem... marcado a
fogo pelo Destino. A grifa comecou a voar no meio das
cobras, dos crocodilos, das borboletas, das raposas: das
cobras que rastejavam; dos crocodilos que bocejavam;
das borboletas que valilavam; das raposas que se
punham a coca»... ou da «iguia que principiou a
voar...

E a evocagido do campo de batalha, numa simbiose
espectacular que recorda, como processo cénico, a luta
baletizada do Rei e do Bobo no Jacob, surge-nos
impregnada de processos, recursos, sinais simbolistas:

«SIMAO — Sonhei... sonhei que estava
sonhando... Mas via tudo mais real do que
supondo-me acordado! E via um imenso campo
juncado de cadaveres e destrocos. A manha ¢é
que ndo chegava a romper! (ao passo que Simao
fala, parte do que ele descreve se vai realizando
ao fundo: A cortina abre-se a meio, cada
metade se afasta vagarosamente para seu lado;
muito vagarosamente, como as vezes sucedem
cousas assim nos sonhos. Para além da cortina,
o cenario representa um campo de batalha,
numa fosca manhia de névoa. No chio, hd
vultos de cadaveres e destrocos de campanha.
Passam, de espaco a espago, grandes lufadas de
vento assobiando. Quando passam, ouvem-se
longos sons de viola destacados; — os quais se
combinam e formam, no entanto, uma lagubre
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melodia rudimentar e lamentosa, entrecortada
de pausas; uma espécie de fado. E como se o
vento, passando, tangesse violas ou guitarras
que se nao véem. Mas a voz de Simio e, depois,
o seu didlogo com El-Rei hdo-de ouvir-se
claros, dominando os assobios do vento e os
gemidos das violas; ou, melhor: combinando-se
com estes de modo que perfeitamente se
oucam. Nem Simio nem El-Rei dio quaisquer
mostras de atencdo ao que por tras deles se
passa)».

E a profecia do desastre e da morte «devagar» de
Alcacer Quibir, na boca do Sapateiro Santo:

«Por momentos, esse herdico impeto de uns
poucos portugueses, que se nio confundiam
com os estrangeiros comprados, quase levara de
vencida a massa dos adversarios. Ja estes se
espavoriam, fugindo de rolddo perante aquela
sanha de leGes... Quem lancara o grito de «ter!
terl» E ja, no instante seguinte, se cumpria o
destino de perdi¢do. Relampejar a espada do
louco, vendendo cara a vida, — ainda viram,
ainda viram relampejar a espada do louco!
«Morrer... mas devagarly A sua volta se abriam
clareiras de mortos, depois se fechavam novas
massas de inimigos sobre o inutil combatente. ..
sobre os que se precipitavam a ajuda-lo. E
depois desapareceu ele préprio no mistério e na
voragem que morrer ninguém o viu, nem
morto! Enganaram-se ou mentiram os que
afirmaram terem-no visto...»
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O «teino imaginario da Traslandia» quase perde o
seu Rei, na tentativa de suicidio que o anarquista
Jerénimo evita. A Salvagio do Mundo contém assim uma
mensagem de redencdo, que o 5.° Evangelho (em
branco) do Profeta simbolizard. Figura também
simbdlica, a Rainha-Mie, rainha-louca, cujos dialogos
panteistas ja citamos, e outra vez recordamos: «Ja nao
digo nada de que diz o vento. Nem do que diz a agua.
Nem do que dizem as portas velhas. Nem do que diz o
rouxinol. Nem do que dizem os pardais». Ou os sinais
de prenuncio: «a nuvém que parecia um bicho por cima
do soll um bicho com as garras assim...» E poderfamos
multiplicar as citagbes deste personagem alegérico, que
guarda os mais nitidos tragos simbolistas da pe¢a, cujo
2.° acto, hoje algo datado no ambiente, contém ainda
assim uma interessante aproximac¢dao a certo realismo
poético.

As pecas em um acto, desde a singela Sonbo de nma
Véspera de Exame ao modernismo poderoso d’O Men
Caso on do Mdrio, passando pelas Trés Mdscaras de lirismo
bem mais convencional, guardam tracos da poética
simbolizante de José Régio.

Em 1969, organizamos um inquérito sobre a
situagdo do teatro portugués, a que Régio prontamente
respondeu, num interessante depoimento  que,
posteriormente, reproduzimos no «In Memoriamy.
Desse depoimento, retitamos esta bela analise, que aqui,
serve de final:

«Para que haja um teatro portugués, serd

necessario: Primeiro — que se escrevam textos
literarios em lingua portuguesa, e que essas
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realizacGes literarias apresentem caracteres
distintivos da sua nacionalidade.  Sejam
portugueses, em suma, nao sé pela lingua mas
por um certo espirito que os integre no que eu
chamaria ~ uma personalidade artistica
portuguesa, suficientemente afirmada na nossa
poesia e na nossa fic¢io romanesca. Segundo —
que esses textos literarios sejam regularmente
levados a cena, regularmente e nio a titulo de
excep¢do, de modo a tornarem-se ©Os
espectaculos  teatrais de que ainda ndo
constituem senio um elemento, embora
importantissimo. Pode-se crer que existem esses
textos. Pode-se esperar que mais venham a
existi. O que ndo ha ¢ uma normal
representagdo de pecas portuguesas.»
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VIII

BERNARDO SANTARENO E
O SIMBOLISMO LIMITE

Com Bernardo Santareno (1920-1980) chegamos aos
limites do simbolismo consistente. O que aponta,
exactamente, nio para uma situagdo esteticamente
redutora, antes pelo contririo, mas pata um
extravasamento dos sinais e dos simbolos, dentro de
uma for¢a poética que o préprio simbolismo, como
escola rigorosa, ja ndo consegue contet.

A obra de Santareno é muito vasta, como se sabe, ¢
em tudo «excessiva», lancada num ritmo vertiginoso e
numa potencialidade extrema de forma e conteudo.
Mas, paradoxalmente, nio lhe é estranho nem a unidade
de temas e processos, sem sequer o «risco da reiteracion,
como assinala Luis Francisco Rebello. E alias de Rebello
a sintese programatica que a seguir se transcreve do
posfacio da edigdo das obras completas de Santareno:

«Mais do que uma vez se falou ja, neste posfacio,
de dois «ciclos» ou duas «fases» na obra
dramatica de Santareno. Como todas as divisGes
rigidas, esta peca por um certo esquematismo:

108



sejam quais forem as variacGes que, a diversos
niveis, se verifiquem de umas obras para as
outras, e mesmo dentro de cada grupo em que
se queira aglutina-las, existe no seu teatro uma
profunda unidade tematica que, s6 por si,
bastaria para impor moderacdo nesse tipo de
enquadramento. Mas, por outro lado, ha uma
acentuada evolugdo da férmula dramatica (na
linha do melhor teatro naturalista-realista pos-
ibseniano) das pecas escritas e publicadas entre
1957 e 1962, para a férmula narrativa (na linha
do teatro épico brechtiano) das pecas
pertencentes ao perfodo de 1966 a 1974 — ¢ a
partit dai um como que regresso a férmula
inicial, caldeada embora com elementos
provenientes da segunda.

Trata-se, na verdade, de rigorosamente 19 pecas (ai
ndo considerando a autonomia de Soror Natividade que
corresponde ao primeiro acto de A Escomungada —
1957) e 3 quadros de revista. Ora, este universo, criado
ao longo de 23 anos de labor desigual, para além da
unidade acima referida, surge-nos susceptivel de
algumas sistematizagGes extremamente claras.

Em primeiro lugar, no estilo. Pois, entre A Promessa
(1957) e Anunciagio (1962) estamos perante uma
proposta poética nascida de certo realismo «basico» de
expressdo dramdltica, exuberante e potr vezes pesado e
convencional. A partir de O Juden (1966) o autor opta
por uma expressdo épica-narrativa, de Obvia matriz
brechtiana, ndo obstante a marca de origem da forca da
linguagem, e das caracteristicas tematicas que a seguir
referitemos para o «primeiro ciclo» de teatro de
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Santareno — mas que, em rigor, surgem também, s6 que
de outra forma, no «segundo cicloy.

Segundo ciclo esse que, diga-se ainda, converge para
o primeiro, nas suas ultimas pegas, ou seja, nos
irrelevantes textos em 1 acto que compde Os Marginais ¢
a Revolugao (1979) e 0’O Punho (1980), este parecendo
indiciar o retorno a férmula do drama teldrico, s6 que
muito mais caracterizado (sobretudo uma infeliz
variante do final) no contetddo politico-social.

No quadro da andlise que aqui nos prende, s6 vamos
referir os 10 textos do primeiro ciclo, insistindo muito
na convicgdo de que algumas das caracteristicas «pos»
ou «tendencialmente» simbolizantes afloram também
nas pecas do segundo ciclo.

Mas ha outro grande vector estrutural na obra de
Santareno. Trata-se da maior adequagio da linguagem e
da tematica de Santareno a forca telurica, primaria e
instititiva que lhe vem do povo, da terra, do mar, da
natureza bravia. Ou por outras palavras, estamos
perante um teatro muito mais «matitimo/rural» do que
urbano pois, no contexto da vida das cidades, o arsenal
de recursos dramdticos e a utensilhagem linguistica,
surgem tio desfasados que soam a falso. Nesse sentido,
pecas como Anunciagao, Os Anjos ¢ o Sangue (1961), O
Bailarino (1957) e a Excomungada/Irmi Natividade (1957)
ou O Inferno (1967) e ainda as citadas 5 cenas d’Os
Marginais sio francamente menotres; ¢ s6 o nio ¢ o
Antinio Marinheiro, o Edipo de Alfama (1966) porque o
mar esta sempre presente no quadro do bairro popular.

Repare-se que nos estamos a situar definitivamente,
no primeiro ciclo, pois ¢ ai que, com maior nitidez,
encontramos os sinais de simbolismo limite. As
referéncias as «natrativas dramaticas» do segundo ciclo
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devem ser entendidas a essa luz, e obedecem por isso a
critérios diferentes, muito nitidos no Portugués, Escritor,
45 anos de idade (1974) 0’ A Traicdo do Padre Martinbo
(1969) e sobretudo no notabilissimo Judex. (Quanto aos
quadros de revista, Os Vendedores de Esperanca, A Guerra
Santa e O Milagre das Ldgrimas, de 1975, sdo totalmente
circunstanciais).

Caracteristicas prd ou pds simbolistas

Com tudo isto, é «simbolista» o teatro de Santareno?
Em rigor, nido: mas sdo muito visiveis, e¢ muito
exuberantes, as caracteristicas ou sinais de um
simbolismo limite ou, se se quiser, de um «pds-
simbolismo a TLorca» de que fala Oscar Lopes —
precisamente «lorca era, de facto, o referente
obrigatério evocado por quantos entusiasticamente
acolheram o primeiro volume de teatro de Santareno,
sobretudo a proposito de A Promessa», como lembra
Luis Francisco Rebello, referenciando a citacdo antetiot.
Esta distingdo entre a peca «maritima» e «populam e as
outras duas também corresponde ao que acima se
escreveu, mas sem valor absoluto, note-se: Joao Gaspar
Simdes, por exemplo considera Os Awnjos ¢ 0 Sangue «a
mais passivelmente simbdlica» pega de Santareno: mas
isso ndo confirma nada, porque nos parece no minimo
discutivel, quanto mais ndo seja ao nivel de conceitos,
esta opinido.

Mas ha muitos outros sinais desse simbolismo-limite
nas pegas «urbanas». S6 que surgem desfazados e
perdem qualidade. Assim, a insélita aguia «presa em
solida gaiola-jaula» na sala de «gosto requintado, mas um
tanto decadente: qualquer coisa de intoxicado, de
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secretamente vicioso, no ambiente», da casa de Amélia
— na Lisboa dos anos 60... (Awnunciacao) Essa aguia, que
Sibila mata em cena, conduz Rafael para uma fala
claramente simbolista:

«RAFAEL — (A contemplar a aguia) As garras
polidas... as asas cortadas... inofensiva,
miseravel e ridicula: F assim, Sibila? é a isto que
tu me querias ver voltar?l... (Para as mulheres,
indicando a gaiola:) E disto que vocés gostam? é
isto que lhes da gozo?... Acho-as feias,
horriveis!... Metem-me nojo, cheiram-me a
podre... ao podre dos cadaveres! (Reacgio de
Chiquinho e das mulheres.) Hei-de fugir...
(com ambas as mdos, a forcar as grades da
jaula:) hei-de sair daquil... Nao me deixo
apanhar... antes quero mortrer!... (Arremessa
os varbes quebrados para o chido.) Para mim,
acabaram-se as prisGes!! (Empunha a faca:)
Antes a morte... antes mortol... (Levanta a
faca, direita ao coragdo: Gritos dos presentes.)»

Ou a tirada melodramatica de Paulo Ivanov,
protagonista &’O Bailarino:

«O... outro ndo chegava: quebrei as amarras e
segui. Mais s6 e mais livre. Entdo, o nosso
bailarino abandonou a danca, trocou o oiro dos
palcos pela agua suja das valetas e... viveu.
Viveu terrivelmente o mal que nele habitava,
abandonou-se inteiro, esgotou o seu mal... B
niao ficou ainda. Seguiu: ndo estava ainda
satisfeita a medida da sua ansiedade. Ele sabia,
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pressentia que havia mais... Entdo, passou do
seu mal pequeno, particular, para o outro, o
grande, o imenso Mal-divindade, esséncial E
amou-o, desde entdo, com fé, livremente.
Entendem? Passou de vitima, de doente do seu
mal, para crente, sacerdote do Mal infinito.

Ora, por aqui se descobrem ja alguns sinais
simbolizantes do teatro de Santareno. Em primeiro
lugar, a fixacdo na morte. De alto a baixo, este teatro
sacraliza a morte. De tal forma que Amalia, no Antdnio
Marinheiro — O Edipo de Alfama ao recusar a corda
também simbolica com que o coro das mulheres lhe
acena, constitui como uma grande excep¢do tematica:
«Vocé queria-me morta... morta, mie, que eu bem o
senti! E eu quero viver!! Hei-de vivem!! grita.

O Zé, tolhido por uma promessa absurda, acaba por
matar o Labareda (alids, no plano teolégico, tanto A4
Promessa como Irmd Natividade assentam em  etros
objectivos, o que nio tem nada a ver com o valor
dramatico). Antes desse crime ritual, vocifera o
desespero de traido, numa linguagem préxima do
simbolismo: «tu és areia suja, lama para os meus pés...»
também sinal simbdlico, os len¢dis da pobre Maria do
Mar, que «cheiram a incenso, a cera da Igreja... nio
cheiram a homemv...

Morte, também ritual, a da Joana &’O Crime de Aldeia
Velba (1959), que, antes de queimada em auto de fé,
provoca, pela fatalidade da paixio, a morte «reciprocay»
do Anténio e do Rui, numa cena «siciliana». A Manuela
d’O Duelo (1961) enforca-se, e o Angelo mata-se logo a
seguir. B finalmente os Agonias e os Giestas matam o
Joao, &’O Pecado de Joao Agonia (1962), pois o «pecado»

113



nao é admissivel numa familia de «homens assanhados,
cobridores de sangue...» (...) «um pecado que é como
uma praga de Deus, pior que a doen¢a mais ruim, pior
que a morte...!»

E ja vemos por aqui que o sexo contrariado ou
pervertido é também outro grande vector simbdlico do
teatro de Santareno, ao longo das pegas deste primeiro
ciclo (e ndo s6). Em todas elas, por uma razdo ou por
outra, «frustra-se a realizacdo amorosa pela dramatica
impossibilidade de dar-lhe um caminho humano,
impossibilidade agravada pela repulsa do meio onde a
personagem é forcada a viver», como escreveu Deniz
Jacinto. Assim com José, Maria do Mar e o Labareda;
Joana, Rui e Anténio, e sobretudo o Padre Julio;
Anténio e Amalia, Manuela e Angelo, Jodo e Maria
Giesta, noutro plano o Paulo e a Sénia.

Essa frustracio do amor surge motivada, muitas
vezes, por personagens de perversio «uciferinay,
contrapostas a outras de expressio «angélican. E ambas
as categorias, por seu lado, tendem a identificar-se com
as forcas da natureza e mesmo os animais, que
constituem também um categoria simbolica muito bem
determinada: «sdo seres sempre ligados a catastrofe,
escreveu Maria Aparecida Ribeiro, quer porque
pressagiem a ma-sorte, quer porque lhe sirvam de pano
de fundo, quer ainda porque sejam eles préprios que
ocasionem a desgraca.

E assim com o almur do Anténio Marinbeiro: o Rui,
portador da desgraca e companheiro equivoco de
Anténio, «tem os olhos do passaron. N’O Duelo, temos
toda uma zoologia em cena: os milhafres, a égua da
Manuela, e sobretudo o touro; «a sombra dum toiro nio
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refresca, queima». E o Angelo, que alids se suicida com
uma navalha, sonha com a morte ritual do pai:

«Se eu te disser que... sim, isto até parece
doidicel... Se eu te disser que, muitas vezes,
quando me levanto, de manhazinha cedo, sinto
os olhos arrasarem-se-me de lagrimas s6 por ver
a lezirial Ha 14 coisa mais linda? Olha, Chico,
queres saber? Ponho-me a correr ao lado dos
poldros e... até relincho como eles, vé 14 tu! E
falo com as cabras, com os porcos... até com as
tristes ervasl!... (Siléncio.) H4 14 coisa mais linda
no mundo que a leziria? Queres que eu te diga,
queres? Pois as vezes, agora mesmo!, até
bendigo a hora em que o meu pai morreu nos
cornos dum toiro: Nao ha morte melhor, mais
bonita e lavadinha! Nio hai, fica sabendo: Morte
de homem! Homem atestado da cabeca aos
pésll...»

Zefa, 0’0 Crime de Aldeia Velha confunde a Joana
com o cavalo ritual do pesadelo:

«ZEFA — Ai, como eu nio morri! naquela horal:
Deitei-me p’r’o chdo e cobri a cabe¢a com o
xaile... Nisto, ouvi o galope dum cavalo: ai,
filhas, de cada vez que o animal poisava as
patas, a estrada estremecia, abtia-se toda, nem
que fosse um tremor de terral Cuidei que era
chegado o meu ultimo momento, e levantei o
coracdo pra Deus... Foi entio que ouvi a voz
dela: Zefal Zeeefal... Sem querer, destapei os
olhos: (Levanta-se, hotrorizada:) Era elal era ela,
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inteirinha, sem tirar nem por! era a Joana,
amigas da minh’almall (Siléncio: a tremer,
respiracio ofegante.) Vinha montada num
cavalo branco, um bicho grande como o
monte...»

N’A Promessa, sao os gritos das gaivotas. No Pecado, o
Jodo ronda o Ténio «como um milhafre»: o cio «uiva,
ldgubre» e é na batida aos lobos que «os cinco homens
vivos da familia Agonia» cometem o crime ritual.
Finalmente, j4 vimos o valor simbélico da insdlita aguia
de Anunciagio, e do cruzamento com o par Sibila-Rafael,
proximos também da pocessio — como «pocessa», € a
pobre Joana, que provoca a morte dos dois apaixonados
e «tenta» o Padre Julio.

Neste contexto, o combate angelismo-luciferismo,
como o combate amor-6dio que lhe subjaz, espraia-se e
confunde-se com as forcas da natureza: o mar, a
montanha, a serra, a leziria, o sol e a noite, o vento e a
neve.

Sdo factores de clara contraposi¢do, que assume
expressio corpérea no combate bem-mal da Zefa, do
Labaredas, do Manuel Lamas, ¢ do Jesus, do Toino
Giesta, do Padre Julio.

Ou ainda, noutro plano, dos «coros» e dos loucos: a
mie da Amilia, a avé do Jodo, a louca de Alfama, a
Bernarda, a Rosaria, as comadres da Zefa, os vizinhos
da Amalia. Aqui encontramos todo um ambiente de
profecia e de tragédia, que marca também, a seu modo,
o teatro de Bernardo Santareno, sobretudo no Antdnio
Marinheiro com a sua referéncia expressa a Séfocles, mas
também n’O Pecado, n’O Duelo, 0’0 Inferno — e
finalmente n’O Lugre.
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Unma pega paradigmitica e sintese: O Lugre

Ora bem: ¢é a altura de justificar porque é que nio
falamos antes n’O Lugre (1959). Exactamente porque se
trata, para noés, da peca sintese, da peca limite do
simbolismo em Bernardo Santareno.

Em primeiro lugar, pela propria linguagem; pela
ambiguidade do  conflito  bem-mal, e pela
impossibilidade algo equivoca da natural expressdo
amorosa; pela categoria simbolizante de certos
personagens, como o Albino Marreco ou o Miguel das
Ondas, ou o Zé Sol e o Té Verde. Mas, sobretudo, pela
presenca viva, constante e determinante do mar, como
personagem central da tragédia. E até, pela
inexorabilidade dessa mesma tragédia.

O mar ¢é, na verdade, o grande protagonista-simbolo
da peca. Nesse sentido, surge em plena forca de um
elemento natural vivo, inteligente, voluntarista. Nas falas
dos pescadores, esse elemento existencial assume
vivéncia corpérea, linguagem mais préoxima  do
simbolismo «ortodoxo». Na morte do Miguel, diz-se:
«(...) Foi o mar! Olhai p’ra ele, agora: calminho, parece
que dorme com sono bom... Mentiral mil vezes
mentiral Nao dorme, nunca dorme: vigia, esta sempre a
espreita... mar ruim, mar enganador! A estas horas ja ele
viu outro, ja ele escolheu outro...» E na morte do Téino
Nazareno. «Ah mar, mar ruim, mar traicoeiro! Nao ha
pior matador que tu (...)»

Quando o Miguel tem medo, diz-lhe o Albino
Marreco: «cala-te Miguel! Cala-te filho! Olha que o mar
pode ouvir-te... Quando ele sabe que a este tem medo é
pior... E pior, Miguel, digo-te eu... Mata-nos, Miguel
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mata-nos! Espeita-nos, nio nos larga... isto é verdade,
verdadinha, Miguell Nunca lhe digas que tens medo,
nunca, nuncaly

A este Albino Marreco, foi também o mar que o
desgracou. E a propésito das suas atitudes, fala-se de
outro pescador, que nido teve respeito ao mar, e foi
objecto da sua vinganga: «O Chico nio respeitou o mar
(...) E o mar, esta bem de ver, vingou-se (...)» E mais
adiante: «(...) Se ele nio larga o mam... «O mar matava-
o».

O mar ¢, portanto, ideia sempre presente, vigia
sempre atento, ouvinte sempre curioso. «Ndo ha
segredos no oceano: esta onda diz aquela, aquela corre
p’ra outra... ¢, daf a pouco, todo o mar sabel...»

Pois bem: ha, por sobre todas estas divergéncias,
como uma verdadeira seducido, que obriga e arrasta os
homens a luta permanente com o inimigo poderoso, e,
no fundo, leal. Eles insultam, invectivam: mas nio tém
medo. Os que o temem, sdo excepgdo: o Miguel bem
diz ao Albino que ambos siao diferentes de toda a
campanha, porque tém medo do mar.

E o Albino, a explicar a sua desgraca: «Ganhei-lhe
medo... eu ganhei-lhe medo...: isto é o pior... o pior
de tudo! Se o mar descobre que um homem tem medo
dele, nunca mais o larga... nunca mais!  (...)»

O oceano é, entretanto, a ambiéncia da vida, é
elemento essencial. A sua grandeza obriga ao redobrar
de esforcos para o combate, mas arrasta, na alegria da
vitéria, 0 amor ao nobre e poderoso inimigo. Os
pescadores de O Lugre amam, afinal, o mar, sdo homens
do mar.

«O mar é bom, o mar ¢ rico, eu ca gosto dele... Mar,
matzinho da minha almalll» diz um. E outro, para fora
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da amurada: «Ndo me apanhas, nio me metes medol
Nio me has-de apanhar! Eu posso contigo! Eu posso
contigo!!! Eu ca sou do mar (...): S6 aqui... s6 aqui é que
o ar me entra bem nos bofes».

Nio serdo todos assim, mas o tom geral da peca
redunda em perspectiva vitoriosa, apesar das mortes e
das desgracas. O mar ¢ inimigo digno de uma gesta.
Ninguém pode passar sem ele.

A peca de Santareno descreve ou constréi toda uma
accio de combate. Mas nao estd dela ausente, e ainda
bem, a marca poética de um lirismo maior. Repare-se,
por exemplo, na oragdo fldnebre que o capitdo
pronuncia, no enterro do Téino Nazareno: a beleza da
fala, s6 por si, constréi um ambiente de tristeza e
resignacao.

Mas atente-se em especial na descricio que Miguel
faz do seu sonho. E a visio poética do mar, outra vez
fonte sedutora do mistério, do desconhecido. E 14 se
encontra também, em termos do mais extraordindrio
lirismo, a ideia dominante de uma morte fatal, trazida e
imposta pelo mar.

«Bu corria pelo fundo do mar, ti’Albino: leve,
levezinho... nem que tivesse asas! E respirava
bem... ai, lindamente!: olhe, como um peixe. la
apanhando flores... ah, ti’Albino, eu nunca vi
flores como aquelas! (...) Nisto, passa-me
mesmo trente A cara uma estrela corredia,
amarelinha, de oiro puro e eu mirei-me nela. Ai
t’Albino nem queira imaginarl: era eu, isso era,
mas... diferente, mais novo, um menino! (...) E
a0 mesmo tempo o mar ficava doce como mel,
e cheirava a rosas, e a incenso e a... eu nem sei,
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ti’Albino! Nesta altura, lembrei-me de si e quis
mostrar-lhe aquelas flores e as conchas...
contar-lhe tudol: Va entio de nadar pra riba,
pr’a tona de agua. Qual quér! podia mexer-me a
vontade pra diante, pra tras, pr’és lados... mas
nao pra cimal: O mar fazia-se duro como ferro.
(...) Entdo pus-me a chorar: Ja ndo podia mais!
Pois foi quando a tal estrela de oiro, ou uma
igual, passou outra vez por mim: devagarinho a
tremer mesmo diante da minha cara... E vi —
ai, uma destasl? — vi que, por mais que
chorasse, a minha boca, 12 no espelho da estrela,
s6 se ria, ti’Albinoll? Queria chorar e s6 podia
rir-me! (...)»

A poesia do teatro

«O Teatro é o parente proximo da Poesia» escreveu,
em 1964, Bernardo Santareno, num texto recolhido por
José Oliveira Barata. Diremos que a poesia do teatro de
Santareno é parente préximo do simbolismo: ou melhor
— ¢é a evolugao do simbolismo para um dos seus limites.
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IX

SIMBOLISMOS PARCIAIS

1. Guerra Junqueiro,
ou 0 simbolismo aflorado

A ligacdo da Pdtria (1896) de Guerra Junqueiro
(1850-1923) a estética simbolista é normalmente posta
em causa. E mais, ¢ posta em causa também a
viabilidade cénica deste poema dramatico, belo,
violento, datado e sectirio, mas nem por isso menos
susceptivel de dinamizagao teatral.

Alias, sabe-se que a apeténcia de Junqueiro pelo
teatro quase ficou por aqui: em 1873 colabora na revista
A Faibia, de Francisco Palha, tradicional récita de
finalistas de Direito de Coimbra, ande deixa um soneto
de indiscutivel paternidade:

«Hoje o mundo esta mesmo desgracado. ..
O Velho Jeova, que anda escondido,
Ja nao langa o enxofre derretido.
Nos verde-negros do pecado»
E por af fora, implorando no final aos colegas:
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«que nunca sejais — administradoresh

Em 1879, fez estrear e representar, em récita unica
(devido a proibicao do Governo Civil de Lisboa, na
propria noite da estreia), a revista Gagew 4 Roda da
Parvénia escrita com Guilherme de Azevedo (1839-1882)
sob o pseudénimo de «Comendador Gil Vazy.

Nio cabe aqui, obviamente, uma andlise detalhada
deste texto, que depois de publicado, mereceu
comentarios dos grandes nomes literarios da época,
como Jodo de Deus, Oliveira Martins, Carlos Lobo
d’Avila, Ramalho, Jaime Batalha Reis, Gervasio Lobato,
Coclho de Carvalho, Alexandre da Concecio, Pinheiro
Chagas, Antero... e, no final, uma versalhada do
proprio Junqueirol.

De notar, entretanto, o dedo poético dos autores e,
por maioria da razdo a marca de Junqueiro: apesar do
texto ser o que pretende, isto é, uma «revista do ano, e
0s versos acusarem esse tom, a verdade é que surgem
passagens de lirismo assinalavel.

Assim, logo no inicio:

«Oh noites de Lisboa, oh noites de poesial
Auras cheias de som,
Noites cheias de aromas!»

E num quadro das estacSes do ano:
«Hu sou o rubro estio, os meses flamejantes
Que calcam no lugar as uvas cor de sol

Dou bagas de amor a boca dos amantes
E a Julieta dou a voz do rouxinol».
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E um irénico testamento do «José do Capote»:

«Hscreveram-me na campa dos Prazeres
Com bela ortografa estes dizeres:
Aqui jaz nesta cova um bom pandilha
Que gozou, bebeu, comeu, causou furor
E como conseguir tal maravilha?
Criou um branco, e fez-se director!»

Fialho de Almeida, porém, ¢ contundente:
salvaguardando embora o nifvel literario, considera a
revista «demasiado escrita, vivendo da sua factura
simétrica e da sua ironia sem nome». E nio hesita: «a
obra dos dois poetas manqueja de quase todos os
requesitos de agrado cénico». Esta viruléncia talvez sirva
de sinal ao descaso de Junqueiro da construgido cénica
da Patria. ..

Luis Francisco Rebelo refere certa superficialidade
no teor critico. Ndo o terdo achado os espectadotes que,
na noite da estreia, praticamente destruiram a plateia do
velho Ginasio, um verdadeiro «desastre teatral» como
disse Antero.

A «Patriay e o «D. Carlos» de Pascoaes

A Pdtria situa-se obviamente noutro plano, mas a
superficialidade e a violéncia da critica redobram de
tom. Alids, a trajectoria apaixonada de Junqueiro e o
refluir do seu pensamento surgem teatralmente
documentados no ja citado 5.° Quadro do Jesus Cristo em
Lisboa, verosimilmente atribuido a Pascoaes. Nele, na
verdade o «velho poeta» com as suas «barbas
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apostolicasy, e as referéncias ao Padre Eterno, manifesta
um arrependimento exuberante:

«VELHO POETA (extasiado) — Jesus, rei das
estrelas e do mundo! Recebe este poema que
ofendeu a tua Igreja, mas adorou sempre o teu
verbo! Injustamente a combati, do que me
arrependo nesta hora de velhice, quando a noite
vem perto. Eu sei que és Jesus Cristo. Vejo-te,
nas maos e nos pés descalcos, as indeléveis
cicatrizes. Salve, Jesus. Amor infinito, Piedade
infinita, Deus infinitol»

Alids, vem a proposito recordar aqui que o D. Carlos
de Pascoaes, (que alids era republicano), constitui como
que o contraponto positivo, «redentor», desta Pdtria de
Junqueiro. Retratado nas vascas do arrependimento e
«combatido» em obra similar, a acareacio dos dois
poemas dramdticos mais faz sobressair o conteido
simbdlico de cada um, e o afloramento de uma mesma
estética.

Nio estd em causa a indigna¢do do autor face ao
trauma nacional do Ultimato inglés de 11 de Janeiro de
1890. A génese do poema dramatico situa-se
exactamente ai, sob o nome simbélico de Portugal no
Calvario. Em 91, o autor trabalha no poema, entdo
designado A Agonia: e em 1892, ainda com essa
designacio, Junqueiro publica uma cena que, depois
alterada, corresponde a Cena 31 d’A Pdtria, publicada,
como vimos, em 1896.

Lopes d’Oliveira, insuspeito de monarquismo, relata
que «O Rei D. Catlos, ao terminar a sua (da Pdtria)
leitura, dissera ao Conde de Arnoso: — Junqueiro é muito
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injusto para comigo... Mas tem muito talenton. E cita um
escrito do préprio Junqueirom

«Até a publicagdo da Pditria, o rei forcejou sempre
por me atrair e seduzir. A leitura do poema, ao
contririo do que eu imaginava, nio lhe causou
abalo grande, nem grande irritagao. Dois anos
antes de morrer, a sua atitude para comigo era
urbana, cortés, quase amavel. Podia narrar
incidentes que o demonstram, se nio se
prendessem a confidéncias de amizade, que
hoje, por varias razdes, ndo quero contar nem
divulgar.»

Insistimos nesta nota de conteddo, pois ela mais
relaciona os dois poemas opostos mas, em boa verdade
«complementaresy. Seria interessante a acareacio no
lugar préprio que é a cena.

A Ptria e o simbolismo aflorado

Ora, a andlise critica da Patria tem de separar
nitidamente dois «tons» ou planos de feitura textual.
Um, mais profundo, denso e duro, de meditagdo séria; o
outro, superficial, brilhante e contundente, de
iconoclastia chocarreira.

Situam-se no primeiro plano, as falas do «Doidow,
algumas meditacoes tragicas do Rei e uma ou outra
intervenc¢do do Astrologus. O resto do poema perde-se,
no verbalismo brilhante mas sectario e odiento da farsa
poética em que Patria, tantas e tantas vezes cai.

Ora, nas cenas de «tom maior», onde a meditacio
profunda de um destino nacional trigico assume
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expressao alta e digna, ainda que obviamente discutivel,
aflorou com nitidez a estética e a linguagem do
simbolismo. Mesmo com o «desconto» necessario do
proprio  desequilibrio  estrutural da pega, no seu
conjunto, e do risco que o ambiente (e as proprias notas
de cena) podem envolver — risco de derrapagem para
um «gran-guinhol» perto do «terrorismo  ultra-
romantico», entdo ainda sobrevivente no teatro
portugués. ..

Veja-se, por exemplo, a meditagdo agoirenta do Rei,
na cena III:

«O REI — Nio me lembra de ver uma tormenta
[assim!...

Desvairado...
Um veneno oculto me afogueia,
Que ha trés dias que trago uma cabega alheia
Nestes ombros... Que infernol...

[E esquisito. .. ¢ esquisitol. ..
Foi beberagem ma... droga horrenda. ..

[acredito!
Uns vagados de louco, um frenesim
[medonho...
Sonharei, porventura, e serd tudo um
[sonho?! ...

Acordado ando eu, acordado a valer,
Que ha trés noites ndo pude ainda
[adormecet! ...
Peconha?... naol...
A causa disto... a causa
[é o doido,
O raio do fantasma, esse maldito doido

126



Que me persegue!... tenho medo...
[e vergonha em dizé-lol...»

Vejam-se algumas falar exemplares do Doido:

«O DOIDO — Os vivos tém medo dos mortos,
Que andam de noite ao luar...
Fantasmas de mortos
Sio enganos mortos. ..
Deixam-nos andar. — Dexam-nos andat!»

E a alegoria cruel da Pétria decadente:

O DOIDO — Ao luzir da alva semeei de flores
Uma encosta deserta ao pé do mar
Cravos, lirios, jasmins, goivos, amores,
Acucenas e rosas de toucat.

Ao redor vinha verde e trepadeiras,
Medronheiros, figueiras, romazeiras. ..
Lindo jardim! Lindo pomat! (...)

Foi ha mil anos...

Venho mesmo agora

De ver a linda encosta a beira matr...
Lindo jardim! Lindo pomat!

As agucenas deram-me gangrenas

E os jasmins podriddes a fermentat!. ..
Os cravos detam cravos... mas de cruzes!
E as roseiras espinhos de toucat. ..
Sobre as ervas no chio crepitam luzes,
Fogos-fatuos de larvas a bailar. ..

S6 dos goivos, Senhor, brotaram goivos,
Destilando loucura e rosalgar. ..

Olha o jardim! olha o lindo pomat!
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Os figos das figueiras sdo caveiras

E os medronhos sio balas de matar...

Oh, que lindas romas nas romazeiras!

Coracoes fuzilados a sangrar!. ..

Inda bem, que em vez d’uvas nas videiras

Ha rosarios de dor para eu rezar...»

E, quase no final, ainda o Doido:

«Olha o palacio a deitar chamas dos
[telhados;...

A ardet!... a arder!...

Ah arde o rei, o trono, a corte, os caes...

Ah, cies danados,

Ides morrer queimados!

Tudo a arder... tudo a ardet!...»

Trata-se de inicio do longuissimo mondlogo final da
obra, e que conduz a crucificacdo simbolica do Doido,
alegoria de Camdes e da Patria moribunda, numa
alucinante nota de cena final que é, em si mesma, um
poema em prosa repassado de simbolismo, na sua
dimensao mais tétrica e morbida.

Alids, vale a pena recordar outra nota de cena,

segundo a qual:

«O rei com os validos assoma-se ao balcio.
Hordas inumeras de esfarrapados, multidées de
mendigos, turbas espectrais, homens e
mulheres, velhos e criangas, ululando, gritando,
praguejando, baixam a montanha em direc¢ao a
praia, numa torrente caudalosa, numa levada
continua de sofrimento e de miséria. E o porao
tenebroso do navio-fantasma engolindo, aos
cardumes, vertiginosamente, aquela
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humanidade enlouquecida. E a enxurrada
sinistra, avolumando, alastrando, cada vez mais
tumultuarra e bramidora. Dir-se-ia um povo de
malditos, debandando a um cataclismo
inexoravell Povo imenso, ndo tem fim, mas o
navio nio tem fundo. Cabe tudo 14 dentro. Os
cdes, na varanda, rosnam, sombrios e
provocantes».

A contraposicdo deste ambiente do pesadelo é a
«patria» idilica que o «cronista-mor» Astrologus canta
longamente na Cena VIII. Essa longa evocagdo alterna
o lirismo com certa linguagem simbodlica de
extraordinaria forca poética. Mas o final traz-nos
novamente ao «horror, a «tristeza, desonra, desgraca»
do presente...

Patrece-nos clara esta confluéncia da Pdfria com um
simbolismo aflorado: mais do que isso, nio raro
concretizado. Di-lo Fidelino de Figueiredo, e vale a pena
transcrever parte do que diz: «Nessa obra (Pditria) ha
acentos violentissimos de o6dio, maldi¢Ges, coléricas
imprecagdes de um iluminado profetismo, a for¢a oculta
de um cego fatalismo que da sentidos simbdlicos ao que
¢ comum, cria um ambiente de tragédia e faz adivinhar e
temer uma catastrofer. E Sampaio Bruno fala no
«mundo simbdlico de representar o desinteresse dos
detentores do supremo poder pela massa governadar...
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2. Jaime Cortesdo on o
Sintbolismo indeciso

O convivio de Jaime Cortesio (1884-1960) com o
teatro foi curto, e concentrado no inicio da carreira.
Esteticamente, encontramos ligagées ao simbolismo,
mas de uma forma indecisa: isto é, sem opgdes claras,
mas com uma forca de simbolo a emergir através da
expressdo, ela também hesitante, entre um neo-
classicismo da escrita e um neo-romantisto da tematica.

Entretanto, as trés pecas de Cortesio merecem,
todas elas, a ponderagio de trés aspectos: trata-se de um
conjunto de pecas de indiscutivel valor objectivo, na
respectiva  qualidade  literario-dramatargica;  trata-se
também de uma obra importante na viragem do nosso
teatro deste século; e, finalmente, trata-se de uma faceta
extremamente curiosa e valida no contexto da
imponente obra do autor.

As trés pecas sao: Infante de Sagres (1916), Egas Monig
(1919) e Adao ¢ Eva (1921), as duas primeiras de
evocagdo histérica, em verso, a terceira em prosa e
conflito contemporineo.

O teatro histérico, em rigor, ndo morreu, e certas
expressoes épico-narrativas dao-lhe extrema actualidade
e acuidade. Nio ¢é o caso, obviamente neste aspecto
formal-estrutural, das pecas de Cortesdao, que adoptam
uma expressao literaria tradicional, o verso alexandrino
de verbalismo arcaizante, ainda por cima.

Mas tenha-se entdo presente alguns aspectos
basilares. Em primeiro lugar, as pecas histéricas de
Cortesdo, sdo boas pegas de teatro, isto é, textos de
sélida expressdo e vocagio cénica, proprios e adequados
40 «temperamento generoso, visceralmente poético e
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dramatizante» de que fala Domingos Mauricio a
propésito da obra geral do autor. Na verdade, certas
situacdes do Infante de Sagres contém uma vocagio
espectacular ainda notavel de eficacia, mesmo com o
peso dos alexandrinos: as descricdes da descoberta da
Madeira, o cerco de Tanger, os agilissimos didlogos
«cientificos» (e rigorosos!) da elabora¢do dos mapas, e
em geral, todo o III acto — funerais de D. Fernando,
tormento moral de D. Henrique — esses entdo de clara
expressdo simbolista no tom fanebre, tétrico, no apego
da morte:

«Infante, Pompas, galas reais! Que tragica

[ironial
Ele, que foi morrer numa infame enxovia,
Neto, filho de reis, duma raca de bravos,
Feito na terra estranha, o escravo dos

[escravos;
Ele, posto por vil, cuspido, enxovalhado!
E ¢é a0 seu coragido sangrento, espedagado
Pelas dores mais cruéis, — tristissima

[homenagem!
Que hoje se presta a honra, a gloria,
[a vassalagem (...)

Bronzes, porque dobrais a mortos. ..

[a sinais?!
Se tudo aqui desmente esses ecos mortais.
Aqui vive-se além deste mundo e da morte.
A pedra fez-se névoa, exaltacio, transporte,
E levantou-se a0 ar, tem o voo das aves;
E dos altos portais, pelas profundas naves,
Entre arcos ogivais, a0 cimo, aos coruchéus,
Parte, voa suspensa, erra no azul dos Céus,
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Vai a busca de Deus, em plena imensidade:
Mal que se entra o mosteiro, é-se na
[Eternidade!
Oh! Batalha sublime! alma de Portugal,
Petrificada em gloria, Aljubarrota ideall»

E, insistimos, uma «expressa Indecisao» entre o
classico e o simbdlico.

Egas Moniz é menos agil: a sua estrutura surge-nos
quase opetistica, na alternancia de mondlogos, dialogos,
conjuntos. Mas contem uma expressido espectacular
muito concreta, ainda que dificil: recorda-se, por
exemplo o final do III Acto e todo o IV Acto.

Curiosamente, é porém no II Acto que encontramos
tracos mais evidentes de um apelo simbolizante ao
morbido, ao tétrico e ao repugnante, na descricdo da
cegueira imposta a Marinho:

«MARINHO — Foi a0 fim da batalha: eles
[fugiam ja.
Uns meteram 2 serra, e eu vai, fui-lhes no
[encalco.
Subito para a malta; iam de fuga em falso.
Descem pé terra; vem; topam em mim num
[pronto;
Lancam-me sob os pés, dio-me acoites sem
[conto;
Colhem do chio esterco, e metem-no
[na boca,
E porque vilta tal Ihes semelha inda pouca.
Cravam-me em cada olho o ferro dum
[bulhio;
Torcem, e, pois nio sai, logo deitam a mao,
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Metem os dedos dentro, a forca, nos refolhos
Das 6rbitas em sangue, e arrancaram-me 0s
[olhos!
(uivando com lastima)
E destes dois covais, por cada negra furna,
S6 vejo fogo, sangue, e escuriddo noturna.
Delirando com a dor, de mios nos olhos
Sinto aqui fogo a arder! Tenho aqui brasas,
[morro!
Déem-me agua a bebet! Onde estou eu?!
[Socorroly

Entretanto, no ponto de vista literario-poético,
ambas as pecas sdo admiraveis — sem exagero. Cortesao
esta esquecido também como poeta: e no entanto,
Fernando Pessoa nido hesitou em considerd-lo «o
primeiro dos poetas na novissima geracio». Opinido
discutivel na relatividade, se quisermos — mas
impressionante no valor absoluto, convenhamos. E
importa aqui concordar com Luis Francisco Rebello,
que considera O Infante de Sagres literariamente perfeito»
— ou com Oscar Lopes, quando salienta a habilidade
com que s3o resolvidos os riscos do arcaismo de Egas
Monis.

O Adio ¢ Eva coloca problemas diversos. Escrita em
prosa, passada nos anos 20, criando um envolvimento
ambiental de certo modo datado, pesa-lhe certo
«aliteratamento» do didlogo, e alguma delonga nas
descricbes, que paradoxalmente se suportam menos
bem na peca tendencialmente realista — pois lhes falta o
distanciamento aprioristico do convencionalismo das
pecas historicas em verso.
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Ainda assim, é extremamente habil, teatralmente
habil, a forma como se consegue criar numa sala
burguesa, o ambiente revolucionitio que se passa na
rua.

Ora, ¢é justamente aqui que encontramos uma
descricio que, pela forca simbolizante, em tudo faz
lembrar a magnifica fala do «Desconhecido» d’O Fim de
Patricio, que ja referimos:

«MARCOS — Venho do Inferno! Do incéndio e
saque! De ver a besta humana a solta! (pausa)
Lancaram fogo aos palacios, aos depdsitos, as
casas! E foi para isto que eu luteil Acabou-se!
Assim o quiseram! Eu nunca vi a multidao
assim. Uma torrente de ferocidade desprendeu-
se de subito e varreu a cidade. Eram céfilas de
lobos  acossados.  Saquearam,  destruiram,
mataram, sem um fim, sem uma razdo, s6 pelo
gosto de destruir e de matar... Cem vezes me
interpus! Protestei. Quis demové-los. E, a cada
vez que lhes falei de generosidade e de ideal, fui
vaiado, cuspido, maltratado. Vieram os outros;
fui também acossado. Os que eu defendia e os
que atacava uniram-se contra mim. E tive que
fugir! Ainda sinto vergonha de mim préprio! E
horrot! Horror de mim, dos homens, de tudo.
Fugi para nio matarly

E importante lembrar agora que o teatro constitui,
com a poesia e alguma fic¢do, o inicio da imponente
obra intelectual de Jaime Cortesio. O seu primeiro
estudo historico, «Expedi¢io de Pedro Alvares Cabral»,
¢ publicado em 1922, ano seguinte ao da estreia da
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ultima pega, o que nio deixa de ser curioso. Entretanto,
as trés pecas revelam, iniciam e sintetizam uma longa
docéncia cientifica, cultural, ideoldgica e existencial.

Primeiro pelo culto da Histéria, rigorosamente
documentada: nesse aspecto, alids o prefacio a edi¢do do
Egas Moniz revela a metodologia cientifica, distingue a
lenda da documentacio, e estabelece o confronto
expresso com a escola de Herculano. A peca ¢ ja, pois,
obra de historiador.

Depois, temos precisamente a incorporacio dos
romances tradicionais, numa linha garrettina que
diversas edicbes de Cancioneiros também documenta.
Cite-se o romance que Marinho conta no Egas Moniz
sobre a origem maritima dos Portugueses (gerados por
uma sereia) ou, noutro plano, o romance nordico de
Lobrog, contado por Valarte.

Mas sobretudo, o apego a grandes valores de
patriotismo, do interesse do Estado sobre os interesses
individuais, e da liberdade, numa perspectiva franciscana
de humanismo existencial. Nesse aspecto os dramas
histéricos sdo muito claros. O Infante de Sagres dramatiza
duas posi¢oes e mentalidades na dindmica e na doutrina

da Histéria — os defensores da expansio, e os
defensores de uma continentalidade pré-europeia,
simbolizados poderosamente no Frei Gaspar — e a

prevaléncia do interesse nacional sobre o drama
individual de D. Fernando. Valores de patriotismo,
lealdade e independéncia assumem  parametros
modelares e ainda hoje emocionantes, no Egas Moniz,
Em ambas as pegas é expressa também uma intervengao
histérica popular na formagao da consciéncia nacional.
Mas onde mais se faz sentir a antevisdo-sintese dos
pardmetros mentais, morais e ideoldgicos de Cortesio
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sera certamente no .Adio ¢ Eva, onde David Mourao
Ferreira encontra expressoes sartrianas.

Na verdade, aquele «cristianismom» social de Marcos,
pantefsta franciscano, a utupia do regresso ao Parafso
(«Adiao ¢ Eva»), as ilusdes assumidas de uma conduta
extremista, a recusa final de radicalismos sociais de sinal
contririo ao «capitalismo» tosco do Domingos e da

acomodacio do cénego — tudo isto prenuncia uma
visdo muito propria do mundo e da vida, por vezes
emocional, discutivel sem duvida —, certa aqui, errada

ali, mas a qual Cortesio foi sempre fiel.

E a qual sacrificou teimosamente interesses ¢ a
propria liberdade individual, numa conduta exemplar de
coragem, coeréncia e dignidade. Nisso nao foi Cortesao
indeciso.

3. Afonso Lopes Vieira,
o 0 simbolismo incompleto

Afonso Lopes Vieira (1878-1946) costuma ser
enquadrado numa desinéncia literaria do saudosismo. E
pouco, quando cotejado com a originalidade e a forca
poética desta obra vasta, que nas suas expressOes finais
— por exemplo, os poemas publicados postumamente
Branca Flor e Frei Malandro, o primeiro préximo do tema
d’O Rei Galaor, como vimos — tocam certo modernismo
ainda hoje actual.

Em qualquer caso, o posicionamento teatral de
Lopes Vieira, breve que seja, remete para certo
simbolismo de linguagem e mesmo do temario que
merece referéncia.
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Essa obra teatral, no que toca a textos originais, é
curta. Quatro obras, e trés delas, valha a verdade, pouco
significativas. Assim, logo a primeira na cronologia é o
Auto da Sebenta (1899) espécie de revista estudantil
encenada em Coimbra para as festas do chamado
Centenario  da  Sebenta.  Nio  obstante o
circunstancialismo, sente-se a qualidade poética e o
engenho dos versos, que até vale a pena recordar:

«SANTA SEBENTA — Do alto d’este nicho,
[onde hé 4dguias pairando,
Muitos séculos ja vos estio contemplando!
Perguntai vés por mim, pelo meu nome
[e gloria,
E haveis de me encontrar nas paginas
[da Historial
Perguntai a quem é poderoso na vida
Se eu nio fui, ou ndo sou, por ele conhecida.
Sou de incégnitos pais, sou a filha das ervas,
Mas trato-me por tu com sabios e Minervas!
Trabalham para mim cinco litografias;
Um milhar de homens pensa em mim todos
[os dias,
E eu sei dominar bem todos os meus
[amantes,
Que depois de me ler nio ficam como antes...
As espinhas dorsais rebeldes a curvar-se,
Faco-as macias, eu, que até podem dobrar-se!
A «Sebenta» sou eu, o astro, a deusa, o mito
Celebrada no Cairo, em Nazaré, no Egipto...»

Outro texto original é a recriagao do Auto da Barca do
Inferno (1913), que referimos adiante com as tradugoes e
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revisdes de Gil Vicente, integrados na Campanha
Vicentina. Outra obra ainda de circunstincia é o libreto
da 6pera Crisfal, de Rui Coelho, escrita em 1918 a partir
da Ficloga atribuida a Cristévao Falcio, protagonista de
uma brevissima cena de amores contrariados com uma
freira. O texto é belo no seu litismo cldssico, mas,
curiosamente, as notas de cena apontam para certo
simbolismo ambiental:

«Um largo vale, ao por do sol. Paisagem, tal a de
Coimbra, toda em himidos longes, tocada pelos
ouros e lilases do céu. Pilida ainda, brilha uma
grande estrela. Ao fundo, darvores esguias,
choupos, alamos, salgueiros, estilisam-se na
atmosfera, que ao fim do quadro o crepusculo
violeta invade. No horizonte, serras, entre
brumas finas. A um lado da cena, uma penha
revestida de musgo e flores bravas.

CRISFAL s6 — «Nio sei para que vos quero,
olhos, a que eu tanto quis...
Para ver me fostes dados, vos sé a chorar vos
destes, e, se eu tenho cuidados, meus olhos, vés
m’os fizestes; do descanso me fugis, — olhos, a
que eu tanto quis.»

O segundo quadro, por seu lado, passa-se num
«recanto umbroso de jardimy.

«Resta-nos», entdo, o pequeno acto em verso Rosas
Bravas representado pela primeira vez em 1911. Ora af
sim: a singeleza do texto ndo oculta o pendor simbolista
e, ja agora, o sentido teatral do autor.
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Trata-se do encontro de um franciscano anacoreta,
Rafael, ¢ da «nobre dama» Leonor, que obviamente
ainda o ama, e sobretudo recorda o «tdo grande senhom,
agora «feito mendigo taly — isto, numa Italia lirica,
quimérica, de um medievalismo convencional mas
pujantes de um lirismo teldrico, panteista, singelo e
muito belo:

«RAFAEL — Agora, aqui, — no vale... Tenho
esta casa que construi com ramos da floresta.
Vé como cheira bem! Que morada gentil!
Dentro d’ela sera perpetuamente Abril!
D’estas paredes transparentes tira a aragem
um perfume ondulante e fresco de ramagem;
um murmurio tao doce, uma fala tao bela,
que, durante o meu sono, oigo-a e sonho

[com ela...
Leonor, diz 14 se a princesa mais nobre
pode acaso julgar que eu sou mesquinho
[e pobre?
Onde conheces tu um palacio, um castelo
que seja como o meu assim florido e belo?
Nasceram na floresta as bracadas virentes
que me cobrem do Sol em meios-dias
[ardentes;
por estas bragas revoaram, chilrearam,
amaram-se, a noivar e gorgeando, as aves:
e ainda uma lembranca aqui palpita
[e esvoaca
da graga d’esse amor em gorgeios suaves...
Foi Deus que as fez cantar...
Deus, o meu
[arquitecto!
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Onde conheces tu mais sumptuoso tecto
do que este todo — o céu — que eu, deitado,

[entrevejo?
As estrelas, no alto, os olhos entreabrindo,
tremulamente me parecem estar sorrindo,
a desprender na terra a gota do seu beijo. ..
E admira agora o meu jardim — esse valado,
donde o ar, ao passar, se ergue todo irrisado,
e tao pesado ja de perfume, parece
que a si proprio se aspira e em €xtase

[se esquece...»

Nem sequer 1a falta, para refor¢ar a coeréncia, a
evocacio de certo morbo ou necrofilia existencial:

«Uma vez, em que eu estava imensamente
[triste, e pensando
em moftfrer, — em ir matar-me, ouvister
vi passar de longada, a caminho de Siena,
por uma tarde solitria e tdo serena,
Bernardo, o meu amigo, esse cuja presenca
e cujo oiro encantara a gente de Florenga.»

A Campanha Vicentina

Mas onde Afonso Lopes Vieira mais marcou a sua
intervencdo teatral foi na chamada «Campanha
Vicentina», missao cultural de recuperacio dos textos e
da meméria de Gil Vicente, que Lopes Vieira,
praticamente s6, efectuou entre 1910 e 1912, através da
revisdo de textos, da organizacido de espectaculos e de
uma notavel accao pedagogica: «o seu (do autor) Gil
Vicente sacudiu o p6 dos tombos, onde eruditos
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silenciosos o contemplavam mudos, e veio para a
agitacdo do palco, mostrar seu génio aos portuguesesy.

Foi portanto uma obra de ressurgimento, escreva-se
mesmo, de renascimento, aquela que se realizou. E, com
certeza em espirito de evocagio simbolica, veio a iniciar-
se através da peca primeira do Teatro portugués.

«O Mondlogo do 1 aqueiro, naquela noite memoravel,
comecou a fixar e a ordenar o elemento dramatico
nacional, dando-lhe vida eterna». Noite memoravel foi-o
também a de 17 de Fevereiro de 1910 em que, ditas
estas e mais palavras de Afonso Lopes Vieira, o actor
Augusto de Melo entrou no palco, e, diante de um
publico talvez espantado, por certo emocionado,
declamou as frases ingénuas e geniais do primeiro Auto
vicentino.

Foi este o passo inicial de reabilitacio. E, logo algum
tempo ap6s, em Dezembro de 1911, o Auto da Barca do
Inferno enfrenta a plateia, trazido também pela mio de
Lopes Vieira.

«(...) Desde essa longinqua hora da Renascenca até
hoje, estas paginas formosas dormiram o sono tranquilo
que as obras primas usam dormir, a espera da luz do Sol
que sempre lhes amanhece». E essa luz que tanto
tardou, trouxe-a quem tais palavras escreveu.

A missdo prossegue. E, j4 em 1912, novas obras
ressurgem, NuUM seguro e constante enriquecimento
cultural. Todo o Mundo ¢ Ninguém, Pranto da Maria Parda,
cenas da Exortagio da Guerra, da Mofina Mendes e da
Romagem dos Agranados.

Em breve, no entanto, chegaria a seu tempo a
Campanha Vicentina. Nao que tivesse cessado a
presenca e o estimulo essenciais de Afonso Lopes Vieira
junto daqueles que, no seu rasto, se lancaram na
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aventura de Gil Vicente. Em todo o caso, porém, a
noite de 6 de Dezembro de 1912 via realizar-se o dltimo
especticulo que se pode considerar integrado nesta
Campanha.

Recriam-se extratos do Auto da Alma e o Auto Pastori]
Portugnés. Novamente, cabe a Afonso Lopes Vieira,
naquelas palavras tdo belas e sempre tao justas que sdo
as suas, recortar o significado transcendental da
realizacdo. E tdo bem essas frases sintetizam todo o seu
pensar e sentir, tio bem englobam e definem a situagio
aclarada do Teatro portugués — que, cremos, nada mais
serd preciso acrescentar, depois da sua transcricio.

«Gil Vicente tornou-se um autor nosso dilecto e
caro, como outrora foi querido dos Reis e do Povo, e
suponho que nunca poderemos esquecé-lo, nem sequer
poderemos passar sem o ver anualmente ressurgir. E, se
por grande desgraca o tornassem a esquecet, se as suas
obras em vez de viverem onde as obras de Teatro
unicamente vivem, que ¢ no palco voltassem a ser
apenas folheadas no remanso dos gabinetes apertados
terfamos entdo abandonado uma das melhores partes da
nossa Alma, terfamos derruido uma das mais fortes
colunas em que se apoia a vida nacional».

Além das pegas citadas, Lopes Vieira ainda escreveu,
de raiz, como vimos, uma notavel versio infantil da
Barca do Inferno, representada pela primeira vez em casa
de Radl Lino, em 12 de Dezembro de 1913. Os
personagens sio D. Roberto, O Diabo, O Anjo, o
Guloso, o Mentiroso, o Fingido, a Mexeriqueira, o
Homem que cortou arvores, o Homem que fez mal aos
animais, e finalmente, em lugar dos cavaleiros, os dois
professores «que morreram ensinando  meninos

142



terriveis»... e que, como tal, vio para o Céu! O lirismo
da fala d4 o belo tom de toda a pecinha:

«1.° PROFESSOR: «A barca, 4 barca do Céu,
vamos sem medo, tu e eu.
Como nés fizemos bem nio temos medo
[de nada.
Deixar a barca encarnada e esse fogo que
ela tem.
A barca, 2 barca do Céu,
vamos sem medo, tu e eu».

Diremos finalmente que vale a pena cotejar as
versoes vicentinas de Lopes Vieira com o0s textos
originais. Sobretudo as tradugbes de castelhano, onde o
autor obviamente esteve mais a solta na criacdo. Certa
toada simbolista assume mal escondida pelo respeito
escrupuloso da escrita de Gil Vicente, como se vé nesta
passagem do Mondlogo do 1 aqueiro:

«E todo o gado retouga,
toda a tristeza se quita;
com esta nova bemdita
todo o mundo se alvoroca.
Oh que alegria tamanhal
A montanha
e os prados refloriram,
porque agora se cumpriram
ca nesta mesma cabana
todas as glorias de Espanhan.

«Passado a nossa lingua, depois de tantos anos ter
encettado no seu duro castelhano a doce alma
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portuguesa, parece-me que o Mondlogo ganhou em
lirismo — o lirismo que a nossa linguagem empresta as
falas sinceras que do seu ritmo se ajudamy, diz o Autor.

4. Alfredo Cortez,

on 0 simbolismo intermitente

A grande caracteristica do teatro do Alfredo Cortez
(1880-1946) ¢é, sem a menor ddvida, a capacidade de
percorrer uma larga variedade de registos estéticos e
estilfsticos, sem perda da prépria coeréncia criacional.
As 12 pecas que compde esta dramaturgia tocam o
realismo, o naturalismo regionalista, o expressionismo, o
teatro historico em verso: tudo isto, como envolvimento
formal de um ternario que sistematicamente analisa o
homem e enquadra-o no contexto social.

Entretanto, nao se deve falar em simbolismo no
teatro de Alfredo Cortez, no sentido de uma fidelidade a
escola, ou mesmo, de uma aplicacgio homogénea do
receituario respectivo. O problema ¢ mais subtil. Em
pecas de estilos bem diferenciados, irrompe por vezes
intermitente a forca de uma visdio simbodlica, nas
palavras, mas sobretudo no apego a certas imagens,
certas analogias, certas ambientacdes, certas expressdes
poéticas de maior folego.

Isto, repita-se, no contexto de pegas que, no seu
todo e no seu conjunto, nao sao simbolistas.

Referéncias estruturais em Zilda

A pecga de Cortez mais proxima do simbolismo p.;
Zilda (1921), precisamente a primeira obra significativa e
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acabada do autor. Na sua esséncia, trata-se de um sélido
e bem travejado drama realista de costumes, integravel
na corrente que se inicia ainda no séc. XIX com D. Jodo
da Camara e atravessa todo o século XX teatral
portugués, como uma grande espinha dorsal de critica e
analise. Zilda é isso mesmo, com as implica¢oes algo
datadas do confronto social, o «psicanalismo» da
loucura e dos comportamentos patologicos, o fim gran-
guinholesco da ruina e suicidio, e até, a mestria da
reconstru¢io de ambientes — por todos, o formidavel
Acto III passado no antigo Clube Monumental ou
Magestic, cujo edificio ainda podemos visitat.

Mas no meio disto tudo, Zilda deixa emergir
situagdes e caracteristicas de um simbolismo claro e
valido. Antes de mais, a fixacdo analégica (e patologica)
da protagonista nas joias, nas pérolas. Zilda «para
sempre nas montras. Nas de pedras preciosasy,
designadamente para ver uma pérola que sera o simbolo
da sua opcio pelo luxo decadente, pelo convivio «com
as jolas, suas irmazinhas»:

«ZILDA — Hoje estava eu muito enlevada,
quando o sol descobriu e deu de chapa. Todas
as jolas estremeceram ao vé-lo, todas. E eu a
olhar, sempre a olhar... Eram ja milhares de
pedras, de milhates de cores, a bailatem nos
meus olhos! Era um deslumbramentol...»

Assim, vivendo com Manuel e provocando a loucura

de Carlos, Zilda recria esse ambiente decadentista. Veja-
se a nota de cena do Acto II:
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«Sala de requintado bom gosto. Simples, invulgar
e comoda. Porta a A.A.E.F. arco ou porta
muito larga que comunica com um grande
corredor. Cortando o angulo D.F., quase até a
boca de cena, uma saleta, em plano mais
elevado, visivel através de um arco igual ao do
F. H4 em cena uma coluna esguia, sobre a qual,
coberto com uma redoma, pousa um pequeno
cofre de cristal que contem uma joia preciosa.
Rodeando essa coluna e voltados para ela, trés
comodos maples. A luz na cena principal é
acentuadamente amarela.»

A luz de cena é por vezes «roxa-violeta». As cores da
sala assumem importante papel: no final, «ao subir o
pano a cena esta apenas iluminada pela luz do alcodl. Ha
em volta do fogdo um clardo vermelho. Zilda, deitada
no preguiceiro, com as maos cobertas de jéias, expde-as
espalmadas a luz bruxoleante do alcodl, gosando
embevecida o faiscar das pedras preciosasy.

As mios sdo «uma batalha de cores». E a certa altura
diz para o criado: «lumine tudo a verde e sirva bebidas
verdes»!... Alias os dois factores — cor, joias — andam
associados: «dat-lhe luz, cor, joiasy.

Também ressaltam elementos simbolistas na
referéncia analégica as forcas da natureza:

«ZILDA — Ha dentro de mim uma forca a que
pertenco, como as folhas pertencem a ventania,
e que me leva pela vida fora. Pensar, resolver e
praticar, determinar-me por motivos, dobrar o
desvairado impulso que me arrasta — sei l4 para
onde! — e dizer-lhe: Nido! Aquil Quero parar,
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ser bondosa, dedicada, submissa! Onde tinha eu
forca de vontade para fazé-lorl...»

E mais adiante, imagina a prépria morte:

«Num grande v6o em direc¢io ao sol...
Com os olhos cravados nele, tio agressiva, que
nem o sol o fosse mais do que eu... Subir...
Subir sempre e sempre de olhos fixos... E la
muito em cima, muito perto, quando tudo ja
fosse fogo a minha vista, cair estonteada no
espago, vertiginosamente. .. Estatelar-mel»

Referencia-se com o vento: «rompendo a ventania,
sentes-te logo bemy.

Em suma: «morrerd num duelo com o sol». Mas
afinal, quem pée termo a vida é o proprio Manuel,
arrruinado pelos 30 contos (de 1921...) que custou o
colar.

Porque o grande simbolo decadentista, basicamente
motivador da tragédia ... é a pérola, a quem Zilda da o
seu préprio nome porque «mexe... tem vida...
palpita...»

Elementos simbdlicos acidentais

O Lido é de 1923. Poderosa cena realista, passada
num bordel da Mouratia, o nome-simbolo aparece
referenciado num mondlogo da Domingos Capelda,
dona da casa de passe, onde a propria filha se prostitui.
Trata-se de uma cena isolada no contexto realista da
peca, mas que merece transcricio, pois assume o
simbolismo com pujanca e ortodoxia.
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«DOMINGAS — Nio nasci neste meio, nem
desta gente, — tens razdo. A minha infincia
recordo-a toda como um lindo sonho.. —
Lindo, sim... até um dia em que eu e outras
brincavamos num campo muito grande e muito
cheio de soll O que nos riamos e corriamos, e
eu mais que todas, disparatadamente, nuns
grandes saltos! O sol picava toda a minha
alegria infantil, que era bem a alegrai de vivet!...
Corria... corria a doida, até ndo poder mais; e
fui cair cansada, numas pedras, a beira duma
agua muito negra, que me fez logo aflicio.
Como podia, no meio de tanta luz, ser aquela
agua assim tdo feia?! E sendo pouca, porque
nao se lhe via o fundo, como dava a impressio
de ndo ter fundo?!l... Debrucei-me... Cai. E
logo uma terra mole e vagarosa principiou a
abrir-se para me engolir! Gritei, gritaram todas,
debatia-me... E o lodo a engolir sempre
devagar!... Sentia-o como uma lesma a subir
pelo meu corpo! Era bem a morte, a morte fria,
a morte negra, que se apoderava de mim a
pouco e poucol... Que horror! Que hortrot!...
Sentir a prépria terra a abrir-me a coval... Ser
enterrada vival... — Acudiram. Veio gente. E o
16do até ai duma moleza desleixada, criou logo
forcas para lutar. Prendeu-me pesado e forte.
Sugava com desespero. Vi-o espumar de raiva.
Tiravam-lhe o que era dele, o que ja era dele».

O Oiro (1928) afasta-se ainda mais de qualquer
expressdo simbolizante, mas o pequeno mondlogo de
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Gongalo, ele também louco, traz-nos wvalores
simbolizantes na visao da riqueza que da o titulo a pega:

«GONGCALO — Nio me resta a mais pequena
duvida sobtre a minha maravilhosa descoberta.
Oiro! Oiro puro! Bilides de toneladas de oiro
fino alagardo a Terral Hei-de afogar a
humanidade em oiro! Mas que ninguém o saiba,
hem!... Ninguém! Ninguém! Deus que todos os
dias dobra, redobra e tresdobra as minhas
faculdades, permitiu-me desvendar o espago.
Ultrapasset o Além! Ja ndo ha mistérios para
mim. Toquei os astros! Enfreitei o Soll... E
todo de oiro. Oiro subtil, maleavel,
incomparavelmente mais luminoso que o da
Terra! Oiro solat!... Duma tamanha ductilidade
que poderei baté-lo em placas translicidas ou
tecé-lo em fios de seda, esvoacantes como véus.
Em bloco construitei com ele sumptuosos
palacios de oiro que constituirdo a felicidade
maxima dos homens».

E outros elementos surgem aqui e ali: por todos, o
permanente jogo com os cosméticos, no 3.° Acto de
Baton (1938).

Ja vimos chamar simbolista aos Gladiadores (1930).
Mas a ténica, ai, ultrapassada a corrente. Trata-se da
mais acabada expressdo do expressionismo. Ja talvez
mais préximo da linguagem simbolista estivesse Babel,
de que restou apenas um longo mondlogo inicial.
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Os limites do simbolismo na poética regional

E assim chegamos aos limites de certa expressio
simbdlica na poética regional de Td-Mar (1936), um
cruzamento de estilos que, como vimos, Santareno
aplicara 20 anos mais tarde.

O simbolo do mar, vivo e volitivo parceiro com
quem se luta, mas que se respeita e ama, esta bem claro
na estupenda descricdio do temporal pelo Lavagante,
numa fala que citamos e que também recorda, a seu
modo, o Mar de Miguel Torga, que veremos a seguir:

«LAVAGANTE — Eu sirvo-me de todos os
mares, e respondo pelos meus homens. Vio
comigo, sou arrais, eles obedecem... tenho que
os trazer as familias. Mas aquilo, quando esta
mar, é mat! E eu vi hoje a cara deles!... Andem
dail Quando veio a onda grande e ergueu o
batelinho a prumo, que nos ia barcando a todos,
eu agarrei-me, fiquei-me, e erguido na popa —
ah caol — que até lhe cuspi nas barbas! Em riba
dum mar outro! e outrol e os homens a
descorcoar!  Remem, malandros, remem,
ladrdes! Ah! filhos duma grandecissima cabral
Remem, remem, ladroes! Que eu nido quero
desfazer-nos outros! Foram wvalentes! Sio
bons!l... E é de homens bons que o mar tem
gana. Ele gosta de bulhar com a gente. (...)»
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5. Fernando Amado,
ou o simbolismo difuso

O primeiro registo sobre Fernando Amado (1899-
1968) deve apontar para o perfil singular deste
humanista integral, que nos deixou uma obra
originalfssima  como  dramaturgo, professor e
doutrinador de estética teatral, animador de grupos de
teatro, escritor e poeta, pensador e militante politico... e
autor de uma tabela de atletismo que leva o seu nome, e
¢ ainda usada internacionalmente.

Neste quadro original, heterogéneo e difuso,
também a obra do dramaturgo nos surge hoje,
precisamente com todas essas mesmas caracteristicas, e
ainda, a da dispersdo que a torna quase inédita.

Das mais de 30 pe¢as que escreveu, poucas sis, hoje
acessiveis.

Lembre-se, entretanto, segundo a informacdo
criteriosa de Anténio Dias de Magalhdes, a primeira
peca escrita por Fernando Amado teria sido O Homem
Metal, de expressa influéncia futurista, recebida através
de Almada Negreiros e do movimento do Orphen, o que
nos permite situar a respectiva data antes dos anos 20.
Entre 1922 e 1925, processa-se entretanto, a criagao
lenta do poema dramatico em prosa O Pescador,
publicado em 1926, e onde a fonte ha pouco citada
encontra influéncias expressas do Fausto, e o intento de
«ambiciosamente exprimir a originalidade da vocacido de
Portugal (simplicidade cristd, universalismo, apelo do
mar).»

Retenhamo-nos com brevidade, neste longo e muito
belo poema dramatico. E evidente, a intencionalidade
cénica nio se concretiza, antes a ela se substitui o
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estatismo denso de falas e tiradas. No entanto, a
transparéncia de conteido, sobretudo a qualidade lirica
e épica da sua linguagem, sobem muito alto, e muito
alto colocam esta obra hoje esquecida. Dela escreveu,
nomeadamente, Alvaro Maia: «o poema dramatico do
Sr. Amado, escondendo numa nuvem de simbolos todas
as lutas do pensamento na obra que passa e, bem assim,
todo o vento de reforma que, ha uns anos, sopra com
intensidade sobre a charneca da vida portuguesa, é, por
vezes, duma intensidade expressional que empolga o
leitor, isto desde que tal leitor esteja acostumado a
procurar na leitura algo mais do que uma simples
distraccaon.

Dentro de uma perspectiva alargada, O Pescador tem
contactos difusos com uma expressio estética
simbolizante, na linguagem, no ambiente, nas préprias
notas de cena:

«(ANTONIO — Mulheres, a bencio das geracdes
flutua sobre a querena do «Resgate»! E nosso o
porvir!

(A alma turbulenta da multidio, sacudida pelo
animador, flameja em modo de rastilho de pélvora; ao
passo que Anténio se apodera da grata visdo e busca
arrancar do peito pela frase eméritos acentos.)

«ANTONIO — a proa do «Resgate» foi tida a
patria empavezada, ondeando no azul como ave
dum mundo novo! E nés a contemplamos e
sentimos o desenrolar, nas dobras do pano
sacro, daquela ansia avoenga que outrora, em
nocturnos perigos, raiava a cerracio da procelal
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O Espirito conversou o simbélico estandarte.
Ao ritmo do didlogo transcendente, nossos
coracbes se congregaram nessa expressio de
suprema harmonia: a unidade — e a patria, que
ja ante nés era, afinal foi em nos, e nés fomos a
patrial Amigos, o acto realizado foi tal, em seu
mudo vigor e magestade tremenda. Assim
reapertamos com a Era Nova a alianga estrénual
Assim, ao curso caudaloso do tempo, deitimos
coruscante balisal E assim, como familia crista,
nés comemoramos, ainda uma vez, o
Regressol.

Cerca de 1935, Fernando Amado marcou novo
«desvio» a sua concep¢ido poética de literatura e do
teatro. O Retrato de César, peca em 3 actos apenas
publicada em 1945, refere-nos os caminhos de uma
reconstitui¢ao histérica que mal esconde, ou pretexta, a
unidade fundamental da problemitica do Homem, suas
implicagbes sociais, sua posicdo perante a vida, perante
o espirito, perante a criacdo estética.

Ao que se saiba, nunca mais o autor buscou, na
Historia os temas da criagao dramatirgica.

Alids, até a esquematizacdo em trés actos nos parece,
de certo modo, excepcional. Fernando Amado utilizou,
com muito mais frequéncia, aquilo a que deu o nome de
«debuxo teatral» — cena breve, em um acto, rapida e
brilhante, cheia de densidade, plena de implicacGes.
Miisica na Igreja, O Ladrdo, Novo Mundo e Véspera de
Combate sdo titulos a assinalar, pegas a investigar. Mas ja,
por exemplo, Sua Exceléncia Nao Atende Mais, atesta e
garante a mestria consagrada do autor: pequenissima
cena dos dois camponeses que descem a cidade, as
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antecamaras «importantes», para implorar justica, e que
sao enxotados, com vagas promessas, pois naquele dia
«Sua Exceléncia ja ndo atende mais» — mostra, no seu
esboco existencial, a eticidade, o carinho pelos humildes,
a revolta contra a prepoténcia, que foram timbre e
foram lema do portugués exemplar que Fernando
Amado soube ser.

Falamos, acima, no recorte existencial da tematica.
Ele surge-nos com mais acuidade na pequena peca O
Meu  Amigo  Barroso, que descreva o desencontro
motivado por uma substituicio inesperada de
personalidades. L4 transparece, também a marca
fortissima de Pirandello, bem como em O Iconoclasta ou o
Pretendente Imagindrio.

Lembram-se mais pecas de Fernando Amado.
Titulos, como Descobri wma Estrela ou O Pensador,
influéncias, como novamente a do existencialismo em
D. Quixote ¢ 0o Outro, A Midscara ¢ Cain um Anjo, ou
experiéncias, em particular a de um especticulo total;
tentado no Teatro Estidio do Salitre com a obra
Casamento das Musas, sintese de diversas linguagens e
expressOes. Pode-se ainda recordar o encanto e a
ternura eficaz das pecas infantis, como O Segredo de
Polichinelo ou das pecas escritas e representadas no
ambito da Campanha Nacional de Educagio de
Adultos, O _Aldrabao (1955), sobre um analfabeto
intrujdo que «perdeu a labia» ou O Livro, (1953) onde a
singeleza de um aldedo recém alfabetizado «rende» falas
poéticas como esta:

«GIL — Ah, Cristévido, nem sabes o bem que me

trouxestel... Foi a Virgem de Fatima, que nesta
hora te enviou!... Pode rir o Silvestre mais a
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sanfona, e pasmar o caixeiro viajante mais a
sacola das sete partidas, e ralhar o escrivio. Nao
me enganou o meu padrinho... Bem vejo que o
livro fala; mas n2o como os papagaios: é antes
como o eco. S6 responde a quem tem voz e s
abre os olhos aos que querem ver... Se nio
fosse oferta, dava-to com satisfacio, bem o
merecias... Mas nio perdes pela demora, a fé
de quem sou, breve te ha-de chegar um as
mios, limpo e fresco, muito bem
embrulhadinho em papel cor de esperanca e
com o selo da capital». ..

Uma peca base

Entretanto, a principal peca conhecida de Fernando
Amado é A Caixa de Pandora (1946) onde o autor logrou
uma sintese feliz da estrutura modernista com um texto
em certas passagens préximo do simbolismo.

O especticulo ¢é extremamente featral, na
heterogeneidade dos ritmos, estilos e temas: e as notas
de encenagao (mais do que da cena) ajudam a criar um
ambiente difuso, heterodoxo, altamente poético.

Num «pequeno palco, armado ao fundo, unicamente
para servir a representacdon», o qual, diz-nos o autor,
apenas «faz pensar no verdadeiro teatro» — nesse
pequeno palco, as personagens imortais confrontam
problemas e solucoes. Clitmnestra, a Gata Borralheira,
Motina Mendes, Desdémona, Polichinelo, Atlequim,
Tamerlao, Shelley, enfrentam-se, irmanados embora por
essa sujeicdo de personagens. Enfrentam, e dialogam
com o publico, elemento mitico mas essencial, que se
materializa num homem bonacheirao e timido, de «meia
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idade, cara rapada, vestido de cinzento, nem magro nem
gordo». Enfrentam, e dialogam com o autor, poeta em
crise de consciéncia. Enfrentam um empresatio,
simbolo da mentalidade grosseira que o teatro, tantas
vezes, também assume. Enfrentam, enfim, um critico
caricato, intelectualidade balofa e convencida, ausente
da grande humildade que o verdadeiro critico tem de
possuir.

Deste confronto de wvalores, deste combate e
dialética de posicoes, nasce a luz de uma verdadeira
poesia, cerne espiritual da prépria Arte. Nasce «o tragico
rito da beleza», a «clareza e forma» que é «reflexo da
eternidade»: estas expressoes, tdo belas e tio puras, logo
se adivinha quem as escreveu.

Diz, a certa altura, um personagem: «O autor descreé.
Eis a esséncia do mal. Descré da poesia, de modo que
nio tem coragem de poér em cena um poetan. E o
«autom: «O teatro nasceu do povo, no meio de festas e
angustias. Coisa que o povo nido esquece. E tio
profundas sdo as afinidades, que nio pode um palco ser
construido — um verdadeiro palco, sem que o publico
apareca defronte.

Tal linha de criagdo vai-se contrapor, e val vencer o
materialismo abnorme d’«a linguagem de bilheteiray,
aqui  simbolizada no «empresario» e na sua
extraordinaria norma: «Ha uma pega que rende. Fazem-
se outras tais e quais». Enfim, a sintese definitiva e
lapidar da obra, é o «publico» quem a profere, situando
toda a conduta espiritual do dramaturgo: «Seja este, o
pacto augural do teatro e da poesiax.

Veja-se a qualidade poética desta cena e a riqueza
psicologica e «técnica» das indicagoes:
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«GATA BORRALHEIRA — (numa otrla da cena,
tendo abandonado o espaco todo ao Arlequim)
Tomara ja que venha a noite e o siléncio fino e
leve, para que eu adivinhe o sussurro das asas
brancas que voltam.

O PUBLICO — (sentado, observa) Coisa
estranhal Quanto mais perto falam um do
outro, mais uma forc¢a invencivel os aparta. As
Orbitas que seguem o Arlequim e a Gata
Borralheira nunca se tocardo. Ele parece filho
da terra, ela filha do ar. E grossa asneira eu fatia

a0 tentar um a}uste.

A GATA BORRALHEIRA — (enlevada) Como
¢ bom viver!

SHELLEY — (erguendo-se por detrds do
Publico) O que ¢é a vida?

O PUBLICO — (voltando-se) Precisamente. Eu
gostava que me explicassem.

SHELLEY — (magnifico, declama) Julgas que a
vida é dor e prazer, risos e lagrimas. Ignoras a
lei inscrita no teu coracdo em letras de fogo. A
vida é o romper triunfal das cadeias que te
unem aos monstros reais € quiméricos, aos
monstros chamados vicio, impostura, 6dio,
intolerancia. A vida, escuta, a vida é liberdade!
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O PUBLICO — FEu tinha percebido que eras
poeta. A julgar pelo trajo, da época do
romantismo. O que me escapa é o nome.»

E ja agora veja-se o contraste com esta fala de
Motina Mendes, irritada com D. Jodo:

«MOFINA — Ora o diacho do homem! Em que
estard ele pensando?... Bruto animal da serral
Javardo! Cobra peconhental... (Chora) Em ma
hora te encontrei excomungado! Pestel
Sacripantal  Belzebu! (Enxuga raivosa as
lagrimas) Has-de vir a arrepender-te e a morder
os punhos de raiva. Mas nessa altura nada feito.
A Mofina nio escorrega duas vezes. Teras
inveja 6 Xico e 6 Manel».

6. Miguel Torga,
on o0 simbolismo intuido

O discurso poético de Miguel Torga (n. 1907) ndo é
propriamente  simbolista. mas é-o, por vezes,
simbolizante e, no caso do teatro, sem duvida que o ¢é
no climax da sua mais bela peca, Mar (1941-1958). As
duas datas de criagdao correspondem a profunda revisao
que vai muito fundo: a comparagdo dos textos leva-nos
a ponderar, alias, o real intento do autor.

E isso prende-se, em boa verdade, com a prépria
estrutura poética da peca. Jorge de Sena, num texto
importante, faz a acareacdo das duas versdes, e conclui
pela maior for¢a poética da primeira. E, de forma
indirecta, aproxima Mar de certo teatro «simbolista ou
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post-simbolista na sua exploragdo de uma mitologia

entre pessoal e folclérica» — refere-se a Yeats, mas
relaciona esse autor, e ainda Synge, com o Torga
dramaturgo.

E no que respeita directamente ao Mar, afirma que
na segunda versio, «se ganhou em riqueza expressiva do
didlogo, cheio de locug¢oes e sintagmas do melhor sabor
popular auténtico, perdeu em concisio — e parece-me
que o tema lirico restrito de si, se dilui sem proveito
para a intencidade da ac¢do, como o ambiente poético
entrou em desequilibrio pelo excesso de naturalismoy.

Fazemos esta longa e interessante transcricdo — para
discordar: na verdade, parece-nos que a revisio nio
escomateia, de certo modo reforga, até, a forca poética
do texto. E certo que, na versio de 58, surge mais um
bem pitoresco e tocante personagem — a beata
Capitolina, afinal ardendo em amores contrariados. E é
certo também que, na primeira versdo, o mito da sereia
— tema central de toda a urdidura — é expressamente
assumido como realidade concreta logo poética.

«A sereia ja lhe tinha aparecido de véspera e
andava sobre ele... 14 o agarrou a jeito... E

quando elas deitam a m3o a um homem, ¢
escusado... Levam-no e nunca mais o
largam...»

Mas, apesar disso, a segunda versio, a definitiva,
afasta o peso do realismo excessivo, e sublinha, pela
poesia simbolizante, o circunstancialismo regional.

A esse respeito, é digno de nota o movimento
estelizante que o autor imprime aos personagens, a toda
a vida dos pescadores, adivinhada nas suas falas, na
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taberna. As psicologias sutgem algo  abstratas,
extratificadas em tipos bem caracteristicos: a taberneira,
boa mulher, a beata, a intriguista, o pescador velho, sua
filha casadoira, etc. A unica excepgdo estard na figura do
protagonista, como vamos ver mais adiante.

O simbolo do mar

O mar também nos aparece de certo modo
estilizado, sobretudo poetizado pela situagio em que
Torga o coloca, face ao drama e as pessoas. Porque tem
também vida e ac¢do, o mat: ele é corpo volitivo, guiado
por inteligéncia sua, e determinado pelo simbolismo das
visdes do seu mito, das forc¢as ocultas do seu mistério.

O mar ndo ¢ o inimigo que se ama, ou 0 amigo que
se teme. Antes nos surge na linha fascinante do seu
segredo, na ideagdo permanente do seu além, na
visionacdo essencial da realidade oculta. Tem vida, sim,
mas ¢ uma vida mais poética do que fisica.

Para este mar, cria Miguel Torga um correspondente
pescador. O Domingos, protagonista, todo ele
potenciado na vocagio lirica da sua trajectéria, mais nao
diz do que rapido mas intentissimo poema, em unissono
com o oceano. Ele s6 apreende com nitidez a
emotividade da grande voz, que o chama para o seu
destino fatal. Dai, aquilo que os outros consideravam
como fantasia, daf a dadiva absoluta que o Domingos
faz ao mar confundindo-se, no seu desaparecimento,
com aquela vida oculta e imensa.

O simbolo deste mar fascinante e mitico é a sereia,
obsecacio e perda do Domingos. Ele teima a sua
existéncia, afirma-lhe o conhecimento, pinta-nos dela
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uma extraordindria descricio. E, depois de mais uma
vez a entrever, desaparece, sem deixar rasto, no oceano.

A grande fala simbélica

Vale a pena reler a fala belissima, em que o
Domingos evoca o seu encontro com a sereia. Para além
do lirismo pujante, do admiravel poder evocativo, da
forca mitoldgica das expressdes — hd que ter em conta a
funcio sintese que esta tirada ocupa, na arquitectura da
peca. E repare-se, ja agora, na verdadeira sublimacio
poética que a linguagem opera sobte as bases do
realismo popular, sua origem.

Trata-se, na verdade, do grande climax simbolizante:

«(...) De repente, o céu abre-se e uma estrela
avanca direitinha a mim!l... Santissimo
Sacramento! Mie de Deus! — E puz-me a rezar.
Mas nio valeu de nada. Ainda a oracio ia no
principio, e ja o clardo a bater em cheio na vela
grande! Senhora dos Navegantes! Virgem da
Misericordial (... ) O coracdo batia-me dentro
do peito como um cavalo: — Tap! Tap! Tap! Ele
ha horas!... Por fim o mar comecou a sossegar,
e eu acalmei também. Pronto! — disse ca para
comigo. Hstou safol ... Ainda nio foi desta...
Oral Eu a cuidar que tudo tinha acabado, e a
procissio a sair da igreja. Limpo o suor da testa,
puxo por um cigarro, faco lume, e nio sei
como, olho a estibordo... o mar era um lago de
prata. O barco s6 me lembrava um berco... E
na crista duma onda... Raios me partam se nao
parecia bruxedo! ... Mas quando ia a gritar para

161



a Camara, a chamar o mogo, pbe-se a cantar!...
Nio me sai da cabeca que era a estrela em
forma de gente... Caiu primeiro do céu e
depois veio a tona... E entdo lindal Tal e qual
uma flor a nascer da 4dgua... branquinhal»

A sereia ¢, repetimos, o simbolo do mar. O
Domingos, que a entrevé na véspera do
desaparecimento, como nao morre: antes parte sem
vestigio, seduzido pelo canto envolvente, arrastado pela
embriagués irresistivel da poesia do mar.

A intuicao «desbaratada»

Curiosamente, este poeta, um dos maiores da cultura
portuguesa, nao soube mais aplicar no teatro, com
simbolismo ou sem ele, esta espantosa criatividade. Terva
Firme (1941-1947) nao arranca do seu regionalismo
telarico. O Paraiso (1949), a que o autor chama farsa, fica
em tudo aquém da responsabilidade formal e tematica
da restante obra. E Sinfonia (1947) poema dramatico,
deixa resvalar, para um convencionalismo pesado na
situagdo e na linguagem, o «élan» poético em que pelo
menos o protagonista — chamado exactamente «O
Poeta», parecia lan¢ado.

Mas af, ainda encontramos certos ecos de expressio
para — simbolizante:

«Um rio ¢ uma espécie de veia da terra...
Uma for¢a sempre a correr, larga e aberta. ..

(..)
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Entio a cheia, contente,
Varreu toda a podridio.
E na lama da corrente
Os cogumelos 14 vao
Ser estrume duma semente
que tem agora o seu chion.

Esta linguagem, insista-se, é excepcional. A tematica,
algo convencional, contrapondo a poesia a tecnocracia e
ao dinheiro, e envolvendo o todo num fundo social,
resvala para um realismo algo esquematico, com um
terceiro acto que podera ter inspirado o segundo acto
d’A Salvagao do Mundo de Régio — o que ¢ dizer bastante
sobre o peso desta frustrante comédia de costumes.

7. Maria da Graga de Athayde, on
o simbolismo esquecido

Maria da Graga de Athayde (1906) constitui um caso
singularissimo  no teatro portugués, pela forma
assimétrica com que constrél a sua obra. Em 1923,
portanto com 17 anos de idade, publica, sob
pseudonimo de «Leonel», um poema dramatico de
grande qualidade, a que deu o nome do pseudénimo e
do protagonista. Leone/ narra-nos a trajectoria do
protagonista face a dicotomia amorosa da Ilusio e da
bem mais concreta Maria: mas o amor ndo se
consubstanciard no personagem real, pela busca
simbdlica do personagem ideal. As nipcias de Leonel
serdo realmente consubstanciados na #usdo, «bem
supremo, obscuro, impalpavel», identificada, justamente,
a0 Zdeal.
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Esta tematica é, em si mesma, proxima do
simbolismo. E a linguagem, de belissimo recorte
poético, integra-se com facilidade no ritmo, na alegoria e
na imaginética prépria da corrente. Logo a primeira nota
de cena o define: «Jardim da Ilusio. Madrugada. Ainda a
sombra, persistente, vem esfumando os contornos...
Desenham-se canteiros na penumbra. A esquerda, uma
varanda trabalhada, de marmore polido, debruca-se na
Vida. Ao fundo uma floresta. Leonel vem avancando
devagar, da meia luz soturna do arvoredo. Hesitante,
como que a medo, vai até junto do parapeito
rendilhado».

E a longa peregrinacio poética do protagonista,
surge descrita em permanentes alegorias de linguagem
que reconstroem, insista-se, com for¢a e qualidade
poética, os canones simbolistas.

Assim, o apelo a cor, ao sangue, a analogia das joias,
do oiro, do sol:

«LEONEL — Porque as manhis da minha vida
[eram vermelhas
E rubro o sangue, em mim, a arder, quando
[passaste;
E eu vinha procurando, entre vagas
[centelhas,
A suprema beleza a que tu me elevaste. ..
Deixei de acreditar no riso dos que passam,
Porque a terra vibrou de dor a minha dor,
Na larga estrada d’oiro, onde sempre
[se abracam
A claridade e a noite, a hora do sol por...»
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Estas referenciacGes sdo constantes: «a noite coloriu-
se em pedras preciosas», diz Reinaldo, enquanto «Ele,
amorosamente» declara o amor que sente por «Elay,
dizendo-lhe — «tu és a minha jéia»! As referéncias a
natureza, vista como cenario abstrato mas envolvente,
sdo constantes: «a rude voz do mar», «as ondas a bater»,
«a bruma d’o jardim sem igual», a 4gua, «o vento a
inclinar as espigas do trigo». ..

Em suma, um discurso de analogia e alegoria
permanente, onde ndo falta, ainda que nio muito
acentuado, o tétrico e o morbido, sobretudo na bela
cena em que dialogam, justamente, o Desalento, o
Desespero e a Morte:

«DESALENTO — Est4 a chegar a tua hora
[triunfal
O Mortte!
A hora do teu gesto de
[exterminiol...
Demora o teu olhar agudo sobre o mal
E a terra inteira caira no teu dominio.

DESESPERO — Pois nés abrimos ja caminho
[para tu vires!...

A Vida s6 é Vida onde ha a tua faltal...

Agora cada forca, 6 Morte, que extinguires,

Ira subir da Vida a Morte, que é mais altal

DESALENTO — Tudo se apagard com a tua
[vinda...

A MORTE — Eu sei...»
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O Desespero e o Desalento irdo «morder os corpos
onde o sangue nio parouw, e¢ a Morte é, para o
protagonista «incessivel claridade, o unico vigor que nos
leva e transporta ao limite da vida 2 maxima verdadel»...

Leonel constitui uma meditagdo poética e simbolica
do mistério da vida e da morte, a luz de uma profunda e
coerente ética crista.

A modernizagao e o futnrismo
numa perspectiva ainda simbilica

Ora bem: escondida na «mascara» do seu
pseudénimo — protagonista, «Leonely, isto é, Maria da
Graca de Athayde deixou correr exactos 38 anos até dar
novo sinal do seu talento. Espago para Alguns (1961)
retrata a humanidade no universo fechado — e na época,
quase visionario — da primeira viagem de passageiros
para a Lua. E desde logo interessante este tratamento
percursor entre nos, de problemdtica existencial num
quadro de ficcdo cientifica. A peca constitui, como
noutro lado escrevemos, «um belo exercicio de
meditacio sobre a eternidade dos problemas que a
evolucdo da tecnologia ndo supera».

Mas mais: apesar da linearidade de um texto «em
prosa», nio estd ausente, nem a carga poética da
linguagem, nem sequer o eco do simbolismo, ainda que
a autora, aparentemente, o tenha esquecido — como
esqueceu, durante quase 40 anos, o exercicio de teatrol

Espago  para Alguns apresenta-nos uma rede de
preocupagoes éticas, resolvidas através do recurso
expresso as suas origens de catolicidade. Nessa medida,
e porque ndo choca chamar-lhe pega de tese, muito
imperiosamente se lhe exige a verosimilhanca
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psicologica e moral dos personagens, sem a qual a
desumanizacdo tornaria contraproducente os meios
utilizados. E sdo portanto bem reais e bem veridicas as
figuras que se nos deparam: o Velho, na sua mistica de
uma vida plena; Stella Margarida d’Alte, realizacdo de
Mulher superior a realizacio da Cientista, mas sem a
impedir, afinal; Salvador, relevante na for¢a da sua
convicgdo e da sua certeza; Padre Mateus, cujo apelido
simbolicamente ¢ Homem; o conjunto essencial Rosa-
Vasco, presenca base naquela situacdo evoluida; a
redencdo de lLuna Violante-Tristio Félix, na sua
simplicidade quotidiana; a talvez mais profunda
redencio de Samuel Dourado, bem apontada e bem
adivinhada pelo espectador; e até a nula relevincia do
quase anénimo suplente, chamado José Ninguém.

Toda esta micropopulagdo caminha paralelamente
até um fim positivo. E, porque o objecto da peca é
equacionar e resolver os problemas do Homem
enquanto Homem, sé na aparéncia certas cenas se
afastam da linha central da acgdo. Pensamos por
exemplo no conflito entre Carlos e Rita. Ha para ele,
afinal, perfeito cabimento numa obra que se debruca
sobre a individualidade e os conjuntos humanos. E o
paralelismo, que com clareza se estabelece entre esses
dois personagens e Vasco e Rosa, integra-se
harmoniosamente no todo da obra.

A peca acusa peso no didlogo (por exemplo, a tirada
do Velho, no final do 1.° acto) e em contrapartida, um
jogo demasiado rapido de entradas e saidas no 3.° acto.
Mas a técnica teatral é bem assimilada, e a ambientacdo
cientifica conseguida e bem resolvida cenicamente,
(veja-se a partida da nave espacial).
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A linguagem oscila entre um realismo muito bem
escrito — ainda que por vezes pesado — e uma
aproximacdo poética a simbolos, que encontram na
araucaria ¢ na propria natureza a sua EXPressao
profunda:

«STELLA — (Rindo) Pobre de mim! Naquele dia,
no alto da araucaria, sozinha durante nio sei
quanto tempo — pareceram-me séculos! —,
pensei na morte pela primeira vez! Foi horrivel.
Estava um dia como hoje, tdo claro, tdo... tdo
novo, tio morno, e cu ali sozinha em pleno céu,
vitima da minha ambicio desmedidal...
Quando me encontrei outra vez em terra firme,
bem me lembro o que senti: apetecia-me agarrar
com as duas mios e beijar com... com paixao,
como diz, uma verdadeira paixdo de
reconhecimento, a primeira coisa que me
aparecesse e que ndo fosse passaro, nem nuvem
nem ramo...»

(.)

O VELHO — «Esta tudo ali... Eu vejo a casa,
oico uma porta a bater; o cheiro de lilases
petsiste, e o zumbir das abelhas, ¢ o calor da
lareira no Invernol Nem vocés imaginam!
Venho para aqui, sento-me no banco e as
imagens da minha mocidade, rumorejantes ou
silenciosas, envolvem, apagam o presente.
Esqueco os arranha-céus e a cidade barulhenta,
e o futuro (sorrindo) que também me atrail...»
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Outro grande valor simbdlico é a casa dos
antepassados, expressio do amor consubstanciado em
agregado familiar, que subsiste e perdura, ndo obstante
os encontros e desencontros sentimentais dos diversos
personagens: alids, reconhece-se a certa altura que o
casamento ¢ «uma viagem mais aventurosa» do que a ida
alua...

Entretanto sobressai, a mensagem de esperanca de
raiz cristd e um apego humanista a vida, bem
caracterizado na aventura do Velho que aos 100 anos
embarca na nave espacial:

«O VELHO — (...) Parece-me que vos devo uma
explicacdo, uma palavra que justifique esta
minha decisdo de partir... Toda a gente me diz:
Uma aventura assim, na sua idade! E eu penso
que, pelo contrario, a minha idade justifica esta
aventura. Aos cem anos, a Terra prende-nos e
reclama-nos muito menos do que aos vinte...
ou até mesmo aos quarental... Lembro-me de
ter pensado, e até dito, algumas vezes — ha
quanto tempo isso foi — : «Se eu vivesse até aos
cem anos entdo sim, teria esgotado na Terra as
alegrias e os deveres; poderia tentar uma viagem
a Lual»

Numa coisa me enganava: as fontes de riso e de
lagrimas nunca se esgotam neste mundo...
Noutro ponto acertei: a Terra libertou-me
finalmente da minha escravatura de homem aos
seus caminhos e aos seus vales, as suas torres e
aos seus desertos; as mdaquinas, aos climas e...
(sorrindo) aos mesquinhos sistemas de um so
planeta...»
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E o contraste existencial é dado pelo suplente, o tal
José Ninguém, «farto de ser o eterno espectador,
indolente e passivo... o espectador das aventuras dos
outrosl» para quem a viagem ¢é «a Unica oportunidade
que na vida se me apareceu»!

Mais reflexes simbolizantes
num esquema realista

Em Depois do Fim, peca inédita, o limite da situagdo
concentra a accdo e condu-la para uma reflexdo em
«huis clos» algo sartreano. A toada realista logo evolui
para uma linguagem pesada de simbolismo e densa de
reflexdo.

Sete  personagens  sobrevivem, isolados, ao
holocausto nuclear. Simbolicamente, alguns nomes
assumem o valor do seu préprio significado: Angelo,
Pureza, Justo, Barbara.

Entre os sobreviventes esta Pedro, autor confesso de
dois crimes de amor. Os outros julgam-no: e o resultado
¢ um rigoroso empate. Pedro isola-se entdo, num auto-
isolamento que s6 abandona quando os que o
condenam lhe perdoam: e é simbolicamente do céu, na
forma de um avido e de um farol verde, que chega a
salvacao.

A tematica cristd surge vazada numa linguagem mais
literaria do que teatral, onde alguns sinais simbolizantes
ganham realce. Assim, antes de mais, o apélo as forcas
da natureza — «uma tarde no lago, e eu a correr sobre a
dguan, a presenca obcecante do mar, o apelo a uma vida
idilica passada, — «as folhas verdes abandonadas de
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encontro a pedra, a paisagem quase infinita», a «fraqueza
(que) era um mar a subim.

A presenca obcecante da morte — «o pavor de saber
que morrian, a longa agonia de Pedro e até o
enfraquecimento dos sobreviventes.

E por fim, um sentido de fatalismo que a fé cristd
corrige, um humanismo profundo («preparamo-nos para
julgar uma fera e no fim de tantas palavras, surgiu-nos o
homem») e uma angustia da duplicidade existencial —
«eu era O outrom.

Uma comédia

Maria da Graca de Athayde escreveu ainda pecas
radiofénicas, uma das quais, O Assalto, enquadra de
forma irdnica, através de um dialogo dinimico e bem
esctrito, o problema da «enorme solidio». «O Homemy,
«depois de viver sempre sé desde pequeno, correcto,
acanhado, timido, desconhecido, ia enfim assaltar uma
casa onde os outros viviam a sua vida! Partir coisas,
fazer barulho, assustar alguém! (...) gritar: olhem para
mim, falem comigol»

A descricao picaresca das tentativas goradas do
assalto, ao longo da rua, revelam uma humanidade
modesta e, ela propria, concentrada nos seus problemas
e na sua soliddo. Isabel, a protagonista, a bem disposta
assaltada, também vive «muito isoladar.

A fala do guarda-nocturno assume entio certa poesia
simbdlica:

«A noite até parece que vem ter comigo e leva-me

por esses caminhos fora. Esta tudo tio quieto!
s carros desliza al se houvem. Todas as
Os carros deslizam, mal se h Tod
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casas vao fechando as janelas. (...) Eu faco as
noites... Deixo de ser o velhote (...) com
aquela cor verde dos estremunhados (...) e 14
vou entre as sebes dos quintais a pintar estrelas
no céu, a espalhar a chuva sobre as casas...»

Ha um apelo simbolista na linguagem deste guarda-
nocturno que acaricia as fechaduras para «que se nio
abram para crimes e desgragas...»

E a promessa do amor assume também um belo
recorte poético:

«Homem — Vou imitar o guarda nocturno! Vou
construir uma noite, vou fazer uma noite de
silenciol Oh mulher! mulher! (...) Quero s6
olhar e ver se consigo descobrir-tex.

8. Outros autores,
o 0 simbolismo menor

Torna-se dificil definir com rigor o «quem-é quem»
das correntes estéticas: e sobretudo, quando a expressao
em andlise surge, como no caso presente, marginal da
actividade criadora. Por outras palavras: a seguir, tenta-
se fazer um levantamento de autores que, ou tiveram
contactos com o simbolismo, sem os traduzir na obra
teatral, ou o fizeram sem qualidade e/ou perseveranca.
Autores, em suma, que poderdo (ou nio!) ter marcado
presenca em outras dreas da literatura, da arte e do
pensamento, mas que pouco ou nada contribuiram para
o simbolismo no teatro portugues.
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Claro que alguns desses autores foram no minimo
importantes. Alguns, até dos mais importantes da
cultura portuguesa. Mas nao lhes cabe, aqui, a referéncia
adequada. Talvez, até, por outros sinais de
enquadramento: Sa Carneiro (1890-1916) liga-se ao
simbolismo na poesia e na novela, mas ndo no escasso
teatro que produziu; e mesmo esse, mais adequado serd
trati-lo no quadro do modernismo, com o grande
referencial do Orpheu — referencial que abrange, entdo
um dramaturgo heterogeneo e (como dramaturgo)
pouco significativo, Armando Cortes Rodrigues (1891-
1971).

Também ndo analisaremos a obra teatral de Manuel
Teixeira Gomes (1880-1941) cuja prosa se aproxima do
simbolismo, na opinido de Fernando Guimaries, mas
cuja pega Sabina Freire (1905) nada tem de simbolista —
a nio ser, talvez, o relampejar de um Algarve azul,
sereno e belo, que se perdeu definitivamente, mas que
espreita atras dos dialogos irénicos e desencantados, na
«saleta em palacio de Provincia»... O mesmo se diga de
autores com  algumas conexbes (a0  menos
programaticas), ao saudosismo, mas nio traduzido em
pecas, geralmente isoladas: Hipdlito Raposo (1885-1953)
com o belo drama regional naturalista O Bergo (1915) e o
pequeno acto Ana Maria (1918), ou Domingos Monteiro
(1903-1979) cujas origens poéticas, ligadas a escola de
Pascoaes, nio se reflectem A Traicao Inverosimil (1958).

Ou ainda Julio Dantas (1876-1962), precocemente
lancado no engenho poético num quadro de nitidas
tendéncias simbolizantes, mas que delas se afastou,
nomeadamente na copiosa obra teatral. Ou dramaturgos
mals ou menos operosos, situados em certos confins do
simbolismo — saudosismo, e mais neste do que naquele:
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um Anténio Correia de Oliveira (1879-1955) que no
Auto do Fim do Dia (1900) e em outros poemas para-
teatrais mergulha num bucolismo de belas imagens
simbolizantes; um Santiago Prezado (1883-1971), de
cepa vicentina em dois Autos de belo recorte; ou
Américo Durao (1893-1969) cuja principal linha
dramatirgica converge para um solido realismo
naturalista (sobretudo Ave de Rapina — 1924); ou ainda
Mirio Gollen (1876-1938), colaborador da «Aguia» e
autor de um drama realista, Os Degenerados, e Alberto
Osério de Castro (1868-1940), autor de um inédito Auto
da Alma.

Merecem maior destaque, por razdes convergentes,
dois grandes nomes da cultura portuguesa, que deram
a0 teatro uma atencido dispersa, nada simbolizante —
mas que estiveram ligados, nas suas origens, a corrente.
Sdo eles, Jodo de Barros (1881-1960) e Anténio Sérgio
(1883-1966). Curiosamente, ambos procuraram recriar a
tragédia.

As ligacbes de Barros ao simbolismo sao mais de
antitese do que de tese: mas a sintese da sua poesia,
mesmo quando expressamente se assume cOmMo reac¢ao
a certo simbolismo corrompido, toca claramente a
escola e alinha, segundo Jodo Gaspar Simdes, «entre 0s
continuadores do verdadeiro simbolismo e os poetas
que chamam a si a licdo do neogatrettismo lusitanista».
E acrescenta, que

«De facto, anteriormente aos «modernistasy» do
Orpheu e precedendo os saudosistas da
«Renascenca Portuguesa», com todas as suas
ramificagdes nacionalistas depara-se-nos uma
geracio assaz desarticulada e incaracteristica
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que, negando, combatendo, ou simplesmente
ignorando o movimento simbolista, apressa a
sua dissolu¢io. Uma coisa ha que ndo esquerer,
porém: todos os poetas que depois de 1890 — a
data do aparecimento de Oaristos — viram
passar o «expresso da ORIGINALIDADEDp,
algo recolheram da sua passagem acelerada,
ainda mesmo quando continuaram embarcados
no comboio «misto» da rotina ou da tradicio. O
verso solto, o vocabulirio intencional, as
imagens estudadas, as assonancias e até o
impeto verbalista, o «fanfarrismo» a que
convidava, por exemplo, o verso de Jodo Lucio
— novidades simbolistas —, tudo isso ird figurar
na obra dos liricos que directa ou
indirectamente concorrem para a dissolu¢ao do
simbolismoy.

Passe o paradoxo: Jodo de Batros, ao combater o
simbolismo, move-se nas suas dguas e deixa-se
«contaminar. Mas ndo tanto no teatro, a que dedica trés
poemas tragicos (se bem que lhes chame dramaticos...)
de folego e rigor classico: Anten (1912), D. Jodo (1920) e
Sisifo (1924).

O primeiro e o terceiro, sobretudo, comprazem-se
na recuperacio da tragédia classica, e impGe-se pelo
rigor do alexandrino. Mas, por vezes, saltam ecos de um
simbolismo oculto, vago e pouco definido, ainda assim,
identificavel:

«ANTEU — Talvez... Talvez... E assim, numa
[noite calada,
Quando eu, sereno o cotpo, alma sempre
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[agitada,
No alto céu ja tracava o rumo dos navios,
Para que nunca mais, sob o nascer dos
[astros,
A noite enrole em sombra as velas junto aos
[mastros
E alucine de medo a ousadia maior —
Houve agonia que estagnava em derredor. ..
Sem um grito, um suspiro, entre o siléncio
[fundo,
De que invisivel mundo
Vinha naquela tristeza oculta e sufocante?
Como a fome cruel duma ave de presa
Sentia-a no meu peito, essa grande tristeza,
Rasgar-me o coragdo d’instante para
[instante...
Sentia-me no seu sangue, a entorpecer-me
[a vida,
E subiam com ela, e bramiam com ela,
Nuvens de temporal, avisos de procela (...)»

SISIFO — Como o édio, afinal, ¢ mesquinho
[e é pequeno!

Eu também odiei: — nunca odiei assim!...

O meu 6dio nio foi, como o vosso, ruim,

Odio para matar, 6dio para negar,

— Raiz morta que nunca mais se ha-de

[toucar

De perfume, de flor, de graga, de paixdol...

O meu 6dio foi sempre um desejo de ac¢io,

6dio para viver, édio para vencer

Tudo quanto nao era alegria ou prazer,

Tudo quanto ao meu beijo e a0 meu poder
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[fugial
Odio a quem, entre mim e o meu sonho, se
[erguia,
Arco de anseio ardente a despedir no ar
A afiada ambicdo de mandar e gozar!...
Odio para viver altivo — e triunfante!
Odio para sentir o meu olhar distante
Da vossa pequenez, que ndo me soube
[olhatl!. ..
— Mas v6s odiais somente uma fé que
[duvida,
Este peito sem alma, este corpo hesitante,
Esta forca alquebrada, esta carne vencida...»

Quanto a Anténio Sérgio, sabe-se que a sua ligacdo
ao saudosismo, através da Renascenca Portuguesa, foi
muito mais doutrinaria do que literaria; mesmo assim,
de escassa duracdo: e terminou em polémica e
rompimento. Em 1930, Sétgio publicou uma Antigona,
de certo modo retomada e desenvolvida em 1953 nos
cadernos do «Patio das Comédias». A tanto se resume a
sua criacdo dramatdrgica.

Trata-se de uma perafrase didatica da tragédia, escrita
em excelente linguagem. Nio ¢ propriamente
simbolista: mas indiscutivelmente, o simbolismo
também se faz sentir, logo que o autor se permite largar
o rigor classico. Vejam-se dois mondlogos
paradigmaticos:

«Antigona — «A alvoradal... Que pura que veml...
Canta a luz do sol na frescura desta manh3;
cantam com ela o ribeito e o campo, a
montanha e o céu... Alvorada, claridade, luz! De
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ti, luz, tenho sede agora: de luz absoluta, de luz
perfeita! Faze-nos ver, luz do sol, ndo fantasmas
mas ideias; varre as ilusdes que nos prendem a
alma, torna-nos claros e livres em til Quem te
recebe (...) dissipa as quimeras e o medo a
morte.»

¢.)

«Ortagoras — O sol vai a cair para o horizonte:
mas teremos um luar magnifico... (...)
Aparece-me complicado o nosso futuro, como
um sonho ligubre que nio quer cessar... (...)
guardaremos o cadaver de que foi Antigona: e a
desfeita carcassa apodrecerda na noite, entre
rochas humidas»...

Os simbolismos menores

Ora bem: ha autores que se colocam, estética e
historicamente, na génese e/ou no vértice do
movimento simbolista, mas que nao quiseram ou nao
conseguiram traduzir, no teatro, essa importancia.

Assim, Manuel da Silva Gaio (1860-1934) surge em
1895 co-director da revista «Arte», nada menos do que
com o proprio Eugénio de Castro, de quem prefaciatia
livtos e a quem dedicou uma biografia critica. No
mesmo ano de 1895, escreve a primeira de trés obras
dramaticas, O Mundo Vive de Tlusio, a inica de ressaibro
simbolista, pois a seguir, no dizer de Urbano Tavares
Rodrigues, «atolou-se em énfase e na construcio
melodramatica» em A Volta da India (1898) e A
Encruzilhada (1903).
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O poema dramatico, entretanto, revela o apégo a
«simbolos impressionantes» que Hernani Cidade
descobre na restante obra lirica. Escrita em verso
classico, abunda entretanto em evocacdes da escola:
«céu, espuma, praia louray, «portos darrebal (...) golfos
nevoeirosy.

(.)

«Rafael sonha-se morte
Lutuosa,
aquela que sup6s prendé-lo a vida
o corpo lhe perfuma em pira erguida
a fim de que arda a chama crepitosa»
ou
«Aventureiro amor, 6 noiva dos navios
As lacidas visGes de exdticas paragens
Erguem de tentagio os seios teus macios:
Lé-se ainda em teu olhar anceio de viagens»...

De Julio Brandio (1869-1947) ja falamos, a
propésito d’.A Noite de Natal (1899) e de O Maior Desejo
(1902), ambos escritos com Radl Brandio. F capaz de
ser dele, entretanto, um curioso pastiche de D. Jodo da
Camara, intitulado D. Sebastido e incluido no folheto
«Um Feixe de Plumas» que, em 1890, surgiu para
ironizar a nova estética simbolista.

Muito mais operoso foi D. Jodao de Castro (1871-
1955) considerado por Julio Brandio como iniciador,
ele também, do simbolismo, e que dedicou ao teatro
pelo menos oito titulos, entre dramas, comédias, pegas
histéricas e infantis. Proximo do simbolismo esta
apenas, porém 17a Dolorosa (1898), primeira parte de um
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diptico, o Pais da Quimera, cuja pega complementar, 17da
Eterna, nunca foi publicada. Aqui, o simbolismo assume-
se em expressdes bem caracteristicas: sobretudo de
mérbido e de repugnante:

«a boca de uma chaga gangrenada», «um crineo
enorme, de alabrasto», «carro d’oiro de uma
fada amiga», «tdlamos de gloria, c’rOas
soberanas», «penedios barbaros», «torrente de
grossos blocos de oiro rutilante», «penha aguda
e Sinistra», «sangue dos meus membros
lacerados»...

Manuel Penteado (1874-1918) ajudou Julio Dantas a
traduzir o Cyrano de Rostand, e, além de um dialogo, Os
outros (1899) e de uma revista (e de diversas outras
tradugbes) escreveu uma pequena fantasia para 3
personagens, Lei-San (1903) de inspiragdo simbolista. O
ambiente oriental reforca as caracteristicas da linguagem:

«Fiquei a olhar o raio do sol, voluptuosamente.
Andavam dez mil corpisculos de p6 a brincar
dentro da luz como numa rede clairaday...

«Tu, salgueiro, que tanta vez ouviste as nossas
palavras d’amor, dize: — voltard?... Tu, a4gua do
lago, que tantas vezes reflectiste as nossas bocas
presas num longo beijo, dize: — voltara? Dize
tu, luar de nacar (...)»

Temos ainda o caso singular do poeta Jodo Lucio

(1880-1919) em quem José Régio encontratra um
«torrencial, exaustivo, descontrolado  verbalismo,
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arrastando pérolas da imaginacdo e da sensibilidade na
sua catarata de efusGes mais ou menos retéricas». Ao
teatro, dedicou um mondlogo em verso, D. [asco, e a
récita de finalistas do curso teoldgico-juridico de 1902,
escrita com o seu colega Augusto de Castro (1883-1970)
— outro dramaturgo que de simbolista nio tem nada.
Lacio, tem: e, tal como vimos no texto homologo de
Afonso Lopes Vieira, também aqui, na peca de
circunstancia, a riqueza das imagens, as expressdes
peculiares — «branca como a espuma, nevada como o
luar», «calice de lirios», «litio cor de luar, (...) peito de
marmore, de leite posto a gelam; «doiradas maravilhas»
— tudo isto revela pelo menos certo universo verbal
simbolizante.

De uma geracio anterior, o Conde de Arnoso (1855-
1911) publicou e fez representar, em 1901 e em 1902,
duas obras cuja linguagem evoca o simbolismo. Trata-se
de uma muito bela adaptacio do Swave Milagre de Eca de
Queités e do pequeno acto  Primeira  Niivem,
respectivamente. Sobretudo na adaptagiao do conto de
Eca, feita com o simbolista Alberto de Oliveira (1873-
1940), os referenciais a corrente s30 NUMEL0OSOS:

«1.° PASTOR — A mim entristece-me o vale.
N’outro tempo, na colheita da azeitona, todos
esses ranchos cantavam alegremente, enchendo
de claridade os montes. Agora os seus cantares
sdo tristes, o trabalho parece mais pesado e mais
duro. As cotovias, dir-se-ia que nio cantam, as
rolas que nio arrulham, os melros que ndo
assobiam, e até as folhas das oliveiras sao
menos prateadas e as azeitonas mais negras que
as negras noites escuras.
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2.° PASTOR — E que um vento de desolacio e
morte parece que sopra sobre a terra. Vede os
nossos gados, d’Obed, vio morrendo pouco a
pouco (...)»

Curiosamente, quase contemporaneo de Arnoso,
Guilherme de Santa Rita (1859-1905) depois de langar
em 1890 uma comédia que deu escandalo, O Begerro de
Ouro, publicou em 1900 o «poema original em 4 actos»
O Estigma, onde surgem expressdes como «horrendo,
medonho, pesadelo», «ambrésio a sua voz estilay,
«ninfas de um sonho foragido», «dor medonhax» e outras
semelhantes, numa trama confusa de amores entre
judeus e ciganos.

E finalmente, um registo pouco habitual — de uma
traducdo. A tanto se teduz a intervencio teatral do
grande poeta simbolista Anténio Feij6 (1849-1912). Mas
a qualidade extraordinaria da versdo portuguesa, feita
directamente do sueco, d’A Viagem de Pedro Afortunado
(1882) de Strindberg, publicada em 1906, dao a esta
obra situada na transicio do realismo para os grandes
dramas simbdlicos e para o expressionismo, uma
«autonomia poética» de alta qualidade simbolizante.
Veja-se este monologo do protagonista:

«Lisa foge de mim, como eu fujo dos meus negros
pensamentos. SO, abandonado, que poderei eu
fazer agora neste mundo? Nenhuma outra coisa
aprendi além do nada da vida, e nenhumas
ambicGes me restam, além das mas. A minha
alma devia estar oca como uma concha vazia, se
a ndo enchesse a imagem de Lisal»
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X

PARA LA DA FRONTEIIRA
DO SIMBOLISMO

O simbolismo, no teatro portugués, paira para 1a de
enquadramentos cronoldgicos, ou mesmo, como vimos,
de dominantes estéticas.

Atravessa o século e transcende os grandes
referenciais da cultura. Acima ficaram nomes, e obras,
ligadas ao neo-romantismo, aos dois modernismos, ao
Orpheu e a presenca, ao realismo poético das ultimas
décadas. Os nomes de Almada ou de Branquinho nao
teriam ficado muito mal neste estudo, pelo menos com
registos semelhantes ao de Sa Carneiro: a propria
negativa, aqui, funciona como referencial.

O simbolismo ni2o morreu no teatro portugucs.
Ainda em 1985, um autor da novissima geracio,
Francisco José Viegas, faz representar O Segundo
Marinheiro, perafrase e prolongamento do poema
dramatico de Pessoa. E O Touro (1986) de Abel Neves
(n. 1956) também anda préximo do ambiente e da
linguagem simbolica.

183



Um século exacto depois da sua «ctiagdo oficial», o
simbolismo continua a constituir uma referéncia sélida
da poesia dramatica portuguesa.

Talvez porque, efectivamente, a festa verbal, a
expressio onirica, o calor da imagem, a riqueza da
analogia; e, noutro plano, a debilidade da acgdo teatral —
tudo isto seja adequado, esteja proximo da nossa
maneira bem proépria, subjectiva e peculiar, de conceber,
construit e realizar o teatro.
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