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I/ CONSIDERACOES GERAIS

O que vulgarmente se designa por romantismo foi
um movimento que, no plano estético da arte e da
literatura, correspondeu ao triunfo da revolugio burguesa
e a conquista pela classe média do poder econdmico,
social e politico: se aquela era dirigida contra as formas
rigidas e autoritarias da monarquia absoluta e esta veio
substituir a velha aristocracia feudal, o romantismo
atacava igualmente a tirania dos padrdes classicos e das
regras convencionais que espartilhavam a criacio literaria
e artistica, reivindicando ao mesmo tempo uma liberdade
moral e uma justi¢a social que eram o préprio substracto
ideolégico do «terceiro estado» na sua luta como classe
ascendente. Mas como este processo de transformacao
socio-politica niao se desenvolveu simultaneamente em
toda a Huropa, e como a evolucido das formas artisticas é
sempre mais lenta do que a mudanca das infra-estruturas
sociais, ndo deve surpreender-nos que as balizas
cronolégicas do romantismo nao hajam sido as mesmas
em todos os paises, nem que ele tenha sido precedido de
uma fase em que o vinho novo continuou a set servido
em velhos odres. Por outro lado, deve ter-se presente
que, se existem tracos comuns a todas as manifestacoes
artisticas susceptiveis de serem agrupadas sob o rétulo



de romantismo, ha matizes e cambiantes que nio so
diferem de pafs para pafs como, dentro de cada um, de
época para época.

Assim, o espago histérico do romantismo, na sua
mais lata acep¢do, abrange praticamente dois séculos,
pois que vem desde 1688, quando em Inglaterra se
institui o regime parlamentar que, impondo limites ao
poder, até entdo absoluto, do rei, criou as condi¢des
necessarias 4 expansao do capitalismo, e vai até 1871, o
ano do levantamento e liquidagao da Comuna de Paris,
coincidindo com a aceleracdo da revolugao industrial
que, ao acentuar a divisdo da sociedade entre uma nova
burguesia financeira e um proletariado cada vez mais
numeroso, precipitou a decomposicdo da classe média,
que constitufa o puablico, ao mesmo tempo
condicionado e condicionante, do romantismo.

Se, oficialmente, costuma datar-se de 1798 a
certidio de baptismo do novo movimento — quando
Friedrich Schlegel, que nesse ano funda com seu irmao
Wilhelm a revista Azhenenm, define a poesia romantica
com «uma poesia universal progressiva que tem como
caracteristica propria o estar sempre em evolugio» e se
publicam em Inglaterra as Baladas Liricas de Coleridge
e Wordsworth —, certo é que ja neste ultimo pafs, e
pelo menos ha meio século, as primeiras manifestagSes
de uma nova sensibilidade tinham comecado a surgir
com a poética da natureza de Thomson (As Estagoes,
1726-30) e Young (As Noites, 1742-45), a novela de
costumes de Richardson (Pamela, 1741) e Fielding
(Tom Jones, 1749), o romance «gotico» ou de terror de
Horace Walpole (O Castelo de Otranto, 1764), depois
continuado por Ann Radcliffe, e, no teatro, com a
satira de costumes de Sheridan (A Escola da Md-1.ingna,



1777). E, alids, também na Gri-Bretanha que pela
primeira vez aparece o termo «romantico», que foi
buscar a sua raiz etimoldgica ao romanceiro medieval,
cujas lendas e tradi¢bes, por oposicio aos mitos da
antiguidade greto-latina, os novos autores descobriram
e em que se inspiraram para as suas composi¢oes.
Estas correntes literarias, alimentadas pelas ideias
filoséficas em curso no «século das luzes», que punham
em causa a autoridade religiosa e régia e preconizavam
o culto da razdo pratica, exaltavam o direito natural, a
igualdade das condig¢des, o contributo da ciéncia para o
progresso dos povos e o bem geral da humanidade, e
que a Enciclopédia de Diderot e d’Alembert divulgou a
partir de 1751, sio difundidas pelo incremento da
imprensa, que atinge um publico novo e mais vasto, e
vao tomar formas diversas ao longo da segunda
metade do século XVIIL: em Franca, onde os padroes
da corte subsistiram até a Revolucio de 1789, e mesmo
para além desta, com a literatura confessional de
Rousseau (A Nova Heloisa, 1761; Emilio, 1762), o
drama burgués de Diderot (O Filho Natural, 1755) e
Sedaine (O Fildsofo sem o saber), que, na sequéncia da
«comédia lacrimosa» de Nivelle de 1a Chaussée, trouxe
para o palco os problemas domésticos da classe média,
a novela sentimental de Bernardin de St. Pierre (Paulo e
Virginia, 1787), o melodrama de aventuras de
Pixérécourt (Victor ou 0 Menino da Floresta, 1798); e na
Alemanha com a exaltagdo lirica de Klopstock (Odes,
1771) e Wieland (Oberon, 1780), o melodrama sensivel
de Kotzebue (Misantropia e Arrependimento, 1780), o
movimento do «Sturm und Drangy (designagio
retirada de um drama, ao tempo famoso, de F. M.
Klinger, estreado em 1777), em que entroncam a obra de



Goethe e Schiller (com destaque, no tocante ao teatro,
para o Egmont, do primeiro, 1787, e Os Salteadores, do
segundo, 1781, instrumentos de combate dirigidos contra
a degenerescéncia da velha e injusta ordem social), a
teorizacdo dramatirgica ou literaria de Lessing, Herder,
Schelling e dos irmaos Wilhelm e Friedrich Schlegel, que
Madame de Staél difundiu em Franca desde o comeco do
século XIX.

Foi sob o signo de Shakespeare, redescoberto pelos
autores do romantismo alemio, que o drama francés se
aventurou pelos novos trilhos, desembaracando-se de
uma vez para sempre das apertadas regras que a sujeicao
aos modelos classicos lhe impunha. Mas nido sem
dificuldades. Ainda no século XVIII, Voltairte — que em
1732 se havia inspirado, em parte, no Ofelo para escrever
a sua tragédia Zaire — chamava «barbaro histrido» ao
dramaturgo isabelino, cujas grandes obras o publico
francés s6 conhecia através das versdes edulcoradas de
Ducis, representadas na «Comédie» entre 1769 e 92. E
em 1822, quando uma companhia inglesa veio a Paris
interpreta-lo na versao original, o acolhimento do
publico, movido por um sentimento de transviado
patriotismo, foi declaradamente hostil. Mas no ano
seguinte Stendhal, reagindo contra essa hostilidade
absurda, dizia preferi-lo a Racine (como, em relagio a
Corneille e Voltaire, havia ja dito Lessing na Dramaturgia
de  Hamburgo); e Alexandre Dumas descobria-o,
maravilhado, em 1827, ao mesmo tempo que Victor
Hugo, no prefacio do Crommwell — verdadeiro manifesto
do teatro romantico francés — ndo hesitava em
considerar o seu teatro «a sumidade poética dos tempos
modernos, o drama que funde na mesma respiragio o
grotesco e o sublime, o terrivel e o butlesco, a tragédia e a



comédia». Duas estreias sucessivas, que desencadearam as
mais exaltadas e opostas reacgdes, e em que a influéncia
da literatura inglesa se fazia duplamente sentir através do
historicismo dos romances de Walter Scott e da rebelido
individualista da poesia de Lord Byron — .4 Corte de
Henrigue 111, de Dumas, em 1829; o Herndni, de Hugo,
em 1830 — consolidaram, definitivamente, o triunfo do
romantismo na cena francesa. O que em Portugal, como
veremos, sé viria a acontecer em 1838.

Paul van Tieghem, o critico francés que mais a
fundo estudou o fenémeno literario que designamos por
pré-romantismo, definiu os pré-romanticos como
«preferindo  a razdo o sentimento, e até a
sentimentalidade; a cidade o campo, e até a natureza
selvagem; muitos deles exprimem um ideal de vida
rastica,  simples, natural; alguns  sofreram o
constrangimento social e aspiram a liberdade, a igualdade
das  condi¢cbes». Vamos encontrar todas  estas
caracteristicas, algumas levadas as suas extremas
consequéncias, e ja desvinculadas dos padrdes classicos,
nos autores romanticos propriamente ditos, em cujas
obras se exprimem um sentimento melancélico da vida,
as correspondéncias entre o poeta e a natureza, concebida
esta como projeccdo do seu mundo interior, uma
exacerbada teivindicacio de individualismo, de liberdade
civica e moral. Assim, o romantismo contrapunha a
ordem, equilibrio e medida do classicismo, a exaltante
desordem e instabilidade dos sentimentos, quando nio
dos sentidos; a atrac¢io do exotismo no tempo e no
espaco ¢ uma busca de originalidade pessoal a imitaciao
dos modelos tradicionais; ao culto da nobreza de casta do
antigo regime, a abolicdo dos preconceitos e das
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desigualdades sociais; e a delimitagdo das categorias
literarias, a mistura dos géneros e a supressio de
fronteiras entre o poético e o prosaico. Sob este Gltimo
aspecto, e no que ao teatro se refere, o «dramay» constitui,
por oposi¢io ao contraste rigido entre a tragédia e a
comédia, a expressio mais eloquente e inovadora do
romantismo. N2o era por acaso que uma das personagens
do Barbeiro de Sevilha, de Beaumarchais (1775), inclufa,
entre as invengoes do século, «a liberdade de pensamento,
a electricidade, a tolerincia, a enciclopédia e os
dramas...

Referimo-nos aqui, bem entendido, ao drama como
género teatral autbnomo, e nao como categoria literaria
(no sentido em que a poesia dramatica se contrapde a
poesia épica e a poesia lirica). Nessa acep¢io ele é um
produto tipicamente romantico, ou mesmo pré-
romantico, ja que a sua catta de origem pode datar-se de
1757, quando Diderot, nos seus Entretiens sur «Le Fils
Naturely, teceu a apologia do que chamava «o género
sérion, tdo afastado do género tragico como do género
cémico, sem que, no entanto, se confundissem como na
tragicomédia. E, embora o Dicionario da Academia
Francesa s6 em 1762 viesse a registar o termo, dois anos
antes o arcade Correia Gargdo utilizara-o entre nés para
designar o seu Teatro Novo. A partir de entdo o seu
emprego generaliza-se, sem quaisquer preocupagdes de
rigor quanto a estrutura ou ao conteido das obras a que
era indiferentemente aplicado, fossem elas composi¢oes
alegoricas  (Ulisses na  Lusitania, de Nuno José
Columbina, 1772; a cantata O Monumento Imortal, de
Teoténio Gomes de Catvalho, 1775) ou farsas e
entremeses de cordel (O Galego Surdo, 1773; A
Desgraca do  Bagdfia, de José Daniel, 1782; Raras
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Astiicias de Amor, de Henrique Sousa e Almeida, 1791);
dai a proliferacdo, na bibliografia do ultimo ter¢o do
século XVIII, de dramas apodados de «herdicosy,
«graciosos», «jocosos», «sérios» e até, num caso pelo
menos (O Dano da Mulher Apetitosa e o Rigor do
Homem Paciente, 1785) de «curioso, alegre e doutrinal. ..
Em Franca, Louis-Sébastien Mercier, num ensaio
publicado em 1773, que por um lado se antecipa a Victor
Hugo na sua famosa teoria da interpenetragdo dos
contrarios, e pot outro pde em evidéncia a vincula¢do do
drama ao ascenso social da classe média, assim o definiu:
«O novo género, denominado drama, resultante da
tragédia e da comédia, tendo o patético daquela e a
ingénua pintura desta, é infinitamente mais util, mais
verdadeiro, mais interessante do que elas, na medida em
que esta ao alcance da massa dos cidadaos.

A seu tempo veremos que, ndo obstante o uso
indiscriminado do termo no ultimo terco do século XVIII
e primeiro do século XIX, s6 com o Auto de Gil Vicente
(1838) o drama se assume em Portugal como género
perfeitamente caracterizado: como uma «composi¢do de
forma e indole novasy, diria mais tarde Garrett, que em
1819-20 havia atribuido, pela primeira vez, essa
designacio a um Afonso de Albuguerque ¢ uma Atala
que nio chegou a concluir. E dramas, a partir de entlo,
com propriedade se chamou a todas as pecas historicas,
melodramas sentimentais ou de aventuras, pecas de
actualidade, que o nosso romantismo, nas suas diversas
fases, produziu. O novo género teve ©0s seus
doutrinadores, como Herculano, Mendes Leal, Ernesto
Biester — e também os seus detractores, como o poeta
neo-arcadico Francisco Joaquim Bingre, que em verso
condenou o drama romantico «por ver mudada a escola
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da virtude / no vicio destegtado a ela oposto» e ser
«tdido / sem unidades, com furor intruso» (si), ou um
obscuro professor de retérica, tradutor de Racine e
Voltaire, de nome Tiburcio Anténio Craveiro, que em
1834 publicou um Ewnsaio acerca da Tragédia em que
asperamente fustiga a «nova escola que nestas ultimas
decurias de anos invadiu completamente a cena, inverteu
ou violou as leis severas do tragico e usurpou o dominio
da opinido», censurando-lhe «buscar antes de tudo a
acumulacdo confusa de quadros, de grupos, de épocas, de
episodios, de localidades, de lances e de sensacoes». Ha
que reconhecer que tais criticas ndo eram inteiramente
descabidas (e mais adiante se compreenderd porqué);
mas, em boa verdade, elas deveriam atingir menos o
drama como forma estilfstica prépria do romantismo, em
si mesmo considerado, do que o uso — e abuso... — que
dele os nossos autores romanticos e, sobretudo, ultra-
romanticos fizeram.
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II / O PRE-ROMANTISMO NO TEATRO

Costuma datar-se de 1825, ano em que Garrett
publica em Londres, para onde emigrara apds o golpe
miguelista da «Vilafrancada», o seu poema Camdes, o
inicio do romantismo portugués, ¢ de 1865, com a
explosio da Questio coimbra do «Bom Senso e Bom
Gosto», 0 seu ocaso. Mas, em rigor, — e mesmo tendo
em conta a subtil observagdo de José-Augusto Franca de
que o romantismo, como categoria espititual, «implicava
toda uma estruturagdo cultural de que os portugueses
eram incapazes» — no que ao teatro diz respeito estas
balizas tém de ser avancadas até 1838, quando se estreia
no Teatro da Rua dos Condes o Auto de Gil Vicente, de
Garrett, ¢ 1869, quando A Morgadinha de 1V alfor, de
Pinheiro Chagas, sobe a cena no Teatro Nacional D.
Maria 1II, entretanto construido. (E é cutioso verificar
que, em qualquer dos casos, as mesmas personalidades
delimitam a 4rea histérica do nosso movimento
romantico, sabido como é que a Questdo coimbra foi
desencadeada a partir da publicagio do Poema da
Mocidade, de Pinheiro Chagas.) Mas esta demarcagio
nao deve entender-se em termos rigidos, pois quer antes
de 1825 (ou 1833), quer depois de 1865 (ou 1869), se
escreveram obras que anunciavam ou prolongaram o
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romantismo. B que, na verdade, se foi com a revolu¢io
liberal de 1820 e a transformacio da sociedade
portuguesa a partir de entdo empreendida que o
movimento romantico encontrou as condi¢coes
propicias a sua implantacio e desenvolvimento, os
prenuncios da nova sensibilidade de que ele foi a
expressio remontam a meados do século anterior —
assim como, artificialmente dilatada a sua existéncia,
subsistird muito para além do seu tempo histérico (e
quica nao se tenha ainda extinto por completo).

Foi com a publica¢io, em 1746 (e em Napoles) do
Verdadeiro Método de Estudar, de Luis Anténio Verney —
abra que seria apreendida pelo Santo Oficio ao
desembarcar em  Lisboa, onde alids foi
clandestinamente reeditada logo no ano seguinte —
que, através de uma critica cerrada as institui¢oes
pedagdgicas tradicionais e ao pensamento escoldstico
da Companhia de Jesus, a estética do barroco, entio
dominante na literatura portuguesa, sofreu os
primeiros golpes, de que nunca haveria de refazer-se
inteiramente. Com a morte de D. Jodo V e a subida ao
trono de D. José, em 1750, instaura-se em Portugal, a
semelhanca de outras cortes da Europa (a Prussia de
Frederico II, a Austria de José II, a Espanha de Catlos
III) e por instigacao de um «estrangeiradoy», o Marqués
de Pombal, o «despotismo esclarecido», que ja foi
definido como uma «forma mais ou menos precaria de
compromisso entre a aristocracia feudal em decadéncia
e o capitalismo em expansao». No caso portugués, esse
compromisso, imposto pela necessidade de «acertar o
relégio, atrasado pela Inquisicdo», como dissera o
Cavaleiro de Oliveira, por uma Europa em que a
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ascensdo social da burguesia se processava segundo
uma lei imparavel, tornava-se particularmente instavel,
mercé das especiais condi¢es politico-econémicas do
pafs. O poder régio continuava a proceder de uma
directa emanacgio divina, e a Real Mesa Censoéria, que
em 1768 viera substituir a Inquisi¢do, zelava pela sua
intangibilidade, compreendendo Voltaire e Rousseau e
outros «pervertidos filésofos» entre os autores
interditados. Ainda em 1798 o jurista Pascoal de Melo
Freire sustentava que o monarca estava dispensado da
obediéncia a lei... Por outro lado, a politica
governamental de  protecgdo as  companhias
monopolistas, se possibilitou o acesso da burguesia a
posi¢oes econémicas que até af lhe estavam vedadas,
nio retirou a aristocracia o seu papel tradicional de
classe dirigente. Desta contradicdo, ou deste
compromisso, se ressentem as manifestacdes literarias
da Arcadia Lusitana, fundada em 1757 com o apoio
(mais tarde retirado) de Pombal, dois anos apds o
terramoto que destruira a capital e quando comecava a
surgir dos seus escombros a Lisboa pombalina:
segundo os respectivos estatutos, podiam «eleger-se
para membros desta Sociedade todos os sujeitos que
parecerem capazes de a ilustrar», considerando-se na
sua eleicdo «s6 o mérito pessoal, sem atender a outras
circunstancias», independentemente, portanto, da sua
origem, nobre ou burguesa; e no teatro dos arcades
(Assembleia on Partida, de Correia Gargio, 1770; O
Fatuinho, de Manuel de Figueiredo, 1773; O Falso
Heroismo, de Cruz e Silva, 1775) estigmatiza-se «a falsa
ideia / da nobreza bebida desde o berco» e opdem-se
as virtudes burguesas as pretensdes nobilidrquicas.
Mas, a0 mesmo tempo que diziam ter em mente
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«lancar do teatro alheias musas / e restaurar a cena
portuguesa», o ideal preconizado, ja exposto na Arte
Poética de Candido Lusitano (1748) e exaustivamente
retomado nos «discursos» e «dissertagdes» proferidos e
discutidos nas sessoes arcadicas, era a «imitagao original
dos antigos», que pressupunha o acatamento das regras
classicas, e nomeadamente a separa¢ao nitida dos géneros
no teatro. Contudo, Figueiredo hesitava em classificar o
seu drama 4 Mulber que o nao Parece: «os inteligentes dirdo
se é comédia larmoyante, se tragédia bourgeoise, se talvez
natural representagao da vida humana.

E porém na poesia que uma nova sensibilidade, a
que chamarfamos ja pré-romantica (e assim, com efeito,
se lhe tem chamado), comeca a desenhar-se a partir da
antepenultima década do século XVIIL Se em Jodao Xavier
de Matos e José Anasticio da Cunha se vislumbram,
como acerca deste ultimo disse Camilo, «uns clardes de
poesia romantica, um ideal melancélicon, Tolentino
inaugura uma poesia irénica do quotidiano que encorpora
a linguagem prosaica, enquanto, no dizer de Herculano,
«a poesia desce do saldo a praca» com Bocage, em cujos
versos uma subjectividade tumultuosa se choca a cada
passo com um modo de dizer que nao consegue ainda
desprender-se  inteiramente do  convencionalismo
arcadico, mais propenso a expressio da serenidade que da
violéncia. Também poetas, Filinto Elisio e a marquesa de
Alorna, sua discipula, que traduziram Thomson e Young,
Wieland e Chateaubriand, tiveram sobretudo um papel
relevante pela difusdo, entre nés, das novas ideias
literarias, directamente colhidas no exilio em Paris, Viena
de Austria e Londres, a que, por motivos politicos, um e
outra foram obrigados.
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A apertada vigilancia exercida pelos esbirros de Pina
Manique, nomeado Intendente-Geral da Policia por D.
Maria I em 1780, sobre os caixotes de livros que vinham
do estrangeiro, ndo impediu a circulagio dessas novas
ideias, que os jornais e revistas de divulgacao literaria e
cientifica, como a Gageta Literdria do padre Francisco
Bernardo de Lima (1761), o Jornal Enciclopédico (1791) ou,
ja no século XIX, o Imvestigador Portngnés (1811-1819),
editado em Londres por liberais emigrados, entre os quais
Vicente Pedro Nolasco da Cunha, a quem havemos de
referir-nos mais adiante, procuravam tornar acessiveis a
um numero crescente de leitores. O desenvolvimento da
imprensa periédica veio assim a constituir um factor de
formacdo de um novo publico, cujos gostos e interesses
ja nada tinham que ver com os padtdes classicos e as
convengOes a eles inerentes: em 1809 publica-se o
primeiro quotidiano portugués, o Didrio Lisbonense, a que
logo se segue o Correio da Tarde; de 1810 a 1820 surgem
quatro novos jornais por ano, média que entre 1820 e
1823 sobe para 30 e chega a atingir 66 em 1836. No ano
seguinte a este ultimo, o Panorama, 6rgao por assim dizer
oficial do romantismo institucionalizado, dirigido por
Herculano, alcangava 5000 leitores. Com razdo pdde
Oscar Lopes afirmar que o romantismo «é, na sua raiz, a
consequéncia do acesso das massas burguesas a
literatura.

Na area especifica do teatro, contudo, os sinais de
uma renovacdo manifestavam-se timidamente. Os
arcades, insurgindo-se contra a influéncia da Opera
italiana e o baixo teatro de cordel !, que satisfaziam
respectivamente os gostos pomposos de uma aristocracia
em declinio e a primaria curiosidade de um povo inculto
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(no final do século XVIII a populagio do pals nio atingia
os 3 milhGes, e a taxa de analfabetismo excedia os 80 %),
cultivavam a tragédia civica segundo o esquema neo-
classico e a comédia de moralidade burguesa: se os
modelos daquele eram, nio ja Corneille e Racine, mas o
Catao de Addison (1713) e a Zaire de Voltaire (1732)
— de que entre nds se fizeram e editaram diversas
traducbes —, o desta era a comédia «lacrimosa» de
Diderot, designagio que, como vimos, Figueiredo
aceitava para a sua Mulber que o ndo Parece. A «Nova
Arcadia», fundada em 1790, apenas prolongou o espirito
neo-classico da Arcadia Lusitana, e os seus adeptos (entre
0s quais se contavam alguns poetas pré-romanticos,
como Bocage) limitaram-se a escrever dramas alegoricos,
elogios dramaticos e tragédias em verso que tomavam
indiferentemente como assunto temas da antiguidade
(Sesdstris, de Joaquim Franco de Araujo Freire Barbosa,
e Policena, de Joaquim José Sabino, 1791; Priamo, de
Henrique José de Castro, 1796; Ifigénia e Electra, de
Francisco Dias Gomes, 1798-99; Zaida, de José
Agostinho de Macedo, 1804) ou «tirados da histéria
portuguesa» (1iridcia, de Joao Xavier de Matos, 1775;
Osmia, de Teresa de Melo Breyner, 1788; O Dugue de
Coimbra, de Henrique José de Castro, 1790; Herminia,
de Francisco Soares Franco, 1793; D. Maria Teles, de
Luis José de Franca Amaral; além das variacbes — bem
pouco variadas... — sobre os tragicos amores de Pedro e
Inés que ficaram a dever-se a Manuel José de Paiva,
Sebastiao Xavier Botelho e J. J. Sabino).

Por todo o primeiro quartel do século XIX foram
estas, a par dos entremeses e farsas populares, as formas
teatrais que, representadas ou apenas impressas,
persistiram — pois, como notou Teofilo Braga, «faltavam
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os ctiadotres do drama nacional; nio se passava das meras
tradugbes ou imitagoes das tragédias de Arnaud,
Crébillon ou Voltaire; porém, as alusdes politicas
enlouqueciam as plateias, que estavam atentas a escutar
os elogios dramaticos, a espera em que (s%) pudessem
prorromper em estrondosos aplausos». Mas o autor da
primeira Histdria do Teatro Portugués ja carece de razao
quando procura explicar o éxito deste tipo de
composicoes (cujas origens filia no teatro oriental, nas
alegorias de Gil Vicente e nas tragicomédias escolares dos
jesuitas) por uma esquemdtica interpretacio das
condi¢des histérico-politicas da época: «No primeiro
quartel do século XIX debatiam-se em Portugal a ideia
absolutista e a ideia republicana; a primeira tinha inteira
permissdo de manifestar-se, e para incutir-se, ja que nao
podia falar a inteligéncia nem ao coragao, serviu-se dos
elogios dramaticos, com que deslumbrava com
personificacdes extravagantes a plateia burguesa». Ora a
verdade é que elogios dramaticos e dramas alegéricos
tanto foram utlizados — e por vezes pelos mesmos
autores... — para exaltar o regime absolutista como os
primeiros triunfos do movimento liberal.

Estas glaciais composi¢bes em verso, que o fogo de
uma retorica eloquéncia ndo chegava para aquecer,
praticamente desprovidas de ac¢ao dramatica e dialogadas
entre personagens alegéricas, mitolégicas ou histéricas (e,
por via de regra, misturando umas e outras: a Graga, a
Natureza, a Gloria, a Fortuna, a Ciéncia, o Amor, a Paz, a
Guerra, a Inveja, a Aurora, a Noite, o Génio Lusitano...,
Afonso Henriques, Egas Moniz, Nuno Alvares Pereira,
Camodes. .., Jupiter, os deuses do Olimpo, as musas), para
algumas das quais Marcos Portugal escreveu a musica,
destinavam-se a comemorar datas festivas como o
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aniversario do monarca reinante, de um membro da
familia real ou de um principe aliado, uma vitéria militar
ou «qualquer acontecimento ligado a algum regozijo
oficial». A sua voga foi, de facto, imensa, alcancando,
entre 1790 e 1825, todos os teatros da capital (os
Teatros da Rua dos Condes, do Salitre e de S. Catlos,
inaugurados respectivamente em 1765, 1782 e 1793),
do Porto (Teatro de S. Jodo, inaugurado em 1798) e até
do Brasil. E se foram autores menores que se
especializaram na sua feitura — Francisco Joaquim
Bingre (1763-1856), Miguel Anténio de Barros (1772-
1827), Nuno Pato Moniz (1778-1826), José Maria da
Costa e Silva (1788-1854), o actor José Procopio
Monteiro — certo é que também um Bocage (A
Estancia do Fado, 1797; O Novo Século, 1801; A 1Virtude
Launreada, 1805), um José Agostinho de Macedo (O
oto, 1814), e até mesmo um Garrett (O Awmor da
Pitria, 1819), nido desdenharam escrever elogios
dramaticos e dramas alegoricos.

Mas, enquanto a obra deste dltimo ira
desenvolver-se em pleno romantismo, de que foi o
introdutor no nosso teatro, tdo carecido de sangue
novo, a de Bocage (1765-1805) e Macedo (1761-1831)
situa-se aquém, tanto em termos histéricos (seu espago
¢ o do pré-romantismo setecentista) como em
significado: o primeiro, além de tradugdes de um
drama «negro» de B. d’Arnaud (Eufémia on o Triunfo
da Religigo, 1793) e uma tragédia de A. Danchet
(Ericia on a Vestal, 1805), apenas deixou fragmentos
de um «drama herdico», Afonso Henrigues ou a
Conguista de Lisboa, e de trés tragédias, Vasco da
Gama on a Descoberta da India pelos Portugneses, O
Herdi Lusitano oun Viriato, Euldilia on a Vinganca de
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Amor, a unica que nio se inspirava num tema da
histéria patria; e o truculento ex-frade agostinho e
cronista de D. Miguel, entre poemas das mais variadas
espécies (épicos, filosoficos, cientificos, herdi-comicos)
e um numero incalculavel de obras de critica e
polémica literdria, em que designadamente comenta os
habitos da vida teatral do seu tempo (As Pateadas de
Teatro, 1812), ainda escreveu tragédias, comédias e
dramas que, pelos temas e pela linguagem, constituem
expressivos documentos de uma transi¢do (como, em
cada um desses géneros, respectivamente, Branca de
Rossi, editada em 1819, O Vido sem Mdscara ou o
Fildsofo da Moda e Clotilde on o Triunfo do Amor
Materno, que se representaram no Teatro da Rua dos
Condes em 1810 e 811).

Entretanto, ao nivel da praxis, a vida teatral ia-se
degradando. S6 em 1771 um decreto de Pombal viera
reabilitar a profissdo de actor 2, que no entanto a Igreja
continuava a hostilizar: em 1778 o prior da freguesia
de S. Lourenco recusou a um actor do Teatro da Rua
dos Condes, Manuel Rodrigues Lopes, a admissiao aos
sacramentos. E dois anos depois Pina Manique,
informando sobre um requerimento do empresario do
Teatro da Rua dos Condes, Paulino José da Silva,
condicionava a licenga para as representagdes a que as
pecas «fossem primeiro vistas e examinadas no tribunal
da Mesa Censoéria, para serem julgadas no que toca a
religidlo e aos bons costumes» e que fossem
«executadas por homens, pelo que nio pode haver
receio de que acontecam aqueles disturbios que sdao
inevitaveis quando se reiunem muitas pessoas de ambos
os sexos». D. Maria sancionou esta informacao do seu
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intendente e ordenou que «sob qualquer pretexto que
se alegue, nio se consinta mulher alguma dentro das
portas do teatro de representacdo, bastidores, camarins
de cenario e vestidrios». As consequéncias desta
proibicdo — que subsistiu até 1799, ano em que o
actor, autor e empresario Anténio José de Paula
requereu e obteve a sua revoga¢do — podem avaliar-se
pelo seguinte fragmento de uma carta de William
Beckford, datada de 1787, em que alude a uma
representacio a que assistiu no Teatro da Rua dos
Condes: «O drama causou-me mais enfado que
divertimento. O Teatro é baixo e acanhado, e os actores,
porque ndo ha actrizes, sdo inferiores a todo o critério.
Tendo ordens absolutas da rainha afastado do palco
cénico as mulheres, os papéis atinentes a estas siao
representados por mancebos. Julgai que agradavel efeito
esta metamorfose produzird, especialmente nos
bailarinos. Ali se vé uma robusta pastora trajando as
candidas vestes originais, de macia barba aveludada e
proeminente clavicula, colher flores com um punho
capaz de derrubar o gigante Goliath, um rancho de
leiteiras, seguindo as suas enormes pegadas, aos pontapés
as salas a cada passo. Tais meneios e saltos
desconcertados, tais trejeitos e olhos, nunca eu tinha
visto, nem espero tornar a ver na minha vida» E o
francés Adrien Balbi, num FEssai Statistique sur le
Royanme du Portugal publicado em Paris em 1822, conta
que «nada havia mais desagradavel do que ver os
principais  papéis de princesas e  apaixonadas,
representados por actores de barba negra, dos quais o que
tinha mais talento, o Filipe, era de uma fealdade notavel e
de uma idade bastante avangada quando representava as
ingénuasy. ..
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As invasGes francesas, a deslocacio da corte para o
Rio de Janeiro, a dominagio inglesa, vieram
conjugadamente agravar este estado de coisas: uma lei de
3 de Fevereiro de 1812 determina que, com as pegas
portuguesas, se representem também «algumas italianas
em musica, de maneira que os muitos empregados
britanicos, que presentemente se acham nesta capital, ndo
fiquem privados do recreio que lhes pode oferecer o
Teatro por ignorarem a lingua do pafs». Assim a
desnacionalizacgdo do nosso teatro, abastardado pelo
servilismo dos elogios dramaticos, se consumava.

A reac¢do dos dramaturgos foi, como nio podia
deixar de ser, mais teérica do que pratica: recorreram a
alusdo histérica e a metifora para exprimir os seus
sentimentos liberais, sem que mesmo assim conseguissem
iludir, na maiotia dos casos, a desconfianca dos censores
— situacdo que alids viria a repetir-se, século e meio
depois, com a dramaturgia épica dos ultimos anos do
fascismo. Dal que, embora impressas, as suas obras
raramente houvessem tido acesso ao palco. Um exemplo
particularmente eloquente é-nos fornecido pela tragédia
em verso A Revolugao de Portugal, de José Anselmo
Correia Henriques 3, editada em Londres em 1808 e
«dedicada a insepariavel memoria dos portugueses pelos
seus legitimos senhores e reis da Casa de Braganca». A
revolta contra o jugo castelhano e a restauracdo de 1640
eram, aqui, 0 pretexto para denunciar a situagdo que o
pais entdo vivia, intencdo que o autor explicita numa
adverténcia em que fornece ao leitor uma chave «para que
venha mais facilmente na inteligéncia da aplicacdo desta
tragédia»: onde estd tirano ou usurpador deverd ler-se
Bonaparte, Junot ou Marat onde estd Vasconcelos,
Talleyrand onde estd Olivares, Franca onde estd
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HEspanha... Em Londres, também, e no ano seguinte, se
publicou a tragédia do exilado Vicente Pedro Nolasco da
Cunha (1773-1844) O Triunfo da Natureza, que se
inspirava na A/zira de Voltaire e punha em cena um
episodio da guerra da independéncia americana. A estes
autores, que Teodfilo Braga agrupa no que chama, sem
grande propriedade, «escola republicana», podem
acrescentar-se os nomes de José Joaquim Bordalo (1773-
1856), cuja tragédia Jesualdo, impressa em 1801 mas
apresentada a Academia das Ciéncias trés anos antes, tem
por tema a luta entre dois irmaos pela conquista do trono
(e em que Tedfilo, esquecido de que fora escrita no ano
em que nascera D. Pedro e antes do nascimento de D.
Miguel, quis ver «uma alusdo aos temores que se ligavam
a morte de D. Jodo VI e ao édio entre seus dois
filhos»...); Manuel Caetano Pimenta de Aguiar (1762-
1832), que pesada e sentenciosamente cantou a liberdade
em tragédias de assunto antigo (I7ginia, 1815; Os Dois
Trmdos Inimigos, 1816; Aria e A Destruicao de Jerusalém,
1817; A Conguista do Pern e Endoxia Licinia, 1818; A
Morte de Socrates, 1819) ou nacional, em que declara ter-
se «cingido o mais que pode aos factos histdricos» (D.
Joao 1 e D. Sebastido em Afvica, 1817, O Cardcter dos
Liusitanos, 1820); Tomas Anténio dos Santos e Silva
(1751-1816), tradutor de Addison (Catio), Young (Busiris,
Vinganga, Os Irmdos) e Thomson (Eduardo e Leonor), de
quem postumamente se publicou a tragédia E/-Rei D.
Sebastido em Africa (1817); e Manuel Joaquim Borges de
Paiva (? - 1824), autor das tragédias Lucinda, Polidoro,
Jonas € Nova Osmia, das quais s6 a ultima se imprimiu em
1818, em quem F. J. Bingre saudou «o tom e o génio
grego» em versos laudatérios («tu entre os lusos tragicos
modernos / subiste muito alémy).
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Toda esta producao em que se defende e exalta a
liberdade de consciéncia e se ataca a tirania e o fanatismo,
caracteriza-se por uma pesada metrificacdo, uma
linguagem conceituosa e empolada, a substituicdo da
accdo dramatica directa pela narrativa (através do recurso
a confidentes) de acontecimentos exteriotes, o extremo
convencionalismo das dramatis personnae, a submissao as
regras da tragédia classica, entendidas a maneira dos
dramaturgos franceses dos séculos XVII e XVII 4 O
mesmo, alids, aconteceu em Franca apds a Revolucio —
sitva de exemplo a tragédia Carles IX, de Chénier — o
que pode explicat-se pela atraccdo exercida pelas
republicas ateniense e romana, como espelho de
cidadania, sobre a nova classe dirigente. Fendémeno
idéntico ira verificar-se aqui em 1821 com o Catdo, de
Garrett.

Curiosamente, é em dois autores desprovidos de
pretensdes literdrias, empenhados apenas em servir os
gostos do publico, que vamos encontrar os verdadeiros
precursores do romantismo na dramaturgia portuguesa:
Jodo Baptista Gomes (?-1803) e Anténio Xavier Ferreira
de Azevedo (1784-1814). O primeiro, que traduziu em
verso o drama de B. d’Arnaud Faye/ ou Gabriela de 1 ergy
(anunciado, numa das suas varias reposi¢des, como
expressao do «mais violento jogo dos afectos, o Vestvio
das paixOes elevadas ao seu mais alto grau, os funestos
resultados produzidos pela efervescéncia dos ciumes») e
adaptou muito livremente o famoso melodrama de
Kotzebue Misantropia e Arrependimento — duas obras
paradigmaticas do pré-romantismo no teatro —, deixou
uma Unica obra original, a Nova Castrs, composta em
1798, premiada pela Academia das Ciéncias no ano
seguinte e publicada postumamente em 1806, que
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alcancou no seu tempo um éxito extraordindtio,
concretizado em intmeras representacoes, sete edigoes
em trinta anos e varias tradugdes para outros idiomas.
Trata-se,  praticamente, de uma  reelaboracio
melodramatizada da Castro do arcade Reis Quita (e dai o
adjectivo que lhe foi aposto, nao sé para a distinguir dessa
como da Inés de Castro adaptada por Nicolau Luis da
tragédia espanhola de Velez de Guevara e coroa de
gloria de Cecilia Rosa de Aguiar no Teatro do Bairro
Alto). Garrett, que no Parnaso Lusitano lhe rendeu
homenagem, nio deixou todavia de apontar os seus
«bastos defeitos», que assim resumiu: «Quando a
austeridade de Melpémene pedia concisdo, forca e
naturalidade, perde-se em declamagdes, extravaga em
lugares-comunsy; mas reconheceu que «por meio de
todas essas névoas brilha muita luz de engenho, muita
sensibilidade, muita energia do coragdo». A solenidade
hieratica, o equilibrio da tragédia de Ferreira, o
maneirismo arcadico da tragédia de Quita, cedem aqui
o lugar a um sentimentalismo exacerbado, que se apoia
numa linguagem «terrificante»; e por ai se aproxima
Baptista Gomes do drama romantico que ja
despontava.

De seu lado, Antonio Xavier Ferreira de Azevedo,
autor prolifico que numa curta existéncia escreveu
cerca de meia centena de pegas originais, traduzidas ou
imitadas, dotado de um «inegavel talento para
combinar lances de luta de paixbes e desenvolvé-los,
ferindo as cordas mais sensiveis do afecto humano»
por forma a atrair «aquela parte das plateias que
procuram no teatro o abalo violento das comogdes
patéticas» (Andrade Ferreira), ao mesmo tempo que se
manteve fiel 2 tradicio chocarreira da farsa de cordel
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setecentista > — a sua farsa Manuel Mendes Inxindia,
editada pela primeira vez em 1812, é, no dizer de
Teofilo, «das mais engracadas do velho repertério, e
das poucas que sobreviveram a reforma da arte» —
pode considerar-se que foi o iniciador entre nés do
melodrama sentimental e de aventuras, sob a dupla
influéncia de Kotzebue e Pixérécourt. Para isso terao
contribuido as suas traducoes deste ultimo (As Minas
da Polinia ou a Filha das Montanbas, O Patriota Escocés,
A Mulber de Dois Maridos), de Vivetieres (Camila no
Subterrdneo) ou de indirectas versGes dos Bandidos de
Schillet (Os Salteadores on a Floresta Medonha, Roberto,
Chefe  de  Ladrées, de J. La  Martellicre).
Impiedosamente zurzido pelo padre Agostinho de
Macedo, que qualificava de «sandices e destemperos»
os seus dramas, mas adorado pelo publico, duas pelo
menos das pecas que escreveu — A Sensibilidade no
Crime e A Preta de Talentos — justificam que se lhe
atribua, como fez Andrade Ferreira, o titulo de
«introdutor, no nosso teatro, do drama lacrimoso»,
modalidade em que, na senda por ele aberta, se
salientaram Anténio Ricardo (O Parricidio Frustrado),
Jodo Pedro Norberto Fernandes (O Assassino ou a Forga
da Gratidao, 1819), Fernando José de Queirds, avo do
romancista de Os Maias (O Verdadeiro Heroismo on o
Apnel de Ferro, 1821), Luis José Baiardo (O drfao
Adunlterino on o Hipderita, 1825). Mas, se 0s excessos
sentimentais de todos estes dramas, prodigos em
situacbes  lancinantes e  patéticos  discursos,
representavam uma reac¢do (necessaria) contra o
imobilismo paralisante da tragédia neo-classica e a
recusa violenta do gélido convencionalismo dos
elogios dramaticos, continuava por encontrar a forma
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adequada para a expressio da nova sensibilidade,
espiritual e politica, que lhes era subjacente. O advento
do liberalismo veio torna-la possivel.

A partir de 1807, com a primeira invasdo francesa
e a fuga da corte para o Brasil, acelera-se o processo de
transformacdo da vida econémica e social portuguesa.
A ocupagido inglesa, sucedendo a francesa, veio agravar
uma crise que da independéncia econémica do Brasil
resultara para a burguesia; é esta que se levanta em
1820 para expulsar o ocupante estrangeiro e, do
mesmo passo, restaurar as liberdades e liquidar as
ancilosadas estruturas feudais da economia nacional.
Nesse mesmo ano tém lugar as primeiras eleicGes para
as Cortes que, em 1822, dotam o pafs de uma
Constituicdo liberal. Entretanto, havia sido extinto o
Tribunal do Santo Oficio, que durante quase trés
séculos oprimiu e estrangulou o pensamento, abolida a
censura prévia e regulado o exercicio da liberdade de
imprensa. Os anos que se seguem sio de grande
agitacdo politica; entre 1823 e 1840 liberais e
absolutistas, alternando vitorias e derrotas, defrontam-
se numa luta cujas reais motivacdes devem buscar-se
na posse dos bens feudais, imobilizados na mio da
Igreja e da nobreza e indispensaveis a burguesia para se
refazer da perda do mercado brasileiro. Esta saira
vitoriosa dessa luta, com a nomeaciao de Mouzinho da
Silveira para o Ministério da Fazenda e Justi¢a em 1832
e de Joaquim Anténio de Aguiar para esta ultima pasta
em 1834; as leis do primeiro, abolindo os pequenos
morgadios, os foros, os impostos de dizima e
reorganizando as financgas publicas, e as do segundo
que extinguiram as ordens religiosas, confiscando
todos os seus bens, geram uma classe de proprietarios
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rurais que toma as rédeas do poder. Mas é a Revolugao
de Setembro de 18306, impulsionada pela burguesia,
que de certo modo este processo marginalizara, que vai
permitir, até ao contra-golpe de Costa Cabral, que
restaura a Carta em 1840, a profunda reforma do
nosso teatro, que teve em Garrett o seu maior obreiro.

30



III / GARRETT E A REFORMA
DO TEATRO NACIONAL

Adolescente ainda — nascera em Fevereiro de
1799 —, Garrett «embrulhou e desconjuntou Os Persas,
de Esquilo, em uma coisa em 5 actos que alcunhou de
tragédia com o nome de Xerxes e que foi representada
por estudantes em 1818, na Universidade de Coimbra,
em cuja Faculdade de Direito entretanto se
matriculara. Af, no ano seguinte, seria levada a cena
uma outra tragédia em verso, Lucrécia, também
inspirada na antiguidade. Entre uma e outra, e sempre
segundo a sua propria confissido, esbocou uma Ifigénia
em Tdnride ¢ um Edipo em Colona, compds «um meio
Afonso de Albuguergue, um quarto de Sofonisba, uma
Atala quase toda, e nao sel quantas coisas mais» ©.
Perdeu-se o texto de Xerxes, mas nio ¢ dificil
conjecturar que, tal como as restantes obras,
conservasse «reminiscéncias de Maffei e dos classicos
antigos» (e também de Alfieri e Ducis, poderia
acrescentar-se), como ele proprio reconheceu a
proposito da tragédia Mérope, escrita entre os dezoito e
os vinte anos, e que estava em ensaios na academia
combri quando os acontecimentos politicos de Agosto
de 1820 vieram interrompé-los. Mais tarde, Garrett
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diria que, ao escrevé-la, aquelas reminiscéncias se
juntavam «aspira¢oes a um outro modo de ver e de falar
que pressentia mas nao distinguia ainda bem, saudades da
escola de que fugia, esperancas naquela para que (0)
chamavam, duvidas e receios, verdadeiras incertezas de
uma transicaoy. ..

Desse «outro modo de ver e de falam se aproximava
mais a obra que a seguir, e nesse mesmo ano de 1820 que
veio mudar a face do paifs, talhou ainda pelo mesmo
figurino neo-classico: a tragédia Catdo, tepresentada em
1821 no Teatro do Bairro Alto «por uma sociedade de
curiosos» 7. Espécime caracteristico «de uma transicao» —
e, por ai, susceptivel de ser enquadrada no repertério pré-
romantico, a par das tragédias de Correia Henriques,
Nolasco da Cunha, Pimenta de Aguiar, embora de um
nfvel literario muito superior ao destas —, o Catdo de
Garrett, a que poderiam encontrar-se modelos em
Addison e, sobretudo, Alfieri, era, como observou com
toda a pertinéncia Vitorino Nemésio, uma «forma
superior de panfleto contra o velho regime portugués em
crise, € a0 mesmo tempo uma tomada de consciéncia
civica da geracdo liberaly. Esta identificou-se sem esforco
com a personagem do nobre cidadio de Utica, que
preferiu a morte a sujeicdo ao tirano — e o sucesso que a
peca, «exilada na geral proscricio de 1828», obteve
quando foi representada em Plymouth por «vatios oficiais
e outros distintos emigrantes portuguesesy, nao deixa
duvidas quanto as intengdes que moveram O autor a
escreve-la e que este, alids, ndo ocultou: «A moralidade
politica do drama», lé-se no prefacio de que fez
acompanhar a sua edi¢do, em 1822, «reflecte muita luz
sobre a grande questdo que hoje agita e revolve o mundo,
e mostra (talvez mais claro que nenhuns tratados) a
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supetioridade das modernas formas representativas e a
exceléncia da liberdade constitucional ou monarquicay.

Mas, se era liberal e moderno o espitito que animava
a tragédia, o colete de forcas das rigidas (e ja entdo
obsoletas) normas classicas a que se subordinava nio lhe
permitia que fosse ainda a lidima expressio de novos
sentimentos e ideais. Seria preciso o exilio, o contacto
com as novas manifesta¢Oes literarias do estrangeiro, o
encontro com o romantismo alemdo, inglés e francés,
para levar Garrett a descoberta das verdadeiras raizes e do
«pensamento do drama nacional» e, a partir dai,
estabelecer a unidade necessiria, dialéctica, entre esse
pensamento e a forma dramdtica, adequada a sua
traducao.

Por duas vezes tomou Garrett o caminho do exilio:
a primeira em 1823, quando o golpe de Estado
miguelista fez cair o regime constitucional, a segunda em
1828, quando D. Miguel reassumiu o poder absoluto e
de novo o arbitrio se erigiu em lei. Entre as duas tornou a
Portugal, onde permaneceu pouco mais de um ano, parte
do qual passado numa cela de prisdo, injustamente
acusado de um delito de liberdade de imprensa. Durante
o segundo exilio — que coincidiu com a batalha do
Hernani (1830), matco decisivo do romantismo no
teatro francés — projecta um drama histérico de assunto
nacional, O Infante Santo, que se perdeu ao afundar-se o
navio que o trazia dos Agores para o continente, onde
veio tomar parte nas lutas pela restauracido da liberdade.
Nomeado pelo governo liberal, em 1834, encarregado de
negécios em Bruxelas, o seu conhecimento dos
romantismos francés e inglés ter-se-4 completado af com
o do alemio; sobretudo, ter-se-a familiatizado com o
teatto de Gil Vicente, de quem José Vitorino Barreto

33



Feio, tradutor de Metastasio e Alfieri, e José Gomes
Monteiro haviam reeditado em Hamburgo, naquele ano,
os autos, sem as expurgacoes impostas pela Inquisicao. E
assim como o poeta de Os Liusiadas Ihe inspirou o poema
que marca o inicio do lirismo romantico em Portugal
(Camies, 1825), o dramaturgo das Barcas ira doar-lhe
a matéria-prima para o que, na conhecida frase de
Alexandre Herculano, setia «o (em tudo) primeiro drama
dos que vieram comecar a época do renascimento do
nosso teatron: Um Auto de Gil Vicente, cuja estreia, em
1838, inaugura o romantismo na cena portuguesa.

O factor politico desempenhou, aqui, um papel
determinante. Em 28 de Setembro de 1836, triunfante a
Revolugio de Setembro, Passos Manuel assina uma
portaria régia convidando o cidaddo Jodo Baptista da
Silva Leitao de Almeida Garrett a apresentar «sem perda
de tempo, um plano para a fundagio e organizacio de
um teatro nacional nesta capital, o qual sendo uma escola
de bom gosto, contribua para a civilizacdio e
aperfeicoamento moral da nacdo portuguesa e satisfaga
aos outros fins de tdo uteis estabelecimentosy. O autor de
Catdo, em cujo «zelo e inteligéncia que sao préprios do
seu patriotismo e reconhecidos talentos» a rainha D.
Maria II depositava justificada confianca, aceitou a
incumbéncia (que alids tudo indica haver sido por ele
proprio inspirada) e, decorrido apenas més e meio, a 12
de Novembro, apresentou um projecto de lei
estabelecendo as bases da reforma do teatro portugués,
que trés dias depois se converteu em lei. Esta rapidez
com que do plano das ideias se passou para o da sua
realizacio — tdo pouco frequente na nossa burocratizada
vida oficial — demonstra claramente o interesse dos
governantes em fazer do teatro o instrumento de
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educacio e cultura que s6 por excep¢do (é-se quase
tentado a dizer que s6 por equivoco...) lhe acontecia ser.
E compreende-se que Garrett — para quem a restauragio
do nosso teatro era, segundo as proprias palavras, «uma
questdio de independéncia nacional» — nela se
empenhasse a fundo.

O Decreto de 15 de Novembro, entre as suas
medidas principais, criava uma Inspecciao-Geral dos
Teatros ¢ Especticulos Nacionais (artigo 1.°) e um
Conservatorio  Geral de  Arte  Dramdtica, no
desenvolvimento do Conservatério de Musica, instituido
por Decreto de 5 de Maio de 1835 (artigo 3.°),
estabelecia prémios para os autores dramaticos «que,
merecendo a publica aceitagdo, concorrerem para O
melhoramento da Literatura e Arte Nacional» (artigo 4.°)
e promovia a edificagio de um Teatro Nacional (artigo
20.°). Assim, pela primeira vez na histéria do nosso
teatro, se procurou estruturar como um todo coerente a
actividade teatral, dando solugdo pratica aos varios
problemas que a organizacdo desta pressupoe, desde a
formacdo de actores e de um repertério dramatirgico
nacional 4 constru¢do de um edificio «em que
decentemente se pudessem representar os dramas
nacionaisy, «sem exceptuar — como diria Herculano em
1839 — os espectadores, que, bem como tudo o mais,
era preciso criar de novor, tudo isto coordenado por um
Inspector-Geral dos Teatros, cargo para o qual Garrett
foi nomeado (como era, alids, de inteira justica) e que este
exerceu até ser demitido em 1841.

Mais do que necessaria, esta reforma era vital para o
nosso teatro. Os revoluciondrios de Setembro tinham
consciéncia do papel que a cultura cabe desempenhar no
combate ideolégico com vista a transformacgio da
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sociedade. «O teatro é um grande meio de civilizagio —
escreveu Garrett no prefacio do seu Awto de Gil
Vicente — mas ndo prospera onde a nao ha; nio
tém procura os seus produtos enquanto o gosto nao
forma os habitos e com eles a necessidade». Havia,
pois, que apurar o gosto, incutir o habito, criar a
necessidade. Numa palavra, reformar o teatro «em
todas as suas partes, que em todas dela carecia» — para
retomar o texto de Herculano citado acima.

Tio baixo se havia descido — por obra e (des)
graca de trés séculos de Inquisicdo e poder
discricionario e absoluto — que a tarefa se antolhava
quase impossivel. No que dizia respeito a literatura
dramatica, enquanto uma corte dissoluta se extasiava
perante os montagens faustosas da Opera italiana, um
povo adormecido e inculto divertia-se com as
chocarrices obscenas dos entremeses e farsas de cordel
e uma burguesia letrada comprazia-se na admiragio
estéril de tragédias imitadas do francés, «que nio
tinham de portugués senio as palavras... algumas, ¢
uma ou duas apenas o titulo e os nomes das pessoasy,
como observou Garrett. Também o exercicio da
profissao de actor — reabilitada pelo Decreto de 17 de
Julho de 1771, com a expressa declaracio de que
«nenhuma infamia irroga aquelas pessoas que a
praticam nos teatros publicos» — se havia degradado
ao ponto de, meio século volvido, «actores que
passavam o dia trabalhando com o martelo ou
sentados na tripeca, se apresentarem em cena
embriagados», conforme podia ler-se num jornal da
época. E as casas de especticulos que entdo
funcionavam, tirando os teatros de S. Carlos, em
Lisboa, e S. Jodo, no Porto, inaugurados na ultima
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década do século XVIII (o primeiro em 1793 e o
segundo em 1798), ndo eram mais do que velhos e
desconjuntados pardieiros, como o segundo Teatro do
Bairro Alto, que em 1761 viera substituir o que o
terramoto havia destruido, o Salitre, construido em
1782 sob um projecto de Simdo Caetano Nunes, que
«mais se assemelhava a uma baiuca» no dizer de
Anselmo Braancamp, ou o Condes, que o dramaturgo
Silva Abranches descreveu como «um subterraneo
frigidissimo e tenebroso» e o seu colega Costa Cascais
como uma «espelunca imunda e carunchosa». Por
outro lado, a burguesia que o regime constitucional
socialmente promovera, constitufa um novo publico
para satisfacdo de cujos gostos e necessidades o teatro
que a0 tempo se representava nos palcos portugueses
era nitidamente inadequado. Tudo isto Garrett teve em
mente ao empreender a reforma da cena portuguesa,
de que foi o grande artesio — sem que, no entanto,
deva esquecer-se o contributo paralelo de um
Herculano, através de artigos, estudos e pareceres em
que a investigacdo historica, a doutrinagdo e a analise
critica se conjugavam para a formacio de uma
consciéncia dramaturgica nacional.

Foi rapida a execugdo do Decreto de 15 de
Novembro de 1836. No subsequente dia 22 Garrett era
nomeado Inspector-Geral dos Teatros e Espectaculos;
em Janeiro de 1837 o velho Teatro da Rua dos Condes
comecava a funcionar como «Teatro Nacional e
Normal», enquanto se ndo construfa o edificio previsto
no artigo 20.° do Decreto; e em 1839, com clevada
frequéncia de alunos — duzentos no ano seguinte —
principiava igualmente a funcionar o Conservatoério,
dividido em trés seccoes: a FEscola Dramatica
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propriamente dita, cuja direc¢do foi entregue ao actor
francés Paul, assistido pelo seu colega portugués
Manuel Baptista Lisboa; a Escola de Musica, dirigida
por Domingos Bontempo; e a Escola de Danga,
Mimica e Ginastica Especial. Nesse mesmo ano
realizava-se o primeiro concurso para atribuicio de
prémios a obras de teatro, considerado por Garrett «o
primeiro elo de uma cadeia de regeneragio para a arte
dramatica em Portugaly, sobre cujos resultados adiante
falaremos.

Dificuldades de varia ordem — desde a escolha do
local e a aprovacio do projecto arquitectonico 2
angariacgio  de  fundos —  foram  retardando
sucessivamente a constru¢do do Teatro Nacional, que s6
em 18406, a 13 de Abril, foi, por fim, inaugurado 8. Deve
no entanto registar-se que a ideia da sua edificacdo
remonta aos primeiros tempos da Revolucio liberal, pois
logo nas Cortes de 1820 se ergueram vozes a lembrar a
necessidade de se «levantar edificio para o teatro que seja
proprio e digno da Nacdo e da época actualy, e no ano
seguinte fol apresentado um «Projecto de Regulamento
para o Teatro Nacionaly, que previa a criagio de uma
comissdo encarregada de «eficazmente promover, por
todos os meios, a maneira adequada de se levar a
execucdo o projecto de se construir um NOvVo teatro,
digno da capital ¢ da Nagdo». Mas o golpe contra-
revolucionario da «Vilafrancada» veio travar a execucio
do projecto, que s6 em 1834 tornou a ordem do dia,
integrado na Reforma Geral de Estudos planeada por
Joaquim Larcher, a que Garrett ndo teria sido estranho, e
onde se previa a construgio de «wum novo Teatro
Nacional para a cidade nova de Lisboa». As respectivas
obras, porém, segundo o risco do arquitecto italiano
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Fortunato Lodi (um primeiro projecto de Luigi Chiari foi
afastado por o seu custo provavel se julgar excessivo), s6
em Julho de 1842 foram iniciadas e prolongar-se-iam até
finais de 1845.

Entretanto, e para obviar a sua falta, Garrett
organizou uma companhia em que reuniu os melhores
artistas de entdo — Catarina e Carlota Talassi, Delfina,
Florinda Toledo, Joao Anasticio Rosa, Tasso, Epifanio
(que viria a ser, em 1839, o primeiro actor portugués
agraciado com o habito de Cristo), Teodorico, Satgedas,
Ventura, Vitorino e Mata, a que se juntou depois a
estreante Emilia das Neves — e que, provisoriamente, se
instalou no decrépito Teatro da Rua dos Condes. A
direccdo foi confiada ao actor e encenador francés Emile
Doux, que dois anos antes se apresentara, N0 mesmo
teatro, com uma companhia de que faziam parte as
actrizes Charton e Rolland e os actores Paul (que viria a
ser o director da Escola Dramatica do Conservatério) e
Chatlet, e que ali deu a conhecer um repertério
constituido pelos primeiros dramas do romantismo
francés, cuja influéncia foi determinante na evolugdo da
nossa dramaturgia: o Hernani, o Ruy Blas, a Lucrécia
Bdrgia, de Vitor Hugo, A Torre de Nesle e o Anthony,
de Alexandre Dumas, além de melodramas de
Pixérécourt e Scribe °. A que deve considerar-se a
primeira companhia nacional portuguesa — se nao
quisermos reservar este titulo para o elenco organizado
por Gil Vicente para a representacdo dos seus autos nas
cortes de D. Manuel e D. Jodo III — estreou-se em 7 de
Janeiro de 1837, com o melodrama de Victor Ducange
Ha 16 Anos on os Incendidrios.

Doux propunha-se, secundando as inten¢oes de
Garrett, «<melhorar a arte dramatica em Portugal e dotar a
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nagio com um teatro com que se ensoberbecessey; ¢ 0s
primeiros resultados dos seus ensinamentos fizeram-se
sentit nos dominios do estilo interpretativo e da
montagem dos espectaculos, que tornaram aquele menos
artificial e esta mais cuidada. Restava satisfazer aquela que
Garrett considerava «a mais urgente das trés grandes
necessidades do nosso teatrom: a formacio de um
repert6ério dramatirgico original, pois, como nio se
cansava de repetir, «é preciso compot, e nio traduzir,
se querem teatro nacionaly. Também disso ele se
encarregou, escrevendo os trés actos do Auwto de Gil
Vicente, que pela primeira vez subiu a cena no Teatro
da Rua dos Condes a 15 de Agosto de 1838, encenado
por Emile Doux, com cenarios de Palluci e a
interpretagio, na protagonista, a infanta D. Beatriz de
Sabéia, da estreante Emilia das Neves (1820-1883), que
viria a ser a grande figura feminina da cena romantica
portuguesa 10,

«O que eu tinha no coracio e na cabecay, escreveu
Garrett no prefacio a 1.* edicdo do Aunto (em 1841,
juntamente com a Mérgpe), «— a restauragio do nosso
teatro — seu fundador Gil Vicente — seu primeiro
protector el-rei D. Manuel — aquela grande época,
aquela grande gloria — de tudo isto se fez o drama». B
mais adiante: «O drama de Gil Vicente que tomei para
titulo deste» — a tragicomédia Cortes de [Jipiter,
representada nos Pagos da Ribeira em 1521 por
ocasido da partida da infanta D. Beatriz para Sabdia —
«nio ¢ um episédio, é o assunto mesmo do meu
drama: é o ponto em que se enlaga e do qual se
desenlaga depois a ac¢io; por consequéncia a minha
fabula, o meu enredo ficou, até certo ponto, obrigado.
Mas eu ndo quis s6 fazer um drama, sim um drama de
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outro drama, e ressuscitar Gil Vicente a ver se
ressuscitava o teatron.

A consecu¢io deste objectivo impunha a escolha
de um tema extraido da histéria patria (Herculano,
num artigo publicado em 1835 no Repositirio Literirio,
em que se fazia eco das teorias do romantismo,
exortava os autores portugueses a «aproveitarem os
nossos tempos historicos, mais belos que os dos
antigos»); e Garrett, além do «meio Afonso de
Albuguergune» escrito na adolescéncia e do perdido
Infante Santo, depois de escrever duas cenas do primeiro
acto de uma Iwés de Castro e de projectar um D.
Sebastido, uma Padeira de Aljubarrota, uma Maria Teles e
uma Justiga de Pedro, acabou por fixar-se nas
personagens de Gil Vicente e do seu contemporineo
Bernardim Ribeiro, a que, por uma admiravel intuigao
das exigéncias do novo drama, contrapds o «gracioso»
Pero Safio.

O génio dramatico de Mestre Gil e o
sentimentalismo saudosista de Bernardim aliavam-se
assim para reatar o fio de uma tradi¢do que a censura
inquisitorial havia esgarcado, e que o novo espirito
romantico revigorava. Mas ndo era um estéril
proposito de reconstituicdo histérica que animava
Garrett, pois, como ele préprio advertiu, «a verdade
histérica propriamente, e a cronoldgica, essas as nao
quis eu, nem quer ninguém que saiba o que é teatron —
e sim o de ligar o passado ao presente, projectando-o
no futuro. Diversamente do que fariam os
dramaturgos que  supuseram  continua-lo, ao
transportar para o palco personagens da histéria,
Garrett ndo as imobilizou numa galeria de figuras de
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cera, mas soube insuflar-lhes uma vida nova, e agora ja
imperecivel.

Ao Auto de Gil Vicente, que a ctitica e o publico
acolheram com entusiasmo, seguiu-se um outro drama
histérico, Filipa de Vilhena, que os alunos do
Conservatorio representaram, com o titulo Amor e
Pitria, no Teatro do Salitre, a 30 de Maio de 1840, seis
dias apds a publicagdo do decreto que promulgava os
estatutos deste estabelecimento escolar, elaborados por
Garrett «sobre os de Paris, de Milio e de Londresy,
mas acomodados «a nossa pequena escala e
circunstancias especiais de economia». O movimento
libertador de 1640 — que havia inspirado a Jodo
Anselmo Correia Henriques, trinta anos antes, a tragédia
A Revolugio de Portugal, a que ja nos referimos —
enquadra e determina a acgdo posta em cena por Garrett;
mas a exemplaridade de que ele quis revestir as suas
personagens diminui-as em vez de as engrandecer. E
Garrett, que em 1825, ao prefaciar o poema Camzies, de
si proprio dizia «ndo ser classico nem romantico, nio ter
seita nem partido em poesia», interrogava-se desta vez: &
classica esta peca? Nio sabemos; tem coisas disso. E
romantica? A espacos nos parece ter veemeéncia de ac¢ao
que o nio cede aos mais atrevidos da escola.

O drama seguinte, delineado em 1839 a partir de um
esbogo que ficou incompleto e a que chamou O Tanoeiro
de Lisboa, s6 dois anos depois viria a ser esctito,
estreando-se no Teatro da Rua dos Condes a 9 de Marco
de 1842 com o titulo O Alfageme de Santarém on a
Espada do Condestdvel, sem indicagio do nome do
autor, como alids sucedera com a pe¢a anterior. O
governo reaccionario de Costa Cabral, que repusera em
vigor a Carta de 26, havia demitido entretanto Garrett de
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todos os cargos publicos que exercia. A estreia foi
tumultuosa, por via das alusdes politicas do texto, o que
motivou a intervencdo da policia. Mas o autor, no
prefacio a 1.* edicdo, esclareceu as intencdes que
presidiram a feitura do drama: «Quis-se pintar neste
quadro a face da sociedade em um dos grandes
cataclismos por que ela tem passado em Portugal. O
pintor isolou-se de todo o sentimento e simpatia —
paixOes politicas ndo as tem — para ver e representar,
como eles foram, sio e hao-de sempre ser, os dois
grandes elementos sociais, o popular e o atistocratico».
Tendo por tema o afrontamento ideolégico entre o povo
e a nobreza, mas defendendo uma posicio moderadora, e
por quadro a luta contra Castela e a revolugao de 1383, a
peca apresenta em relagio as que a antecederam a
novidade de intercalar baladas e cancdes na accio,
segundo uma férmula que setia retomada, anos depois,
0’ As Profecias do Bandarra.

Foi durante o periodo de ostracismo politico que
Garrett concebeu e redigiu a sua obra-prima, os trés actos
do Frei Luis de Sowusa, «a mais perfeita tragédia do
século XIX», segundo Edgar Quinet, para Otto Antscherl
«a obra mais brilhante que o teatro romantico produziu»
e, sem divida, um dos pontos mais altos de toda a nossa
dramaturgia.

«Hsta é uma verdadeira tragédia — se os pode haver,
e como s6 imagino que as possa haver sobre factos e
pessoas comparativamente recentes», declarava Garrett
na Memdria de que fez preceder a leitura da peca, quando
em 6 de Maio de 1843 a apresentou ao Conservatorio,
esse Conservatorio que ele ajudara a criar e com o seu
esforco e a sua dedicagdo erguera, e de cuja direcgio fora
indignamente afastado sete meses antes. Todavia, «ndo se
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atreveu a dar a uma composicio em prosa o titulo solene
que as musas gregas deixaram consagrado a mais sublime
e dificil de todas as composicGes poéticasy; designando-a
por drama, pede que «a nido julguem pelas leis que regem,
ou devem reger, essa composi¢do de forma e indole
novasy, pois se o Frei Luis de Sonsa «na forma
desmerece da categoria, pela indole ha-de ficar
pertencendo sempre a0 antigo género tragico.»

Era, de facto, o tragédia, com o seu despojamento, a
sua inevitabilidade, o nfvel estilistico para que Garrett
tendia, retomando assim, com espirito novo, o fio de uma
tradicdo que, trés séculos antes, a Castro de Ferreira havia
encetado. Dai a sua escolha da histéria exemplar de
Manuel de Sousa Coutinho, em que se lhe deparou «toda
e simplicidade de uma fabula antiga, casta e severa
como as de Esquﬂo, apaixonada como as de
Euripedes, enérgica e natural como as de Séfoclesy — e
tendo, além disso, «aquela uncdo e delicada
sensibilidade que o espirito do Cristianismo derrama
por toda ela». Sdo conhecidas, porque ele préprio a
quase todas se referiu, as fontes da obra: um texto de
D. Francisco Alexandre Lobo, bispo de Viseu; uma
narrativa de Frei Anténio da Encarnacido, incluida na
Histdria de S. Domingos; uma «comédia famosa» que
teria visto representar na Pévoa de Varzim, em 1818,
por uma companhia de cémicos ambulantes (e que
talvez fosse A Secreto Agravio, Secreta 1Venganza, de
Caldéron); um romance do escritor francés Ferdinand
Denis e o drama de Silva Abranches O Cativo de Feg,
que nele se havia inspirado; e dois romances, um em
verso e o outro em prosa, respectivamente de Inacio
Pizarro Morais Sarmento e Paulo Midosi. Mas, se esses
textos forneceram a Garrett a base historica real do seu



drama, este transcende-a, atingindo uma dimensio
poética e um significado mitico que sdo apanagio das
obras-primas.

Aglutinados em torno de um nucleo central — o
imprevisto retorno de D. Jodo de Portugal, que se
abate, com a forca cega da fatalidade, sobre a nova
familia entretanto constituida por sua mulher, D.
Madalena de Vilhena, e D. Manuel de Sousa Coutinho
— varios temas se interligam no drama, polarizados em
cada uma das suas personagens principais. Dai a
pluralidade de leituras que ele consente: para uns, o
Frei Luis de Sousa sera um drama histérico ou politico,
para outros um drama psicoldgico de consciéncias, ou
mesmo psicanalitico, para outros ainda um drama
existencial, consoante o angulo de visio em que o
intérprete se coloque. Drama da absurda esperanga
sebastianista ou da sua explicita condenagio (que
ambiguamente se confundem na personagem do velho
escudeiro Telmo Pais, dividido entre a fidelidade a D.
Jodo e o afecto por Maria, vitima inocente da tragédia
desencadeada pelo regresso daquele), drama da
variabilidade dos sentimentos e paixdes, das
contradi¢Ses inerentes a condi¢io humana, drama
autobiografico na medida em que o autor teria
projectado nele a sua propria angustia de pai ilegitimo,
drama de simbolos sociais e politicos, drama do
destino e da culpa inocente, sem que talvez nenhuma
destas interpretacOes exclua as restantes, nele a
«solenidade severa e quase estatudria da tragédia
antiga» se entrelaca com uma dialéctica psicolégica dos
sentimentos  que lhe confere um  cunho
inconfundivelmente romantico.
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Dois meses depois de Garrett entrega-lo «como
oferenda» ao Conservatério Nacional, a 4 de Julho de
1843, o Frei Luis de Sousa era representado «por uma
sociedade particular» no Teatro da Quinta do Pinheiro,
com cenarios de Rambois e Cinatti ' e quatro
dramaturgos entre os intérpretes: Anténio Pereira da
Cunha e Anténio de Sousa Lobo, de quem falaremos
adiante, Duarte de S4, que viria a ser director do
Conservatério em 1861, e o proprio Garrett na
personagem de Telmo Pais, em que «suptiu a falta de
um amigo impossibilitado». De resto, «ponto, coros e
0s mesmos comparsas, tudo eram parentes ou amigos
intimos». Seria preciso aguardar, porém, alguns anos
para que o drama se representasse num teatro publico.
A censura oficial, empenhada em atingir mais o autor
do que a obra, tentou impedir, em 1847, a sua estreia
no Teatro do Salitre, que mesmo assim s6 consentiu
depois de o «mutilar com ineptas tesouradas». Em
1850, a 4 de Abril, o drama entrou finalmente no
repertorio do Teatro Nacional — e é, de quantas pecas
ali subiram a cena até hoje, a que maior nimero de
representagdes alcancou, assim desmentindo a profecia
de um critico dela contemporaneo, de que «dentro de
duas ou trés dezenas de anos, ninguém falara mais nem
na peca nem no senhor Garrett, que hoje vive apenas
de uma gléria efémeran. ..

A fase final da obra dramatdrgica de Garrett, que
na Memdria de 1843 anunciara o propédsito de
abandonar o teatro, acusa uma descida de temperatura
em relagdo ao clima em que se situam o Axfo e o Frei
Luis, mesmo O Alfageme. Das seis comédias que nos
ultimos dez anos da sua vida escreveu, trés eram muito
livtemente imitadas do francés (O Tio Simplicio, 1844,
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Falar Verdade a Mentir, 1845; O Conde de Novion,
1852), uma tomava como ponto de partida uma farsa
do seu amigo e antigo colaborador Paulo Midosi (O
Noivado do Dafundo on Cada Terra com seu Uso ¢ Cada
Roca com sew Fuso, 1847), e s6 as duas outras eram
inteiramente originais: .As Profecias do Bandarra (18406)
e A Sobrinha do Margnés (1848). Na primeira, em que
os intermédios musicais introduzem na ac¢do um
elemento a que hoje chamarfamos, a maneira
brechtiana, «distanciados», o sebastianismo latente do
Frei Luis sofre uma transmutacdo caricatural, e o mito
do «homem providencial» (que tio pesadamente tem
hipotecado a vida nacional) ¢ burlescamente
denunciado. Quanto a Sobrinha, que Mendes Leal
definiu como «uma galeria de retratos surpreendidos
nas suas atitudes naturais e copiados com uma
fidelidade de daguerreotipos» (Garrett, no prefacio que
lhe aditou, declarava-se alias certo de que «as figuras,
as roupas, o desenho e o colorido todo do quadro sio
de exactissima verdade»), e a que Rebello da Silva
reconhecia «plena intui¢io dos costumes, das ideias e
das classes», padece de um afa naturalista avant la lettre
que levou o autor a cuidar da moldura em detrimento
das personagens e da ac¢lo, e que fez os seus epigonos
desviarem-se do rumo certo tracado pelo Axto e pelo
Frei Luis de Sonsa 12.

Ja em 1820 declarava Garrett que «tudo referimos
a um ponto, tudo quiséramos que viesse a ele, que é o
foco, o centro da nossa paixdo dominante» E
acrescentava: «O meu foi sempre o do teatro.» Depois
disso ¢ que escreveria o Catdo, o Auto de Gil VVicente,
o Frei Luis de Sousa — e langaria as bases para a
restauracio da cena  portuguesa. A criagdo
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dramatirgica ndo lhe bastou, quis prolongi-la — e
completa-la com a ac¢do pratica e a ac¢do didactica, a
reflexdo critica e tedrica. Ele foi, na verdade, como
raros em toda a historia da arte dramatica portuguesa,
um homem de teatro, na plena e integral acep¢ao do
termo.
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17/ O MELODRAMA HISTORICO

Mais de vinte pegas se apresentaram, em 1839, ao
primeiro dos concursos instituidos pelo Decreto de 15
de Novembro de 18306, e quase todas elas — entre as
quais as quatro premiadas — versavam temas de
inspiracdo ou ambiente histéricos. O drama histérico e
o melodrama sentimental e folhetinesco, mas sobretudo
o primeiro, géneros que alids ostentam caracteristicas
semelhantes por derivarem de matrizes comuns (o
romance histérico, a novela gética ou de terror,
canalizados pelo teatro francés), constituiram quase
exclusivamente o repertério dos teatros portugueses
durante a década de 40, ou seja, desde a contra-
revolucdo de Costa Cabral até a Regeneracio.

O critico Andrade Ferreira, ao analisar num texto
datado de 1862 os «achaques da nossa literatura
dramatica», descreveu com uma ironia que nao falseava
a realidade o que foi, nesse periodo, a praga do drama
histérico, que «passou de um amor as tradi¢Ges
nacionais, de uma inspiracio das idades cavaleirosas, de
uma predileccdo do espirito poético (...), a uma
contagiosa mania literaria». Vale a pena continuar a
citacdo: «T'udo comecou a escrever dramas histéricos, e
o drama histérico tornou-se o pesadelo das plateias e a
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cabeca de Medusa dos criticos tespeitadores das severas
tradicoes da cena. E que dramas! e em que historias se
nio foram inspirarl Cada um dos partos abortivos
daquelas imagina¢bes lagubres e escandecidas, era um
tratado de horrores. Parecia que andavam a aposta de
quem havia de inventar mais golpes de punhal, mais
imprecagoes proferidas de dentes cerrados e olhos em
fogo, mais amores incestuosos e lutas de oprébrio moral!
E tudo isto passado em subterrineos lobregos, ou a
claridade opaca e sinistra de alguma velha sala de armas
de castelo roqueirol A xacara, sobretudo, era o trunfo
obrigado deste jogo de afectos tumultuosos e paixGes de
cabelos atrepiados. (...) Os dramaturgos de entdo nio
careciam sendo de algumas cronicas velhas e do Elucidario
de Viterbo. Com estes poucos livros faziam tudo, porque
lhes proporcionavam ao mesmo tempo o seu manancial
de inspiracoes e o subsidio da mais fecunda e auténtica
erudi¢io. Por isso nao nos admira que a histéria fosse
tratada com tanta sem-cerimoénia, que se fabricasse uma
certa arqueologia fantastica, e que inflamados por tio
fortes e calorosos exemplos, de paixdo humana, como
sdo as vingancas dos tempos feudais, os caracteres
safssem rudes e ferozes, como se fossem talhados a
golpes de acha-de-armas».

E ¢ verdade que, diversamente de Garrett, 0s nossos
autores dramaticos ndo souberam assimilar as teotias do
romantismo, que Alexandre Herculano havia exposto em
1853 no ja citado artigo do Repositdrio Literdrio,
entendendo-as apenas pelo seu lado exterior e levando-as
a consequéncias extremas e as mais absurdas. A
antiguidade greco-romana, os romanticos preferiam a
Idade Média, ber¢o das liberdades burguesas que o
absolutismo monarquico sufocata; as paisagens idilicas e
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a0 Jocus amaenus dos arcades, o locus horrendus e as
paisagens lagubres, sepulcrais; e a rigida separagdo entre o
tragico e o cémico, a justaposicio do sublime e o
grotesco. Ora, entre nods, o interesse pela época medieval
nao foi mais longe que o culto do vestuario, dos
acessorios e dos arcafsmos, a pretexto de criar-se a «cor
local», em detrimento de uma exacta compreensio das
coordenadas histdricas dos tempos evocados; os lugares
cénicos eram, invariavelmente, uma sala de armas, a cela
de um convento, um circere subterrineo, uma sombtia
floresta, onde se produziam lances tenebrosos, vingancas
terriveis, crimes hediondos; e uma visdio maniqueista do
mundo levava a estabelecer uma fronteira intransponfvel
entre o vicio e a virtude, a perfidia e a bondade, a culpa e
a inocéncia. O modelo mais proximo de toda esta
dramaturgia era o teatro francés, revelado pela companhia
de Emile Doux na sua passagem pelo Teatro da Rua dos
Condes, entre 1835 e 37, e compendiado numa
«coleccao selecta» que, sob a designacdo de Arguivo
Teatral, se publicou de 1838 a 45 e inclufa, entre cerca de
uma centena, obras de Vitor Hugo, Dumas pai, Scribe,
Bayard e outros experimentados fornecedores do género.
Mas a tais excessos foi levada a imitacdo, que (alids tal
como para a poesia sua contemporanea) se pode
qualifica-la de «ultra-romantica», ou, como Garrett viria a
chamar-lhe mais tarde, «plusquam romantica», ao
reprovar essa «danca macabra de assassinios, de adultérios
e de incestos, tripudiada ao som das blasfémias e das
maldi¢Ses, como hoje se quer fazer o dramay.

As quatro pecas distinguidas pelo jari do
Conservatério no concurso de 1839 — Os Dois
Renegados, de Mendes Leal, O Cativo de Fez, de Silva
Abranches, O Camdes do Rossio, de Inacio Maria Feijé e
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Os Dois Campeges, de Pedro Sousa de Macedo —
ofereciam uma panoriamica variada da histéria patria,
desde a corte de D. Jodo I (titulo alternativo de Os Dois
Campedes) até ao reinado de D. Jodo V (de que a
comédia de Feij6 narrava um episédio galante). Se o
drama de Mendes Leal pode considerar-se o protétipo
do nosso teatro histérico ultra-romantico — e o
prefacio que para ele o seu autor escreveu, ao di-lo a
estampa, a réplica portuguesa do prefacio do Crommell,
com retérica a mais e ideias a menos — as obras de
Feij6 e Silva Abranches devem parte dos seus méritos
a Garrett (mas também este a do ultimo, pois o Cative
de Fez conta-se entre as fontes inspiradoras do Fre/ Luis
de Sousa), que os emendou e retocou, a tal ponto que O
Camaes do Rossio chegou a ser incluido na edi¢io
completa do seu Teatro e o Relatério anual do
Conservatorio lhe atribuiu «o apurado de algumas
cenas ¢ feicoes de caracteres» do Cativo... (Em 1843,
Anténio Pereira da Cunha editava o seu drama As
Duas Filbas, fazendo-o acompanhar de uma carta em
que, «de todo o coragdon, agradecia ao autor do Fre/
Luis as «modificacOes e alteracSes» que nele introduzira
e pedia-lhe que nio abandonasse «o 6rfao de cuja
educagio quisera encarregar-se».)

«Descabelado e ardente», na definicio de Pinheiro
Chagas, o drama que marca a estreia no teatro de José
da Silva Mendes Leal (1818-1886) — antes havia
publicado apenas um «estudo trigico em verso», O
Brago de Nero — aspirava a reunir numa sintese,
segundo o proprio autor, «as ideias profundas e
arrebatadas de Vitor Hugo, as ricas e formosas cenas
de Dumas, as magnificéncias e sublimidades de
Delavigne». Mas outros nomes surgem no prefacio, a
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justificar o «uso de um estilo que porventura alguém
taxara de sobejamente tinto em poesia»: Corneille, «o
grave e sublime autor do Cidy; Racine, «que tdo
suavemente nos enternece, que tdo altamente nos
aterroriza»; «o republicano Chénier»; Calderén de la
Barca, «com as férteis e ricas ideias de um espanhol e a
alma de um arabe»; Schiller, «o profundo e romantico
Schiller (que) une ao saber de um alemdo o brilhar de
um francés» — e Shakespeare, «aguia que de um golpe
de asa roca as nuvens, génio sublime, ardente como
um oriental, reflectido como os seus conterrineos,
romantico falando a linguagem do coragio e calcando
aos pés as regras» 3. Sem se deixar, aparentemente,
ofuscar por tido ilustres modelos, Mendes Leal
prossegue imperturbavelmente na exposicio da sua
teoria (desenvolvida em varios escritos posteriores,
entre os quais, mas al em termos mais comedidos, o
seu parecer sobre a peca de Correia de Lacerda A
Rainba e a Aventureira, 1843) acerca do drama como
«erdadeiro poema» — o que o obriga, portanto, a ficar
«bem longe da trivialidade e baixeza do estilo
ordinario» — e da «grande e santa missao» que o poeta
dramatico esta «destinado a cumprir no mundo». E eis
no que consiste essa missao: «Deus lhe colocou na
mao direita a virtude e na esquerda o vicio: cumpre-lhe
arremessar uma e outro a multidiao; o vicio em toda a
sua turpitude; a virtude em todo o resplendor de sua
beleza, porque todo este publico, que um dia lhe pedira
contas da porcido de vicio ou de virtude que dele
recebera, enterre uma em seu coragdo, e repulse o
outro até de seus labios.»

Esta visao esquematica da humanidade, esta
incontinéncia verbal — que atinge o paroxismo ao
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saudar «esta coisa tdo bela, tdo animada, tdo cheia de
forca e de vida, a que chamamos drama», o qual,
«assentado sobre o trono que para ele criou a mao de
Deus», estd «mui alto colocado para que se ndo
paramente como um potentado brilhante, para que o
ndo cerque uma auréola de encantamento e prestigios»
— comunicam-se a fabula e as personagens que nela
intervém, aos lances imprevistos em que aquela é fértil,
a linguagem desgrenhada em que estas se exprimem, no
«reflexo daquela orgia romantica importada de Franca»
que, para um defensor do drama, justificava «as
incorreccbes do desenho e os defeitos de légicar.
Situando a acc¢do nos finais do século XV — embora o
autor alegue nao ter pretendido «fazer um drama
histéricon, mas apenas «tomado da historia uma paginax»
— e escolhendo para tema os amores entre cristdos e
judeus, no quadro da perseguicio movida a estes
ultimos — e que ele, no seu estilo habitual, resume como
«o homem lutando contra o homem, a religido lutando
com a religido, tudo o que é forte e poderoso, tudo o
que ¢é grande e sublime combatendo-se mutuamente» —,
Mendes Leal abriu o caminho a todo um repertério que,
durante uma década, iria invadir e atroar os palcos
nacionais.

Ele préprio, nos anos seguintes, alentado pelo
éxito obtido na sua estreia, reincidiu com O Homem da
Mdscara Negra (1840), D. Maria de Alencastre, O
Pagem de Aljubarrota (1843) e A Pobre das Ruinas
(1845), os dois primeiros estreados no Teatro da Rua
dos Condes e os outros dois no Salitre. O pendor
melodramatico e folhetinesco da sua primeira produgao
exacerba-se nestas, manifestando-se desde os subtitulos
apostos aos varios actos (por exemplo, «A Voz do

54



Tumulo» e «Quem Pode Salva-la?» no primeiro dos
dramas citados, «Tormenta e Tormentos» e «O
Baptismo do Sangue» no ultimo) a intervencdo de
personagens enigmaticas (designadas por «O Incognito,
«O Desconhecido», «O Embugado»...) cuja verdadeira
identidade ¢é revelada em momentos culminantes da
acgdo, e que geralmente — o que corresponde a um dos
topicos mais frequentes da literatura «goética» — se
supunham defuntas. Mas que diferenca entre o
«Ninguém» com que o Romeiro do Frei Luis de Sousa
responde a pergunta de Frei Jorge sobre a sua
identidade, e a desaforada retérica com que, no Homem
da Mdscara Negra, o conde D. Alvaro se da a conhecer
a mulher que o julgava morto: «Sim, Branca, sim; o meu
tumulo abriu-se, porque o fogo que me abrasava desfez
a lousa que o cobria, porque a minha alma nio cabe a
vontade senio no mundo em que tu estiveres...
Ressuscitei porque o meu amor ¢ maior do que a
eternidade, mais poderoso do que o Céu, mais ardente
do que o inferno: ressuscitei para cair a teus pés, para
prender-te em meus bragos, para viver, sofrer e morrer
contigo; para livrar-te, proteger-te, defender-te, vingar-
te; para me unir para sempre a ti; ainda que poisares um
pé sobre o sepulcro e o outro sobre o cadafalso...»!
HEstas folhetinescas elucubracSes cada vez se
distanciavam mais do modelo francés do drama
histérico, entendido a maneira de Hugo ou Dumas, para
se aproximarem do melodrama sentimental ao jeito de
Pixérécourt, Gaigniez, Ducange, Felix Pyat, que alids se
distinguia daquele mais pelo estilo do que pela esséncia.
Decerto intuindo a exaustio do género e o cansaco do
publico, Mendes Leal envereda entio por uma férmula
litica em que tanto adopta temas alheios (O Tributo das
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Cem Donzelas, 1845, «transformagio» de um drama
francés de Alboize e Lopez em que «nacionalizou o
didlogo e aproveitou as situagbes  primitivas,
restabelecendo a parte histérica e restituindo a acc¢do a
que lhe pareceu sua verdadeira época»; O Templo de
Salomado, 1849, drama biblico aparatosamente encenado
por Epifanio no Teatro Nacional) como proprios (As
Trés Cidras do Amor, «comédia-lenda», 1852; A
Heranga do Chanceler, 1855, que, segundo os suas
palavras, «ndo é uma comédia histérica, no sentido de
reproduzir um facto dado», mas no de fixar as «fei¢oes
caractetisticas, a ideia, a accdo, o sentimento de uma
época») para, depois de um paréntesis consagrado ao que
se denominou «drama de actualidade» — e que
estudaremos no capitulo seguinte — regressar ao drama
histérico com duas obras em verso, Martim de Freitas
(1861) e Egas Moniz (1862), e uma comédia em prosa,
Os  Primeiros  Amores de Bocage (1865), todas
representadas no Teatro Nacional, tendo como
protagonistas dois vultos eminentes da cena romantica:
Teodorico nos dramas em verso, José Carlos dos Santos
na comédia. Esta, em que Mendes Leal, com uma
naturalidade de processos destoante das suas anteriores
experiéncias de teatro historico, procurava retratar o
poeta setecentista «nos primeiros anos e nas generosas
paixGes da mocidade», colocando-o «entre duas
sociedades, uma que o instinto lhe adivinha, outra que em
torno dele se alufa», destinava-se a abrir um triptico de
que os dois restantes painéis ndo chegaram todavia a ser
compostos 4.

Dos restantes autores premiados no concurso de
1839, Silva Abranches (1801-1868), que viria a ser em
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1861 Comissario régio do Teatro Nacional, onde em
1854 Emilia das Neves realizou uma das suas maiores
criagbes na Dama das Camélias por ele traduzida,
limitou-se a estrear, no mesmo ano do Cativo de Fez, e
também no Teatro da Rua dos Condes, a farsa O Bardo
de Galegos; Pedro Sousa de Macedo (1821-1901)
escreveu apenas dois outros dramas historicos, Os
Portugneses na India (1857) e D. Jodo IT (1885); e
Inacio Maria Feij6 (1794-1857), dos trés o mais dotado
para as lides teatrais, além de traducoes de Ducange e
Frédéric Soulié, especializou-se na factura de enredados
melodramas em que a histéria, de simples pretexto inicial
(como na Torre do Corvo, 1843, ou em Remechido o
Guerrilheiro, editado postumamente em 1861 junto com
Pedro Cem e Carlos ou a Familia do Avarento) acaba
por ser a moldura indiferente de uma ac¢do cénica que
pouco ou nada ja tem a ver com ela.

Histéricos foram também os dramas que, nesse
mesmo ano de 1839, o juri dramatico do Porto premiou:
D. Sisnando, Conde de Coimbra, de José Freire de Serpa
Pimentel (1814-1870), e O Conde Andeiro, de César
Perini (1807-1848), que subiram a cena respectivamente
no Teatro de S. Catlos, de Lisboa e S. Jodo, daquela
cidade. Os pareceres que sobre ambos recairam nio
deixam duvidas quanto ao seu exacerbado romantismo:
D. Sisnando é caracterizado como «uma série de cenas
cruentas, melancdlicas e terriveis» que «na sua intensidade
incomodardo necessatiamente a moér  parte  dos
espectadores e violentardo os actores a maiores esforgos
do que é possivel comportar o forga humana», e O Conde
Andeiro como um «drama em demasia sanguinolento
(com) abismos nivelados com sangue, muitas cabecas
decepadas, espectros com punhais»... Todavia, os seus
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autores parece terem escripulo em filid-los na estética do
romantismo: Serpa Pimentel afirma «ndo estar alistado
nos estandartes ligeiros e sanguinolentos dos romanticos,
nem nas bandeiras graves e majestosas dos classicos», e
Perini deixa «aos pedagogos e escolasticos o decidirem se
acaso na textura deste drama segui(u) mais o estilo
classico ou romanticon. Um e outro parafraseavam
Garrett, e talvez ambicionassem — como Silva Abranches
confessava na introdugdo ao Cutivo de Feg situar-se
num «meio-termo entre a absoluta e republicana
independéncia de Hugo e Dumas, e os servis
regulamentos do pautado e regreiro Corneille e Racine».
Mas a balanca pendia decididamente para o que o autor
do Conde Andeiro chamava «a literatura hodierna, que
nascida no seio das revolugbes dos impérios marcha a par
da educagio progressiva dos povos».

Nas pecas que a seguir escreveram, Serpa Pimentel e
César Perini mantiveram-se fiéis a0 modelo francés do
drama histérico. O autor dos Solaus, que em verso
comp6s também O Almansor Ben-Afar (1840) e em prosa
Uma Judia na Corte d’El-Rei D. Joao III (1845) e um D.
Sancho 11 (1846) que apresentou ao concurso aberto para
a inauguracdo do Teatro de D. Maria mas foi rejeitado
por «ofender a moral religiosa e civil e ser escrito em mau
estilo e linguagem», garantia que os seus enredos e
respectivos incidentes eram «escrupulosamente colhidos
das cronicas que se referem a época» em que a acgao se
situava — mas isso, claro estd, ndo era o bastante para
lhes conferir eficicia dramatica. De seu lado, o autor do
Conde Andeiro, italiano emigrado que foi no Teatro do
Salitre, com o actor Francisco Frutuoso Dias, um dos
bracos direitos de Castilho na sua tentativa de ombrear
com a companhia criada por Garrett para o Teatro da
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Rua dos Condes 15, declarando-se «isolado de qualquer
consideracdo popular ou aristocratica» e nio pretender
«lisonjear paixGes politicas, sentimentos e simpatias
locais», estreava em 1840 O Marqués de Pombal on 21
Anos de sua Administragao e, mais afortunado que Serpa
Pimentel, viu o seu drama A Véspera de um Desafio na
Regéncia de D. Joao I seleccionado, juntamente com dois
outros, para a prova final do concurso de «pecas
dramaticas originais destinadas ao novo Teatro Nacional»
— concurso que setia, alids, ganho, «em mérito absoluto e
relativon, por um drama localizado na mesma época,
Alvaro Gongalves 0 Magrico on 05 12 de Inglaterra, de Jacinto
Aguiar Loureiro. Mas se ndo foi sua a peca escolhida para
a abertura do Teatro oficial, sé-lo-ia a que um meés depois,
a 17 de Maio de 1846, inaugurou o Teatro do Ginasio: Os
Fabricantes de Moeda Falsa, em que a linha historicista
dos seus dramas anteriores bifurca em direccio ao
melodrama social e de aventuras.

E sobretudo entre 1839 e 1850 que o drama
histérico assenta os seus arraiais nos palcos de Lisboa e
Porto. Além dos autores ja mencionados, muitos outros
que a ele exclusivamente, ou quase, se dedicaram podem
ainda citar-se, como Anténio Maria de Sousa Lobo
(1806-1844), cujo «primeiro ensaio dramaticon, O
Emparedado, estreado em 1839 no Teatro da Rua dos
Condes e justamente louvado por Garrett, se distingue da
producio corrente pela veracidade da pintura historica,
ricamente contrastada, e por uma notavel concisdo (e
precisdo) de linguagem, que nas suas obras seguintes, .4
Cigana on uma Noite de Natal e A Moura (1842), cedem
ante os meandros de uma intriga folhetinesca; Inacio
Pizarro de Morais Sarmento (1807-1870), que antes do
seu famoso Romanceiro Portugnés — em que figuram umas
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trovas sobre Frei Luis de Sousa, que decerto Garrett tera
lido — deu a estampa, em 1839, dois dramas «fielmente
acostados as croénicasy, no dizer de Camilo, expressos
numa «inguagem correcta, vigorosa, med entre O
classicismo dos historiadores e as locucdes audaciosas
dos romanticos» (Lopo de Figueiredo on a Corte de D. Jodo
Il e Diogo Tinoco); Joaquim Costa Cascais (1815-1898),
diligente e aplicado autor de comédias e dramas em
que, segundo Pinheiro Chagas, «se respiram os ares
salubres da patria e a flor agreste das tradigdes
populares se entrelaga com o loiro sempre verde das
nossas memorias gloriosasy (O Valido, 1841; O Castelo
de Faria, 1843; O Alaide de Faro, 1846; A Pedra das
Carapugas, 1858); Anténio Pereira da Cunha (1819-
1890), que nas protagonistas do seu primeiro drama,
Duas Filbas (1843), procurou vasar «uns longes da
escola alemi» e a «severidade do teatro inglés», e soube
criar, em A Heranga do Barbadao (1848), uma atmosfera
enigmatica, dentro do mais puro espirito ultra-
romantico, nio isenta todavia de uma certa aura
poética; Jacinto Heliodoro de Aguiar Loureiro (1806-
?), de cujo Magrigo, ja citado, o juri que o premiou disse
que era um «drama histérico cheio de belezas que o
colocam entre as melhores composi¢cbes dramaticas da
nossa época» — o que nio impediu o publico de se
desinteressar e a ctitica de ser-lhe adversa — e que no
ano seguinte ao da estreia daquele (1847) apresentou,
novamente no Teatro Nacional, um outro drama de
caracteristicas semelhantes, Gongalo Hermignes, o Traga-
Mouros; Jodo Andrade Corvo (1824-1890), a quem se
deve uma graciosa comédia alusiva aos caprichos
amorosos de D. Jodo V (Uw Conto ao Serdo, 1852) e um
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drama impregnado de «agouros, negras paixoes, ctimes
e vingancas» (O Astrdlogo, 1854).

Acrescentem-se a estes nomes os de outros
autores, de mais escassa ou menos relevante producio
neste sector, entre os quais Luis José Baiardo (O
Margués de Pombal on o Terramoto de 1755, 1838), Rodrigo
Sousa de Camara (D. Maria Teles, 1841), Silva Leal (D.
Jodo I, escrito em colaboragdo com S. Bruschy, 1841,
considerado pelos autores como «o mais histérico de
quantos dramas conhecem», pois «o mais leve
incidente, a menor circunstancia, até mesmo muitas
frases, sao bebidas em nossas crénicas e expostas sem
alteracdo»), Campos Janior (Os Templdrios, 1842, em
que Vicente Nolasco da Cunha encontrou «cenas do
mais vivo interesse romantico»), os trés filhos de José
Joaquim Bordalo (Luis Maria, autor de O Juden, 1842;
José Maria, cuja Tomada de Santarém por D. Afonso
Henrigues foi levada a cena nessa cidade e no mesmo
ano por uma «associacdo dramatica de curiososy; e
Francisco Maria, que houve de travar uma batalha com
a censura para ver o seu drama sebastianista Re/ on
Impostor? representado no Teatro Nacional em 1847),
Anténio Augusto Correia de Lacerda (A Rainbha ¢ a
Aventureira, drama estreado em 1844 no Teatro da Rua
dos Condes e enaltecido por Mendes Leal pelo seu
«estilo enérgico e veemente, cheio muita vez de poesia
brilhante, ndo poucas singularmente magoado,
penetrante e afectuoso, pela clareza e naturalidade da
fabula que «se enreda com habilidade e se desenlaca
com tacto dramatico», pelos seus caracteres «descritos
com elegincia e a0 mesmo tempo com valentiay),
Alexandre Monteiro, autor de um Camdes editado em
1847, ou Licinio Fausto de Carvalho (que em 1850

61



publicou Os Dois Proscritos on o Jugo de Castela e quatro
anos depois O Rajab de Bounsols, drama cuja acgio se
situa na India, onde o autor radica «a origem da arte
dramatica», segundo as ideias expostas num longo
«estudo  histoérico-literario»  incluido no mesmo
volume).

Tal era o fascinio exercido pelo teatro historico
que mesmo escritores mais propensos a exprimir-se
noutros géneros literarios a ele ndo lograram furtar-se.
Também aqui sio muitos os nomes a referir, desde
Alexandre Herculano (O Fronteiro de Africa on Trés
Noites Agzgiagas, tepresentado no Salitre em 1839,
«escrito sobre o joelho para satisfazer o Castilhow,
segundo o préprio autor, que acrescentava «nunca ter
feito conceito de semelhante frioleiray; Os Infantes em
Centa, drama lirico para o qual Anténio Lufs Mird
compoOs a musica, 1844) a Camilo Castelo Branco
(Agostinbo de Ceuta, 1847; O Marqués de Torres Novas,
1849) e Julio Dinis (Um Rei Popular, 1858; A
Educanda de Odivelas, 1860), sem esquecer Jodao de
Lemos (Maria Pais Ribeiro, 1845), Rebelo da Silva
(que projectou mas nido concluiu um Infante Santo),
Castilho (que em 1847 apresentou ao Conservatorio,
como sendo original seu, um Camdes que ndo era mais
do que a versio livre de um drama francés de V. Perrot
e A. Dumesnil) e Anténio Pedro Lopes de Mendonga
(1826-1865), exaltado apéstolo do  socialismo
operario, cujo advento preconizava «para que a
sociedade se nio prendesse egoisticamente aos calculos
torpes do individualismo, que tende irresistivelmente a
subjugar as classes inferiores pela escravidio
prolongada do salario», mas que em 1848, um ano
antes de escrever estas palavras (e de publicar em livro
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o seu «romance contemporineo» Memdrias de um
Doido), estreava no Teatro Nacional um descabelado
drama de ambiente histdrico e estilo ultra-romantico,
Afronta por Afronta, atribuindo aos «poucos anos e
também as paixGes da época em que fol escrito» as
suas «inevitaveis exagera¢bes». B muitos autores que
depois se especializaram na factura de «dramas de
actualidade» — metamorfose, como veremos, do drama
histérico ultra-romantico em correspondéncia com a
politica regeneradora dos «melhoramentos materiais»
— por ele comegaram também a sua carreira, pagando
tributo a ambos como dissemos ja ter-se verificado
com Mendes Leal: assim César de Lacerda (Assinatura
d’El-Rei e A Diiplice Existéncia, 1853), Gomes de
Amorim (com um D. Sebastido e um D. Sancho I que
ficaram inéditos, o primeiro por o seu autor reputa-lo
«coisa indigna de quem tinha aspiracGes a autor
dramatico», o segundo por havé-lo a censura proibido),
ou Alfredo Hogan, que aos dezanove anos adaptava a
cena o Ivanhoe, de Walter Scott, tal como faria Ernesto
Biester em relacdo a Mocidade de D. Jodo 17, de Rebelo
da Silva (1850).

Todo este vasto repertério — a que seria
incorrecto aplicar indiscriminadamente a qualificagio
de «histoérico», na medida em que na maior parte das
obras citadas a histéria é utilizada apenas como
enquadramento da acgdo posta em cena, € ni0 cOMO
seu motor econdmico-social, excluindo uma
articulacdo dialéctica entre ela e as personagens,
convertidas em meras aparéncias ou suporte de paixoes
abstractas — procurou trazer para o palco, com um
grande aparato de locugbes e vocabulos arcaicos, as
diversas épocas da histéria patria, desde os alvores da
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nacionalidade até as lutas liberais. Com uma unica — e
surprendente — excep¢ido (os amores de Pedro e Inés,
tema privilegiado segundo Garrett, que no entanto nao
escreveu mais que duas cenas para uma tragédia apenas
esbocada), evocam-se nessas obras os grandes
momentos da vida nacional, desde a conquista do
territério a revolucdo de 1383 e da restauracio de
1640 as lutas contra o invasor francés e pelas
liberdades civicas, com predominio de certos conflitos
(entre cristdos e mouros ou, mais tarde, judeus) e
personagens (como Leonor e Maria Teles, o Mestre de
Aviz, D. Joao V, Pombal). Por vezes a accdo transpoe
as fronteiras nacionais: Mendes Leal compbe um
Miguel Angelo (1846) ¢ Gomes de Amorim localiza na
Italia renascentista a ac¢do do seu primeiro drama
levado a cena, Ghigi (1851), enquanto D. Jodo de
Azevedo (1811-1854), o romancista «contemporaneo»
de O Céptico e O Misantropo, situou no reinado de Luis
XV, e em 1774 o entrecho de O Conde Jodo on a Corte de
Versailles (1844), explicando ndo se ter inspirado nos
nossos cronistas por estes narrarem «tudo o que
descobre o homem publico, porém nada do que revela
o homem intimo»; Jodo Anténio Amaral Guerra fez
decorrer durante a Revolucdo Francesa os seis quadros
de A Ultima Vitima do Abade de Santo Estévio (1848); e
Anténio de Sousa Macedo (1824-1892) propds-se
focar, nos cinco actos de Moliere, que Epifanio
interpretou em 1851 no Teatro Nacional, os varios e
contraditérios aspectos da personalidade do genial
poeta e actor comico, «cada um deles diferente do
outro, o alegre e o triste, o que chorava e o que ria,
matizado de escarnio e rodeado de coémicon.
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Em 1840 Garrett, entusiasmado com o resultado
dos primeiros concursos, exclamava: «Come¢amos ha
pouco mais de um ano, e vinte e tantos dramas
originais tém aparecido ja nesta lingua portuguesa, que
ha oito séculos se fala, hd quase cinco que tao elegante
se escreve, que por mais de oito milhées de homens ¢é
hoje falada, e que ainda tanto nao tinha feito desde que
nascera». Mais lucido, mais rigoroso, Herculano
observava ja em 1842 que «durante quatro anos o
progresso dramatico tem sido unicamente em
extensdo: falta a profundidade» — pois «o nimero dos
dramas aumenta, mas o mérito deles é o mesmo, se
nio é menor. E ele, que havia formulado o voto de
que «o drama, o poema, 0 romance, se¢jam sempre um
eco das eras poéticas da nossa terray, tragava agora o
diagnoéstico severo do mal de que padecia a produgio
dramatuirgica nacional: «F de lamentar que os nossos
mancebos, esperangas da literatura patria, prefiram
ordinariamente as épocas histéricas que passaram para
nelas traduzirem ao mundo os frutos do seu engenho
dramatico, tendo alids para isso a vida presente, que
também ¢é sociedade e histéria. Nao seria melhor que
estudassem o mundo que os rodeia e que vestissem 0s
filhos da sua imagina¢do com os trajes da actualidade?
(...) Muito se enganam eles, crendo que acham a
histéria em alguns pobres livros histéricos que por af
existem.» E que, acrescentava, «ndo basta sacudir o
jugo dos preceitos pueris das poéticas para escrever o
drama histérico: importa redigir-lhe a férmula, e esta
nao estd em achar quatro datas e seis nomes ilustres,
mas na ressurreicio completa da época escolhida para
nela se delinear a concepgdo dramaticay; para tanto, era
preciso «revolver a grande laje que cobre o cadaver do
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passado, aspirar o p6 do sepulcro, deslizar prega por
prega o sudario apodrecido das geragdes extintas,
contemplar as formosuras das sociedades que se
transformaram ou pereceram mas também apalpar os
cancros que as devoraram, viver com os grandes de
outrora em seus pa¢os espléndidos mas assistir
também as misérias e agonias dos pedes».

Assim o autor do Ewrico defendia, como condicio
essencial da vitalidade do drama histérico, a inser¢io
profunda da ac¢ido dramatica, das situacGes em que se
desenvolve e das personagens que nela intervém, no
processo sécio-politico do tempo que lhe serve de
esteio e que tem na luta de classes o seu motor. Tal
como Engels, na conhecida carta que em 1859 dirigiu a
Lassalle, ao realcar o elemento mais positivo da sua
tragédia Frany Von Sickingen («as personagens
principais representam cfectivamente classes e correntes
determinantes e, por conseguinte, ideias determinadas da
sua época, ¢ os motivos dos seus actos nio sio as
pequenas paixOes individuais, mas o fluxo histérico que
as impele»), Herculano podia dizer que «os grandes vultos
histéricos desse tempo, quer pela negrura, quer pela
formosura moral, todos nasceram da situacido social do
pals, foram o resultado e o resumo desta, e por ela
somente se podem compreender, avaliar e explicam.

Quando, em 1851, o governo autocratico de Costa
Cabral ¢ derrubado, o melodrama historico, esctito (sao
ainda palavras de Herculano) numa «linguagem de cortica
e de ouropely, impregnada de «expressoes turgidas e
descomunais que fazem arrepiar o senso comum e que
ofendem a verdade e a natureza», encontrava-se ji em
franco declinio. Nao que viesse a desaparecer por
completo dos nossos palcos: a partir de 1886, ano em que
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se estreia no Teatro Nacional O Dugue de Visen, de
Henrique Lopes de Mendonga, assistir-se-4 a um
renovado fluxo do género 1% e nos trinta e cinco anos
intermédios, com metédica regularidade ainda que
discretamente, vao-se sucedendo nos cartazes, além dos
ultimos e ja citados textos de Mendes Leal (Egas Moniz,
Martim de Freitas, Os Primeiros Amores de Bocage),
titulos como 7640 on a Restauragio de Portugal, de
Almeida Aratjo e Costa Braga (1861), No Tempo dos
Franceses, de Floréncio Sarmento (1864), A Judia, de
Pinheiro Chagas, e D. Frei Caetano Brandao, de Silva
Gaio (1869), O Louco de Evora ou Portugal Restanrado,
de Jodo Ferreira da Cruz (1872), D. Leonor de Braganga,
de Lufs de Campos, e O Favorito de D. Afonso 171, de
Julio Rocha (1877), Camdes, de Cipriano Jardim (1880).
Mas, entretanto, ele assumiu outras formas afins, ainda
que de um nfvel estilistico mais baixo, como o «drama
biblico» (de que foram significativos expoentes O Templo
de Salomao, de Mendes Leal, 1849; A Profecia on a
Queda de Jerusalém, de D. José de Almada e Lencastre,
1852; Sansio oum a Destruicio dos Filistens, de José
Romano, 1855) e o «drama sacro» (Gabriel ¢ Lusbel on
Santo Antinio, o Taumaturgo, de Bras Martins, 1854; O
Defensor da Igreja, de César de Lacerda, 1858; Os
Mdrtires da Germénia, de José Romano, 1859; O
Milagre de Nossa Senhora da Nazaré, de Pedro
Alcantara Chaves, 1864, ¢ o populatissimo Madrtir do
Calvirio, de Eduardo Garrido, «mistério no molde e
estilo dos antigos autosy).

O que, porém, estabelece a transicio do drama
histérico para o drama de actualidade, é o melodrama de
enredo passional, «irmdo gémeo» daquele no dizer de
Andrade Ferreira, que assim enunciava os ingredientes de
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que geralmente se compunha: «estupros,
envenenamentos, raptos, deliquios, duelos, vingancas
atrocissimas, pugilatos de paixdes, tiroteio de afectos» —
tudo o que obrigava, diria Gomes de Amorim no prélogo
de uma caricatura que deste género empreendeu (a
«parddia de melodramasy Figados de Tigre, 1857), «as
maes de familia a nio irem para o teatro sem provisao de
lencos, para enxugar os olhos durante o esfaqueamento
dos galds, e sem bolos, para fazerem calar as criancas,
assustadas com o berreiro dos tiranos»... Pixérécourt e os
seus continuadores — o Bouchardy de Gaspar, o
Pescador, o Ducange de 30 Anos ou a Vida dum
Jogador, o Felix Pyat do Trapeiro de Paris, o Maquet do
Correio de Lido — foram os modelos que os nossos
dramaturgos religiosamente seguiram em obras como
Cristierno Rei da Dinamarca on a Constincia e
Heroismo de nma Mulber (eram de rigor os titulos
alternativos), de Luis José Baiardo (1841), O Cego da
Fonte de Santa Catarina, «rasteiramente imitadon,
segundo o parecer do jiri dramatico, por Antdénio
Férrea Aragio de um romance de Ducray-Duminil
(1842), Afonso on 4 Anos no Castelo, de Jodo Cristiano
de Moura Furtado (1843), O Crime ou 20 Anos de
Remorsos, de José Maria Afonso (1847), O Ermitio da
Serra de Sintra, de Anténio Xavier Pinto de Campos
(1849), A Orfa on as Duas Amigas, de Francisco
Manuel Trindade (1851), Pawlo ¢ Maria on a
Escravatura Branca, de Costa Braga (1858), Os
Trapeiros de Lisboa, de Leite Bastos (18606). Mas, nesta
area, os dois autores mais fecundos — e mais
imaginosos — foram José Maria da Costa e Silva,
cognominado «O Terrivel», e Inicio Maria Feijé. O
primeiro, cantor da Idade Média, «época saudosa das
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paixGes grandes, dos sublimes feitosy (Emilia ¢ Leonido
ou o5 Amantes Suevos, poema «gotico» editado em
18306), depois de ter escrito elogios dramaticos em que
indiferentemente exaltava a Revolucio liberal de 1820
e a «Vilafrancada», compo6s uma série de melodramas
negros, originais ou imitados, todos eles representados
na década de 30, em que avultam O Oifdo e o
Assassino on 0 Vale da Torrente, Clara de Rozemberg on
o Sacrificio Sublime, O Livreiro Assassino, A Capela
Arruinada ou a Testemunha Invisivel: o que acerca
deste ultimo rezava o programa do Teatro de S. Jodo,
do Porto, onde foi levado a cena em 1837 — «os seus
lances apresentam quadros tdo patéticos, que atraem
com inesperada surpresa» — poderia dizer-se de todos
os outros... Quanto a Feij6, depois do éxito do
Camies do Rossio, continuando embora a inscrever
num quadro histérico a acgdo dos seus dramas
ulteriores (A Torre do Corvo e Pedro Cem decorrem
nos anos imediatamente subsequentes ao termo da
ocupacao castelhana, Remechido o Guerrilheiro ou os
#ltimos 10 Anos da Sua Vida durante o periodo das
lutas liberais), fé-la todavia enlear-se pelos meandros
de uma construcdo folhetinesca, que a propodsito da
Torre do Corvo (1843), Garrett, ja entdo fatigado —
mas ainda nio tanto como o publico — das «saturnais
da escola ultra-romantica», definiu com ajustada ironia
como «um romance muito acidentado de ladroes,
trovoes, relampagos e descargas de fuzilaria, gente
morta, meninos perdidos e achados, e o mais do
estilon.

Férmula que sintetiza perfeitamente um género
(Garrett preferia chamar-lhe «variedade») que, sob a
pressio  das  circunstincias  s6cio-politicas, itia
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rapidamente evoluir — como veremos no capitulo
seguinte.
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17/ O DRAMA DE ACTUALIDADE

Escrevendo em 1840 acerca do teatro histérico de
Vitor Hugo e Alexandre Dumas, notava Engels que ele
trouxera as forcas da reac¢io o apoio de um passado que
resistia a desaparecer. Isto explica a voga — e o suporte
oficial — dos seus produtos, quer importados quer de
fabrico nacional, ao longo da década de 40, depois que a
ditadura de Costa Cabral veio travar o curso da
Revolu¢io de Setembro. Mas o abuso que do género se
fez conduziu rapidamente a sua exaustio — e daf a
tentativa de adaptar a actualidade a mesma férmula
melodramatica, com todos os excessos e artificialismos
que a caracterizavam e irlam condena-la, por sua vez, a
uma carreira igualmente breve. Ja em 1860 Andrade
Ferreira registava esta evolucio do gosto do publico,
observando que «o drama histérico, o melodrama de
paixdo e o melodrama de peripécias absurdas tinham
exautido todos os expedientes de que a fecundidade das
combinag¢Oes cénicas podia lancar mao para abusar do
gosto depravado das plateias grosseirasy. E tal como o
romance histérico de Herculano e Rebelo da Silva cede o
posto a novela contemporanea de Teixeira de
Vasconcelos, D. Joao de Azevedo e Jdlio César
Machado, sucedendo a influéncia de Eugene Sue a de
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Walter Scott, o drama a que se chamou «de
actualidade» passa a ocupar, nos palcos do pais, o lugar
até entdo reservado ao drama  histérico e ao
melodrama.

Recolhendo deste ultimo a veia sentimental — o
que levou a denomina-lo, num primeiro tempo, de
«drama intimo» — o drama de actualidade depressa se
coloriu de tintas sociais, em parte devido a factores
politicos internos, em parte a factores culturais
ex6genos. Aqueles relacionam-se com a politica dos
«melhoramentos materiais» consequente a0
levantamento do duque de Saldanha e pela qual a
Regeneracio se definiu, que trouxe a primeiro plano as
questoes econémicas e socials; estes derivam da
tendéncia social que se anuncia na literatura romantica
francesa a partir de 1830 e, desenvolvendo-se sob o
Segundo Império, acabard por engendrar uma nova
estética — que sera o realismo.

A lenta industrializacio do pais, a que a
construcdo da rede ferroviaria e estradal vai imprimir,
de 1856 em diante, um novo impulso, a desenfreada
especulacdo financeira, o crescente descontentamento
das classes mais desfavorecidas, a implantacdo da
ideologia socialista através da imprensa e do
associativismo operario, constituem o pano de fundo
ante o qual os dramaturgos vio, neste petiodo, tecer as
suas efabulacGes que, proxima ou remotamente, se
referem a este conjunto de circunstancias. Mais remota
do que proximamente, é certo: tais efabulacbes giram,
por via de regra, em torno de um eixo passional e, se
nelas se esboga uma critica das injusticas e dos abusos
soclais, nunca essa critica chega a atingir as estruturas
da ordem estabelecida, pois, como dird um dos mais
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categorizados autores desta corrente, Ernesto Biester,
«se é um direito ferir o vicio, ¢ um dever respeitar a
sociedade». Raras embora, esta regra comportou
algumas excepcdes, como veremos.

Os primeiros destes dramas surgem por 1854: ¢é
nesse ano que se estreiam Os Homens de Marmore ¢ O
Homem de Ouro, de Mendes Leal, Um Quadro da Vida,
de Ernesto Biester, Odio de Raga, de Gomes de
Amorim, e no ano seguinte Cinismo, Cepticismo ¢ Crenga
e Dois Mundos, de César Lacerda, e Poesia ou Dinbeiro?,
de Camilo. Foram estes cinco autores, a que depois se
juntou Alfredo Hogan, quem de modo mais
sistematico e significativo entre nods cultivou o drama
de actualidade, e dois deles — Mendes Leal e Biester —
os seus principais teorizadores. Mas o arranque ter-se-
ia dado ainda no final da década de 40, com o drama
de Mendes Leal Pedro, embora este sO em 1863
houvesse subido a cena no Teatro Nacional. Com
efeito, ao da-lo a estampa em 1857, o autor declarava
té-lo escrito «hda bons oito anos», acrescentando: «Nao
era ainda bem distinta em Franca a predilec¢do pelo
drama da actualidade, e ja eu tinha formulado esta
primeira tentativa e procurado esbogar na vida
coetinea um quadro em que vivesse a paixao como se
nio supunha ainda possivel. Se algum pequeno mérito
hd nesta obra, ¢ sé ter adivinhado, e quase precedido, o
movimento duma escola que hoje, com a celeridade
que leva o século, esta feita e vigorosa; mas que entio
balbuciava incerta no meio dos debates que a recebiam
20 nascem.

A ser correcta a data que nesse prefacio se inculca
(1849), nao ha duvida de que Mendes Leal pode, em
certa medida, ser apontado como um precursot.
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Quaisquer que tenham sido os seus antecedentes,
aquilo a que os franceses chamaram comédie sériense e os
autores portugueses designavam habitualmente por
«comédia-drama» s6 depois de iniciado o decénio
seguinte comeca a aparecer nos palcos de Paris: é de
1852 A Dama das Camélias, de Dumas filho, e de 1854
O Genro do Sr. Poirier, de Emile Augier, a que se
seguem em 1855 o Demi-Monde, em 1857 A Questao
do Dinbeiro, em 1858 O Filho Natural, de Dumas filho,
e neste ultimo ano As Elegantes Pobres, de Augier. O
pablico portugués tomou conhecimento destas obras
(com excepcdo da Dama das Camélias, que Emilia das
Neves criou no Teatro Nacional em 1854), através de
companhias francesas que nos visitaram 7, e s6 mais
tarde viria a conhecé-las em traducdo. O Pedro, de
Mendes Leal ter-se-ia pois antecipado a toda esta
producio — o que justificava os juizos de Ernesto Biester
(«no drama Pedro simbolizou Mendes Leal a iniciagdo da
nova escola dramatica que se aplicava a introduzim) e
Camilo (para quem Mendes Leal foi «o primeiro
dramaturgo em Portugal — que em toda a parte seria um
dos primeiros — que inaugurou o drama chamado
realista»). Mas advirta-se desde ja que o realismo do
drama de actualidade pouco ou nada tinha a ver com o
que viria a designar-se mais tarde como tal: Mendes Leal,
no prefacio a um drama de Biester, A4 Redengao (1850),
defendia uma «aproximacdo da realidade» que «nio
deixasse de ser ideia» e declarava preferit «a nudez da
estatua» a «nudez do hospitaly, e o proprio Camilo
corrigia aquela sua afirmagdo ao acrescentar que «o
drama, chamado realista, deveria ser antes chamado o
drama espiritual».
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No citado preficio de Mendes Leal, o autor do
Pedro resume, em significativas palavras, e no seu estilo
habitual, o que pode considerar-se a estética do drama de
actualidade: «A comédia, que nio exclui as lagrimas, que
sabe aliar a ironia com a veeméncia, o sarcasmo acerbo
com a eloquéncia audaz, as delicadezas da sensibilidade
com os raptos do entusiasmo, que nio gasta
monotonamente uma corda unica da atencio e do
coracdo, mas faz vibrar todas, tirando de cada qual o seu
som, ¢ inquestionavelmente o género, vario e multiplice,
que mais se enquadra com o espirito mébil, perscrutador
e inquieto de uma sociedade que é toda ela ac¢io. Este
género, recomposto ja de muitos géneros, ou antes de
muitos ensaios, desde o drama sentencioso de Kotzebue
e o melodrama pedagdgico de Caigniez, Pixérécourt e V.
Ducange, até a comédia lacrimante e optimista de Mad.
Ancelot, atesta a proficuidade do largo e incerto tirocinio
que precedeu a época actual. Género verdadeiramente
ecléctico, porque tirou de cada um a sua parcela de
verdade, (...) obtém finalmente a preferéncia e parece
satisfazer as condicOes essenciais da arte e da sociedade.
Aproximando-se da realidade sem deixar de ser ideia,
abraca, no seu complexo, a vida esmaltada de dores e
jabilos, alternada de lagrimas e tisos, entremeada de festas
ruidosas e martirios profundos — tudo as vezes mesclado
e misto; tudo sobressaindo em relevo pelo mutuo
contraste; tudo confundido e obscuro aos olhos do vulgo;
mas tudo clato e classificivel sob o escalpelo do
dissector, nesta anatomia do festim humano; tudo, em
suma, concorrente a ac¢do — ao drama, como lhe
chamavam os gregos —, a ac¢do tal como a sociedade
oferece em exemplo ao teatro, tal como o teatro a deve
recambiar em cépia e licio a sociedade.»
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Cdpia e ligdo: eis os dois requisitos fundamentais a
que o drama de actualidade deveria obedecer,
cotrespondendo a uma dupla exigéncia de verosimilhanca
e utilidade. No mesmo ano em que Mendes Leal escrevia
as palavras que acabamos de transcrever, Ernesto Biester
publicava, em  Uma  Viagem  pela  Literatura
Contemporinea, um estudo sobre o teatro daquele, em
que definia o novo género como «a reproducio
verdadeira dos costumes contemporaneos, da vida do
nosso tempo, da sociedade actualy, «a reproducio fiel
do que o espectador vé todos os dias»; e César de
Lacerda, num texto introdutdrio ao seu drama Dois
Mundos, sustentava que «o teatro moderno serve de
instrucdo as classes mais inferiores da sociedade»,
definindo-o como «uma arte que ensina», ao «inocular»
no povo, através de «tipos muito seus conhecidos,
frases inteiras que ja ouviu, sensacdes que ja
experimentou» e com que lhe prende a atencido, «uma
linguagem pura, inflexdes razoaveis e o conhecimento
pratico dos perigos do nosso século». E todos eles
coincidiam na finalidade dltima do drama: dar «o
castigo ao vicio e o prémio a virtudey.

Para atingir esta finalidade, os dramaturgos
combinavam a observacio critica e a intencdo
moralizadora préprias da comédia com as situagoes
patéticas e a expressio exaltada dos sentimentos
caracteristicos do drama romantico. Em elegantes
saldes mundanos véem-se desfilar fidalgos arruinados,
representantes de uma aristocracia decadente, rica de
pergaminhos e pobre de bens materiais; politicos
corruptos, balofos e enfatuados; jogadores e sedutores
profissionais sem escripulos em busca de herdeiras
endinheiradas; jornalistas venais; especuladores e
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agiotas de quem depende toda esta fauna que adora «o
ouro, a realeza do século» — os «<homens de marmore»
a que alude o titulo do drama de Mendes Leal, que tém
«no peito em vez de coracdo uma tabuada de cambios»,
segundo a sintese de Rebelo da Silva no «proléquio» a
edicio desse drama. Nesses saldes, a0 som de valsas e
quadrilhas, entre apostas e paradas, se fazem e
desfazem negodcios, fortunas, reputacdes, casamentos
de conveniéncia. E, em contraste com essa sociedade
depravada — que transpde para o palco os bastidores
politico-financeiros da Regenera¢io — deparam-se-nos,
em humildes mansardas ou patios de fabricas, jovens
donzelas que aceitam sacrificar-se para salvar a honra
da familia, ingénuas seduzidas e abandonadas, filhos
bastardos que conquistaram um nome pela sua
aplicacio ao trabalho («ndo é o nome que faz o
homem, mas sim o homem que faz o nome», diz-se
num dos dramas de Biester), velhos servigais
devotados a seus amos, artistas incompreendidos, e os
«soldados  obscuros das modernas lutas da
inteligéncia», como perifrasticamente eram designados
os operarios... A analise social exerce-se assim no seio
de enredos sentimentais em que comparecem 0S
topicos habituais do ultra-romantismo (segredos de
familia, amores ocultos, revelagdes inesperadas,
grandes atitudes de abnegacio e rendncia), a que se
acrescentam um vago e idealizado humanitarismo e
propositos retoricamente moralizadores. Mas nem por
a accido destes dramas decorrer na actualidade, nem
por as personagens trocarem o manto dos reis e a cota
de malha do guerreiro pela sobrecasaca dos novos
barGes e a blusa do operario, nem por a linguagem de
arcaica se converter em coloquial, a situacdo se
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modificou em relacio ao drama historico da década
anterior: como diria, anos mais tarde, Julio Lourengo
Pinto, o tedrico portugués da Estética do Naturalismo,
parafraseando  Zola, «o Carnaval da natureza
continuou.

Nos cinco actos de Pedro (cujo protagonista
encontrou em José Carlos dos Santos o intérprete
ideal, como Tasso e Epifinio o haviam sido dos Dois
Renegados e outros congéneres) propunha-se Mendes
Leal «mostrar num exemplo a inutilidade dos
privilégios» e «a degeneracdo das castas»: para isso fez
contrastar a ascensiao social de um homem de origem
humilde, que pelos seus méritos proprios e pela forca do
seu trabalho alcanca posicoes de destaque na literatura e
na politica, e a decadéncia de outro, a quem serviu, e que
apesar dos seus titulos nobiliarquicos e meios de fortuna
se afunda na mais crapulosa miséria. Ao Pedro sucedeu,
em 1852, O Tio André que veio do Brasil, com que o
Teatro do Ginasio reabriu as suas portas, depois de
restaurado; af abordou Mendes Leal um tema que seria
depois retomado indmeras vezes '8 — escravatura branca,
«que ¢é, para Portugal, uma vergonha, e para o Brasil uma
indecorosa inutilidade». Um grande éxito envolveu as
duas tentativas seguintes orientadas no mesmo sentido:
Os Homens de Mdrmore, livremente inspirado pela leitura
de Les Filles de Marbre, de T. Barriére e L. Thiboust, e
A Dama das Camélias, de Dumas filho (as quais A. P.
Lopes de Mendonga considerou «superior pela
concepcio e pelo estilo») e a sua «equéncia moral» O
Homem de Ouro, ambos compostos com «o fim artistico
(de) mostrar o jogo dos caracteres, o contraste do
homem consigo mesmo e a sua modificagdo sucessiva
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nas situacoes diversas; e o fim moral (de) apresentar,
numa série de quadros, o que ha de vicioso numa
sociedade em que principalmente se sacrifica as
exterioridades». Trés outros dramas, estreados no Teatro
Nacional como estes dois, em 1857 — A Pobreza
Envergonhada (imitado de um aplaudido melodrama de
Brissebasse ¢ E. Nus, Les Pauvres de Paris), A Escala
Social e O Filho Pridigo — encerram este ciclo em que a
abordagem de questdes ¢ feita numa perspectiva
conservadora, «evitando — como o autor declara no
prefacio a edicdo do primeiro — o escolho de provocar
6dios entre as classes». Ou nao soubesse Mendes Leal, no
dizer de Ernesto Biester, «onde a sitira acaba e onde a
ofensa comega» e, como ja de passagem se referiu, que
«e ¢ um direito ferir o vicio, é um dever respeitar a
sociedadey...

Ernesto Biester (1829-1880) e César de Lacerda
(1829-1903) foram os mais fecundos e representativos
produtores de dramas de actualidade. O primeiro
traduziu um grande ndmero de obras do repertdrio
francés ultra e post-romantico — desde As Duas Oifd;,
de D’Ennery e Cormon, O Suplicio duma Mulber, de E.
Girardin, Jilia, de Octave Feuillet, Cora ou a Escravatura,
de Jules Barbier, O Anjo da Meia-Noite, de Barriere e
Plouvier, at¢ O Maestro Favilla, de George Sand,
Fernanda e A Familia Benoiton, de Sardou — e adaptou a
cena romances como A Mocidade de D. Joao 1/, de
Rebelo da Silva (1856), A Vinganga (1862) e Os
Mistérios de 1.ishoa, de Camilo, este ultimo com o titulo
de A Peniténcia (1863), As Pupilas do Senhor Reitor,
de Julio Dinis (1868). Mas a sua produgdo original é
igualmente vasta, e estende-se, sem quebra de unidade,
por um petiodo de vinte anos, entre Rafae/ (1853) e Os
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Sabichies (1872). Se a ossatura desses dramas ¢é
invariavelmente constituida por um conflito amoroso, em
contraponto da accdo principal (por vezes exclusiva,
como em Nobreza de Alma ou A Caridade na Sombra,
de 1858, Primavera Eterna, de 1860, ou Pecadora e
Mae, de 1870) verbera-se a agiotagem e a usura, a
riqueza ilicitamente acumulada (Um Quadro da 1ida,
1854; Os Homens Sérios, 1858; Os Homens Ricos,
1862), o jornalismo que atraicoa a sua missao apostolica
«quando nido discute mas injuria, quando ndo raciocina
mas calunia» (Abnegagio, 1861; Fortuna e Trabalho,
1863; Os Difamadores, 1865), a falsa intelectualidade,
estéril e invejosa (Os Sabichies, 1872), e exalta-se
paternalisticamente, ao som do Hino do Trabalho, de
Castilho, a classe operiria, a «nova aristocracia»
(Fortuna e Trabalbo; Os Operdrios, 1865). Na noite da
estreia do penultimo drama citado, a «nobre e
distintissima classe tipografica», a qual é dedicado,
ofereceu 20 seu autor, em cena aberta, uma coroa de
louros. Assim se entendia, entdo, o drama social.

Actor e autor, César de Lacerda foi, no dizer de
Fialho de Almeida, «um péssimo literato, inculto e mal
preparado, mas um sagacissimo carpinteiro de teatrow,
como a sua obra extremamente diversificada a
evidéncia demonstra. Tendo comegado pelo drama
histérico (O Menestrel e a Castela, 1851; Assinatura
d’El-Rei e A Diiplice Existéncia, 1853), que nunca alids
deixou de cultivar (Palavra de Rei e A Madrtir, 1856;
Um Risco, 1859) e com que pOs termo a sua carreira de
autor (O Botao de Amom, 1876; Asmoden, 1879),
entremeou com eles dramas maritimos (A Probidade,
Trabalho ¢ Honra, 1858; Homens do Mar, 1862) 19,
dramas sacros (O Defensor da lgreja, 1858; A Harpa de
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Deuns, 1869), dramas fantasticos (Coragio de Ferro,
1861) e dramas de actualidade. Mas é sobretudo por
estes ultimos que merece ser recordado: nao obstante
o convencionalismo dos respectivos entrechos, que
pouco diferem dos que alimentavam o repertério
congénere, ha neles uma seguranca de construgio e
uma agilidade dialogal que lhes concedem um lugar a
parte nesse repertério. Com efeito, em Cinismo,
Cepticismo ¢ Crenga e Dois Mundos (1855), que teve
uma continuacio em A Ultima Carta (1856), Cenas de
Famila (1857), Os Filbos dos Trabalbos e Mistérios
Sociais (1858), A Aristocracia ¢ o Dinbeiro (1861), As
Jdias de Familia (1862), Os Homens que Riem (1870),
Homens e Feras (1874), confirmam-se plenamente as
qualidades e os defeitos que justificam o juizo de
Fialho. De todo este ciclo destaquem-se a comédia —
drama Dois Mundos — que eram, evidentemente, o
mundo do trabalho e o mundo da «aristocracia balofa e
pedantesca» — e Homens ¢ Feras, curiosa efabulagio
melodramatica com laivos de um antecipado (e
rudimentar) expressionismo, em que as personagens
reais do drama tém o seu equivalente metaférico em
animais (a leoa, a aguia, a gazela, a pantera, o ledo, o
cavalo arabe, o tigre, o crocodilo, o urso, o macaco, a
raposa, o gato), agindo sob a batuta de um domador de
feras, espécie de deus ex machina, e que um encenador
imaginativo poderia transformar num espectaculo de
intensa teatralidade.

Deixemos para o final deste capitulo, por razdes
que entdo indicaremos, a analise da produgio
dramatirgica de Camilo e Gomes de Amorim, e
mencionemos a seguir toda uma série de autores que,
com mais ou menos sinceridade, com mais ou menos
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engenho, vieram trazer o seu contributo a esse teatro
em que predominavam os conflitos da honra, do dever
e do trabalho. Alguns sio ja nossos conhecidos, como
Costa Cascais, a quem ficaram a dever-se dois dramas
de tendéncia reformista, A Lei dos Morgados (1869) e
A Caridade (1875), em que respectivamente anunciava
«a aurora da igualdade entre os irmaos» e se insurgia,
com igual fervor romantico, contra a instituicio da
roda dos enjeitados. Outros adoptaram a satira politica,
como Luis Augusto Palmeirim em Como se Sobe ao
Poder ou Anténio de Serpa Pimentel em Casamento e
Despacho, ambos de 1856, ou abordaram os temas
sociais, a semelhanca de Biester e César de lLacerda,
como Jerénimo Avelar Machado (1832-1887) em Os
Homens do Poveo (1864), Francisco Leite Bastos (1841-
1886) em As Glérias do Trabalbo (1865), Silva e
Albuquerque (1829-1879), «fecundo apéstolo do
principio associativon, em O Operdrio ¢ a Associacio
(1867) — nomes aos quais cumpre juntar o de Rodrigo
Paganino (1835-1863), o autor dos conhecidos Contos
do Tio Joaquim, que no seu drama Os Dois Irmaios
(1856) ataca a nobreza adventicia do liberalismo, «classe
hibrida que foge do povo, que despreza, e da aristocracia
do sangue, por quem ¢ desprezada» e exalta o
proletariado como classe ascendente, que compara ao
«salvador dos homens, nascendo num presépio, vivendo
com os miseraveis, morrendo com os vis e ressurgindo
para dominar o mundo» quando chegar «o momento da
justica». Mas a maioria preferiu os tons intimos da
comédia sentimental — e aqui o inventario de nomes e
titulos ¢ muito amplo, devendo no entanto citar-se, antes
de quaisquer outros, Alfredo Hogan (1830-1865) e
Ricardo Cordeiro Janior (1836-1882). O primeiro pela
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sua aplicacdo sistematica e por um engenho que, melhor
aproveitado e em condi¢oes de trabalho mais favoraveis,
podetia ter dotado o nosso teatro com algumas obras de
rasto mais perduravel do que aquelas em que sacrificou as
modas literarias da época (Ninguém Julgue pelas
Aparéncias e As Brasileiras, 1857; Os Dissipadores,
1858; A Irma de Caridade, 1860; A Pele do L.edo, O
Colono, A Mdscara Social, O Juizo do Mundo, A Roda
da Fortuna, Segredos do Coragdo, todas publicadas em
1861). Neste ano se publicou também, sob a dupla
assinatura de Alfredo Hogan e Julio César Machado
(1835-1890), A Vida em Lisboa, reducio em quatro
actos do romance homoénimo deste ultimo, que havia
saldo em 1858 e pretendia ser, sob a confessada
influéncia de Balzac, uma satira dos meios mundanos e
literarios lisboetas — «a ambicdo talvez daquilo que Eca
vitia a realizar em Os Maias e sobretudo em A Capitab,
como observou Oscar Lopes 2. O segundo, autor de
uma obra relativamente pouco extensa, mas de
conscienciosa factura, onde, além de traducdes de Victor
Hugo (Marion Delorme), Musset (Um Capricho) e Scribe
(Elogio Miituo), avultam textos como A Sociedade
Elegante (1862), em que uma intriga amorosa se
combina com a critica da «nobreza degenerada e a
aristocracia de moderna data, o talento sem consciéncia e
o trabalho sem honta», A Familia (1869) e Os Paraisos
Conjugais (1877), satira da vida doméstica burguesa que,
pela sua observacio irdnica, mas nio isenta de simpatia,
consente um honroso paralelo com o teatro de Labiche.
No Teatro Nacional, no velho Teatro da Rua dos
Condes, no Ginasio, no Variedades (que em 1858
sucedera ao Salitre) e em duas salas inauguradas na
segunda metade da década de 60 (o Principe Real em
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1865, o Trindade em 1867), era todo este repertorio
regualmente representado por duas geragbes de artistas
romanticos: Emilia das Neves, Catrlota Talassi, Delfina,
Josefa Soler, Epifanio, Tasso, Teodorico, Jodo Anasticio
Rosa, Sargedas, combatentes das primeiras batalhas do
romantismo, Emflia Adelaide, Manuela Rey, Emilia
Letroublon, Lucinda Sim&es, Rosa Damasceno, Anténio
Pedro, José Catlos dos Santos, Taborda, Isidoro, Jodo e
Augusto Rosa, que para a sua consolidagio tanto
contribuiram. Nio ¢ evidentemente possivel fornecer
uma relacio  exaustiva desse  repertério,  que,
favoravelmente acolhido por um publico sem preparagio
cultural nem exigéncia artistica, proliferou
extraordinariamente no terceiro quartel do século. Mas os
autores e obras ja citados havera que acrescentar agora,
pelo menos, os seguintes: Luis de Vasconcelos (A Cruz,
1849; O Anjo da Reconciliagio, 1857), Bras Martins (A
Mendiga, 1849), Costa Braga (O que ¢ 0 Mundo, 1854;
O gue sdo Riquezas, 1858; Honra ¢ Dever), Furtado
Coelho (O _Agiota, 1855), J. A. Correia de Barros
(Expiacio, 1857; Nobreza, 1864), Pedro Alcantara
Chaves (Martirios ¢ Rosas, 1857; Culpa ¢ Perdao,
1858; O Ferro-17elho, 1866), César de Vasconcelos
Correia (O Anjo Maria, 1858), Anténio Mendes Leal
(Abel ¢ Caim, 1860), Jodo de Aboim (As Nddoas do
Sangue, 1860), José Bento de Aratjo Assis (O Segredo
de wma Esmola, 1861; Abencoada Resignacio, 1862;
Trevas ¢ Lug, 18606; Dividas do Coragdo, 18067),
Rangel de Lima (I7sdo Redentora, 1870; A Condessa do
Freixial, 1872; A Pedra do Escindalo, 1875), Teixeira
de Vasconcelos (O Dente da Baronesa, 1870), Salvador
Marques (Os Campinos, 1874; Fome ¢ Honra, 1875),
Sousa Bastos (Mistérios de Lisboa, 1877). Varia muito,
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de umas para outras destas obras, a dosagem dos
elementos romanticos de que todas elas se compdem,
segundo o uso, discreto ou imoderado, que os respectivos
autores deles fizeram. Mas o abuso que na maior parte
dos casos se verificou, e que conduziu ao esgotamento
sucessivo do drama histérico e do melodrama
folhetinesco, submetidos a tirania do que, ja em 1846,
Silva Leal chamava «o romantismo desgrenhado, exaltado
e furibundon, repetiu-se com o drama de actualidade — a
tal ponto que alguns dos seus proprios cultores nio
hesitaram em criva-lo de sarcasmos, quer ampliando
exageradamente os seus excessos, quer projectando-o
num espelho deformante. Assim fizeram Gomes de
Amorim em Figados de Tigre, «parédia de melodramas»
(1857) e Camilo nos dois Morgados de Fafe (1860 e
1863).

Qualquer destes autores havia encetado a sua
carreira dramatirgica pelo teatro histérico, que depressa
porém abandonaram. Entre 1855 e 1860 Camilo
publicou e fez representar seis dramas sentimentais —
Poesia on Dinbeiro? (1855), Justica (18506), Espinbos e
Flores, Purgatirio ¢ Paraiso (1857), Ultimo Acto
(1859) e Abencoadas Ldgrimas (1860) — em que o
choque das paixdes, motor essencial da ac¢io
dramatizada, se entrelaca com a critica das estruturas
sociais do seu tempo e, sobretudo, o comportamento
tipico de certos estratos da sociedade burguesa
oitocentista. Pondo em confronto uma burguesia
endinheirada, ambiciosa e egoista, que retrata em
personagens-padrdlo  como o  brasileiro  rico, o
comerciante portuense, o conquistador cinico, com seres
de excepgao, que antepdem as exigéncias do espirito aos
valores materiais, e, noutro plano, colocando face a face o
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passado e o presente (segundo o tépico romantico sobte
o qual Garrett construiu o Frei Luis de Sousa), Camilo
tinha no entanto consciéncia de quanto havia de artificial
no idealismo romantico e na literatura que dele era a
expressao. Uma pequena comédia incluida, em 1855, nas
Cenas Contemporaneas (Patologia do Casamento), que
designou como «drama» — o que alids, segundo observa
Jacinto do Prado Coelho, «estava dentro da intencido
humoristica do autor: é pela porta da farsa que Camilo se
aproxima das realidades comezinhas (que) lhe parecem
ridiculas, e como tais dignas de registo» — abre o
caminho as duas farsas que tém no Motrgado de Fafe,
Anténio dos Amarais Tinoco Albergaria e Valadares, a
personagem central.

Instalando-o num salio romantico de Lisboa, em
meados do século XIX (O Morgado de Fafe em Lisboa)
ou num hotel da Foz do Douro durante a estacio
balnear (O Morgado de Fafe Amoroso), Camilo serve-se
da «ristica franqueza» da sua personagem patra, em
nome do simples bom senso, estigmatizar a logorreia
romantica e por a nu as ficgdes que ela encobre. Pais
nobres, donzelas apaixonadas, poetas de saldo, amantes
que se dizem desinteressados, aparecem-nos assim
como os fantoches ridiculos e ocos que realmente siao
— e, a0 restitui-los as suas verdadeiras e mesquinhas
dimensées, é todo um teatro, feito a sua imagem e
semelhanca, que os elevara a categoria de herdis, que
fica reduzido a escombros 2!

Por sua vez, Francisco Gomes de Amorim (1827-
1891), a seguir a dois dramas que reflectem o sua
experiéncia vivida em terras brasileiras — Odso de Raga
(1854) e O Cedro Vermelho (1856) — e em que evoca,
com uma copia de pormenores destinados a criar a
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«cor local» levada ao exagero, o exotismo do sertdo
amazonico e os costumes dos amerindios, completados
mais tarde (Os _Alejjoes Sociais, 1870) par uma
indignada denuncia do trafico de emigrantes,
«wergonhoso comércio de carne humana», escreveu o
que ele chamou uma «parddia de melodramas», Figados
de Tigre, estreada em 1857 no Teatro Nacional, onde
foram representados os dramas anteriores, encenada
por Epifanio e com o titulo O Melodrama dos
Melodramas. «Nada ha nesta peca que nio seja irdnico,
simulado, butlesco, zombeteiro e caricato», diz
Amorim numa das notas que redigiu para a sua edicdo
em volume (1869); «as trocas de mulheres, as
complicacoes de parentesco e de enredo, sio puros
gracejos, parodias de pecas que julgo desnecessario
citar, onde se véem a sério muitas destas embrulhadas».
Mas sente-se o autor perplexo, se é que nio mesmo
assustado, ante a sua criacdo: se, por um lado, procura
justifica-la, invocando o éxito posterior das éperas-
cémicas de Offenbach, a que se teria antecipado,
«adivinhando-as», por outro clarifica-a de «simples
brincadeira», «gracejo inutil e inofensivor, como se
temesse assumir a condenacédo, nela implicita, de todo
um género de teatro a que ele préprio se mantinha fiel
e continuava a gozar os favores do publico.

A parddia nio era, no entanto, uma modalidade
dramaitica inédita no nosso teatro. Sousa Bastos, no
seu Diciondrio, define-a como «a imitacio burlesca de
uma peca séria, na qual se procura voltar para o lado
coémico as situagGes mais dramdticas, seja fazendo
aparecer os defeitos da obra parodiada, seja
apresentando o reverso da medalha, no sentido
diametralmente oposto ao que se tratou a sério, seja
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enfim por todos os meios que a fantasia e o espirito
sugerem ao imitador». Entre os projectos de Garrett
(que no entanto aconselhara Gomes de Amorim a «nio
perder nunca o tempo com semelhantes obras»...)
figurava também uma «pardédia de melodramay,
Serapiao o Monstro, de que apenas um fragmento se
conhece. Em 1859 Francisco Palha (1826-1890) reunia
num volume, a que dava o titulo de Parddias, trés
pecas, Fdbia, A Morte de Catimban e O Andador das
Almas; mas as duas primeiras haviam sido ja
publicadas em 1850. E Costa Cascals, que nos seus
dramas historicos e de tese social respeitou os canones
do género, nio deixava de criticar-lhe os excessos
numa tirada da sua comédia em verso O Estrangeirado
(1851) acerca da influéncia do ultra-romantismo «onde
hi mosquitos por cordas, / portas falsas, cem ou mais,
/ um quarteitdo de punhais, / duzia e meia de
vingancas /, 6rgios, xacaras e dangas, / muitos quadros
sem moldura, / e veneno com fartura /».

Mas a parédia de Gomes de Amorim vai mais longe
do que todos esses «gracejos»: nela se caricatura, com
uma liberdade de invencido que nio conhece peias nem
recua diante de quaisquer barreiras légicas e um
surpreendente espirito de #on-sense inabitual na nossa
dramaturgia, todo o convencionalismo do teatro ultra-
roméntico (e ndo apenas obras determinadas deste, como
por exemplo, no caso de F. Palha, o Herndni ou a Liicia
de Lamermoor). As intencoes satiticas do autor advertem-
se logo na relagio das personagens, que lembra um
daqueles inventarios cadticos tio caros aos surrealistas —
relacdo encabecada por «Figados de Tigre, imperador de
um pafs desgracado» e em que figuram ainda, entre
dezenas de intetlocutores, «Pedro Cru, filho de pais
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incégnitosy, «Tomds, preto que teve uma cabanay,
«Pilatos, ex-irmdo do imperador, «Macbeth, Otelo, Titus
Andronicus, criaturas perdidas em diversas obras
teatrais», «Prometeu, antigo fabricante de homensy,
«Miguel de Cervantes Saavedra, autor iludido, e D.
Quixote, seu filho», «um homem de casaca azul e botdes
amarelos, um homem de casaca amarela e botoes azuis,
mulheres de capote e lenco, homens sem lenco nem
capote» ¢ varias outras personagens que «aparecem aqui
por ndo terem que fazer em outra parte»... Misturando
assim personagens historicas, literdrias e mitologicas,
entidades abstractas («A Discérdia, pessoa de juizo, que
vive a custa alheia» e «O Crime, negociante de venenos e
armas proibidas») e simples comparsas, situando a cena
«na terra, nos infernos e nos Campos Eliseos» e a época
«na noite dos tempos», alternando a prosa e o verso,
introduzindo cancées em determinados momentos de
uma ac¢lo extremamente enredada, impossivel de contar
e resumir, em que se multiplicam os lances e as revelacoes
tdo inesperadas quanto inverosimeis e que a si propria
ironicamente se critica («Oh ! que peca | que peca | que
peca ! / Que embrulhada de filhos e pais ... / Ailailail
minha pobre cabe¢a | / Vou-me embora e nio volto aqui
mais | », cantam os actores em coro, no final do 3.° acto),
Figados de Tigre, obra tnica na dramaturgia do seu autor
e sem paralelo no nosso teatro oitocentista, leva as
ultimas e mais absurdas consequéncias o esquema do
melodrama ultra-romantico, acabando finalmente por
destrui-lo.

Assim, enquanto Camilo nas duas farsas do Morgado
de Fafe atacava a ideologia romantica, ridicularizando as
situagOes, personagens e linguagem tipicas do teatro que
dela era a super-estrutura, Gomes de Amorim visava
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sobretudo o espectaculo, tidicularizando em abstracto
essas mesmas situacoes, personagens e linguagem, quer
dizer, desintegradas do respectivo contexto socio-
ideolégico. Poderia supor-se que todo esse teatro, assim
duplamente ferido, ndo conseguisse refazer-se dos golpes
vibrados. Mas ndo foi isso o que aconteceu.

Quando o ultra-romantismo parecia ja liquidado,
pelo esgotamento dos seus temas e pela repeticio
mecanica das suas situagdes, e o publico comecava a
manifestar um desinteresse crescente pelos herdis
tonitruantes do drama histérico, as virgens seduzidas, os
fidalgos arruinados, os banqueiros sem escrapulos e os
plebeus dignificados pelo trabalho dos dramas de
actualidade, eis que, em 1869, recebeu um novo alento
com uma obra que alcancou um dos maiores éxitos de
toda a histéria do nosso teatro. Chamava-se ela A
Morgadinha de Valflor, e o seu autor, Manuel
Pinheiro Chagas (1842-1895), havia ateado, quatro
anos antes, o rastilho da questio do «Bom Senso e
Bom Gosto» com a publicagio do seu Poema da
Mocidade. Esta «versdo pequeno-burguesa da
tragédia de Romeu e Julieta», como a definiu Carlos
Porto, em que a rivalidade entre duas familias
inimigas é substituida pela diferenca de classes e de
castas, embora cenicamente bem conduzida e eficaz,
perde-se em tiradas e soliléquios de uma desvairada
retérica que ja entdo vinha fora de tempo. Fala-se
nela, é certo, de uma revolucio e das «novas
doutrinas que hao-de regenerar a humanidade» —
mas estas eram «as sublimes doutrinas de Rousseau»
e aquela ia comemorar dentro de duas décadas o seu
primeiro centenario... Dois anos antes, Marx
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publicara o 1.° volume do Capital, dois anos depois
eram proibidas as Conferéncias Democraticas do
Casino Lisbonense, em que Ec¢a de Queirés havia
discorrido sobre o «realismo como nova expressdao
de arte» (e, no Jornal da Noite, o autor da Morgadinha
aplaudiria a medida arbitriria do Governo). E, a 18
de Marco de 1871, era proclamada a Comuna de
Paris — sinal precursor de uma transformagio da
sociedade que, no teatro, iria precisamente encontrar
no realismo a sua expressao mais consequente 22,
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NOTAS

1 Consagrada pelo uso, esta é contudo uma
designacdo impropria, pois niao se trata de um
género dramadtico dotado de caracteristicas suas,
aplicando-se indistintamente a todo um acervo de
composi¢Oes teatrais (sérias ou coémicas, originais,
imitadas ou traduzidas) que constituiam o repertério
habitual dos teatros lisboetas de setecentos e
primeiras décadas do século XIX, e que, editadas em
folhas volantes de rudimentar apresentacdo grafica;
«no Arsenal ao vago caminhante / se vend(iam) a
cavalo num barbante», como se diz no poema
satirico O Bi/har, de Nicolau Tolentino.

2 O arcade Manuel Tibério Piedegache, autor
de uma Mégara escrita em colaboracio com Reis
Quita, escrevia em 1761: «As companhias dos
comediantes sdo pouco numerosas, € assim oOs
mesmos actores acham-se na precisdo de representar
promiscuamente a comédia ou a tragédia (...); tdo
depressa passam do Coturno para o Soéco, e
contrairam por este modo um gosto misto de
representacdo, que os impossibilita para poderem
sair-se bem de um e outro ministério». No entanto,
uma actriz como Cecilia de Aguiar, irma da cantora
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Lufsa Todi, que pelas suas interpretacdes da Zaira e
da Alzira, de Voltaire, chegou a ser comparada a
«famosa Clairon», e um actor como Pedro Antdnio
Pereira, criador do Tartufo em 1768, na traducdo de
Manuel de Sousa, destacavam-se da mediocridade
geral.

3 J. A, Correia Henriques (1771-1831)
traduziu, para o Teatro da Rua dos Condes, A Escola
do Escandalo, de Sheridan, editada em 1795. Outras
traducSes do teatro inglés, de interesse para a
histéria do perfodo que estamos a considerar, e
anteriores a esta, foram as do Catdo de Addison por
Manuel de Figueiredo (1776, incluida no tomo 8.°
do seu Teatro, 1805) e Tomas Anténio dos Santos e
Silva (inédita, bem como as dos dramas pré-
romanticos, que também se lhe ficaram a dever, de
Young e Thomson) e da Noiva de Luto de Congreve
por J. A. C. (José Anténio Cardoso de Castro, 1783).
Das tradugbes de Shakespeare falaremos mais adiante.

4 Estes tragos sao comuns a tragédia Ambicio, de
Francisco d’Alpoim de Menezes (1823), nio obstante
informa-la um oposto ideal politico. A tragédia foi
apreendida quando estava a ser impressa, € O autor
preso por conspirar contra o governo constitucional,
em Junho de 1822, s6 vindo a lume no ano seguinte,
apos a «Vilafrancadar.

> Tradigdo pertinaz, pois que subsistird até
meados do século XIX, em autores como Fernando
Antéonio Vermuel (O Enredador, 1812), Ricardo José
Fortuna (Asticias de Zanguizarra, 1819; O elbo
Perseguido, 1843), Gastio Fausto da Camara Coutinho
(O Chale, 1823), José Joaquim Bordalo (Os Disparates da
Loucura on a Enfermaria dos Doidos, 1824; O Provinciano
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Estipido, 1845) — sem esquecer o Garrett da farsa O
Corcunda por Amor, escrita em colabora¢do com Paulo
Midosi (1821).

¢ Hssas «coisas mais» seriam um elogio
dramatico, O Amor da Pdtria, que tera sido
representado em Coimbra no ano de 1819, festejando
o nascimento da princesa da Beira, e o libreto para
uma épera-bufa, La Lezione agli Amanti.

7 O termo «curioso» designava, no século XIX,
os amadores dramaticos. No mesmo especticulo
inclufa-se a farsa em 1 acto O Corcunda por Amor, escrita
em colaboracio com Paulo Midosi, que mais tarde
Garrett excluia do seu Teatro Completo por considera-la
«inepta e sem sabom.

8 A 29 de Outubro de 1845 o Teatro havia
aberto as suas portas, ainda com os trabalhos por
concluir, para festejar o aniversirio do principe-
consorte, D. Fernando, representando-se nessa noite,
em especticulo Unico, a comédia francesa O Senhor de
Dumbick (que foi pateada) e a farsa lirica Uwm Par de
Luvas, de Silva Leal, com musica de Joaquim Casimiro.

9 Nio foi esta, contudo, a primeira companhia
francesa que visitou Portugal: pelo menos em 1822
uma companhia dirigida pelo actor Jourdain estreou-se
no Teatro do Salitre com a comédia La Femme Jalouse,
de Desforges, representando depois, nesse Teatro e no
novo Teatro do Bairro Alto, além dos classicos
Moliére e Racine, Voltaire, Marivaux, Beaumarchais,
Scribe e Os Templarios, de Raynouard.

10 Mais tarde, a «linda Emilia» viu o seu ceptro
disputado por duas perigosas rivais: Emilia Adelaide
(1836-1905) e Manuela Rey (1843-1866). Essa
rivalidade deu lugar a polémicas, por vezes
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tempestuosas, ¢ nem sempre s6 literarias, de muito
interesse para o conhecimento das relagdes entre a vida
artistica e a vida sécio-politica do terceiro quartel do
século XIX.

11 Achille Rambois e Giuseppe Cinatti, italianos
de nascimento, vieram para Lisboa trabalhar no Teatro
de S. Carlos, contratados pelo entdo seu empresario
Francisco Anténio Lodi, respectivamente em 1834 e
36. Associados, ficou a dever-se-lhes uma profunda
renovacdo da arte cenografica, que fizeram inflectir no
sentido da estética do romantismo. Faleceram ambos
em Lisboa, Cinatti em 1879, Rambois em 1881.

12 Além das obras citadas no texto, Garrett
escreveu ainda um divertimento (O Impromptu de Sintra,
1822), e esbog¢ou, sem os concluir, um Ofelo e uma
Octdvia em verso, um drama em prosa, Os Arabes on o
Crime Virtuoso, trés comédias, O Cifrao, O Entremés dos
Velhos Namorados e Os Llustres Viajantes, uma parddia ao
melodrama, Serapido o Monstro, ¢ um Auto da Rainba
Penélope. O seu romance O Arco de Santana foi objecto
de varias adaptacdes cénicas (por Carlos Borges,
Alexandre Babo e Correia Alves), e foram extraidas
operas do Auto de Gil Vicente (Beatriz de Portugal, de Sa
Noronha, 1863), Frei Luis de Sounsa, de Freitas Gazul,
1891; Mérope, de Joly Braga Santos, 1959.

13 Shakespeare, génio tutelar do romantismo, s6
na segunda metade do século XVIII comegou a ser
divulgado entre ndés. Um artico do padre Francisco
Bernardo de Lima, publicado em 1761 na Gageta
Literiria, estabelece um paralelo entre o autor do
Hamlet ¢ Camdes, encontrando na obra deste «belezas
iguais a de Shakespeare, sem ter tantas irregularidades,
e o arcade Manuel de Figueiredo, no discurso de que
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fez preceder a sua traducio do Cuatdo de Addison
(1776), compara este aos «génios sublimes, grandiosos,
profundos e criadores de Shakespeatre e Corneille». Por
essa época um conego da Sé do Porto, Simao de Melo
Brandao, traduziu em verso o Ozelo e José Anastacio da
Cunha um fragmento de As You Like Iz. A companhia
francesa que em 1822 actuou no Teatro do Salitre
incluia no seu repertério o Hamlet, mas na versdo de
Ducis. E antes de o Otelo, em traducio de José Antonio
de Freitas, subir a cena no Teatro Nacional em 1882,
interpretado por Eduardo Brazao, dois grandes actores
tragicos italianos, Ernesto Rossi no Teatro do Principe
Real em 1868 ¢ Tommaso Salvini em 1869 no Teatro
de S. Carlos, haviam-no dado ja a conhecer ao publico
portugués. Foi alids esta a peca de Shakespeare que, no
século XIX, maior interesse parece haver despertado:
ainda estudante, Garrett — que no seu poema Camsdies
aludiria ao «bardo sublime, inimitavel, unico» —
encetou uma traducdo, decalcada sobre o arranjo de
Ducis, que nio foi além das primeiras cenas, e a que
seguiram as versoes de Silva Leal (com o titulo O
Intrigante de V'eneza, 1842), Rebelo da Silva (1856) e D.
Luis de Braganca (1885). Um curso de literatura
dramatica que o critico inglés Richard Sheridan-
Knowles realizou em Lisboa e no Porto em 1845,
dedicado em parte a Shakespeare, terd igualmente
contribuido para um melhor conhecimento do poeta
que Ernesto Biester considerava, em 1856, «o
verdadeiro ascendente do teatro modernon.

14 Além das pecas que citaremos no capitulo
seguinte, e outras de menos relevincia no conjunto da
sua obra, Mendes Leal traduziu alguns textos
significativos do repertério romantico, tais como Uwm
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Casamento no Reinado de Luis X1/, de A. Dumas (1846),
Maria Stuart, de Schiller (1854), Judith, de Giacometti
(1860), Medea, de Legouvé (1861), Marino Falieri, de C.
Delavigne — e até uma versdo da famosa 6pera-comica
de Offenbach A Bela Helena. ..

15 Desta «guerra de bastidores» entre  as
companhias do «Teatro Nacional e Normal da Rua dos
Condes» e do «Nacional e Real Teatro Portugués do
Salitre», podem encontrar-se expressivos ecos nos jornais
e revistas da época, nomeadamente a .Atalaia Nacional dos
Teatros ¢ O Raio Teatral, que defendiam Garrett e o
Condes, o Desenjoativo Teatral e a Sentinela dos Paleos,
favoraveis a Castilho e ao Salitre. (Registe-se que entre
1835 e 50 se publicaram mais de 20 periddicos da
especialidade, com realce para o Entreacto, fundado por
Garrett em 1837 e o primeiro em que regularmente se
exerceu a ctitica teatral no nosso pafs, «segundo se faz em
todas as capitais da FEuropa» era seu confessado
proposito «conversar a miide com o publico sobre os
seus divertimentos, examina-los, moralizar sobte eles e
dar as noticias que para isso importa saber.)

16 Veja-se, nesta colec¢do, o nosso estudo sobre O
Teatro Naturalista e Neo-Romadntico, (capitulo 5, p. 45 a 57).

17 Em 1855 a companhia de que era primeiro actor
Luguet apresentou no palco do Nacional o Dewi-Monde
(que na versio portuguesa se chamaria As Posicoes
Equivocas) e no ano seguinte Le Gendre de M. Poirier.

18 Como por exemplo em O Aliciador, de Andrade
Cotvo (1855), Fazer Fortuna, de A. Corréa de Lacerda
(1856), Os Homens Seérios, de E. Biester, Paulo ¢ Maria on a
Escravatura Branca, de Costa Braga e Bons Frutos de Ruim
Aprore, de Bras Martins (1858), O Colono, de Alfredo
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Hogan (1861) e Alejjoes Sociais, de Gomes de Amorim
(1870).

19 Também o drama maritimo conheceu, na década
de 60, uma grande popularidade: além destas trés pecas
de César de lacerda, citem-se Uw Drama no Mar, de
Biester (1860), O Corsdrio, de José Romano (1863), O Mil-
Troves, de Baptista Machado (1871), .4 Explosao da Nan
Chagas, de Jalio Rocha e Joao de Mendonca (1887) ou O
Naufrdgio da Fragata «Medusa», de Joaquim Augusto de
Oliveira, em que os efeitos aparatosos da montagem
procuravam mascarar a indigéncia do texto.

20 J. César Machado, além de um drama em 3
actos, O Tio Paulo (1860), e outro em que também teve
Hogan por colaborador (Primeiro o Dever, 1861), escreveu
e traduziu varias comédias em 1 acto, entre as quais o
«provérbio» _Amigos... Amigos... (1853). O provérbio
dramatico, género de origem francesa, que, na esteira de
Carmontelle, em fins do século XVIII Manuel José de
Paiva havia introduzido no nosso teatro, conheceu um
novo surto a partir de meados do século XIX, com A. P.
Lopes de Mendonga (Casar ou Meter Freira e Ja ¢ Tarde,
1849; A Bom Entendedor, 1859), Andrade Cotvo (Nem
Tudo o que Luz é Onro e Amor com Amor se Paga, 1849),
Costa Braga (Quem nao Quer ser Lobo, 1858), Furtado
Coelho (New por Muito Madrugar Amanbece mais Cedo,
1858), Pinheiro Chagas (Quen Desdenba. . ., 1875).

2l Nenhuma das pegas de Camilo, salvo em certa
medida O Condenado (1870), que se baseia num fait-divers
que emocionou a opinido publica do tempo — o
assassinato pelo deputado e escritor Vieira de Castro de
sua esposa addltera — atinge o clima do seus romances,
de entre os quais foram transplantados para o palco
Vinganga (1862) e Os Mistérios de Lisboa (1863), por
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Ernesto Biester, Os Brilhantes do Brasileiro, por Gaudéncio
Carneiro (1902), Amor de Perdjgio, por D. Jodo da Camara
(1904) e Romeu Cortreia (1966), A Queda dum Anjo, por P.
A. Sousa e Silva (1927), F. Luso Soares (1978) ¢ lldefonso
Valério (1979).

22 Ficam fora deste estudo outras modalidades de
espectaculo, como o bailado (acerca do qual podera ler-se
o capitulo V de A Trajectiria da Danga em Portugal, de José
Sasportes, nesta colecgdo), o circo (que entre 1836 e 1850
conheceu entre nés uma extraordinaria popularidade) e o
teatro musicado (desde a Opera, cultivada neste periodo
por um Jodao Guilherme Daddi, um Anténio Lufs Miro,
um S4 Noronha e poucos mais, a Opera comica que
Emile Doux introduziu em 1848 no Teatro do Ginasio, e
géneros menotes, como a revista, importada de Franca
pelo meio do século e logo aclimatada ao nosso meio, e a
magica, «o espectro solar do idiotismo» no dizer de Eca
de Queirds, em que se especializaram autores como
Joaquim Augusto de Oliveira, Silva Pessoa, Parisini,
Aristides Abranches e Eduardo Garrido).
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DOCUMENTARIO ANTOLOGICO

MENDES LEAL

08 DOIS RENEGADOS (1839)
(ACTO II, CENA VII)

Sob o falso nome de Alvaro Fernandes, o juden Samuel vai casar com
Isabel Gongalves, filha de cristao velho. Mas é denunciado por Iopo da Silva,
que também ama Isabel, ao Santo Oficio, que vem prendé-lo no momento em

que 05 noivos se encaminbam para o altar.
(No momento em que todos se dirigem da porta do fundo, Lopo, pdlido,
Jfurioso, e em desordem empurra-a violentamente e apresenta-se ante eles
seguido dos oficiais da Inquisicao, nm dos quais trag nm pergaminbo fechado.)

LOPO

Em nome de El-Rei e dos Inquisidores da Fé estis preso,
judeu Samuel.

TODOS
Judeu! — um judeu!
ISABEL, em agonia, caindo nos bragos das damas que correm a socorré-la:

Ah!
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SAMUEL, correndo a Isabel:
Inferno e farias! (Os cavaleiros o repelem.)
LOPO

Oficiais, fazei a vossa obrigacio. (Os oficiais apesar da resisténcia
de Samnel desarmanm-no e o seguram).

PERO GONCGALVES, socorrendo Isabel:

Isabel, minha filha, torna em til... E eu ia entregar-te ao poder
de um judeu! Oh! condenacio sobre teu pai, que assim andava
imprudente e confiado em demasia; condenagio sobre o teu pai que
de bom grado te dava a um judeu.

SAMUEL, com 0 tom apdtico e sombrio da desesperacio:

Ainda ha pouco eu era valente e leal, cortesao e bravo... e uma
palavra, uma sé palavra mudou tudo isto! (Enfirecendo-se gradualmente.)
Trama infernal urdida nas trevas do abismo foi bastante a derrubar-
me das minhas esperancas! (Furiosissimo a Lopo e como querendo avancar,
mas detido pelos guardas) Ohl... desgraca e maldi¢do sobre ti, homem
de sangue, que descobriste 0 meu segredo e que entre os gonzos
dessa porta fatal, que abriste ante mim como uma visdo infernal,
esmagaste a minha felicidade nesta vida, e o meu eterno descanso na
outra — desgraca e maldigdo sobre ti, renegado infame dos cristios, e
ai do teu corpo e da tua alma, que alma e corpo perdeste para
sempre! — Cavaleiros, que ao simples nome de judeu, repelis aquele
que vos fizera o beneficio, que assim o cobris de impropérios e
maldi¢oes, cavaleiros, eu vos denuncio este homem como judeu e
renegado.

PERO GONCALVES

Siléncio, impostot!... (4 Lgps) Meu generoso Lopo, meu
verdadeiro amigo. ..

LOPO, vivamente.
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Qual de vés, senhores, acreditara o vil sedutor que se cobre
com a capa da traicdo para iludir a donzela cristd, e que profana um
nome portugués para vos insultar?

TODOS, tumunltnosamente:

Mortra, morra o judeu!

SAMUEL, bradando entre o tumulto:

E o meu testemunho ¢é sem forca por ser de um judeul... Ah!

(Desesperado)

LOPO, violentamente:

Levai-o, levai-o!

SAMUEL, arrastado pelos oficiais:

Caia o meu sangue sobre a tua cabe¢a, renegado, renegado!
(Repetindo sempre esta palavra com desespero, por modo que sobressai ao
tumnlto geral).

TODOS

Motra, morra o judeul

LOPO, langando-se sobre uma cadeira como extennado pela fadiga e
esforcos que fizera para se conservar tranquilo:

Ah!
O PAGEM
Pobre judeu! — quem te pudera vingar destes amaldicoados
cristaos.

PERO GONCALVES, largando a filha —, que nao tem deixado até
entdo, e que fica rodeada pelas damas que a socorrem, mas de modo que seja
vista pelos espectadores — e aproximando-se de Lopo:
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Lopo da Silva, cristdos velhos, e amigos para sempre — contai

com a minha protec¢ao! (Ddo as maos).

(Isabel parece tornar a si, olba duvidosamente para 1.opo, depois

dolorosamente para seu pai e fag um esfor¢o para se erguer.)

SAMUEL, ao longe:

Renegado, renegadol (LLopo esconde a cara entre as maos).

O POVO, bradando furiosamente, ao longe:

Morra o judeu! (Isabel torna a cair desfalecida).
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A. M. DE SOUSA LOBO
O EMPAREDADO (1839)
(ACTO 1, CENA XI)

D. Leonor Teles recebe no Pago uma delegagio do Povo de 1Lishoa,
que vem pedir-lhe que renuncie ao trono a favor do Mestre de Aviz.

RAINHA, para os que entram:

Muito gosto me dd vossa inesperada visita. Estou tdo
desabituada. ..

ALVARO PAIS
Negocio grave e importante. ..
RAINHA
S6 isso me datia o gosto de vos ver. (Para o conde) D. Alvaro
de Castro! Tomai assento, e cobri-vos. Podeis fazé-lo como conde, e
como Condestavel do Reino.
CONDE D’ARRAIOLOS
Basta-me a honra de falar a Vossa Alteza.
RAINHA
Sempre vos conheci cortesio, e delicado com as damas.
ALVARO PATS
Em nome da muito nobre e leal Cidade de Lisboa...

RAINHA

Ah! Vindes em nome do povo de Lisboa! Muito folgo com
isso. — Naturalmente arrependido de seus desvarios e insultos,
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manda por vés, que bem sabe que me sois aceites, suplicar a
cleméncia e perddo da rainha. As injarias foram graves; e nio sei o
que me aconselhareis neste caso. A honra e decoro do trono
portugués foi ofendido e ultrajado...
ALVARO PAIS
Bem sentimos, senhora, ter de declarar-vos que nio ¢ isso o
que nos encarregaram. — Nio pedem cleméncia e perdio, mandam-
vOs este auto, que certamente assinareis para vosso descanso e
felicidade de todos.
RAINHA
Para meu descanso, dizeis?... Maravilha-me por ventura o
cuidado que toma o meu leal povo no descanso da sua regente, da
sua rainha...
ALVARO PAIS, abre um pergaminho:
Se Vossa Alteza permite...
RAINHA
Nio, nio. Basta que me digais de que se trata no tal auto.

ALVARO PAIS

Trata-se de uma renuncia da Regéncia destes reinos. A satude
de Vossa Alteza carece de vigorar-se e...

RAINHA
Nunca me senti tao vigorosa.

ALVARO PAIS

Os cuidados que demanda uma guerra iminente. ..
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RAINHA
E a favor de quem deseja o povo que eu renuncie?
ALVARO PAIS
A favor do Mestre d’Aviz —, do filho d’el-rei D. Pedro...
RAINHA

E de uma Teresa Lourengo, de nagdo galega. — A escolha é
excelente. ..

ALVARO PAIS

Todos sabem que o Mestre d’Aviz nio ¢ legitimo: mas todos
igualmente sabem que criando nos bastardos maior espirito a
desconfianga do nascimento, com obras ilustres costumam legitimar
seus nomes.

RAINHA

Seguramente; ¢ o Mestre d’Aviz quer legitimar o seu,
destruindo o testamento d’el-rei seu irmio, e expulsando do trono
uma viuva desvalida. .. — Que belo cavaleiro!

RUY PEREIRA

Tal ¢ a vontade do povo: e nestas circunstincias o mais
prudente ¢ anuir a tudo.

RAINHA

A vontade do povol... e que temos nés com a vontade do
povo?... Ignorava que estavamos nos cantdes suicos onde dizem
que o povo é quem governa! Curioso modo de governo... — o povo
a governar o povol...

ALVARO PAIS
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Os Portugueses, senhora, ndo sao menos livres do que esses
de que falais. Se temos reis a quem amamos e obedecemos com
lealdade e devogio, nem por isso deixamos de entender do que s6 a
nés, e por bem de nés todos nos pertence.

RUY PEREIRA, com impaciéncia:
Estamos perdendo tempo...
RAINHA
Por vossa culpa — A minha resolugio esta tomada.
CONDE D’ARRAIOLOS
Queira o Céu...
RAINHA

Ha-de querer... que eu seja rainha e regente destes reinos, e
mantenha a dignidade do trono, que Deus e meu esposo me
confiaram.

ALVARO PAIS

Desde o vosso casamento com el-rei que fazeis, senhora, a
desgraca deste pafs. Se Castela disfarcou por algum tempo a ofensa
recebida com o repudio de uma infanta sua, nao se esqueceu
contudo da injuria, de que se desafrontou logo que pdéde. O
rompimento do Tratado de Alcoutim, que nos fez perder tantas
cidades e castelos, ndo foi nada em comparagido das guerras que
desse repudio se seguiram, de tantos desastres que depois trouxestes
sobre os Portugueses! E ainda ndo estais satisfeita?... Ainda persistis
em querer governar-nos, e encher-nos de desgragas com o vosso
desamado governo?... Senhoral as consequéncias podem ser fatais
—, e ndo s6 para nés —, para mais alguém...
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CONDE D’ARRAIOLOS

Senhoral Pensai bem no que fazeis. ..
RAINHA

Ide, patti... que ndo passe a hora do perdio
imperativo: — lodos se inclinam, e saem).

... (Faz um sinal
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ALMEIDA GARRETT

FREI LUIS DE SOUSA (1843)
(ACTO II, CENAS XIV E XVI

Sete anos depois de sen marido, D. Joao de Portugal, ter sido dado como
desaparecido na batalha de Alcdcer Quibir, D. Madalena de 1 ilhena contrai
segundo casamento com Mannel de Sousa Continho, de quem tem uma filha,
Maria. A aparicio de um peregrino, vinte anos mais tarde, vem desencadear
uma catdstrofe no seu novo lar.

JORGE, chegando a porta da direita:

Entrai, irmao, entrai. (O romeiro entra devagar) Esta é a senhora
D. Madalena de Vilhena.— ¢E esta a fidalga a quem desejais falar?

ROMEIRO
A mesma.
JORGE
¢Sois portugués?
ROMEIRO

Como os melhores, espero em Deus.
JORGE
¢E vindes?. ..
ROMEIRO
Do Santo Sepulcro de Jesus Cristo.
JORGE

¢E visitastes todos os Santos Lugares?
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ROMEIRO
Nio os visitei; morei 1a vinte anos cumpridos.
MADALENA
Santa vida levastes, bom romeiro.
ROMEIRO
Oxalal — Padeci muita fome, e ndo sofri com paciéncia:
deram-me muitos tratos, e nem sempre os levei com olhos n’Aquele
que ali tinha padecido tanto por mim... Queria rezar, e meditar nos
mistérios da Sagrada Paixdo que ali se obrou... e as paixdes
mundanas, e as lembrancas dos que se chamavam meus segundo a
carne, travavam-me do coragio e do espitito, que os nio deixavam
estar com Deus, nem naquela terra que é toda sua. — Oh! eu nio
merecia estar onde estive: bem vedes que niao soube morrer l4.
JORGE
Pois bem: Deus quis trazer-vos a terra de vossos pais; e
quando for sua vontade, ireis morrer sossegado nos bragos de vossos
filhos.
ROMEIRO
Eu ndo tenho filhos, padre.
JORGE
No seio da vossa familia. ..
ROMEIRO

A minha familia... Ja ndo tenho familia.

MADALENA
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Sempre ha parentes, amigos. ..
ROMEIRO
Parentes!... Os mais chegados, os que eu me importava
achar... contaram com a minha morte, fizeram a sua felicidade com
ela: hdo-de jurar que me nio conhecem.
MADALENA
¢Haverd tdo ma gente... e tdo vil que tal faca?
ROMEIRO
Necessidade pode muito. — Deus lho perdoara, se puder!
MADALENA
Nao fagais juizos temerarios, bom romeiro.

ROMEIRO

Nio faco. De parentes, ji sei mais do que queria: amigos,
tenho um; com esse conto.

JORGE
Ja ndo sois tdo infeliz.
MADALENA
E o que eu puder fazer-vos, todo o amparo e agasalho que
puder dar-vos, contai comigo, bom velho, e com o meu matrido, que
ha-de folgar de vos proteger...

ROMEIRO

¢Eu ja vos pedi alguma coisa, senhora?
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MADALENA
Pois perdoai, se vos ofendi, amigo.
ROMEIRO

Nao ha ofensa verdadeira senio as que se fazem a Deus. —
Pedi-lhe v6s perdio a Ele, que ndo vos faltara de qué.

MADALENA
Nio, irmao, nao decerto. E Ele terd compaixdo de mim.
ROMEIRO
Tera...
JORGE, cortando a conversagao:

Bom velho, dissestes trazer um recado a esta dama: dai-lho ja,
que havereis mister de ir descansar...

ROMEIRO, sorrindo amargamente:

¢Quereis lembrar-me que estou abusando da paciéncia com
que me tém ouvido? Fizestes bem, padre; eu ia-me esquecendo...
talvez me esquecesse de todo da mensagem a que vim... estou tdo
velho e mudado do que fui!

MADALENA

Deixai, deixai, nio importa, eu folgo de vos ouvir: dir-me-eis
vosso recado quando quiserdes... logo, amanha...

ROMEIRO

Hoje ha-de ser. Ha trés dias que ndo durmo nem descanso,
nem pousei esta cabeca, nem pararam estes pés dia nem noite, para
chegar aqui hoje, para vos dar meu recado... e morrer depois...
ainda que mortresse depois; porque jurei... faz hoje um ano —
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quando me libertaram, dei juramento sobre a pedra santa do
Sepulcro de Ciristo. ..

MADALENA
¢Pois éreis cativo em Jerusalém?
ROMEIRO
Era: ¢ndo vos disse que vivi 14 vinte anos?
MADALENA
Sim, mas...
ROMEIRO

Mas o juramento que dei foi que, antes de um ano cumprido,
estaria diante de vés e vos diria da parte de quem me mandou. ..

MADALENA, aterrada:
¢E quem vos mandou, homem?
ROMEIRO

Um homem foi — e um hontado homem... a quem
unicamente devi a liberdade... a winguém mais. Jurei fazer-lhe a
vontade, e vim.

MADALENA
¢Como se chama?

ROMEIRO

O seu nome nem o da sua gente nunca o disse a ninguém no
cativeiro.
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MADALENA
Mas enfim, dizei vos...
ROMEIRO

As suas palavras, trago-as escritas no coragiao com as lagrimas
de sangue que lhe vi chorar, que muitas vezes me cairam nestas
maos, que, me correram por estas faces. Ninguém o consolava senio
eu... e Deus! Vede se me esqueceriam as suas palavras.

JORGE
Homem, acabai.
ROMEIRO
Agora acabo: softei, que ele também sofreu muito. — Aqui

estdo as suas palavras: «Ilde a D. Madalena de Vilhena, e dizei-lhe que
um homem que muito bem lhe quis... aqui estd vivo... por seu
mal... e daqui nio pode sair nem mandat-lhe novas suas de ha vinte
anos que o trouxeram cativon.

MADALENA, na maior ansiedade:

Deus tenha misetricordia de mim! — E esse homem, esse
homem... Jesus! esse homem era... esse homem tinha sido...
levaram-no ai de dondel... ¢de Africa?

ROMEIRO
Levaram.
MADALENA
¢Cativo?...
ROMEIRO
Sim.
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MADALENA
¢Portugués?... cativo da batalha de..
ROMEIRO

De Alcacer Quibir.

MADALENA, espavorida:

Meu Deus, meu Deus! ¢Que se nio abre a terra debaixo dos
meus pés?... ¢Que ndo caem estas paredes, que me nio sepultam ja
aqui...

JORGE

Calai-vos, D. Madalena: a misericordia de Deus é infinita;
esperai. Eu duvido, eu nido creio... estas ndo sio coisas para se
crerem de leve. (Reflecte, ¢ logo como por uma ideia que lhe acudin de
repente) Oh! inspiragio divina... (Chegando ao Romeiro) Conheceis
bem esse homem, romeiro: ¢nio é assim?

ROMEIRO

Como a mim mesmo.

JORGE

Se o vireis. .. ainda que fora noutros trajes... com menos anos
— pintado, digamos — ¢conhecé-lo-eis?

ROMEIRO
Como se me visse a mim mesmo num espelho.

JORGE

Procurai nestes retratos, e dizei-me se algum deles pode ser.
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ROMEIRO, sew procurar, e apontando logo para o retrato de D. Jodo:
E aquele.
MADALENA, com um grito espantoso:
Minha filha, minha filha, minha filhal... (Ew fom cavo e

profundo) Estou... estds... perdidas, desonradas... infames! (Com

outro grito de coragio) Oh minha filha, minha filhal... (Foge espavorida e
neste gritar).

(O ROMEIRO seguin Madalena com os olhos, e estd algado no meio
da casa com aspecto severo e tremendo.)

JORGE
Romeiro, romeiro! squem és tu?
ROMEIRO, apontando con o bordao para o retrato de D. Joio de Portugal:
Ninguém.

(Erei Jorge cai prostrado no chao, com os bragos estendidos diante da
tribuna. O pano desce lentamente.)
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A.P. LOPES DE MENDONCA

AFRONTA POR AFRONTA (1848)
(ACTO II1I, CENAS IIT E 1V)
Para vingar a honra de sua irma, seduzida por nm cavaleiro que se recusa
a desposd-la por ser de condigdo social diversa, Afonso Gil faz-se enamorar da

irma daquele e deixca-se surpreender no quarto desta.

ISABEL
(Com temor). E a voz de meu pail
AFONSO
Teu pail Nio te dizia eu, Isabel, que ndo deviamos adormecer
em loucas esperancas... que a minha sina ndo mudatia, nem mesmo

aos impulsos do teu amor?... (4 parte) Ainda bem! E a fatalidade que
o conduz!

O CONDE

(De fora). Abre! abre! Isabell

ISABEL

Santo Deus! aonde poderei escondet-te?

AFONSO
Fugirei pela janela!
ISABEL
Ja ndo é tempol!
CONDE

(De fora). Abte! abre! minha filha! que sdo boas as novasl!
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ISABEL

(Fagendo entrar Afonso para o seu quarto). Esconde-te ai —
Afonso — esconde-te! (Abrindo a porta) Aqui estou — meu pail

O CONDE

Alvicaras! alvicaras! Vieram-me dar parte da chegada de um
galedo da India, acaba agora mesmo de entrar no porto. Teu irmio
chegou finalmente, a sua vinda tirou-me do coragio um grande
peso! (Reparando na palidez de Isabel) Porque estis tu tao palida?
(Reparando na sna perturbaciao) O que te aflige? Porque te conservas
ainda vestida, a horas tdo adiantadas da noite? (Como ferido de um
pensamento) Quem estava contigo? Agora me recordo! Eu ouvi duas
vozes... (Com amargura) Dize-me — dize-me — filha — alivia-me o
peito desta terrivel suspeital

ISABEL
(Perturbada). Jurol... juro que estava so.
O CONDE
Oh! filha! filha! que cruel desconfiancal (Mudando de tom)
Niao! Bem me lembro agora! eram duas as vozes que eu ouvia... tu
falavas com alguém!
ISABEL
(Do mesmo modo). Falava comigo mesmo... sonhava talvez...

O CONDE

Dize-me — dize-me quem estava contigo (Dirigindo-se para a
porta do quarto).

ISABEL
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(Com  terror, embaragando-lhe a passagem). Perdiol perdaol
meu pail (Emendando-se) Nio era ninguém... juro que nio era
ninguém!

O CONDE

(Parando como fulminado de dor). Oh! meu Deus! meu Deus!
que provas reservavas tu para a minha velhicel... (Mudando de tom)
Onde estd — onde esta esse homem?

AFONSO
(Abrindo a porta, e aparecendo). Aqui, senhor. Sou eu.

O CONDE

(Levando a mao ao punho da espada). A afronta his-de paga-la
com a vidal

ISABEL

(Dando um grito, e metendo-se de permeio). Nao o mateis! nao o
mateis, meu pail E proscrito, mas é nobre, tio nobre como nos!

O CONDE

E como se atreve um fidalgo a atentar contra a honra de outro
fidalgo? Como ousa um mancebo ultrajar as cis de um velho,
manchar uma casa ilustre, com a vergonha e o oprébrio?

AFONSO
(Irénico e imdvel). O mesmo dizia eu ha dois anos, quando
vosso filho desonrava uma casa que ndo era ilustre, mas que era
honesta, uma donzela que nio era nobre, mas que era pura como 0s
anjos!

ISABEL

(Caindo desfalecida). Santo Deus! era aquele o seu segredol
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O CONDE
E nio podieis leva-lo a um duelo, a um repto de morte?
AFONSO
(Do mesmo modo). Assim fiz: mas ele era rico, e eu pobre, cle
era nobre, e eu vildo, a nédoa ndo se podia apagar (com raiva) nem
com sangue, nem lagrimas!

O CONDE

E se és plebeu, para que ousaste, miseravel, profanar a casa de
um nobre, esquecendo a tua origem?

AFONSO
(Terrivel). Tendes razio: mas assim o quis o destino: o fidalgo
fez-se vildo para seduzir a mulher do povo: o vilao fez-se fidalgo
para aviltar a mulher nobrel

ISABEL

(Dando um grito de dor). Afonso! Afonsol agora sei o teu
segredol!
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MENDES LEAL

PEDRO (1849)
(ACTO V, CENA TX)

Pedro, filho do mordomo do conde de S. Tiago, guinda-se pelo seu talento
¢ 0 seu esforgo ds culmindncias da gloria literdria e do poder politico, enquanto o
conde, arrninado pelo vicio do jogo, acaba por suicidar-se, levando consigo as
tradices duns poncos de sécnlosy. A filha deste, Maria, que Pedro amava desde
sempre mas que a diferenga de nascimento dele afastava, vem implorar-lhe o sen
anxtlio.

PEDRO
Minha senhora, com que ordens me honra V. Ex.*?

D. MARIA

(Calada e solucando vai lancar-se aos pés de Pedro que a levanta com
respeito.)

PEDRO
Que faz, senhora D. Maria, que faz?
D. MARIA
Venho implora-lo de novo; porque Deus, que me feriu no
orgulho e na vaidade, tem querido prostrar-me a seus pés em todos
os lances da minha triste vida.
PEDRO
HEspero que nio seja uma repreensio, minha senhora.

D. MARIA

Nao: é uma justica que fago a mim mesma.
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PEDRO
V. Ex.* que deseja?
D. MARIA

Ha dois dias que nio sei de meu pai. Saiu de casa desorientado
e perdido levando-me... levando pela primeira vez o fruto do meu
trabalho. Ainda ndo voltou. Passei uma noite em angustia; passei um
dia em terror; passei outro dia e outra noite a procuri-lo por toda a
parte, e a pedir noticias a todos, sem que ninguém me pudesse dar
um indicio. No fim disto, quanto ja nem me podia arrastar, lembrou-
me... Lembrei-me de V. Ex.*, que pode tudo e deve saber tudo.
Vencendo a minha vergonha, atrevi-me a vir aqui suplicar-lhe... Ail
se perco meu pai o que ha-de ser de mim? Sabe ao que estou
exposta. Conhece os perigos que me rodeiam. — Meu pai era um
suplicio; mas era ainda uma protecgio. Se o perco...

PEDRO

Tem razdo, minha senhora. Mando ja saber. (Escreve algumas
palavras rapidamente e toca uma campainha — ao criado que aparece.) Esta
carta a0 Governo Civil. (O criado atravessa a ante-sala, entrega a carta a
um correio, ¢ volta para o sen lugar.) Agora queira V. Ex.* sentar-se. As
noticias nao tardam, e se estiver na minha mio atenuar os seus
padecimentos. ..

D. MARIA
Muito obrigada. Para mim ja ndo quero... ja ndo espero nada.
PEDRO
Porqué, minha senhora?... Na sua idade...
D. MARIA
Na minha idade é ainda mais doloroso descer lentamente a

sepultura sem levar ao menos as consolagoes de um perdio.
(Acentuando as palavras.) «E a Gltima palavra, que o Redentor deixou
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20s homens ¢ a alma transmite aos ldbios, como piedosa medianeira
entre o céu e os homens.»

PEDRO

Vejo que a sua memoria é fiel, minha senhora. Sio essas
justamente as palavras que ha anos um homem... um louco... teve a

ousadia de lhe dizer. (Longa pausa.)

D. MARIA

(Afogada em ldgrimas.) Depois do que tem feito por minha
causa... depois de me ter salvado, depois de me ter sacrificado o fruto
do trabalho, depois de me ter defendido a honra... ndo pora remate a
esta longa teia de generosidades tendo comiseracio do meu
arrependimento, e arrancando-me da alma estes remorsos que so...
que sio talvez o meu maior suplicio?

PEDRO

tando-a carinbosamente.) Remorsos, de qué, minha senhora?
(A parte.) Cala-te coracio! (Para ela.) Alude acaso V. Ex* a essa época
de ilusées e loucuras... Que quer, minha senhora? Era um espitito
novo e sem expetiéncias, que nio conhecia 0 mundo nem calculava as
suas conveniéncias. Foi uma dessas visdes, que surgem ao valor dos
primeiros dias... nem deixam rasto. Passou tudo isso. Nao tenha V.
Ex.* remorsos. Amei-a, minha senhora, é verdade... creio que o posso
dizer agoral... amei-a como se pode, ou como se julga amar na aurora
da vida. Amei-a como... como eu nem ja sei dizé-lo. Era um desvario.
V. Ex.* dissipou-mo. Nao ¢é para ter remorsos. (Sorrindo a custo.) Veio
depois a ambigdo, veio o mundo, veio o tumulto, vieram homens
povoar este deserto, sem lhe deixarem lugar para mais! Depois...
depois, minha senhora, o amor ¢ uma chama que devora. No lugar do
cora¢do nio ficam sendo cinzas. Foi um cautério, mas eficaz. Nao tem
V. Ex* de que ter remorsos. Hoje... oh! hoje... (Sorindo tristemente.)
Podia acaso ter amores? Que nio diriam, que nio ririam!

D. MARIA

(A parte). Ai, desgracada, que alma perdi sem esperancal

123



PEDRO

Minha senhora, sossegue V. Ex.*. As recordagGes e as aspiragdes
dos ptrimeiros anos ndo devem atormenti-la. S3o... foram
puerilidades. Se outros desgostos ndo a mortificassem!

D. MARIA

(Baixando os olbos ¢ como que a seu pesar.) E... nunca pensou, no
meio dos seus rudes trabalhos e das suas longas fadigas, entre as
angustias da vida publica e na ansiedade de uma lida perpétua, nio
pensou em associar a sua sorte a de uma companheira docil e
afectuosa, que tomasse parte em todas as suas penas e participasse de
todos os seus triunfos? que fosse a sua consolagio na adversidade, o
seu enlevo nos dias prosperos, o anjo enfim do lar doméstico? Nao
imaginou que uma vida composta de contrariedades e amarguras
carecia de uma alma que o pudesse entender e o soubesse animar?
Merecendo-o tanto era impossivel que ndo achasse.

PEDRO
Quem?
D. MARIA
(Involuntariamente ¢ com alma.) Quem? Toda a mulher a quem
Deus tivesse dado o coragdo. Cristo mesmo, subindo ao Calvario,
consentiu que o ajudassem a levar a cruz. ..
PEDRO
(Com passageiro alvoroco.) Que diz, minha senhorar (Tranquilo e
aparentemente resignado.) Numa vida como esta que levo, o sentimento
ndo pode dilatar-se, ndo pode repartir-se a alma. Ou antes, ndo ha nem
alma, nem sentimento. .. nao ha senio calculo.

D. MARIA

Assim, julga-se condenado a passar essa vida sem um afecto,
sem um auxilio... sO...
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PEDRO

S6, minha senhora; sé comigo, atado ao rochedo como
Prometeu, devorado pelo abutre insacidvel, exposto ao raio do céu e
a0 raio, mais implacavel ainda, das invejas humanas. S6, no meio do
vendaval; s6, na luta e no desconforto. Tal ¢ a minha sorte; e ja agora
quem hé-de muda-lar

125



CESAR DE LACERDA

DOIS MUNDOS (1855)
(ACTO II, CENA IX)
Constanga, jovem vitiva, vive sob a proteccdo de um rico negociante,
mas apaixona-se por Fernando, que lhe oculta a sua condigio social de
operdrio.

FERNANDO

Constanca... o que foi fazer aquela casa aonde nos
encontramos hoje pela manhar

CONSTANCA
Fui provar um vestido.
FERNANDO
Sé?
CONSTANCA
Pois que poderia eu ir fazer a casa de uma costureira sendo...
FERNANDO

Bem; seja assim. E poderd explicar-me o que significou aquele
olhar de repreensio que me lancou a saida?...

CONSTANCA

Eu?l... Ora essal... Foi talvez a menina Margarida, que lhe fez
notar esse olhar... que s6 ela imaginou?...

FERNANDO

Nio, minha senhora, fui eu que o vi.
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CONSTANCA

| entdo se viu... serei u ouco mais franca. E verdade, st.
Ah! ent i rei um mais franca. E verdade, st
ernando; desgostou-me vé-lo em casa de uma costureira, porque...
Fernando; d tou-m lo em de um tureira, por
porque sou deveras sua amiga, e entendo que aquilo nio lhe estd
bem.

FERNANDO

Entdo V. Ex.* supdés que aquela menina era minha amante;
niao?

CONSTANCA
Nio supus; ja o sabia.

FERNANDO
E se se tiver enganado?

CONSTANCA

Ora, sr. Fernando... E preciso que nos entendamos por uma
vez. O senhor sabe perfeitamente qual é a minha posicio neste
mundo de fingimento em que vivo. Sabe petfeitamente que estou
nele desde pequena, que fui casada, que sou viiva, e que nem em
uma nem em outra posi¢io deixei um sé dia de viver nele. Ndo acha,
por consequéncia, de muito mau gosto, querer enganar uma mulher
que tem sempre vivido no mundo dos enganos?

FERNANDO
Mas... em conclusiao, minha senhora?
CONSTANCA

Em conclusdao... o senhor declatou-me uma paixio
mentirosa. ..
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FERNANDO
Mentirosar!...
CONSTANCA

Mentirosa, sim; porque quem tem uma amante, esta entendido
que nio ama outra mulher... O amor em duplicado nio existe. |...]

CONSTANCA, jd meia convencida:

Pois bem, Fernando!... Justifique-se... se pode.

FERNANDO

Se encontrasse na senhora metade do amor que lhe tenho...
dava-lhe explicagbes que me justificavam!... Sufocava o amor
proprio, a vergonha, até... e sé com duas palavras ficava livre dessas
suspeitas que... que me hiao-de matar!

CONSTANCA
Mas porque nao diz essas duas palavras?. ..
FERNANDO
Porque se eu as dissesse... V. Ex.* desprezava-mel. ..
CONSTANCA, com forca:

Eu despreza-lol?... O senhor esta representando comigo, niao
¢ assim?... Ja percebeu que me interesso demais, talvez, por este
deploravel acontecimento, e... e quer obrigar-me a dizer-lhe o que é
impossivel... o que o senhor nunca ha-de ouvitl...

FERNANDO, com alegria:

Que sou amado, ndo é assim?!...

CONSTANCA, depois de siléncio e besitacao:
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Sr. Fernando... (Com ternura.) Diga essas duas palavras!. ..
FERNANDO
Entdo quer uma justificagao?!...
CONSTANCA, rindo com ternura:

Pois ainda ndo percebeu que foi esse o meu fim desde que lhe
comecei a falar?...

FERNANDO, cada veg mais alegre:
Entdo confessa que...
CONSTANCA, pondo-lhe a mao na boca:
Nao confesso nada! Diga essas duas palavras!
FERNANDO, 4 parte:

E um jogo, em que aposto mais do que a vidal...

CONSTANCA
Hesita?. ..
FERNANDO
Constanga... eu sou... sou... (Depois de hesitacio) Sou
operario!
CONSTANCA
Operariol?...
FERNANDO

Sim... Essa casa onde foi hoje, é onde vivo; essa menina e esse
rapaz que 14 viu, sdo a minha familal
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CONSTANCA
A sua familia?!
FERNANDO

Sim, sio meus primos, com quem Vvivo, que me sustentam,
que... que... enfim, a quem devo tudo!

CONSTANCA, com tristeza:

Percebo; o senhor tinha aspira¢des mais altas; ndo lhe agradava
aquele mundo honesto e inocente em que vivia, e veio procurar este
outro mundo de enganos e intrigas. Fez mal, Fernando! muito mal,
digo-lhe eul

FERNANDO

Fiz, hoje é que o conheco! Mas agora, com toda a franqueza,
diga-me, nio se envergonha de estar em contacto com... com um
operario?

CONSTANCA, estendendo-lhe a mao:

E o operario envergonha-se de amar uma mulher na minha
posigaor!...

FERNANDO, agarrando-lhe a mdio ¢ beijando-a:

Naiol!...
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GOMES DE AMORIM

FIGADOS DE TIGRE (1857)
(ACTO 11, CENAS V A VII)

A acgdo decorre na «clareira de uma floresta de carvalho, ao centro
um pogo e junto dele um poste com a seguinte inscrido: Por aqui se desce
para os Infernos. Grandes aves negras, de espécies desconbecidas, andam
esvoagando por toda a cena, entram no pogo e tornam a sair, dando pios
longos e sinistrosy. Sem que nunca se compreenda ao certo os lagos de
parentesco que as unem, as personagens aparecem ¢ desaparecen,
reconhecem-se e deixam de reconbecer-se, segundo as leis do acaso mais
arbitririo.

INFANTA, apressadamente:
Papa? papar... Esta ali um estrangeiro, que lhe quer falar.

FIGADOS DE TIGRE

Um estrangeirol? Manda-o entrar... espera; cuidei que
estivamos em casal Mas eu também ndo lhe posso dizer que nio
entre... Por consequéncia, diz-lhe que entre.

INFANTA

Entra estrangeiro; aproveita a ocasido em que o papa nio esta
com os seus azeites.

LUIS

Eu te saudo, 6 imperador sublime! De longes terras venho, a
contemplar a tua grandeza e a procurar a tua justica.

FIGADOS DE TIGRE

Benvindo sejas, se bem que em aziaga hora chegas a penumbra
dos meus estados. Nio te posso mandar sentar, porque nio tenho
aqui cadeiras; mas acredita que, se as tivesse, ndo faria cerimoénia
contigo.
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LUIS, deitando a luneta é infanta:

Deve ser esta a prima do meu assassino. (Ao imperador.)
Agradeco tanta franqueza; e, para corresponder a ela, vou também
falar-te sem rodeios.

INFANTA

O papa, quer acorda para o almogo?

FIGADOS DE TIGRE

Vai a tabua mais a tua acorda. Nao vés que estou com gente?!
Estrangeiro, nio repares nestas minucias de familia.

LUIS
Faz de conta, 6 rei, que estis em tua casa.
FIGADOS DE TIGRE
Diz o que pretendes?
LUIS
Pedro Cru é teu parente?
INFANTA

E meu primo.
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LUIS

E que mais?
INFANTA
E... mais nada.
LUIS

Pois bem: Pedro Cru é um patife, porque me roubou minha
prima para casar com ela!

INFANTA, desmaiando:
Ah! (Cai.)
FIGADOS DE TIGRE
Desalmado! nio vés que me matas a minha rica filhar!
LUIS
Totrnai a vés, senhora, que eu ainda ndo acabei.
INFANTA, fornando a si:

Entao acaba.
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LUIS, deitando-ibe a luneta:

Minha prima é uma bela cachopa... e estava contratada para
casar comigo, quando o tratante me assassinou.

FIGADOS DE TIGRE
Que diabo de tolice estas af a dizer, estrangeiro?
LUIs

Eu tornei a vida por um processo novo; e sabendo que o meu
assassino ia ser marido de tua filha, venho prevenir-te de que o vou
matar a ferro frio, no campo ou na estacada.

INFANTA, ajoelhando aos pés de Luis:
Perdio! perdio para ele!

JOANA, correndo:

Naio o acreditem! Esse homem... esse homem estd mentindo!

LUis
Ahl
FIGADOS DE TIGRE
Quem és tur
JOANA

Sou Joana Dulce, filha da princesa Teofila.
INFANTA, indo abragi-la:
Minha sobrinhal?

JOANA
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A senhora é?...
INFANTA
Sou a infanta Dona Tomisia, filha da imperatriz Leocadia.
JOANA
E aquele é?...
INFANTA
O ilustre Figados de Tigre, meu pai.
JOANA, indo abragd-lo:
Meu avol...
FIGADOS DE TIGRE

Estes teconhecimentos tinham mais lugar 14 para o dltimo
acto..., mas enfim, va!

PEDRO
Minha bela infanta... ah!
JOANA, aproximando-se dele:
Meu amor!
INFANTA, idem do outro lado:
Meu bem!
(Olbam nma para a ontra admiradas.)
PEDRO

Oh! com a fortuna! Meti-me em boa.
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LUIS, as duas:

Vai haver barulho e pancadaria de criar bicho! (Ao imperador)
Estas duas mulheres sao rivais... este homem ilude-as ambas. ..

INFANTA, a Joana:
Minha rival?! pois és tu! tu! tu! tu! tu! tul? Oh!
JOANA, a infanta:
Minha rival e minha tia! tu, tu, tu, tu, tu? Oh!
(Cobrem os rostos com as mdos; a orquestra toca a miisica do coro
no rondd final da dpera «Liicia de Lamermoor».)

INFANTA, cantando:

Talvez  te  julgnes

mais nova,
E queiras tirar-me o
amante?
JOANA, cantando, mesma miisica:
E vocé, por ser
infanta,
Cuida talvez que me
encova?

(Dueto; depois dele cessa a miisica.)
LUIS, 4 Pedro:

Se aparecer mais alguma mulber na peca, também a queres para
ti? uma figa!
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CAMILO CASTELO BRANCO

O MORGADO DE FAFE EM LISBOA (1860)
(ACTO 1, CENA IIT)

Jodo Leite, deputado minhoto, apresenta o morgado de Fafe, de
visita a lLisboa, em casa do bardo de Cassurdaes, onde a «ristica
Jranquezay daquele destoa do ambiente postico e pretensioso que ali
encontra.

BARAO
Senhor morgado, sirva-se de doce.
MORGADO, servindo-se:

Venha 1a isso. (Tira wuma mao-cheia de biscoitos que vai
sopeteando na chdvena, posta comodamente sobre os joelhos.) Vossemecé
que quer? (Ao criado que estd junto dele com a bandeja do agncareiro.)

CRIADO

Se precisa agucar...
MORGADO

Bote mais uma colher dele. (Gargalhada de Soares, ¢ riso mal
reprimido das damas.) Olal O senhor ja se ril Ainda bem! Estava
daf a enguigar-me com os /isios por detras das vidragas, que nem
me prestava o cha... Olhe 14 se eu me zango porque o senhor ri
de mim! Venha de la outra, se me faz favor. (Toma segunda

chavena de cha.)

LEITE, a parte:

Estou vexadissimo! (Sobe ¢ desce.)

BARAO, galhofeiro:
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Nada de ceriménia, senhor morgado.
MORGADO

Cerimoénial Ora essal Entdo o senhor bardo ainda nio
sabe bem com quem esta falando! (O criado vem oferecer-lhe doce.)
Eu vou contar uma passagem da minha vida. (Ao criado que serve
0 doce.) Chegue ca o sélido. O melhor é por o tabuleiro em cima
desta tripeca. (O bardo sobe para conter o riso. O morgado puxa para
Junto de si o banquinbo do piano.)

BARONESA, ds damas que retém dificilmente o riso:
Sciul! Sciul
MORGADO

Deixe rir as mogas. Eu quando vou a alguma casa nio ¢
para fazer chorar ninguém.

PESSANHA
Vamos a passagem da sua vida, senhor morgado.
MORGADO, com a boca cheia:

La vou ja. Este doce nio esta mal amanhado. A como se
vende o arratel disto cd em Lisboa, 6 sr. Leite?

LEITE, com enfado:

Nio sei, nem a ocasido ¢é agora oportuna para
semelhantes averiguagées. Tratamos depois disso.

MORGADO

Quando o caminho de ferro chegar a Fafe, hei-de mandar
ir destas cavacas enquanto estdo frescas. O sr. Jodo Leite, o
senhor, que eu fiz deputado, e mais os meus caseiros e foreiros,
porque nio arranja um caminho de ferro para Fafe?! V. Ex.s
(as damas) podiam aqui comer em Lisboa batatas muito boas e
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baratissimas. A como pagam os senhores ca na capital o milho
e os feijoes? (Leocdidia ergue-se.)

1.* DAMA
Conte-nos a passagem, senhor morgado... estamos
ansiosas.
MORGADO

Estdo? (Erguendo-se.) Ora eu vou contar. Ha-de haver dez
anos que cu fui ao Porto para contratar o meu casamento com
o pai de uma menina, que, ndo desfazendo em ninguém que me
ouve, tinha um palmo de cara que se podia ver; tocava realejo,
e dancava o solio inglés e a gaivota, que eram poucos os olhos da
cara p’ra verem. Deu-me no goto a moga, ¢ resolvi casar-me. E
verdade que 14 no Porto diziam que o pai fazia em casa o
dinheiro que lhe era preciso para os seus gastos; mas isso que
tinha?! Fazer dinheiro ¢ um modo de vida que ndo me consta
que desfizesse casamento em parte nenhuma... Pelo contrario,
meu mano frade diz que tem feito muito.

AS TRES DAMAS, a0 mesmo tempo:
1.%: Pois casou?
2.% Ah! casour!
3.% Ditosa esposa!l Oh! quanto a invejo!

MORGADO

Falam todas a pancadal Ora, diga 14 cada uma por sua vez
o que tem na ideia.

3.* DAMA
Eu disse que invejava a sorte da sua esposa.

BARONESA, descendo:

Meninal  (Com  severidade.) Seja comedida no seu
entusiasmo, e nao interrompa.
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MORGADO

Liberdade de imprensa, minha rica senhora. Deixe-a falar.
Eu nio casei com a tal menina, minha senhora.

AS TRES DAMAS, falando simultaneamente:

2.% Ah! nio!
3.% Traiu-o, talvez; que injustigal
1. E que mau gosto!

MORGADO

Niao ha que ver; sdo como as ris; em falando uma falam
todas.

SOARES, d parte, a D. 1 eocidia:
E muito grosseiro!
BARAO
Deixem falar o senhor morgado, meninas.
MORGADO

Chamava-se Maria, a menina; mas ela gostava que lhe
chamassem Marcia, porque Marcia é poético; e 1a a casa do pai dela ia
um poeta jantar que lhe chamava Marcia. Estava marcado o dia do
casamento, quando fui jantar a casa do meu sogro. A noiva ficou a
minha esquerda, e estava vermelha como uma ginja. Era a inocéncia,
pelos modos; mas eu cuidei que seria indisposi¢io de dentro, e
perguntei-lhe se estava intoirida com o jantar. Disse-me que néo tinha
provado nada; e eu, cuidando que era fraqueza o seu mal, botei-lhe ao
prato uma perna de peru. E que hé-de ecla fazer? Ergue-se
assarapantada, e foge. O que ¢, o que nio ¢, que sera, erguem-se todos;
uns vao, outros vém, tudo se mexe menos eu, que fiquei comendo o
peito do peru, bocado porque sou doido. Tratei de saber o que tivera a
mocga. Vi o poeta e perguntei-lhe: «O senhor sabe dizer-me o que teve
a st.* D. Marcia?» Que ha-de dizer-me o homem? «A menina retirou-se
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porque V. S.* a envergonhou com a perna do peru» — «Homem, essal
— disse-lhe eu. — Aposto que o senhor poeta, 14 nos seus versos, lhe
disse que uma menina inocente devia envergonhar-se da perna dum
perurh» No dia seguinte, meus caros senhores, escrevia uma carta a0
pai de Marcia, dizendo-lhe que em minha casa se comia muita soma de
peru, e que eu ndo estava para ir atrds de minha mulher todas as vezes
que viesse 2 mesa um peru com pernas. — Enquanto a mim, a moga
fugiu envergonhada de ver que eu comia a portuguesa, a0 passo que o
poeta e os outros que 14 estavam, com os guardanapos postos a laia de
babeiros, diziam uma coisa, que eles chamavam espichos, do tamanho
da légua da Pévoa, e lavavam os dedos numa tigela de dgua, que eu ia
bebendo, por nio saber que ¢ moda agora fazer da mesa lavatério. Isto
veio ao caso de dizer que ndo sou homem de cetiménias. Como em
casa dos amigos enquanto tenho vontade, e quem vai a minha casa ha-
de comer até The tocar com o dedo. As meninas querem disto? (Puxa de
um cartuxo de rebugados, que quer repartir aos punbades.) Sao de avenca
it : trouxe- . Si -se. lamas, a /50, Sa
legitimos: trouxe-os do Porto. Sitvam-se. (As damas, sufocando o riso, saem
ida da sala.
de corrida da sale

BARONESA
Sdo criangas, senhor morgado, nio faca caso.
MORGADO
Agora faco! Nio faco, ndo, senhora. Coma V. Ex.* se quiser.
BARONESA, tomando num rebugado:
Agradecida. Eu vou repreendé-las.
MORGADO
Deixe-se disso que perde o tempo. Isto de senhoras sé se
castigam bem com as disciplinas do deus Cupido. (A baronesa sai,

rindo.) Até a sua velha se 1i, senhor bardo. E uma santa mulher, acho
eu.
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ERNESTO BIESTER

ABNEGACAO (1865)
(ACTO TII, CENA VTI)

Abntes do sen casamento com a filha de um titular, Fernando da Cunha
manteve uma ligacao com Eugénia, de que nascen um filho; mas esta, para nio
prejudicar a carveira politica de Fernando, ameagado pelo escandalo, nem fazer
sofrer sua mulber, aceita sacrificar-se, fingindo amar outro homen.

CECILIA

Oic¢a-me e entdo julgard. Cuida que venho aqui para reclamar o
amor de Fernandor Engana-se. O amor ndo se obriga. Se o dele
pertence a senhora, ndo pode pertencer-me a mim. A exigéncia da
esposa, quando fosse atendida, era para o mundo, nio era para o
cora¢do. E eu ndo vivia para o mundo, vivia para o afecto que lhe
tinha, e para o afecto que ele me jurara. Fernando quebrou talvez o seu
juramento; mas eu conservo-lhe a mesma afeigdo. Provar-lhe-ei até ao
fim. «Has-de ser feliz», disse-lhe quando trocamos o primeiro beijo ao
sair da igreja, «has-de sé-lo, por que nio tenho outro pensamento ao
dat-te a minha vida» Até ontem nunca me desamparou a cren¢a que
sustentava a minha promessa... ontem num instante desvaneceram-
me a ilusdol... Cumpre-me agora torna-la realidade... No meu lugar
fazia o mesmo... Disse-lhe tudo. Abti-lhe a minha alma, creio
portanto, que ndo duvidard ser franca comigo. A dissimulagdo, o
fingimento, a mentira, podiam agtavar o mal, sard-lo, nunca.
Responda, pois, com verdade as minhas perguntas, responda que Tho
pede... sua irma.

EUGENIA
Responderei... para mostrar a minha irmd. .. que a nio traf.

CECILIA

Fernando nio era ainda casado, quando a amour...
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EUGENIA

Naio, minha senhora, nem conhecia a V. Ex.*. Foi no Porto,
antes da sua vinda para Lisboa.

CECILIA
E p6de abandona-lo? Consentiu na separagio?
EUGENIA

Consenti... por que a sua catreira o exigia, consenti por que me
prometera voltar.

CECILIA
Mas tinha um filho...
EUGENIA
Nasceu oito meses depois da partida de Fernando. ..
CECILIA
E Fernando quando soube, nio correu a vé-lo?
EUGENIA

Soube unicamente ha dois dias que era pai, como eu soube s6 ha
seis dias que ele estava casado.

CECILIA
Principio a compreendet! Oh! meu Deus! meu Deus!
EUGENIA

Bem vé, minha senhora, que eu ndo sou tdo culpada como
pareco...
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CECILIA
Que fizeste, Fernando, que fizeste!
EUGENIA
O que ¢ vulgar no mundo! Esqueceu um amor por outro!
CECILIA
Quem sabe?
EUGENIA
A honra de uma mulher nunca foi obsticulo. E um roubo
licito. A sociedade nio pede contas dele a0 homem, ¢ apedreja a
roubada.

CECILIA

Mas, Deus! Deus segreda muita vez o arrependimento
despertando os remorsos! E Fernando...

EUGENIA
Fernando ama... e quem ama tem duas consciéncias...
CECILIA

E o coragdo... o coragdo é s6 um... e nesse o filho havia de
avivar-lhe a paixdo... Se a teve pela senhora... renasceu agora... e
renasceu mais vigorosa que nuncal... Sinto-o. Deixou-se
impressionar por mim, pelos meus extremos, por que estava
longe... porque a nio via... mas hoje... hoje que lhe apareceu e
real¢ada a sua formosura, porque a formosura da mulher junta a
formosura de maie... mie de um anjo que ¢ filho dele... ¢ um
filho... é a esperanca, ¢ a gléria, ¢ o futuro...

EUGENIA
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E o futuro, sim, minha senhora... é o futuro quando
continua o nome do pai... e meu filho nio tem nome...

CECILIA

Héi-de té-lo. Tome sentido no que lhe vou pedir e ha-de
fazer-mo. A ventura de Fernando é que eu pretendo; nada mais.
Sei 0 modo de lha assegurar. Ele ama-a, ha-de por forca ama-la
mais do que a mim. Pois bem, que viva para a senhora. E ha-de
vivet!l... E vivera feliz!

EUGENIA
Enlouqueceul
CECILIA

Oh! ndo. Sei o que digo; vera. O lago que a prende a
Fernando é o que mais estreita duas vidas: um filho! E o sangue de
duas almas num sé corpo. S6 Deus o desata. Os lagos que me
ligam a Fernando bastam os homens para os quebrar. Mas desta
vez quebro-os eu, e quebro-os sem arruido, sem escindalo e sem
vergonha para mim. Retiro-me para um convento e 14 acabarei os
meus dias, para ndo perturbar a felicidade de Fernando, unico fito
da minha vida; mas vida que eu nunca viveral

EUGENIA, 2 parte:

Havera amor capaz de maior abnegacaor (Depois de leve pausa,
como inspirada subitamente de nma ideia.) Ha. .. o meul

CECILIA

Afiance-me, afiance-me, minha irma, que se nio opora aos
meus designios?

EUGENIA

Nao posso.
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CECILIA
Porque?
EUGENIA

Porque?... (Depois de pansa e supremo esforgo.) Porque nio amo
Fernando!

CECILIA
Nio ama Fernando?!
EUGENIA
Amei; hoje detesto-o!
CECILIA

E seu filho?... esquece que ¢ filho de Fernando?!
EUGENIA
(Com um grito de dor.) Meu filho! (Dominando-se.) Meu filho
principio a odia-lo... e o édio nasce de me lembrar a cada instante
que ¢ filho de Fernando...

CECILIA

Odeia o filho de Fernando!... é-lhe entao indiferente
separar-se dele!

EUGENIA, a parte:
Jesus valei-me!
CECILIA

Responda?
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EUGENIA
E!

CECILIA

Nesse caso, entregue-mo; eu lhe servirei de mae.

EUGENIA, 4 parte:
Esmorece-me o valor. Acudi-me meu Deus!
CECILIA
Diz a verdade minha irma?
EUGENIA
Digo.

CECILIA

Mas ha por for¢a um motivo, uma causa...

poderoso... causa justificadar

outro!

EUGENIA

motivo

A causa \foi o procedimento indigno de Fernando... o motivo
foi... foi... (A parte). Perddo meu filho, perdao! (A/#s) Foi que amo
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MANUEL PINHEIRO CHAGAS

A MORGADINHA DE VALFLOR (1869)
(ACTO I, CENA V)

O pintor Luis Fernandes, que fez os seus estudos em Franga, onde se
deixcon contagiar pelas ideias liberais, ¢ contratado para pintar a capela do
paldcio de Valflor. Um grande amor impossivel ird nascer entre ele ¢ a
Morgadinha, muito  embora o  primeiro  encontro  de ambos  decorra
lempestuosamente.

(Geme o vento com tristeza; onve-se a trovoada mais forte, e batem ao
mesmo tempo com violéncia a porta do funde. Luis ergue a cabega, como se
despertasse de um sonbo, e pergunta impaciente:)

Quem ¢é?

LEONGOR, fora:

Abre.

LUIS, gue se levanton. A parte:

Parece voz de mulher. (A/0) Quem é?
LEONOR, de fora, com vog imperiosa:
Abre, ndo ouves? (Bate a porta com mais violéncia.)
LUIS, irvitado ¢ indo abrir a porta:
Que quer dizer esta insoléncia? A parte:) Olal um criancola!
LEONOR (traja de homem; fato elegante de cavaleiro, espadin ao lado,
na mao um chicotinho. Vem sacudindo o chapéu onde cairam algnmas gotas de

chuva. Com impaciéncia e sem olhar para Luis)

Tencionavas deixar-me... (Reparando nele e interrompendo-se;) Nio é
o Leonardo!
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LUIS, érritado:
Nio senhor, ndo ¢ o Leonardo... Entio por ca, segundo parece,
costuma tratar o Leonardo com esta sem-ceriméniar... Entra-lhe pela
casa dentro sem se dar ao trabalho de dizer quem é?

LEONOR

Nio costuma ele pelo menos exigir de quem lhe pede
hospitalidade que decline primeiro o seu nome e o seu titulo.

LUIS, cada vez; mais irritado com as maneiras desdenhosas do interlocutor,
mas comprimindo a irritagio:

Conhego as leis da hospitalidade, mas em toda a parte é uso
pedi-la com mais delicadeza.

LEONOR, voltando-se para ele de repelio e indignada:

Ligdes. .. a mim!

LUIS, desdenhoso:
Parece-me que ainda estd em idade de as receber.
LEONOR
Mas nio em condi¢des de as suportar, entender
LUIS, olbands para ela com certa curiosidade:

O caso ¢ divertido... Aqui temos um menino, que, a pretexto de
ter medo da chuva, comega por me incomodar, e ainda por cima julga
que tenho obrigacdo de lhe aturar as insoléncias. (Com respeitosa ironia:)
Digne-se vossa... como hei-de trata-lo?

LEONOR, friamente, sentando-se e recostando-se numa cadeira:

Dé-me exceléncia.
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LUIS, depois de o mirar com assombro:
Ou alteza, se quiser... Tem os seus ares de principe disfar¢ado.

LEONOR, 70 mesno tom que acima:
Devo-lhe confessar que me ndo produz igual impressio.

LUIS
Parada e resposta... Nem o cavalheiro de Saint-Georges.
LEONOR, espantada de ouvir este nome:
Oh! ... como se chama?
LUIS, eruzando os bragos:

Pasmoso este rapazl Como ele inverte ingenuamente a ordem
natural das coisas. Agora eu que o recebo em casa é que tenho de lhe
dizer o meu nome. E, se Tho nao digo, é muito capaz de me por na rua.

LEONOR, irdnica, ¢ franzindo o sobrolho:
Que altivez de maneiras! Quem o nio diria um soberano!
LUIS

Afirma o velho rifdo que em sua casa cada qual ¢ rei... Conhece
decerto a anedota de Francisco 1 e o catvoeiro.

LEONOR, friamente:
Era algum deles seu ascendente? Qual, o rei ou o carvoeiro?
LUIS, com a maior tranquilidade:
O carvoeiro.

LEONOR, com0 acima:
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Nio se pode dizer nesse caso que seja de clara estirpe.
LUIS, rindo:

Ah! o carvocito ¢ metaférico. B mais limpa a minha
ascendéncia. Chamo-me Lufs Fernandes; meu pai era lavrador, meu
avo era vaqueiro, meu bisavo rachador de lenha e fundador da dinastia;
porque, ndo lhe escapando nenhuma arvore, na sua qualidade de
rachador de lenha, também nele foi esbatrar a minha 4rvore
genealdgica; o restante dos meus antepassados perde-se na bruma dos
tempos ante-historicos.

LEONOR, gue 0 onvin com indignacao reprimida, e mordendo os labios:

Chama-se Luis Fernandes. E entio o sobtinho de Leonardo, o
pintor que viajou pela Italia e pela Franca?

LUIS
Exactamente.
LEONOR, desdenhosa:

Devia té-lo adivinhado... Faz gala do plebefsmo... Sio ideias
francesas.

LUIS
Espere mais alguns anos e tem de lhe chamar europeias,
LEONOR, com dolorosa ironia:
Quanto mais cedo melhor. Rasguem os pergaminhos, rasguem
a histéria, quebrem os elos que ligam o presente ao passado, as
geracdes que tumultuam na terra as que hoje dormem no cemitério,

e que assinalaram com gloriosos feitos a sua existéncia transitérial

LUIS
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Entende o fidalguinho que s6 a nobreza ¢ que liga ao passador
Os plebeus nasceram assim a moda dos cogumelos, ai por qualquer
canto sem se saber donde veio a semente? As geragSes populares sdo
talvez plantas sem raizes que boiam a tona de dgua no oceano dos
tempos, e s6 os bisavés dos nobres é que foram filhos de alguém!

LEONOR, desdenhosa:

Ah! ndo. Bem sei que na sombra do passado sempre se agitou
a multidio confusa e anénima, que vegetou, viveu, passou, nio
deixando de si meméria... mas deixando prole. E entretanto, sr. Luis
Fernandes, no primeiro plano do quadro, as geragcGes da nobreza
desenrolavam-se, resplandecentes sempre, a luz do sol da histéria.

LUIS

Eu lhe digo: o sol da histéria tem os seus perigos; ¢ implacavel.
Se ilumina os grandes feitos, também pde em relevo as maculas; e
parece-me que a fidalguia dispensaria as vezes tanta luz.

LEONOR, levantando-se de um impeto:

Nao teme a fidalguia portuguesa. Os seus pergaminhos foram
escritos com o sangue das batalhas. Os seus fastos sdo os fastos
gloriosos da patria. Quer ler a nossa arvore genealdgica? Nao a
procure no fundos dos arquivos, leia-a na espuma das vagas sulcadas
pelos nossos descobridores, leia-a escrita com a ponta das espadas na
face das mesquitas maometanas ¢ dos templos do Indostdo, leia-a
em todas as estrofes da epopeia que teve por cantor Camébes. Nio ¢é
vao orgulho este que eu sinto. Se me ufano do meu nome, é porque
o oi¢o ressoar sempre entre os clamores do triunfo nas rendidas
muralhas das pragas do Oriente; se me ufano dos meus
antepassados, ¢ porque os vejo resplandecerem como os astros dessa
constelacio portuguesa, que, ainda hoje, depois de sumida no ocaso,
ilumina a histéria e o mundo. (Swuspende-se um instante como fatigada da
sua exaltagio. Com leve ironia:) Que quer? Glorifico-me de que desse
principio a nossa casa, Sociro Coutinho, um dos cavaleiros de D.
Jodo I, um dos herdis de Aljubarrota. Quem deu principio a sua?

LUIS, fiamente mas acentnando cada palavra:
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O desconhecido pedo que expulsou Sociro Coutinho do
alcacar onde o fidalgo traidor hasteara a bandeira de Castela, e lhe
ensinou, com alguma violéncia, onde era o acampamento dos
defensores da patria.

LEONOR, 70 auge da cdlera, levando a mao ao espadin:

Senhor!

LUIS, tranguilamente:

Nao se zangue; s6 lhe quis mostrar que nio se invoca
impunemente o sol da histéria, e que a fidalguia portuguesa tem
tantas culpas como a francesa, que as estd agora expiando
amargamente.

LEONOR

E, como a francesa, saberia resgati-las derramando o sangue
nos cadafalsos.

LUIS, exaltado ¢ elevando a vog:

ILa vém os cadafalsos! Os cadafalsos sio as represalias
sanguinolentas de catorze séculos de opressio.

LEONOR
Pagam os filhos os crimes dos pais?
LUIS

E uma guerra de exterminio. O vencedor mata para nio ser
morto.

LEONOR, levantando a voz:

Mata as mulheres também? O sangue de Maria Antonieta era
necessario a republica?
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LUIS
Maria Antonieta pagou cruelmente os erros da sua leviandade.
LEONOR
Oh! nio insulte a martir.
LUiS

Nio a insulto. Mas quem despreza as leis do decoro expde-se a
todas as acusagoes.

LEONOR
Uma rainhal!

LUIS, exaltadissimo:

Uma rainha, sim, senhor! L4 vem o preconceito. As mulheres de
sangue azul entendem que podem calcar aos pés as nog¢des mais
elementares da moral. Provavelmente é essa também a teoria da
morgadinha de Valflor.

LEONOR, voltando a cabeca com espanto:

O que diz da morgadinha?

LUIS

Digo que a morgadinha de Valflor com os seus habitos
desdenhosos, o seu desprezo do recato, se fosse plebeia, ja seria hd
muito o ludibrio da provincia.

LEONOR, como sufocada:

Conhece-a?

LUIS

Nunca a vi, e desejaria nao ter nunca de a ver.
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