
Do TEMPO

Ao longo dos capítulos anteriores procurei falar elo tempo na pai-
sagem, ou das paisagens com tempo. E do tempo em que fui apren-
dendo a ler paisagens.

A minha preocupação central foi escrever sobre paisagens invi-
síveis, as que estão para trás elo que vemos e as que estarão para a
frente do que vemos.

Tenho a ideia de ter lido uma resposta de Eugénio de Andrade
acerca das razões que o levavam a não escrever sobre música, ele que
ouvia música com paixão e escrevia da poesia mais musical que se co-
nhece. Na memória que tenho dessa resposta ele dizia que entendia
que da música só valeria a pena falar tecnicamente, coisa de que não
era capaz. No entanto pode gostar-se de música, e até fazer música,
sem a dominar tecnicamente.

Do mesmo modo, para apreciar uma paisagem, ou mesmo para
a pintar, não é preciso conhecê-la tecnicamente.



Mas fiz apelo a toda a capacidade técnica de que fui capaz para
escrever sobre paisagem, isto é, sobre a síntese que resulta da forma
como o homem se relaciona com a natureza ao longo do tempo.

E não foi técnica a minha maior dificuldade. Escrever tecnicamente
sem que se sinta a dificuldade técnica é que me pareceu difícil.

Resolvi, por isso, contar histórias sobre o gosto que me dá poder
ler paisagens nos passeios que dou, nas conversas com quem me apa-
rece ao caminho, nos livros que outros escrevem.

O prazer de tentar perceber por que razão está ali o que julga-
va não ser possível, o prazer de perceber a inteligência do traçado de
uma estrada, o prazer de ver ordem no crescimento não planeado de
uma cidade que respeita o seu território, tudo isso procurei que fos-
se o essencial.

Procurei imitar o filme da savana e retratar processos que co-
nhecemos de todos os dias, mas cujo sentido não é evidente porque
a memória nos atraiçoa e não nos deixa estabelecer relações de cau-
sa e efeito.

Nessas histórias sem ficção, o tempo serviu-me sempre de arrimo
e condutor, porque sem ele, paisagem e pintura confundem-se.

E, eu, de pintura não sei dizer nada.
A capacidade de interpretar paisagens e de me ensinar a ler o

mundo à minha volta sempre foi uma coisa que apreciei noutras pes-
soas que, felizmente, fui encontrando ao longo do tempo. Algumas,
não das menos importantes, fui citando no texto, assim como quem
tira o chapéu a quem passa.

Quase todas estas pessoas são arquitectos paisagistas, porque quis
deixar claro que muito do que escrevi resulta desta minha condição
de arquitecto paisagista que passou muito tempo a ouvir outros arqui-
tectos paisagistas pelo País fora.

Deixei no entanto por fazer qualquer referência a Alexandre
Cancela de Abreu mas não porque me fosse difícil encontrar a histó-
ria certa para lhe tirar o chapéu - quem conta um conto pode sempre
acrescentar um ponto.

Mas porque quis que fosse o último.
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