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Um holandés de bicicleta

Rui Cardoso Mar-tins

caminho

de sertao
pobres como
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‘aHolanda

- aindaa
apostar
no que faz

crescer

s ditados populares falam do
cardcter de um povo e, por simpatia geral, da
sua economia. Gosto do ditado portugués “erva
ruim a geada mata”. S6 se pode comparar a
outro ditado portugués: “Erva ruim a geada
ndo mata.” Nao me decido, os dois sido bons.
Explica muita coisa que nos acontece, decerto,
se alguém perceber que mo explique.

Espera... ha dias, nos campos arenosos de
Alcochete, passei a ponte de um canal largo,
entre duas lezirias. Ndo se via dgua, s6 um
tapete grosso de jacintos-de-dgua, uma praga
que, depois de cortada, volta a crescer. De um
lado os jacintos estavam castanhos, com ar
doentio, queimados pela geada, do outro, mais
protegido, verdes e carnudos, mas era a mesma
porcaria dos dois lados e o castanho voltara
areverdecer, e o verde acastanhara numa
madrugada hiimida de gelo, a praga nio morre.

E, por culpa dos canais, lembrei-me da
Holanda, a matria sentimental do PSI-20 fiscal
portugués. Tem tulipas, diques, moinhos,
holandesas, uma lingua de susto, bicicletas e
empresarios portugueses de sucesso. A primeira
vez que vi um holandés era crianca. O holandés
tinha quase dois metros, cabelo e barba ruivos,
cal¢des, mochila e uma bicicleta preta. Um
enorme holandés desembarcou em Portalegre
e bateu a porta do colégio diocesano: estava a
dar a volta ao mundo em bicicleta, explicou,
uma missdo evangélica, salvo erro. Com a graca
de Deus, queria abrigo. Nesse dia, ao almoco,
diante de nds, recusou o vinho e pediu leite.
Bebeu um copo de leite, dois copos de leite,
trés copos de leite, quatro copos de leite, nds
de boca aberta, até que um delicado padre lhe
disse:

— Desculpe, ndo lhe dou mais leite.
Continuou o almoco. Mas o que intrigava os
portugueses adultos, incluindo professores, que
acompanhavam a carne com um revigorante
copo de tinto, era uma pergunta maravilhosa:
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— Como € que este homem se fez tdo grande...
a leite?

Ninguém, na altura, entre os mediterranicos
de metro e sessenta e pouco, fez a relacio entre
o tamanho do holandés e o leite que bebia
desde pequeno. Hoje da para rir, qualquer
mitdo portugués é mais alto do que o pai, faz-
se grande... a leite. Mas o triste fundo ainda
nio morreu, e voltou a nascer como as pragas,
estamos a caminho de ser tdo pobres como
nesse tempo, ha mais de 30 anos, e a Holanda
ainda a apostar no que faz crescer. Tanto
que ja mama, por assim dizer, na economia
portuguesa, enquanto milhares de portugueses
andam pela ruas desempregados, doentes,
ervas ruins do Estado, sem saber se ha jantar.

Por acaso, andei de bicicleta em Amesterdio e
estampei-me, os travoes funcionavam movendo
os pedais ao contrario, a cada povo sua forma
de avancar e de travar, aquela nio era a minha,
mas nao estou cotado na bolsa.

E por culpa disto revi Ladrées de Bicicletas,
de Vittorio de Sica, (1948, argumento de Cesare
Zavattini, romance de Luigi Bartolini). O neo-
realismo, no seu inicio italiano, tinha uma
verdade que volta, volta, com os pedais do
tempo. Um homem é contratado para colar
cartazes de cinema e ja pode dar de comer
a mulher e filhos. Mas precisa de bicicleta
propria, ou o trabalho vai para outro. A familia
tira a bicicleta do prego com o dinheiro dos
lengo6is da casa colocados da mesma casa de
penhores. No primeiro dia de trabalho, roubam-
lhe a porcaria da bicicleta e o homem corre
Roma desesperado, com o filho, entre milhares
de bicicletas s6 precisa de uma e nfio consegue,
até os pobres o roubam, e é derrotado, perdeu
tudo de novo, menos a mao do filho na sua méo.

Mas vi esta semana, perto do rio, um jovem
pedir a namorada em casamento, de joelhos.
Passava um casal de bicicleta e, na altura do
beijo, a rapariga em duas rodas disse:

— Onde ponho eu a maquina fotografica
quando é preciso?

O mundo é grande mas podes dar-lhe a volta a
pedalar (ou a emigrar, como diz o outro). ©
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